






S E M A N A R I O 
PINTORESCO 
E S P A Ñ O L 
L E C T U R A D E L A S F A M I L I A S . 
D I R E C T O R Y R E D A C T O R 
m 
OFICINAS Y ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DEL SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL Y DE LA ILUSTRACION 
K CAUCO D E D . ü. A L I I A M B R A , J A O . O M K T U K / O , "26. 
MDCGCL. 
• 
I N D I C E . 
T A l í L l V D E A R T I C U L O S . 
E S P A Ñ A P I N T O R E S C A Y M O N U M E N T A L . 
El Angel de la Guarda, pág. 1.—Isla de Cu-
ba, por don E. Brabo, 10, 10b, 233.—San-
to Domingo el Real, por don J. M. de Egu-
ren, 33, 41, 50.—Batalla de Pavía, 56.— 
Gran hospital de Santiago, por don R. Búa 
Figueroa, 58—Bilbao, por don J. E. Del-
mas, 75.—El puente de Curzul, por don 
A. Neira de Mosquera, 125—El Santuario 
de la Virgen de la Cueva, por don N . Cas-
tor de Caunedo , 137—Casa consistorial de 
Lugo, por don J. Teijeiro, 146.—El templo 
de Santa María en Rioseco, por don V. Gar-
cía Escobar, 162.—Palacios de Víllena, 185. 
—Santander y Provincias Vascongadas, por 
don A. Esperón , 214, 218, 227, 255, 255, 
260 —El castillo de Cañete de las Torres, 
por don L. M Ramírez y las Casas-Deza, 220. 
—Una entrada de Arnedillo, 249—Castillo 
de Oris, 2^2. — La cascada del Toja, por 
don J. Rúa Figueroa, 292.—Paso del Ulla, 
por don J. Rúa Figueroa, 297.—La muralla 
romana de Lugo, por don A. Neira de Mos-
quera, 313—El sepulcro de don Iñigo Ló-
pez de Mendoza, 321.—El templo de Santa 
Cruz en Rioseco, por don V. García Esco-
bar , 337—El templo de Santiago en Rio-
seco , por don V. García Escobar, 353 —Las 
salinas de Cardona, por don L. Macla, 361. 
—Portada dél convento de monjas de Santa 
Isabel de Granada, 369.—El panteón real 
de Oviedo, por don N. C. de Caunedo, 387. 
—La cueva de Andreuet, por don R. Salo-
món , 409. 
A N T I G Ü E D A D E S . 
Arbol genealógico de las naciones primiti-
vas , por don N. Castor de Caunedo, pág. 17. 
—Délos oráculos entre los antiguos, 22.— 
Pilar árabe, 38.—Origen de la palabra seis, 
por don S. Catalina, 64.—Tradiciones he-
bráicas, por don A. M. García Blanco , 65 — 
Júpiter y Leda, 94.—Jarrones árabes, 101. 
—La Colada, por don A. Martínez del Ro-
meio,116.—Historia de la letra de cam-
bio , 154. — Adarga de la Armería de Ma-
drid , 201.—Antigüedades descubiertas en 
Hítges, 225-.—La edad medía en España 
por don J. María Paulí, 226.—La caza, por 
don J. M. Paulí, 241.—Mosáico romano en 
Lugo, por don A. Neira de Mosquera, 301. 
—Simbolismo de la palabra griega s o l , 389. 
— Antigüedades, por don P. A. de Alvi-
su, 409. 
B I O G R A F I A S . 
Sánchez Cotan, pág. 5.—El venerable pa-
dre Cipriano Barace, 107.—La señorita do-
ña Carolina Coronado , por don A. Fernan-
dez de los Ríos, 113.—Juan Gougon, 153.— 
Alí-Pachá, 161, —Fray Bartolomé de las 
Casas, por don F. W. Plaza, 165. —Don 
Juan Arólas, por don R. de Carbajal, 2 1 1 , -
Federicü Soulié , 265.— Eugenio Gerardo 
Lobo, por don V. Barrantes. 266 , 274.— 
Muríllo, 281.—Esopo el Frigio, por don Vi-
cente Barrantes, 318, 321.—Don Antonio 
de Acuña, por don L. M. Bamirez, 362.— 
Tomás Moore, por Fernán Caballero , 380.— 
El capitán Pedro Carros, por don B. Salo-
món , 396.—Pedro el Ermitaño, 406. 
H I S T O R I A . 
Desafio célebre, pág. 44,52.-Estudios histó-
ricos, por don L . Miquel y Roca, 83, 94, 98. 
—Naufragio de un navio de la armada titu-
lada la Invencible, 145.—Cantores antiguos, 
por don A. Martínez del Romero, 171,180, 
186.—La batalla de Austerlitz, 217—Ten-
tativa de asesinato contra José I de Portu-
gal. Espiilsion de los jesuítas, por don A, Gil 
Sauz, 251.—El rey depuesto en estatua, 289. 
—Cruzada de San Luís, 415. 
V I A G E S . 
Una corrida de toros en Lisboa, por don 
N. Humero Ortiz, pág. 2(J —Aguas Buenas y 
Aguas Calientes, por don R. de Navarre-
te, 35, 77.—Púlpíto de la mezquita de 
Barkauk en el Cairo, 41.—La cascada de 
Giessbach en Suiza, 49,—Fortaleza de Bert-
hauine, 57. — La roca del Monge,65.— 
Iglesia de Nuestra Señora del Folguat, 76. 
Abadía de Holy-Cross, 89. — Nuestra Se-
ñora de París, 97.—La Santa Capilla, 121. 
Guadalajara, por don V. Calvo, 169.—La 
ciudad de Elseneur, 177.—La isla de Hong-
Kong en China, 193.—Tremecen, 209.— 
Casa de la ciudad en París, 221. —Cuartel 
de inválidos en París, 244,—El museo de 
artillería en París, 249.—Casa del alquimis-
ta Espagnet, 273.—Cascada de Lauffen, por 
don C. Bernal, 277.—La mendicidad en 
Lóndres, 323 , 331.—Un buque chino en 
Londres, 564, 372, 378.—El Niágara (car-
ta inédita de J. M. Heredia), 370.—La fuen-
te de San Juan del Dedo, 371. —Iglesia de 
Santa Radegunda en Poitiers, 277.—El cas-
tillo de Angers, 401. 
C I E N C I A S . 
Memorias sobre la conveniencia de estable-
cer, por primero un meridiano distinto de los 
que hasta ahora se han usado, por don 
L . M . Ramírez y las Casas-Deza, pag. 145. 
L I T E R A T U R A -
Introducción, por D. A. Fernandez de los 
Rios, pág. 2.—Los genios gemelos, por la 
señorita dona Carolina Coronado, 89.—La 
historia del génio, por don R. Rúa Figue-
roa, 122.—Nota de las personas que inter-
vienen en la historia de Don Quijote, por 
don R. Salomón, 129.—Resumen de las 
principales aventuras de Don Quijote, por 
don R. Salomón, 148.—Notas para la mejor 
ínteligepcia del paralelo entre Safo y santa 
Teresa, por la señorita doña C. Corona-
do, 178.—Contestación á Madama Ame-
lía Richard, por doña C. Coronado, 193.— 
Genealogías redactadas en el tiempo de San 
Fernando por autor anónimo, 285. 
C R I T I C A . 
Historia general de España , por don Modes-
to Lafuente, pag. 529, 545.—De la edición-
principe de la historia de España de Maria-
na, 351, 355,—Historiadores antiguos es-
pañoles j §75. 
B E L L A S A R T E S . 
La esclusa, cuadro de Turner, pág. 73.— 
La desesperación de Judas, cuadro de don 
G. Hernández, 81. 
N O V E L A S Y C U E N T O S . 
Dos desenlaces de un solo drama, por don 
P. de la Escosura, pág. 2 , 1 2 , 20.—Cuan-
do el rio suena, por don P. de la Escosura, 
2 8 , 3 8 , 47 , 59, 67, 86, 103, 110, 118, 
140 , 156, 166,174, 182, 190,198, 205, 
222, 250, 257 ? 245, 255, 261, 268, 278. 
—Del origen é invención de los naipes, por 
el conde "de Ramsault, 74.—El caballito 
discreto, por don J. de Ariza, Hf -—Un 
quid pro quo, por Fernán Caballero , 202.-
Los caballeros del Pez, por Fernán Caballe-
ro, 242. —La Reina sin nombre, por don 
J. E. Hartzenbusch, 295, 302, 312,515, 
520, 555, 541, 548.—Las tres feas, por 
don J. Giménez-Serrano, 298, 509. — ün 
cuento popular, un chascarrillo y un ejem-
plo , por Fernán Caballero, 557.—La limpia 
de Burguillos, que lavaba los huevos al 
freillos, por don J. Giménez-Serrano ,365. 
—El Paraíso y la Perí, 579, 385.—Contienda 
entre el trabajo y la ociosidad , por don 
J. S. Milauós, 592—El cuadro de la Chan-
faina, por don J. Giménez-Serrano , 594.— 
El Clavel de la Virgen, por don F. de Ore-
llana, 596 , 402.—El vendedor de Tagarni-
nas, por Fernán Caballero, 411. 
C O S T U M B R E S . 
Una noche de máscaras en Villahermosa, por 
don A. Romero ürtiz, pág. 45.—La em-
pleomanía, por don A. Esperón, 9 9 — ¡ V a -
ya un viaje! por don B. España, 102.—Un 
día de campo, por don F. Martin Redon-
do, 126,134.—Las Alpujarras de Cameros, 
por don B, España, 155.—La casa de T ó -
came-Roque, por don A. Neira de Mosque-
ra , 195.—La literata, por don A, Neira de 
Mosquera, 258.—Los préstamos, por don 
J. Giménez-Serrano, 285.—El Buen Retiro, 
por don J. de Ariza, 287.—Yo en venta, por 
el bachiller Sansón Carrasco, 305.—Efpoe-
la lírico, por don L. M. de Larra, 366—Ma-
drid de puertas afuera, por don R. Rúa F i -
gueroa, 382. 
P O E S I A S . 
Un cuento de amores, por don J. Zorrilla y 
don J. H. Garcia de Quevedo, págs. 5, 14, 
29, 54, 61 , 69.—Un pintor y yo, por Fray 
Gerundio, 25.—Las Odaliscas, por don Ma-
nuel Bretón de los Herreros, 40.—Oda, por 
don B. M. Baralt, 8?.—Oda, por don J. J. 
Cervino , 83.—El viagero americano, por 
doña G. G. de Avellaneda, 104 —La histo-
ria , por.don F. Vila y Goiri, 128,—El amor 
de los amores, por la señorita doña C. Co-
ronado , 156. —Aristo (égloga inédita) por 
don Alberto Lista, 138.—El Duende de Va-
lladolid, por don A. Garcia Gutiérrez, 151, 
159.—Letrilla á Ursula, 171,—Dios y el hom-
bre , por doña G. G. de Avellaneda, 206.— 
Mal sin esperanza, por don F; de la Iglesia y 
Darrac, 264.—En un álbum,'por don F. V i -
,1a y Goiri, 272.—El ciego, por. don J, Mar-
tínez Villergas, 304.—Poesías inéditas de 
Villamedíana , 507.—Despedida de un t e ó -
logo, por don J, Guillen Rozaran, 519.— 
Sátira, por don M. Bretón de los Herreros, 
545,—Adiós á la lira, por doña G. G. de 
Avellaneda, 560.—El pino y el granado (tra-
ducción inédita) de don J. M. de Heredia.— 
En el castillo de Salvatierra, por doña Caro-
lina Coronado, 567.—Soneto, por don A. A l -
calá Galiano , 592—El diablo alcalde, por 
el bachiller Sansón Carrasco. 408.—El loco 
de la montaña, por don V. Barrantes, 412. 
—En un álbum, por don M. Bretón de los 
Herreros, 415. 
V A R I E D A D E S . 
La campiña, pág. 2.—Pureza, felicidad, 9. 
—La elección, 24.—Dignidad é impuden-
cia , 25.—Las arengas, 52.—¿Quées her-
mosura? ¿que es belleza? 52.—El tiempo, 
64.—Los médicos, 64.—Dios te ayude, 64. 
—Pensamientos varios de un autor anóni-
mo, 72.—El palo de Sanco, 80.—Los dos» 
cercados, 80.—Símbolos de la amistad, 80. 
—Longevidad de los sabios, 80.—La sema-
na de tr.es jueves, 80.—Los buenos moda-
les, 80—El hueso de cereza , 80 —Hospi-
talidad y sobriedad de los árabes, 87.—Sen-
tencias y máximas, SI.—Consecuencias fu-
nestas de un rasgo de amor filial, 87.—Prer-
rogativa de las mujeres en Oriente , 87.— 
Los soldados de Turquía, 87.—Prudencia 
de un alcalde, 96.—Un buen criado , 96.— 
Napoleón y lord Byron, 96.—Las tres cua-
lidades indispensables en una buena mujer, 
112.—El arte de agradar en la conversa-
ción , 112'—Uua posición difícil de conser-
var, 128.—Navio de guerra, 129, 152.— 
La interpretación del evangelio, 144,—El 
niño de nieve, 152.—Temores de un mari-
do, 158,—Profanación, 168,—Sentencias 
y máximas, 168.—El pleito de los perros, 
169,—Infancia , '176,—Una lección de 01-
tugrafia, 200 —La existencia de Dios, 216. 
—El soldado, 216—El crepúsculo de la 
tarde, 224—Reglamento interior del pala-
cio de un rey de Inglaterra en el siglo XVI, 
224.—La buena compañía, 252.—Las tres 
preguntas de Federico el grande , 240.—El 
alcalde de Reims, 240.—El cochero de Fe-
derico el grande, 240 --Luis \1V y el al-
mirante Duguay Trouin , 248.—Chapelain 
v Richelieu, 248.—El Tasso y el Anosto, 
*48 —Receprion de un embajador en cons-
tantinopla, 237—Pensamientos relalivos á 
las mujeres, 26-1 —El trobierno de una mu-
irer, 280 —Millón y el duque de York, 280. 
—Sentencias y máximas, 280.—Inscripción 
persa, 280—El mausoleo de Federico el 
Grande, 280.—Diderot perplejo, 288.— 
Sentencias y máximas, 296.—Reserva en 
la opinión, 296.—Fox y los judíos, 312.-
La sorpresa doble , 512.—Costumbres de 
los señores ingleses en el sicrlo XV, o l - l . — 
El labrantío nivernense, 514. —El casa-
V I S T A S . 
La campiña, por Sierra, página 1.—Monu-
mento por la primera misa celebrada en la 
Habana, por Letre y Redondo, 23.—Santo 
Domingo el Real, por Tomé y Burgos, 33.— 
Aguas Buenas y Aguas Calientes, por Ceba-
dera y Murcia, 37.—Pulpito de la mezquita 
de Barkauk, por Sierra, 41 —La Cascada de 
Giessbach, por Sierra, 49—Fortaleza de 
Berthaume, por Sierra, b7 —Hospital de 
Santiago, por Pizarro y Redondo, 39.—La 
roca del monge, por Sierra, 61.—Bilbao, por 
Giménez y Llopis, 76—Abadia de Holi-
Cross, por Sierra, 89.—Nuestra Señora de 
París, por Pérez, 97.—Catedral de la Ha-
bana, por Letre y Severini, 103.—La Santa 
Capilla, por López, 121.—El puente de Cur-
zul, por Letre y Vilaplana, 126.—Un navio 
de guerra, por Cruz y Murcia, 129,155.— 
La Virgen de la Cueva, por Letre y Sierra, 
157.—Casa consistorial de Lugo, por Pi-
zarro y Giménez, 147.—Sepulcro de Alí Pa-
chá, por Murcia, 161.—Santa Maria de Río-
seco, por Pizarro y Llopis, 165.—Elseneur, 
por Cruz, 177.—Los palacios de Villena, 
por Pizarro y Redondo, 183.—Toledo desde 
el circo máximo, por Pizarro y Robles, 186. 
—Isla de Hong-Kong, por Murcia, 185.—La 
Roca Tarpeya, por Pizarro y Llopis, 198.— 
Tremecen, 209.—Ruina de la isla de Ischia, 
por Várela y Redondo, 214.—Batalla de 
Austerlitz, por Vilaplana, 217.—Castillo de 
Cañete, por Pizarro y Sierra, 220.—Casa 
consistorial de París, 221.—Portales de 
Matanzas, por Pizarro y Sierra, 253.—Ma-
tanzas, 233.—Cuartel de inválidos, 243.— 
Entrada de Arnedíllo, por Wiher y Burgos, 
249.—Castillo de Guadamur, por Pizarro y 
Redondo, 260.—La catedral de Reíms, 268. 
Cascada de Lautfen, por Zarza y Burgos, 
278.—Idem de Toja, por Pizarro y Sierra, 
295.—Puerta principal de la Alhambra, por 
Pizarro y Llopis, 296 —Paso del Ulla, por 
Pizarro y Sierra, 297.—Ruinas del castillo 
de Polan, por Pizarro y Redondo, 303.— 
Muralla de Lugo, por Pizarro y Murcia, 313. 
'—Sepulcro de D. Iñigo López, por Pizarro 
y Redondo, 321.—Ruinas de la iglesia de 
Aunceray, 329 —El bosque, 332.—El tem-
plo de Santiago en Rioseco, por Pizarro y 
Redondo, 353.—Salinas de Cardona, por 
Pizarro y París, 561.—Buque chino, cuatro 
grabados, por Murcia y Sierra, 563, 375, 
391.—Portada de Santa Jsabel en Granada, 
por Pizarro y Tuban, 369.—Fuente de San 
Juan del Dedo, por Pérez, 572 —Santa Ra-
degunda, 377.—Castillo de Montrichard, 
382.—Panteón Real de Oviedo, por Letre v 
Murcia, 588.-Habana, por Letre y Llopis, 
miento, 320.—Orgullo do un liaiiqucro, rHü, 
—El amor y U luna, BSO.—Los hombres y 
las mujeres, 320 —Una sinceridad cruel, 
320.—La herencia de la gula , 320,—La 
veleta ,320.—El portero esacto, 320.—El 
cuadrante, 320.—Riesgo de un marido. 320. 
—Ocurrencia feliz de una señora , 520,— 
Máximas provechosas, 336 —El criado pru-
dente , 344.— El rey de Prusía y su módico, 
344.—La baraja interpretada, 550.—La hi-
landera , 536.—La caza de la madre Harpí-
na, 339.—El Mísísipí, 368.—Rasgo heroi-
co de un confesor, 568.—Astucia del car-
T A B L A D E G R A B A D O S . 
593.—El castillo de Angers, 401.—Abadia 
de Noirraoutiers, 408.—La cueva de An-
dreuet, por Pizarro y Benedicto, 409. 
A N T I G Ü E D A D E S -
Arbol genealógico de las naciones primiti-
vas, por Letre y Giménez, 17.—Pilar ára-
be, porjPízarro y Redondo, 38.—Batalla de 
Pavía, por Pizarro y Redondo, 36.—Círculo 
cabalístico, por Blanco, 66.—Dos jarrones 
árabes, por Pizarro y Redondo, 100,101.— 
La Colada, por Benedicto, 116.—Cantores 
antiguos (7 grabados), por Giménez y Llo-
pis, 172, 173,181, 187,190.—Adarga, por 
Murcia, 201.—Sepulcro de Felipe I y Doña 
Juana, por Pizarro y Redondo, 204 —Idem 
de Fernando V y Doña Isabel, por Pizarro y 
Redondo, 205.—Antigüedades de Hitges 
(2 grabados), por Mugíca y Redondo, 223, 
226.—Dos armaduras, 251.—Casa del al-
quimista Espagnet, por López, 273.—Mo-
sáíco, por Pizarro y Llopis, 301.—Buque de 
ruedas, por Cruz, 381—Simbolismo del sol, 
por Blanco y Tuban, 390.—Túmulos deBou-
gon, por Pérez, 393. Detalles sepulcrales, 
dos grabados, por Pizarro y Benedicto, 410. 
E S C E N A S D I V E R S A S -
Ocho de un cuento de amores, por Vallejo, 
Severini, Giménez, Coderch, Redondo y 
Murcia, 6,14, 50, 51, 54, 65, 69, 72 . -Un 
paseo por el mar, 83.—Naufragio de un na-
vio, por Sierra, 145.—Recepción de un em-
bajador, por Carnicero, 257.—Destrona-
miento de Enrique IV, por Urrabieta y Bur-
gos, 289.—Los placeres del invierno en Ru-
sia, dos grabados, por Cruz, 550.—Pedro el 
Ermitaño , 406.—Cruzada deS. Luis, 415. 
R E T R A T O S -
Sánchez Cotan, por Pizarro y Redondo, 
pág. 3.—Cristóbal Colon, por Letre y Bur-
gos , 11.—La señorita Coronado, por Vallejo 
y Burgos, 115—Juan Goujon, por Pérez, 
155.—Don Juan Arólas , por Murcia, 211. 
—Franklin, por Murcia, 241.—Federico 
Soulié , por López , 263.—Gerardo Lobo, 
por Pizarro y Redondo, 267.—Murillo, por 
Pérez, 281. 
T I P O S P O P U L A R E S . 
Inconvenientes de embobarse mirando al 
prójimo donde retejan , por Urrabieta y Mur-
cia, pág. 16.—Un joven que promete, por 
Giménez y Coderch, 24 —Una corrida de 
toros en Lisboa , por Pizarro y Murcia, 27. 
—La suerte del veterano, por Pineda y Se-
verini, 46.—Encuentro á la vuelta de una 
esquina, por Giménez y Giménez, 48—La 
caridad, por Pérez, 112.—Mendigos irlan-
deses, por Várela y Severini, 144.—Alpu-
denal MaiarlnO) 868.—El aumento de lami-
lla, 368.—La gravedad) 868.—Dlvlilonei 
de la ignorancia, 368.—(ílcochero do Feli-
pe I I , 368,—El amor propio , 376 —La pro-
videncia, 584.—La verdadera educación, 
. — I .un tri's nmlili>iii:iK . 7 i M —l.ü smnlirii 
lenoia, 384. La veraaaera educación 
i.—Los tres prubli'inas, 384 Lasoinbn 
ue Apripuy , 383.—La estatua de la verdad, 
400.—Dios y el Tasso, 400.—El soldado 
del rey de Prusía , 400.—Una espresion do 
San Vicente de Paul, 400. 
H I S T O R I A N A T U R A L . 
Costumbres de las abejas, pág. 147.—El 
occéano y sus maravillas, 352 , 339. 
járrenos, por Benedicto, 156.—Una línea 
tirada con garbo, por Giménez y Giménez, 
200.—Modo de pesar el carbón, por Gimé-
nez y Sierra, 232.—El pobre, por López, 
264.—El ciego, por Zarza y Burgos, 30.4 
—Encuentro de un acreedor y un deudor, 
309.—Traje de pescador en Normandía, por 
Murcia, 311.—Dos grabados de costumbres, 
324, 323.—Peligros de Madrid, por Gimé-
nez y Sier ra, 328. 
B E L L A S A R T E S -
El ángel de la guarda, por Pizarro yRedon-
do, pág. 4.—La esclusa, cuadro de Turner, 
por Sierra , 75.—Interior de nuestra seño-
ra de Folgoat, 77.—La desesperación de 
Judas, por Hernández y Burgos, 81.—Júpi-
ter y Leda, por Pizarro y Severini, 94.— 
Estatua de Carlos I I I , por Letre 'y Vilapla-
na , 106.—Virgen de la Concepción, por Pi-
zarro y Sierra, 248.—Estátua de Garcila-
so, por Pizarro y Murcia, 280.—La infancia 
de Cristo, por Pérez, 282.—La virgen de 
las Flores, por Pérez, 283—Muerte de Luis 
X I , dibujo inédito de Tonni Johanot, 348. 
—Bajo relieve, 400. 
H I S T O R I A N A T U R A L . 
La rosa, por Murcia, pág. 116—Lapiña,por 
Murcia, 117.—Las abejas, por Murcia, 148. 
—Seis grabados para los artículos de mari-
na, por Sierra, 332 , 355, 540, 341. 
G R A B A D O S V A R I O S -
Pureza, felicidad, por Pérez, pág. 9,— 
Dignidad é impudencia, por Sierra, 23,— 
Dos Angeles, 83—El ángel de la guarda, 
96—Una posición difícil, por Cruz, 128.— 
La primavera, 140—Un final de plana, 160. 
—El pleito délos perros, por Murcia, 169. 
—El centinela, por Rodríguez, 184,—El 
labrantío nivernense, 314.—Un final, 320, 
—La hilandera, 337.—La caza de la madre 
Harpina, 339.—Un final, 584.—La sombra 
de Aprigni, 389. Un final, por Espalter y 
Burgos, 409. 
G E R O G L I F I C O S -
El gallo y la margarita, etc, pág. 32—La 
muerte de los grandes hombres, etc. 64.— 
Arco siempre armado, etc. 104.—Calderón 
de la Barca, etc. 136,-Sobre lo que no nos 
toca, etc. 168.—La solución , etc, 208,— 
Sé pulcro, etc, 240,—El amor conduce al 
hombre, etc, 272 —La valerosa caravela, 
etc, 312.—En boca cerrada, etc. 344,—A 
grande mal, etc. 376, 
S E M A N A R I O P I N T O R E S C O E S P A Ñ O l 
L E C T U R A D E L A S F A W I L ( A S . - - E N C I C L O P E D I A P O P U L A R . 
• 
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: 
La Cuiupifi 
I DB M M O ut 18!) 
SEMANAIUO PINTORESCO ESPAÑOL. 
A L O S L E C T O R E S . 
Tócanos la honra de escribir por cuarta vez la primera página de un 
volúmen del SEMANARIO. Pocas palabras debemos decir en esta oca-
sión, porque no gustamos de hablar mucho en estos casos, m lo ne-
cesitamos. El público conoce el cariño con que miramos esta publi-
cación , á cuya restauración y engrandecimiento hemos consagrado 
nuestras tareas hace algunos años. El ha hecho justicia á nuestra 
buena voluntad otorgándonos su indulgencia, y acogiendo cada día 
con mayor interés él SíMArTAiio, que en la actualidad ha llegado á 
ser, no vacilamos en asegurarlo, la publicación de su género mas 
propagada en España. Lo que hemos hecho en los dos últimos años, 
es, pues, el programa de lo que haremos en el presente; cada uno 
ha marcado en nuestra publicación una série de adelantos, una mar-
cha progresiva que á primera vista se nota en nuestras colecciones. 
A medida que los elementos y los lectores aumentan, debemos noso-
tros acelerar el paso para aproximamos á la perfección que admira-
mos en otros periódicos pintorescos del estrangero. 
No es ya suficiente que hayamos desterraJo completamente de 
nuestras páginas todo grabado debido á buril estrangero, que haya-
mos adquirido una vasta y distinguida colaboración con la cual, lo 
decimos con orgullo, no cuenta ningún otro periódico en España. La 
posición en que hemos llegado á colocar el SEMANARIO , nos impone 
deberes que sabremos cumplir, la acogida que alcanzan nuestros tra-
bajos aumentan nuestra fé, y nos animan á redoblar los incesantes 
esfuerzos que estamos haciendo, para que esta publicación sea cada 
vez mas digna de la aprobación pública. 
A N G E L FERNANDEZ DE LOS RIOS. 
LA C A M P I Ñ A . 
¿ Quién habrá que en una de esas horas de silenciosos ensueños, 
en que el alma se sustrae á los rumores del mundo, á las agitaciones 
de la vida , quién de nosotros habrá que no haya fijado muchas ve-
ces un pensamiento en alguna escena campestre reproducida por la 
memoria, ó creada por la imaginación ¿Quién de nosotros no se ha 
trazado á si propio su paisage, cuadro ideal de la vida, cuadro mo-
vible y variable, según las diferentes circunstancias de nuestro desti-
no , y las situaciones diversas de nuestro ánimo ó de nuestro cora-
zón ? Sea el que quiera el estado de nuestra fortuna, nuestra absor-
ción en los disgustos materiales, ó los ensueños muchas veces mas 
tenaces, mas imperiosos de la ambición, no podemos eximirnos de 
la influencia de la naturaleza esterior, de esa naturaleza que por to-
das partes nos circunda, que, con sus armonías sin limite, hiere 
incesantemente nuestros oidos, atrae nuestras miradas, é inespera-
damente se apodera de nosotros por el escitante recuerdo de las Cán-
didas emociones de nuestra infancia y las locas alegrías de nuestra 
juventud. Volvernos á ella después de haberla olvidado imprudente-
mente, después de un viaje hecho á la ventura, como al santuario en 
que brillar parece con todo su fulgor, el fuego sagrado cuya llama va-
cila y se debilita muchas veces en nosotros. 
Esta naturaleza que nos rodea, nos la ha dado Dios como un maes-
tro y como un consuelo, como una madre y como una amiga. Se ha-
lla ligada á la existencia del hombre; reproduce su imagen en el cur-
so de las estaciones, mece al niño en medio de sus flores, adormece 
bajo sus verdes follages las ardientes pasiones de la edad madura, abre 
en su seno una última morada al anciano. Vivimos con ella. A cada 
momento, nos sentimos atraídos hacia su seno ó instintivamente ó 
^or un impulso irresistible. Entonces, nos creamos en el seno de sus 
inagotables tesoros un asilo adecuado á nuestras sensaciones Para 
algunos suele ser el bello ideal la casa blanca de Rousseau con sus 
verdes persianas, para otros uno de los lagos argentinos de Words^ 
woch: ya suspiramos por la isla solitaria ignorada y libre de Tomás 
Moore; ya por las espaciosas steppses cantadas por los poetas rusos-
en nuestros días de amarguras soñamos en las sombrías cañadas de 
balvatorRosa, en nuestros dias serenos en los esplendores del Oriente 
S)in salir de las espesas paredes que constituyen nuestra nunsion 
nos vamos en alas de la fantasía á través del inmenso espacio bus 
cando y admirando alternativamente ya las mas graves'va las iu á 
genes mas nsueuas, aqui la mar son sus olas de azul y V s m i S u 
afli los austeros bosques del norte, ó las palmeras con sus rad . o de 
sabrosos frutos sazonados por su ardiente sol, ó las cimas de h ! „ 
tanas cubiertas de hielos eternos. Si no le basta á los caprid e 
nuestra miagmacion con uno solo de estos cuadros podemos sin °ra 
de esfuerzo hallarle eomplemeáto, agregar in fielleífls dlíünllvaB (le 
un país á las de otro, la pcdragnsa ( M i tí valle tmnidn, y \ m 
obras de te industria Htnsana á la nateraíeía primitiva. 
Nuestro grabado representa una de esas composiciones do pálga-
ge en que el artista procura reunir en un mismo punto, y formando 
un armonioso conjunto, vistas estudiadas en diferentes lugares; pbl 
un lado la escarpada montaña ostentando en su cima como un nido 
de cóndor, una fortaleza , una ciudad inaccesible, después un in-
menso puente cuyos colosales arcos atraviesan toda la estension de 
un lago; al otro lado este mismo lago tranquilo, dorado por un rayo-
luminoso de luz, surcado por ligeras embarcaciones, sombreado por 
árboles magestuosos, ademas la solitaria colina, atravesada por dos 
frescas corrientes, el espeso césped , las abundantes plantas en que 
se hunden las vacas hasta el pecho, en que los pastores habl'an mue-
llemente sentados el uno al lado del otro. 
No se busque en ninguna de las regiones del globo esta escena, no 
existe en parte alguna. Én una obra de la imaginación inspirada por 
diferentes obras reales, una estrofa de Ariosto, una página délos cuen-
tos del Oriente. Que la poesía, ha dicho uno de los maestros de la an-
tigüedad, sea como la pintura! ¡Esta vez se hallan reunidas la pintu-
ra y "la poesía, si el dibujo que presentamos, puede tachársele de un 
tanto vago, también es preciso confesar que atrae las miradas y habla 
al pensamiento. 
E S T U D I O S 
S O B R E L A S C O S T U M B R E S E S P A Ñ O L A S . ( l ) 
PRIMER CUADRO. 
DOS D E S E N L A C E S D E U N S O L O D R A M A . 
I , 
Solíamos reunimos, y años hace por cierto, varios amigos en 
casa de un caballero de Madrid, á tomar café por las tardes, siendo 
pocas las que no se disputaba con harto calor sobre multitud de 
asuntos diferentes, y gracias al cielo, estraños todos á la política; 
porque nuestro huésped tenia prohibida la conversación sobre tan 
peligrosa materia. No recuerdo ahora el cómo, mas sí que nos en-
golfamos en una dilatada discusión sobre la preferencia que, en con-
cepto de algunos de los circunstantes, merecían los pasados tiempos 
sóbrelos que entonces eran presentes; y , de argumento en argu-
mento, de paradoja en paradoja, vinimos á hallarnos frente á frente 
con una cuestión capaz de arredrar á los mas profundos filósofos. 
—Señores,—decía uno,—no hay que cansarse; los hombres son 
siempre los mismos; si nos parecen los antiguos mejores que nosotros 
lo somos, es porque la historia nos conserva los nombres y hechos 
de aquellos que, de una ú otra manera, descollaron sobre sus con-
temporáneos , mientras que las flaquezas de la multitud se pierden 
en el polvo del olvido. Pasiones teman los romanos y vicios como 
nosotros; los soldados del Gran Capitán y de Hernán Cortés no valían 
ni mas ni menos que los del regimiento del señor 
—Perdóneme V. señor don Diego—replicó el oficial á quien se 
encaminaban las razones de este;—perdóneme V. que le interrumpa, 
pero no estamos en la cuestión. Que los hombres sean hoy en el fon-
do lo mismo que eran hace diez siglos, y que dentro de otros diez lo 
serán también, ni nadie lo niega, ni hay posibilidad de dudarlo... 
—Estajnos entonces de acuerdo,—interrumpió don Diego. 
—Otra vez ruego á V. que me perdone; pero tampoco es eso. Di-
ce V. que los hombres son siempre los mismos: en la esencia no tie-
ne duda , porque no hay mano capaz de variar la índole de las obras 
del Creador; mas en los accidentes no, amigo mío, y mil veces no. 
( I ) C o n este U l u l o va á p u M i c a r l l SEMANAHIO n n a s i i r i e do a r l l c u l o s q n o c o n s t i -
t u y e n u n t r a b a j o e m p r e m l i J o l iaco anos y en d i l W o n t e s ocas iones p o r e l s e i i o r l i s c o -
i a r » , I c iu i en l a s v i c i s i t u i l e s d é l a v i d a n o s i e m p r e l e h u ) e u n s e n t i d o d e d i c a r s e á l n » 
l e t r a s Con l a p e r s e v e r a n c i a q a « f u e r a do desear . Hu p o s i c i ó n a h o r a d o v o l v e r á s u s 
a l u i o n e s l i t e r a r i a s , nos asegura l a c o n t i n u a c i ó n y c o n c l u s i ó n d o los p re sen t e s l i s t o -
d i o s sobre las c o s t u m b r e s e s p a ñ o l a s , en l a s cua les h a l l a r á n , de s e g u r o , n u e s t r o s s u s -
c n t o r e s , no solo a m e n í s i m a l e c t u r a , s i n o q u e t a m b i é n , en e l e i a m e n de l a o r g a i m a -
e.on l u l n n a de l a f u . m l i a , en la d i s e c c i ó n , d i g á m o s l o as i de las pas iones d e l h o m b r e , la 
s o l u e i o n de mas de u n p r o b l e m a s o c i a l , d e loa que l a a l t a c i e n c i a p o U t i o * h a d e j a d o 
s i n r e s o l v e r . U p r e s e n t e n o v e l a « p a r e . i o por v e . p r i m e r a e n u n p e r i ó d i c o q u e se p u -
l-heaba en c a s t e l l a n o o n P a r í s , y h a s i d o c o p i a d a on dos do l l a r c e l o n a ; p e r o c o m o 
con e l l a e s t á n en lazadas las d e m u » que c o m p r e n el c o n j u n t o d e l o . i l u d i o s , n o . 
U ' m o s «n l a neces idad de r e p r e J n e i r l a , ' 
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NueBtrai pnsioiics son sicmprp UMs^ pero la inaiu'r.T iln cs i ir fsai ' lns 
y satisraccrlas varia con los tiempos, c i r c u i i s l a n n a H y posiciones de 
los pueblos y de los individuos. Las cansas conslantes son, yo lo con-
fieso , los efectos no solo variables y v a r i a d o s . s ino nincliaR veces 
<liainelralniente opuestos entre sí. Los soldados de Hernán GÓrtéfi 
y de Gonzalo de Córdoba combatían con pesadas armaduras de hier-
ro. ¿Imagina V. que los de mi regimiento pudieran liacer lo mismo? 
—Mal argumento , señor mío, si argnmeulo puede llamarse, es una 
comparación de esa especie. De lo moral hablamos, que no de lo 
físico. Un hombre colérico, ahora como hace mil años, y mil años 
liace lo mismo que ahora, atrepella por humanos respetos, maltrata 
á lo que mas ama y olvida hasta las leyes divinas. En una palabra. 
Jas cadenas de la civilización tienen mas ó menos poder, pero nun-
ca tanto que resistan al constante esfuerzo de la. naturaleza en ellas 
prisionera. 
—Ni aun en eso concedo: la cólera misma se manifiesta de distin-
tas maneras-según los climas que los pueblos habitan y la civiliza-
ción que alcanzan. 
—Algo hay de cierto en lo que dice Alfonso,—interpuso tomando 
entonces parte en la conversación el amo de la casa, persona á quien 
por sus años, instrucción y bondadoso carácter, escuchábamos todos 
con deferencia, y que por su parte, ya fuese por no abusar del privi-
! egio que se le concedía, ya por no perder el prestigio de que gozaba, 
solía rara vez bajar á la arena de las discusiones.—Algo hay de cierto, 
señores, en lo que dice Alfonso; ó por lo menos así me lo parece. El 
origen y tal vez el objeto de las pasiones son siempre unos: su mar-
cha y resultados suelen variar á lo infinito. La vanidad, por ejemplo-, 
se contentaba hace dos siglos con una venera de Santiago ó de Cala-
Ir ava .... 
—Pero señor,—esclamó don Diego, —hablamos de pasiones, 
— ¿Y no lo es la vanidad? — preguntó nuestro huésped:—pero 
sea como V. quiera; dejemos á parte la vanidad, y ponga V, mismo 
otro ejemplo, 
— M i l ; un millón; los que V. quiera. 
—Uno pido y me basta. 
— Lo difícil está en la elección ; porque la venganza, el amor, los 
celos, así de la muger como de la honra, son pasiones en que difí-
cilmente me probará V. que influyan otras circunstancias que las del 
carácter individual. 
Quedóse un tanto pensativo el amo de la casa , y nosotros mirán-
dole con atención todos, curiosos los mas, é inquietos algunos que 
en la discusión habían tomado parte. Alfonso, que joven y vehe-
mente , era de aquellos que por cualquier n i ñ e r í a hacen c a m p a ñ a l a 
i g l e s i a , tenia mas que trabajo en contenerse viendo la sonrisa triun-
fante de don Diego , quien , creyendo haber vencido al entre nos-
otros invicto campeón, solo por cortesía no cantaba victoria en altas 
voces: mas al segundo , al primero y á todos, nos sacó de nuestra 
preocupación el anciano, volviendo á tomar la palabra, y diciendo de 
esta manera: 
— Como creo que mientras discutamos en abstracto no haremos 
mas que cansar inútilmente los pulmones , ruego á V., señor don 
Diego, que si no lo ha por enojo , se siente , encienda su cigarro, 
tome una taza de ese café que corre riesgo de enfriarse, y me oiga 
de paso dos historietas no muy largas. Cosas de viejos , señores.... 
tuentos: pero que vienen aquí como de molde. Además la tarde está 
lluviosa y por consiguiente el Prado desierto: son Vds. míos y voy 
á abusar de mí poder. 
Sentámonos todos alrededor de una muy buena chimenea fran-
cesa , sirviéronnos un excelente café de Moca , circuló un cajón de 
habanos y en pos de él un braserillo de maciza plata ; y por fin , en 
medio de una densa nube de humo de tabaco , como Moisés rodeado 
por las nieblas del monte Sinai, empezó su relación nuestro oráculo 
y Néstor. 
—Allá en los tiempos de Cárlos I , amigos míos, y en un pueblo 
de Andalucía cuyo nombre importa poco , vivía retirado á un su cas-
(illo cierto noble de edad como de cincuenta años , recia condición, 
severo aspecto, pocas palabras y escelentes puños. Mal cortesano por 
naturaleza renunció á seguir al emperador así que sus heridas com-
binadas con los achaques de la vejez , siempre para los soldados pre-
matura . le inhabilitaron para el servicio de campaña; y entonces, 
como ya he dicho, se retiró al castillo que su padre conquistó á los 
granadinos moros. Don Rodrigo, que así se llamaba el castellano, pa-
H> algunos días en aquel retiro entretenido en ver sus tierras y cor-
íijos; luego cazó liebres, y conversó por las noches con el cura de la 
aldea inmediata; y por último, después de acabar á palos y punta-
piés con sus galgos, y de escandalizar al cura con sus soldadescas in-
terjecciones . quedóse completamente aislado y aburrido. Ni la oca-
sión consiente , ni yo tengo datos para decir á VV. todas las varias, 
descabelladas é inútiles tentativas que hizo el buen caballero para 
paaarlt bien donde, atendidos su carácter y antecedente» , no podía 
m r i h i s de pitearlo mal i pero fácil es de Imaglaar que de U eieveda 
rorn , sobre la n n d , pomo nido de ave carnicera , estiiba so solar Jf 
fortaleza , bajarla al vecino valle cual de los altos nwntes d e s r i r m i r 
con estrépito, salvando precipicios y arrollando peñascos , el torren-
te impetuoso á los tendidos llanos , que también deja después para ir 
á perderse en la inmensidad de los mares. Quiero decir, bajando el 
tono , que buscaría la felicidad pasando del monte al llano, con tan 
poco fruto como do unas en otras situaciones la buscamos todos en 
este picaro mundo. Veíasele , según la tradición refiere , ya á pie, 
melancólico y cejijunto , en las márgenes de los arroyos , descabe-
zando adelfas y tronzando cañas, como si fueran herejes alemanes, 
hasta que , con los últimos rayos del sol moribundo , se retiraba á su 
albergue , yaá pié con melancólico paso, ya á caballo galopando al 
borde de los escarpados precipicios, con mas visos de fantasma ecues-
tre que apariencias de humano ginete. En fin , durante algunos me-
ses fué su vida t a l , que si en cabeza de un cristiano pudiera en-
tonces entrar la idea del suicidio, es posible que don Rodrigo pu-
siera término á su aburrimiento con apretarse la garganta hasta 
hacer imposible la respiración. 
Es de advertir que nuestro don Rodrigo así sabia de letras como 
nosotros de alancear moros, y que por lo tanto, fuera de oír misa to-
dos los domingos y fiestas de guardar, y de confesarse una vez cada 
dos o tres meses, cuando no cazaba ó daba de palos á algún gañan 
poco avisado, sus ocupaciones se reducían á estarse mano sobre ma-
no á solas con su mal humor; porque sociedad, ni él la buscaba, ni 
tenia maneras para encontrarla. 
Sí embargo , acontecióle ver en misa á una doncella de noble l i -
naje, escasa fortuna, buen parecer, y modestos ademanes, que abrió 
brecha, sin que él mismo supiera cómo, en su empedernido corazón; 
y ya desde entonces la vida empezó á parecerle posible, aun fuera de 
los campos de batalla. 
No se asusten Vds., amigos míos, que no voy á referirles lance 
por lance los amores del adusto guerrero: ellos fueron pocos y yo los 
diré sucintamente. Parecióle bien la dama en el primer domingo; es-
peróla al salir de misa el segundo, y supo donde vivía; repitió el 
tercero la misma operación y averiguó, por medio del cura y valién-
dose de las mismas astucias que acostumbraba á emplear interro-
gando á los desertores del enemigo, que su bella se llamaba doña 
Leonor, y que era hija de una viuda, noble y pobre; al cuarto do-
mingo se personó con la madre de la ninfa; el quinto se corrió la pri-
mera amonestación ; y el séptimo recibió la bendición nupcial. 
Leonor era alegre como un gilguerillo en los primeros días de 
primavera, risueña como la aurora, impresionable como la sensitiva, 
apasionada como andaluza: don Rodrigo, ya les he dicho á Vds. lo 
que era. Unir al milano con la paloma fuera mejor que á la linda don-
cella con el áspero soldado: pero la miseria de la viuda, y el deseo 
de su hija de tener marido allanaron todas las dificultades. Verificóse, 
pues", como ya he dicho el matrimonio á despecho de la diferencia de 
edades y de condiciones; y no necesito decir á Vds. que dos años des-
pués eran entrambos esposos los seres mas desgraciados que es posi-
ble imaginar.—Veo la sonrisa en los labios de Alfonso, y paréceme 
adivinar su pensamiento. ¿No es cierto, amigo, que allá en sus 
adentros está V. diciendo que siendo jóven, hermosa y discreta, no 
debian de faltarle consuelos eficaces á la esposa de don Rodrigo? 
Por desdicha ni entonces dejaban, ni ahora dejan las mujeres de 
hallar á mano esos que imaginan consuelos, y que si por un momen-
to satisfacen su ofendida vanidad, es para cubrir de infamia ásus ma-
ridos, á sus hijos y aun á ellas mismas... Vuelvo á mi cuento.—Sí) 
Alfonso : también había mancebos barbilindos y galanteadores en 
tiempo del grande Emperador, y también entonces imaginaban algu-
nas mal casadas que la mejor manera de mitigar las penas que á ve-
ces empozonan el hogar doméstico , era el de hacerse la fábula y es-
carnio de las gentes... En resúmen, un galán favorecido por la natu-
raleza con cuantas dotes faltaban á don Rodrigo, emprendedor como 
Pizarro, astuto como Ulises, perseverante como un avaro, y tan 
flexible en sus maneras, como obstinado en sus propósitos, logró ha-
cerse amigo, según costumbre, del marido, y algo mas que amigo de 
la mujer.—De todo el mundo tenia celos don Rodrigo, menos de San-
cho, que tal era el nombre del dichoso amante; y precisamente desde 
que su honra naufragó, viendo á Leonor dulcificar su lenguaje y mo-
dales, tener complacencias hasta entonces inusitadas, en una pala-
bra, mostrarse dócil, sumisa y aun cariñosa, llegó á imaginar el buen 
señor que habla logrado conquistar el corazón de su consorte. Y aquí 
diré, aunque sea para abonar la opinión contraria á la que sigo, que 
esa súbita variación en la conducta y procederes de las esposas, ese 
pasar de la indiferencia ó tal vez del aburrimiento á la dulzura, 
cuando no al cariño, es y ha solido ser constantemente funesto sín-
toma do infidelidad'. PorííioW el amor propio hace que los maridos 
atribuyan á su mérito y autoridad lo que solo deben á su desgracia; 
y asi ellos viven tranquilos y satisfechos, y las damas sacan partido 
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ric un espediente que, por conocido y antiguo, debiera serle» de 
poco provecho. . 
Mas de un año duraron los adúlteros amores sin que ni la sombra 
de una sospecha emponzoñase la tranquilidad del esposo, ni el asomo 
de un recelo turbára las delicias de los culpables. Sancho, establecido 
en el castillo como si de la familia de sus dueños fuese, era el árbitro 
de los placeres de don Rodrigo y el acompañante de oficio de doña 
Leonor. Los criados, con ese tino que su posición servil les dá, con 
ese tino que mas de una vez es causa de que el esclavo sea en reali-
dad soberano de su dueño , se granjeaban la protección de su señora 
sirviendo con particular esmero al favorito; y si en cambio en la co-
cina comparaban mas de una vez con burlona sonrisa las despeinadas 
canas del castellano con la perfumada y negra cabellera de su i n s e p a -
rable amigo , cuidaban empero de que sus amargas chanzas no subie-
ran nunca las escaleras que, del piso bajo conduelan al principal. 
La ventura y prosperidad suelen á veces inspirarnos peligrosa 
confianza, y aquellos que mientras se ven en riesgo notorio, desple-
gan un vigor, se conducen con un aplomo y destreza capaces de hacer 
frente á todo género de calamidades y de salvar cuantos obstáculos se 
les oponen, suelen ser precisamente los que, una vez persuadidos de 
que triunfaron, caen con mayor facilidad en los infinitos lazos que la 
suerte nos tiende.. Así aconteció á nuestros amantes, que pensando 
con la posesión de su dicha habérsela asegurado para siempre, co-
menzaron á dejarse arrastrar por la inclinación natural que todos tie-
nen á hacer gala del san Benito; y tanto y tal hicieron, que ni bastó 
la venda que cubria los ojos de la víctima, ni bastaran las tinieblas 
del Averno para que dejára de sospechar su desventura. 
Haber hecho de la vida un continuo sacrificio á la honra; haber 
corrido mil veces á la muerte, sufrido el hambre, el frió, la mise-
ria , solo por añadir un timbre á los heredados blasones; verse cu-
bierta la cabeza de canas, acribillado el cuerpo á balazos, viejo an-
tes de tiempo, y todo porque en la losa sepulcral se leyera un dia; 
—«Aquí yace un caballero que vivió y murió honradamente;» — y 
ruando ya la tumba se preparaba á recibirle, perder el fruto de tan-
tos sacrificios, mirar la infamia sobre sus canas y nombre, solo por 
la flaqueza de una mujer.,... ¿Se estremece V., Alfonso? ¿La sangre 
colora ese rostro en donde todavía la vejez no ha impreso la primera 
arruga ?.... Justa y noble indignación : pero no olvide V. que todos 
los días, todos y en todas partes inmolan nuestras malhadadas cos-
tumbres , sí costumbres son , la honra de una familia á la vanidad de 
un seductor, ó al capricho de una coqueta. 
Nosotros, observadores imparciales y desinteresados, deplorando 
el estravío de Sancho y Leonor, quizá seriamos indulgentes con la 
pasión sincera y vehemente de entrambos; quizá, y sin quizá ,, le 
disculparíamos á él en gracia de lo irresistible de la tentación; y qui-
zá también perdonaríamos á, la culpable considerándola jóven , her-
mosa y sensible , entregada á manos de un hombre brutal, grosero,, 
incapaz de comprenderla , mas incapaz aun de interesarla : pero don 
Rodrigo, como todos los hombres , cerraba los ojos á sus propios de-
lectes , y los abría á las agenas culpas. Bajo la grosera corteza y ru-
das apariencias del antiguo soldado t se ocultaban un corazón vehe-
mente, una energía, una violencia de pasiones comparables solo al 
fuego subterráneo, que oculto en las entrañas de áspero monte no 
dá señales de su existencia hasta que, rompiendo un dia todos los 
diques, arroja á distancias inmensas, y convertidas en ardientes ra-
yos, las heladas piedras que por siglos reposaron iuhertes sobre la c i -
ma de la montaña que le sirvió de cárcel. Sin embargo, los años, su 
natural reserva, la costumbre de luchar esperando siempre el mo-
mento propicio en que una flaqueza del enemigo asegurase la victo-
ria , y mas que todo la natural repugnancia que todos tienen á creer 
que la mujer en quien depositaron su honra es indigna de tal confian-
za , todos esos motivos juntos le decidieron á contenerse y disimular 
por algún tiempo. 
Poderosas son las causas que acabo de enumerar, y mas que su-
ficientes sin duda para que no se precipitase don Rodrigo; pero otra 
de mas peso tuvo, y conviene no pasarla en silencio. No olvidemos la 
época. Todavía entonces, aunque próximo á desaparecer,reinaba en 
la sociedad en general, y mas particularmente entre los nubles y sol-
dados , el espíritu de la antigua caballería, la cual, entre sus máxi-
mas fundamentales, que ahora no debo ni calificar ni discutir, con-
taba la de que ofensas que interesaban al honor con la sola sangre 
de los ofensores podían lavarse. ¡Estraña conlradiccion del espíritu 
humano! ¡Los mismos hombres que al pecho llevaban siempre, y que 
por pendón tenían la cruz del que espiró pidiendo misuricordia para 
los que bárbaramente le inmolaban, esos mismos, digo, se creian 
obligados á quitar la vida al mejor de sus amigos si una vez sola les 
fallaba á la mas pequeña de las atenciones á que por su categoría 
teman derecho I—Como quiera que sea, don Rodrigo creia, como eu 
la BXiltencit del Omnipotente, que al darse por entendidu del agra-
vio que con sobradas razonet soqiochaba, iba á pronunciar dos seu-
taldai de OlÚertQ] y si vengarse de un rival, si privar de la vida á 
un hombre que mortalmenle le ofendía, no s ñ razón p;irn detener á 
quien durante treinta a ñ o s hizo profesión de dar muerto á guerreros 
que ningún mal le habían hecho, y solo porque militaban bajo distin-
ta bandera do la suya; si castigar, en fin, á Sancho, no podia 
ser difícil ni trabajoso para el airado castellano, herir al mismo 
tiempo á Leonor costábale inmensa repugnancia y hasta espanto lo 
causaba. Así, amigos mios, arranca el labrador con presteza los car-
dos que entre el trigo crecen; pero antes de hacer lo mismo con las 
azules bellísimas ílorecillas que también roban á la dorada espiga los 
alimenticios jugos, contémplala como enternecido y tal vez vacila su 
encallecida mano al tronzar el tierno vástago. 
Desde que don Rodrigo concibió la primera sospecha hasta e] 
desenlace del drama que voy refiriendo, aparentemente continua-
ron las cosas en el castillo bajo el mismo pié que antes lo habían 
estado: pero en la esencia variaron las situaciones y trocáronse los 
papeles. Si digo que primero era el marido respecto á los aman-
tes, lo mismo que un gobierno contra quien sigilosamente se cons-
pira, juguete de los conspiradores; y después los amantes, conjurados 
cuyo secreto posee la autoridad, tolerándolos por algún tiempo sola 
para acertar con mas seguridad el golpe mortal que les prepara, creo 
que esplíco claramente las situaciones respectivas. Y tanto mas exacta 
es mi comparación, cuanto que en el siglo en que sucedió el caso que 
refiero, era el marido con respecto á su muger autoridad soberana. 
Recuerden vds. que no trato de improvisar una novela, sino de exa-
minar la influencia de las épocas, circunstancias y estado de la civi-
lización en las pasiones; y llevarán en paciencia la proligidad con que 
analizo un suceso desdichadamente harto repetido.» 
Aquí llegaba nuestro buen Anfitrión con el discurso de su histo-
ria cuando la campana del reloj de sobremesa anunció estrepito-
samente la horá del teatro. Dábase aquella noche en el del Prín-
cipe una ópera entonces á la moda, y todos habíamos convenido en 
asistir á su representación: interrumpióse pues, el cuento, aplazán-
dolo para la tarde siguiente, y yo también daré aquí treguas á la 
pluma y descanso á los lectores. 
(Continuará.) 
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EL A N G E L DE LA G U A R D A . 
Esta bella escultura de gran mérito, sin duda alguna, es do már-
mol blanco de las canteras de Macael; unos la atribuyen á Mora, y 
otros con mas fundamento á Mena Medrano. 
Esta estátua estaba colocada en un nicho sobre la puerta del con-
vento de monjas del Angel de Granada; en 1836 fué llevada á los sa-
lones del musco provincial, de donde se trasladó al poco tiempo á la 
IfllS de juntas do la academia de Nobles Arles. Alli la copiamos, apro-
vecbando el buen efecto que bacia sobre ella una luz do 45 grados 
que entraba por una lucerna elevada de la misma sala, que antes fué 
biblioteca de los padres dominicos. 
El tosco pedestal sobre el cual so baila colocada no es suyo. 
Tanto por la perfección del desnudo, como por el buen gusto en la 
colocación y movimiento de las ropas, esta escultura pudiera colocarse 
ai lado de las mejores de la antigüedad. 
Sobre todo, es notable la nobleza y la propiedad de la a c t i t u d , 
v , : ; 
M I 
M i l 
SANCHEZ C O T A N . 
Lego cartujo y pintor granadino, célebre por la perspectiva y co-
lorido. 
El claustro principal de la Cartuja de Granada estaba ileno de sus 
pinturas. En el testero del refectorio se vé todavía una cruz al fresco, 
obra suya, que es la admiración de los inteligentes naturales y es-
trangeros. 
En las capillas situadas al pié del coro habla dos cuadros suyos, 
y otros cuatro de la Pasión en el cuerpo de la iglesia. 
No tenia rival en la perspectiva. 
En el museo provincial, situado en el estinguido convento de 
Santo Domingo, se conservan los siguientes lienzos de Cotán: — 
En el salón de p r o f u n d i s , ocho; en el salón llamado de las Galerías, 
diez; en el salón último, diez y ocho. Casi todos representan pasa-
ges de la historia de la órden, y entre ellos se distingue el martirio 
de los monges, durante la persecución que sufrieron en Inglaterra. 
En uno de estos cuadros, y confundido con los otros religiosos, 
se vé el retrato de Sánchez Cotán, hecho por él mismo, y de alli lo 
hemos copiado. 
UN C U E N T O D E A M O R E S , 
ItCRlTO 
P O R D . J O S E Z O R R I L L A 
Y 
y. m i m m m garcía i 
i m o D i j c c i d . 
Mas allá de Vellodrigo 
Y mas acá de Celada , 
Yendo de Madrid á linrgos , 
Desde el camino se alcanza 
üoa legua tierra adentro 
Citr i l igleiia solitaria 
Sobre un cerro, y que parece 
Pobre ermita abandonada. 
Mas no es asi: pues del cerro 
En la contrapuesta falda 
Y entre otros rauebos cerrillos 
Que el terreno desigualan, 
Hay tendido un pueblecito 
Que se esconde á las miradas. 
Mas cuyo fecundo seno 
Tesoros avaro guarda. 
Su ftoinbrfl es naíto poético 
Aunque no está en nioinm mapa 
Ni se lee en ninguna historia: 
Villaldemiro le líamau. 
Ancbos arroyos le cruzan, 
Con cuyas parleras aguas 
Reverdecen las laderas 
Sus moiilariuclas enanas; 
Y á la salida del pueblo 
Entre la espesa enramada, 
De un bosquecillo de sáuces 
Que en los arroyos se bañan 
Y de algunos cientos de olmos 
Que sobre ellos se levantan, 
Yacen de un viejo palacio 
Las enmohecidas tapias. 
Palacio fué : en los dinteles 
De sus roídas portadas 
Conserva a u n q u e ya borrados 
Sus nobles escudos de armas. 
Y en loa severos conlornos 
De su d tru ida BUffica 
Se ve lu forma que Herrera 
A sus edificios daba. 
Las cuatro cuadradas lorros 
Ya de sus ángulos faltan , 
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v tfijjag c u b r e n loi t e c h o » 
Q u e c u b r i e r o n leí plzaríftí. 
Hótas maderflt o cupan 
L o s huecosi de lás ventanas 
Que o cuparon a l g ú n <IÍ:I 
Be l la s v i d r i e r a s p in tadas . 
Tnis (illa riri^líínii sus tclus 
Lns cazadoras ara&ab, 
Donde sin (luda otro tiempo' 
líjeos tapices colgaban. 
Hoy sirven los aposentos 
De graneros: sus labradas 
Techumbres son el asilo 
De las golondrinas: lavan 
Sus ropas en el estanque 
De su parque , las zagalas; 
Y en las yerbas, qoe á las flores 
Que dió algún dia reemplazan, 
Se apacentan las ovejas 
Y los pastores descansan. 
En vez. de amantes endechas 
Cantadas al son de un harpa , 
Se oyen al de «n caramillo-
Las campesinas tonadas. 
Mas todavía el viagero 
Y el vago artista , que pasao 
Por junto al viejo edificio , 
A contemplarle se paran. 
Y aunque de feudal grandeza-
no escita memorias altas, 
Ni bien del décimo-sétimo. 
Siglo, la noble asrogancia 
Casi recuerda, los ojos 
Aun con placer lo repasan... 
Aun del pintor y el poeta 
En las pensadoras almas 
Gratas ideas escita 
Que deleitan si no encantan.. 
Aun queda nn vago misterio 
Entre sus viejas murallas 
Que anima dulces memorias-
De edades mejor pasadas. 
Y aun puede dar este valle 
Y este abandonado alcázar 
Risueño paisage á nn lienzo-
Y á un libro leyenda grata. 
Yo pues aanque escaso en numen. 
Y pobre asaz en palabras, 
Cíusto de añejas historias 
Y hallo placer en- coatarlas • 
Por los pimfeos de mi pluma 
A estender sobre estas páginas 
Voy una historia de amores :. 
Que si á escribirla alcanzara 
Como yo me la imagino 
Bien valiera el escucharla. 
Es una historia sencilla, 
De la centuria pasada , 
Del tiempo de D. Felipe 
De Borbon, quinto en España, 
Cuadro tranquilo y risueño 
Que á pedazos se engalaitó 
V.oa llores qu-e en el paisage 
La poesía derrama. 
Historia que no anbelaruto 
Volar por regiones altas, 
De la rastrera paloma 
Se contenta con las alas: 
Y no aspirando á elevarse 
Con el soplo de la fama 
Se dará por muy servida 
Si , en un libro encuadernada .-
Sirve tal vez del invierno 
En noche aterida y larga 
Para entretener un punto 
A alguna doncella Cándida , 
O algún hastiado viejo 
O tal vez, si es que á ser tanta 
Alcanzase mi lortuna, 
A alguna e l egante dama 
Que con su leCtufá olvide 
Üe alquil galán la tardanza 
C A P I T U L O í , 
Próximo el sol á su ocaso, 
Y entre cárdenos oelages 
Y nubes de oro y de in'n puru 
Amagando ya ocultarse, 
Vertía en rayos oblicuos 
La tibia luz üo la la ule 
P p r los cerros que a p r i s i o n a n 
De Vlll-aldemiro é l valle. 
La sombro del mol i tec l l lo 
A cuyo pie el pueblo yace , 
Se iba h a r i e i H Í o , aunqÚO no apriesa, 
Tada BlonHéntd mas grande. 
Y ya del astro del dia 
L o s pOS-trimerOS raudales 
De luz , doraban apenas 
Las imi l las de algunos árboles , 
Desde cuyo alto y espeso 
Y ameno y l'reseo íollage , 
Le despeciian con trinos 
Y con gorgeos las aves. 
E l aura que mansamentü 
Oreaba sus ramages, 
Mecía las verdes hojas 
Con harmonía agradable. 
Del pastor que recogía 
Su ganado , encaminándose 
A su aprisco , se escuchaban 
A lo lejos los cantares ; 
Y el cencerro de los mansos 
Con su son ronco y salvaje , 
El ladrido de los perros 
De los rebaños guardianes , 
La voz de los labradores 
Que tornan de sus afanes 
Platicando, ó con sus voces 
Alarmando sus hogares , 
Y avisando á sus hijuelos , 
Que al confín del pueblo salen ; 
El son de los esquilones 
Que á las oraciones tañen, 
Con el agudo repique 
Que lento propaga el aire ; 
El humo que en él se pierde 
Escapando en espírales 
Por los huecos que en las chozas 
Vez de chimeneas hacen , 
Cuyos vapores azules , 
Con el sol trasparentándose , 
Formas fantásticas toman 
Cuando en su luz se deshacen ; 
Y el color cárdeno y rosa 
Que de ocaso derramándose 
Al empezar el crepúsculo 
Refleja por todas partes 
De la tierra que abandona, 
A s i t e cainpei Iré pa i inge 
Han l iarmonia tranqui la 
Y tono h a l a g ü e ñ o y suave 
S u m i ó s e c o m p í e t f t m e n t e 
El SOl, y el fanal errante 
HIÍ la lima en su ereeinii,-
Pilé poco á pOCp a m m á n d o R c . 
El aun incomple to c i rcu lo 
De su mister iosB i m í o 
Se r e f l e j ó poco ó poco 
En las aguas del e s t a n q u e . 
Se al/ó la nocturna brisa 
Y el a u r a p u r i f i c á n d o s e 
C o n su soplo hito á las llores 
Abrir un punto los cálices. 
Brotó su escondido aroma , 
Y en el aura derramándose, 
Con campesino perfunic 
Llenó el pintoresco valle. 
De esta manera, una noche 
Del mes de mayo empezándose , 
Y la cual es el principio 
De la acción do mi romance , 
Por el estrecho sendero 
Que del Palacio delante 
Pasa , y cruzando el sotillo 
De melancólicos sauces 
Que le cerca, baja á espacio 
Forastero caminante , 
Cíñete en un potro negro 
Y hácía el lugar acercándose. 
A la puerta dd Palacio 
Que sobre la senda cae , 
Una muger en silencio 
Le contempla aproximarse. 
Bajó el viajero la cuesta 
Y el bruto en lo llano hallándose 
Alzó relinchando el trote 
Mostrando su noble sangre, 
Y entró por bajo los olmos 
Con tan poderoso arranque 
Que el prudente caballero 
Tuvo al fin que refrenarle. 
Llegó en esto del palacio 
Ante la puerta y mirándose 
Frente a la muger que en ella 
Seguía inmoble mirándole, 
La dijo en tono cortés 
Ligeramente inclinándose : 
COBEBCM 
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« ¿ P o d é i s hiicormo m n r n l , 
liuiüin niu|6fi da l i í d l c a í m s 
A lguna casa en que ouleipafl 
P o r esta noche hospeaíMae?» 
La muger q u é continuaba, 
A s o m b r a de los utnbrales 
Casi oculta, y sus facciones 
Sin que percibir dejase, 
Le respondió, con atenta i 
Voz: «no será eso muy f á c i l , 
Señor caballero: el pueblo 
No tiene para hospedage 
Posada alguna, no siendo 
Jornada á ninguna parte.» 
—«Flor» dijo adentro una voz, 
Y ella dijo—«aquí estoy padre.» 
¿Quién es? preguntó el de adentro. 
—Un forastero. 
—¿Quó trae? 
—«Mucha fatiga, y un poco 
De plata que acaso alcance 
Para pagar de esta noche 
Si le encuentra el hospedage.» 
Esto dijo el caballero 
Sobre las crines echándose 
De su caballo al de adentro 
Dirigiéndose y no en yalde: 
Pues á los pocos momentos, 
Con un candil alumbrándose, 
Salió al umbral de la puerta 
Un anciano venerable 
Que le dijo, de hito en hito 
Sin dejar de examinarle.— 
«Caballero, pues por tal 
Os da vuestro porte y traje; 
Aquí no hay posada alguna 
Do os admitan; mas si os place 
Recuperar vuestras fuerzas 
Para seguir vuestro viaje 
En esta mansión humilde, 
De cuanto en ella se hallare 
Sirviéndoos, echad pié á tierra 
Y entrad: mas dejando aparte 
El dinero, que con oro 
No se pagan voluntades. 
—Quien quier que seáis, anciano, 
El cielo la vuestra os pague; 
Que es generosa y la aprecio 
En todo cuanto ella vale. 
Y asi diciendo el viajero 
De su caballo apeándose, 
Entró en la casa, el anciano 
Hácia las cuadras guiándole. 
Mostróle un pesebre y heno 
Con que poder establarle, 
Colgó el candil en un clavo, 
Y al forastero acercándose, 
A desensillar el potro 
Comenzó atento á ayudarle. 
Mas no era el recien llegado 
Estraño á quehaceres tales, 
Pues lo hizo tan fácilmente 
Y en tan rápidos instantes 
Que hizo que cortés el viejo 
Su destreza celebrase.— 
Agradecióselo el mozo, 
Mas sin dejar de ocuparse 
De el potro que le era objeto 
De minuciosos afanes. 
Le hechó una traba á las manos 
Porque n o se maltratase ; 
Su doble capa en los lomos 
El sudor para guardarle, 
Y una palmada en el cuello 
Cariñosamente dándole, 
Volvióse al anciano huésped 
Diciendo—«cuando gustares.» 
Echó adelante el anciano 
Con el candil aluinhrándole, 
Y el viajero de la cuadra 
Dio media vuelta á la llave. 
Relinchó el caballo: el dueño 
Dijo alto; ¡quieto, Brillante! 
Y tomó la ancha escalera 
En el palacio internándose. 
C A P I T U L O % 
D e s p u é s que hubieron cruzado 
IJur tres solitarias piezas 
Que en los ilueñus de la casa 
Acusaban indiyencia, 
Tur:; idOmOÍ M Bfl VlftB 
Ni aun casi nmrlilcs en ellas; 
/a lumbrando a! forastero 
llegó el viejo ante una p u e r t a 
A través de cuyos ffuioíos 
Se vi'ia luz; y a b r i é n d o l a 
Ante el mozo, « e n t r a d , le dijo,» 
Haciéndole reverencia.-— 
Entró el viajero en la estancia 
Y halló en su centro una mesa 
Como de labriego franca, 
Como de pobre modesta. 
Limpio mantel la cubría, 
Que aunque de trama grosera, 
En su estremada blancura 
A la nieve se asemeja. 
Platos de vidriado barro, 
Y cubiertos de madera. 
Con vasos de asta la cubren 
Y blanco pan que aun huméa. 
Dos taburetes de roble 
Y un gran sillón de baqueta 
Ocupan entrambos lados 
Y el sitio de cabezera: 
Y una muchacha que cumple 
Diez y siete años apenas, 
De pié al lado del sillón 
Que el viejo se siente espera. 
Mas este hácia el caminante 
La canecida cabeza 
Tomando, de aquella silla 
Lé brindó la preferencia. 
Ocupóla á su pesar 
El forastero; á su diestra 
Sentóse el viejo, y la niña 
Tomó lugar á su izquierda. 
Bendijo la mesa el viejo 
Con breve oración secreta, 
Y á una voz de la muchacha 
Entró un gayan con la cena. 
Y como en toda la historia 
Es esta la vez primera 
Que juntos sus personages 
Y con buena luz se encuentran, 
Contemplémoslos despacio, 
Mientra ellos también se enteran 
Unos de otros en silencio 
Antes de tomar franqueza. 
El viejo es hombre robusto 
Que aunque raya en los sesenta. 
En su esterior todavía 
Agil y sano se muestra: 
Los años por él pasados, 
Trabajos y acaso penas. 
Han dejado en sus facciones 
Largas é indelebles huellas. 
Su ancha calva, y de su barba 
Las lácias y blancas hebras; 
Las arrugas de su frente 
Despejada, alta y serena; 
Las miradas de sus ojos 
Donde clara reverbera 
La calma de la honradez, 
La luz de la inteligencia; 
Sus palabras comedidas 
Y sus muy graves maneras 
Reclaman en favor suyo 
El respeto y deferencia. 
Y aunque entre toscos ropages 
Su noble persona envuelta 
Al través del burdo paño 
Algo de grande revela. 
El forastero es un mozo 
Que años veinticinco cuenta. 
Con un semblante espresivo 
Y una gallarda presencia. 
Sus negros ojos que brillan 
Bajo sus arqueadas cejas; 
Su frente tranquila y ancha, 
Su nariz algo aguileña, 
Su boca algo desdeñosa, 
Y su tez algo morena, 
En él fácilmente acusan 
La osaJía y la nobleza. 
Sus blancas manos, su riza 
Y cuidada cabellera, 
Su bien cincelado estoque 
Y una rkinísima piedra 
Que cu un pniuomso anillo 
Engastada, al dedo lleva, 
Prulijamentu dudaran 
Si ble Sangre y riqueza. 
La nmrlinrha que a su lado 
Y frente al viejo se sienta 
lis una rosa do a b r i l , 
Llena de a n i m a y belleza ¡ 
Cs mi lucero Immaiiado , 
Un ángel sobro la tierra, 
Como en sus versos amantes 
S u e l e n decir los poetas. 
Sus negros ojos que adornan 
Largas pestañas espesas 
Cuya sombra se dibuja 
En s u tez rosada y fresca; 
El delicado contorno 
De su virginal cabeza, 
En que de negros cabellos 
Cuida dos ricas madejas 
Que en su vértice recoge 
En dos abultadas trenzas: 
La sonrisa imperceptible 
Que en sus labios juguetea: 
Su cuello en cuya piel suave 
Y blanca se transparenta 
El puro azul enramado 
De sus delicadas venas; 
Y la espresion peregrina . 
De candidez y modestia 
Derramada en sus facciones 
Y en sus modales, demuesU« 
Que no es su lina hermosura 
Hija de tan pobre aldea. 
Ni flor tan pura han podido 
Crear aquellas laderas. 
Tales son los personages 
Que toman parte en la escena 
De esta historia, y que trabaron 
Plática de esta manera. 
E L VIEJO 
¿Conque solo? ¿Y dónde bueno? 
Si no es pregunta indiscreta. 
E L F O R A S T E R O . 
Sin cierto rumbo camino; 
Donde me arrastra mi estrella 
Voy, pues me es indiferente 
Cualquier lugar de la tierra. 
De uno he salido en el cual 
A disgusto mi existencia 
Se arrastraba, y fuera de este 
Viviré en paz en cualquiera. 
Y aunque en el lugar que dejo, 
Personas y cosas quedan 
Que amo mucho, han de pasarse 
Años antes de mi vuelta. 
E L VIEJO. 
Pesares ó fantasías 
Veo, ¡oh joven! que os aquejan. 
Que queréis en vuestro pecho 
Guardar. Mas enhorabuena 
Y en paz sea dicho, y oidme 
Sin que con esto os ofenda. 
El mundo engaña á los jóvenes 
Con muy sutiles quimeras, 
Y tal vez con algún sueño 
Vuestra mente se enagena. 
Continuamente en la vida 
Viento revoltoso reina 
Que á lo que á una vuelta ensalza 
Lo derriba en otra vuelta. 
Y hay ideas que los mozos 
En su corazón engendran 
Con pretensión de montañas 
Y son granillos de arena. 
Mirad pues atentamente 
Lo que vais á hacer, no sea 
Que de la arenilla huyendo 
Tropecéis en rudas peñas. 
E L Foiusmio. 
Comprendo y estimo en mucho, 
Señor, las palabras vuestras, 
Pues fácilmenre se dan 
Por hijas de la esperieucia. 
Mi alma aunque en cuerpo de mozo 
Escucha siempre y respeta 
De la sábia auciauidad 
Las palabras y p r u d e n c i a , 
Mas no habéis dado en el blanco : 
Mi alma de pasión agena 
Tras quiméricos fautasnias 
Desatinada no vuela. 
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Y pnrquo en fin no rrraia 
Q u e son necias niis r 0 i p u e i ( ( l 8 | 
Y vuestro consejo escuso, 
Os rjs lataré con ip le ta 
Mi h i s tor ia on breves p a l a b f l a 
Y me juzgareis por ella.— 
E L V I E J O . 
Antes de que la empezeis, 
Tomad caballero en cuenta 
Que yo no os la he demandado, 
Y que tal como ella sea, 
Vais á confiarla á personas 
A quiín conocéis apenas 
E L FOIUSTICRO. 
No olvidéis tampoco vos 
Que pues sin saber la vuestra 
Voy á fiaros mi historia. 
No es cosa que me avergüenza.— 
Hacia vos, señor, me atrae 
Simpática deferencia, 
Y se que no abusareis 
De lo que os fie mi lengua. 
E L V I E J O . 
No á fér mas tal vez 
E L FORASTERO, 
Señor: 
Si los rastros que reflejan 
Vuestra alma en vuestro semblante 
Y que hoy á tal confidencia 
Me impelen, son engañosos, 
No hay verdad sobre la tierra.— 
Hablaré, por mil razones: 
Por ver lo que me aconseja 
La vuestra; por si tal vez 
Vuestra voz alivio presta 
A mis cuitas, y á lo menos 
Por mis recuerdos siquiera. 
E L V I E J O . 
Yo os agradezco buen joven 
Vuestra urbanidad atenta, 
Y haré á vuestra simpatía 
La justa correspondencia.— 
Diciendo asi, á la muchacha 
Con imperceptible seña 
Mandó el viejo retirarse: 
Y abandonando la mesa, 
Con un gracioso saludo 
Salió cerrando la puerta. 
Quedó un momento el viajero 
Sus claveteadas maderas 
Contemplando, cual si aun 
A través pudiese verla. 
Sonrióse el viejo, entendiendo 
Por su espreskm sus ideas; 
Y echando en los vasos de asta 
E51 licor de una botella, 
Dijo «os escucho» y el otro 
Empezó de esta manera. 
Familia de ilustre sangre 
F.ntre los nombres asienta 
De sus varones el mió: 
Yr harto sobrada de hacienda, 
Y harto colmada de honores, 
De España es de las primeras. 
Mis padres viven: si tienen 
Mas virtudes que flaquezas, 
Pues su hijo soy, no me toca 
Tacharlas ni encarecerlas 
A Francia que en ciencias y artes 
Es hoy de Europa academia, 
Y á donde gloriosamente 
El rey Luis catorce impera; 
Me enviaron á que cursase 
Sus mas célebres escuelas 
• En que adquirí yo opiniones 
Que hoy mantengo con firmeza. 
Fatigaron mi cerebro 
Escolásticas taréas, 
Y desengaños y azares 
Avanzaron mi esperiencia. 
I'ortéme como español 
En seis años que en aquella 
Curte estuve: estudié mucho 
R e W poco, que fué prueba 
Do juicio , p o r q u é en verdad 
S a n g r e ardiente y estraugera 
Do guletS 60 aquel pais 
Halla sa/,üii de conlinida. 
Por Un con noinlire sm taclia , 
Y harto atestado de letras 
Di vuelta á Fspaña, y al techo 
Do mi mansión solariega 
Recihierónme mis padres 
Con las caricias mas tiernas, 
Y el rey me admitió al servicio 
De su persona. Mis rentas 
Me daban lujo; lo noble 
De mi alcurnia, y mi opulencia 
Me dió muchos envidiosos 
Mas también fortuna inmensa : 
Mis estudios y mis viages 
Y mi educación francesa, 
Y mis trages á la moda, 
Y mi suerte al fin , con llenas 
Manos sobre mi vertían 
Dichas y venturas: y era 
Del rey casi el favorito 
Y el mimo de la grandeza. 
Mi padre al ver mi fortuna 
Se decidió á no perderla, 
Y se ingenió de tal modo, 
Que logró que una princesa 
de sangre real, me otorgára 
Su mano con real licencia. 
Infanta es, y hermosa acaso; 
Mas aunque con sangre regia 
Emparentar siempre es honra, 
Tal vanidad no me tienta. 
Mi pensamiento es distinto 
Y mí opinión bien diversa, 
Y en las horas solitarias 
En que á los hombres desvelan 
Afanes del porvenir, 
Y con lo futuro sueñan; 
Soñaba auroras de dicha 
En menos sublime esfera, 
Y á costa de mi ventura 
No anhelé tamaña alteza. 
Yo ansié con una mujer 
Mas virtuosa que bella, . 
Mas amorosa que rica, 
Y mas casta que princesa; 
Partir mi amor respetuoso 
Mi favor y mi opulencia 
Si quier sus solas virtudes 
Al matrimonio tragera. 
Vi pues que iba hacerme esclavo 
En vez de esposo : con fuerzas 
No me hallé para hacer á otro 
De mi libertad ofrenda, 
Y me negué á tal enlace 
Y enojé á mi parentela. 
Montó en cólera mi padre, 
Vino mi familia entera 
Sobre mi , cual si ello fuese 
causa de alguna vergüenza. 
Todos sus futuros planes 
Viendo fallidos, con terca 
Tenacidad se empeñaron 
En probarme la escelencia 
De tan ventajoso enlace, 
Y en rendir mi resistencia. 
Mas en vano, pues cansado 
De sus disputas eternas 
De la furia de mi padre 
Que en no escucharme se cierra , 
Y decidido á no ser 
De este afán victima nécia; 
Dispuse secretamente 
De una parto de mi herencia; 
Tomó un caballo una noche, 
Y de la córte, y paterna 
Casa, me ausenté discreto 
Para dar trecho á que venza 
El tiempo, tal vanidad 
y la razón tal demencia. 
Esta es mi historia señor, 
Esta es también la postrera 
Resolución que he tomado 
De mi porvenir acerca. 
Mi posición, mi fortuna, 
La avanzada edad que pesa 
Sobre mis padres, en Im, 
E x i g e n que me establezca. 
Mas rico soy, y no busco 
Mu' n quo doble mis rentan; 
Soy nohle y poeo me iuiporlu 
Que mi iimger sea plebeya 
Muger virtuosa quiem 
Pura, religiosa y tierna, 
Consuelo en la adversidad, 
Y en la dielia enmiiañora. 
Muger q u i e r o que aunque se hay» 
E d u c a d o en la pobreza , 
El alcázar de su honor 
Con fé y convicción defienda; 
Mujer quiero que cumplir 
Sus obligaciones sepa, 
Para mí y para mis hijos 
Casta esposa y madre huemi. 
Tal la quiero: y pues en esto 
Todo el porvenir se arriesga, 
Y de esta elección depende 
La fortuna venidera 
Si tal no la hallo, la vida 
Así en soledad perpétua 
Pasaré, si quier me hereden 
Quienes mi nombre no tengan. 
E L V I E J O . 
Por Dios que os honran, mancebo. 
Opiniones tan opuestas, 
A las que ahora en el mundo 
Por los hombres se profesan. 
Bien haya los buenos años 
Dedicados á las ciencias 
Que os han puesto el corazón 
En opiniones tan rectas. 
E L FORASTERO. 
Dejad buen viejo j por Dios, 
Alabanzas que no aciertan 
A dorar la oscura mancha 
Que mi conducta sombrea, 
De abandonar mis hogares 
Aunque preciso lo sienta. 
E L V I E J O . 
No os lo abonaré yo nunca 
Mas siempre con indulgencia 
Veré á quien su honor estima 
Mas que el oro y las grandezas. 
Y al tin mirándolo bien, 
Tal vez disculpa merezca, 
Pues pende del matrimonio 
Aun la salvación eterna. 
E L FORASTERO. 
Quédese aqui. 
E L V I E J O . 
Aqui se quede; 
Mas para qift no os parezca 
Que correspondo menquizo 
A la confianza vuestra 
Os diré en cuatro palabras 
mi historia. 
E L F O R A S T E R O . 
Jamás hubiera 
Osado sobre ella haceros 
Pregunta alguna indiscreta; 
Mas os confieso en verdad 
Que os oiré con complacencia. 
E L V I E J O . 
Os comprendo; habéis notado 
Que hay en mí cierta estrañeza, 
Que con mi ser de labriego 
Casa mal y se despega; 
Y acaso me hayáis tenido 
Por algún noble que encierra 
E n esta vetusta fábrica 
Vida de misterios llena, 
Mas no: mi historia es sencilla 
Y de asombros tan agena, 
Que os parecerá m o n o t o ñ a i 
Mas donde os canse se deja. 
Y aquí cruzando los brazos 
Y apoyándose en la mesa 
El jóven, y en el anciano 
Fijando mirada atenta; 
B r i l l a n d o la calma en esta 
Y en el otro la impaciencia. 
Comenzaron á escueluir 
Y á decir de esta muiiera. 
( C o n t i n u m á . ) 
Olkiiia. y nUblvcimionlo lip. M Snuiuino PiNTuntaco y .1» I i lunimiun , a carfo a« D, C. illitmbr*. 
S E M A N A t l l O IMNT()Hi;s<:() K S P A N O L . 
riilUíZA. — F E L I C I D A D . 
La lámina anlcviür es un mero capricho de artista; una sencilla, 
pero graciosa escena de inocencia y de bien estar. La piuturesca pers-
pectiva del terrado de una cusa de aldea, por cuyo frente trepan ca-
prichosamente algunas plantas de enredaderas sobro las cuales se dis- I de pureza enteramente acorde cou los accesorios que la rodet 
liUtfue la jaula eu que una paloma bate alegremente las alas al ver á I 
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su ama , sirve do marco á la graciosa cabeza que campea en medio 
do aquel, cuadro armonioso y encantador. El dibujante ha sabido 
iipprlmir esa flgura que rie^a tranquilamente las plantas, una tinta 
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AUTICULO PIUMMBO. 
Siempre el din que sh'vo de término á un viaje, es Knludado ron 
ndccible placer pero este placer es imnenso, casi no conoce lími-
•tes, si el viaje de que se trataba sido hecbo en un buque devela, 
que desde la bahía de Cádiz hasta la de la Habana no ha dejado de 
tar en movimiento. ¿Sabéis vosotros, los que nunca hayáis perdido 
de vista las torres de vuestro pueblo, qué cosa es vivir poemas ó me-
nos espacio, en uno de madera que ilota á merced de los vientos, y 
cuya suerte es tan incierta como h huella momentánea que en pos de 
si vá imprimiendo en el anchuroso piél'ago? ¿Y podéis comprender que 
existe humana resignación para no ver un dia y otro sino los mismos 
objetos, y para encontrarse en todas direcciones á mil leguas de la 
, tierra? Mucho tiene adelantado para inglés el hombre que baya efec-
tuado largas navegaciones. Por lo demás,, el arribar á puerto es cosa-
segura, si el buque no se h a pasado por ojo, á estrellado con tra alguna 
costa, cavo ó h a j o , de esos que por desdicha son mas altos de lo con-
veniente. 
Era el i l de agosto del año próximo pasado, dia en que justa-
mente hacia un mes de nuestra salida de España El sol ardiente y 
magnífico de América, cercano ya á hundirse en los horizontes de ocá-
so, dibujaba al esparcir los últimos rayos de su lumbre, mil capri-
chosos y variados celajes, que á manera de cordilleras iluminadas, se 
destacaban en un cielo de purísimo azuL La brisa refrigerante de las 
regiones tropicales mitigaba el ardor de un estío rigoroso que habíamos 
comenzado á Sufrir desde que perdimos de vista el encumbrado pico 
de Tenerife; y esta misma brisa tan frescar tan consoladora,, traia á 
nuestra embarcación anhelados y esqufeitos perfumes. No eráoste 
solo indicio de tierra el que había hecho subir precipitadamente sobre 
el caramanchel de popa á los tripulantes del velero bergantín J o v e n 
E m i l i o , que á favor de un delicioso nordeste hendía rápidamen-
te las olas. Diferentes aves de pintados y brillantes matices revolo-
teaban hacia rato en derredor del velamen; y en dirección á la proa 
distinguíase una masa informe y oscura, que dejaba de serlo con ayu-
da de un buen anteojo, objeto de las caricias generales. 
El grito de ¡ tierra! ese grito heroico y salvador dado tres siglos 
antes por Cristóbal Colon en las propias regiones,, había sido lanzado 
ya por un marinero desde el elevadísimo tope ,,y la bandera nacional,, 
izada oportunamente, ondeaba con magostad por los mares de las An-
tillas, y parecía recobrar el pasado esplendor y alta gloria con que en 
ellos tremoló por vez primera. 
Mas tarde nos encontrábamos fondeados en una estensa bahía, 
poblada de numerosas naves de todas naciones, y cerrada por for-
talezas formidables, como el Morro, , la P u n í a y la C a b a n a . Las mil 
querellas que se suscitan irremediablemente á bordo de un buque en 
una travesía larga, habían desaparecido ya: tampoco se retrataba en 
los semblantes la angustia producida por el temor de los constantes 
peligros del mar. Todo era alegría,,felicitaciones y preparativos para 
saltar en tierra; todo era admirar el panorama seductor de los verdes 
y floridos campos de Cuba, que rodean semicircularmente la pin-
toresca y floreciente ciudad ,„centro y corte de la siempre fiel An-
ülla. ¿Quién al contemplarla no pronuncia con entusiasmo el nombre 
del atrevido Almirante, que en alas de la ciencia y el genio voló á 
descubrir tan rica, tan inestimable perla? ¿Quién no recuerda con or-
gullo , si alimenta en su pecho un corazón español, las ínclitas glorías 
de España, de que la isla de Cuba forma el mas bien escrito poema? 
¿ Y quién, por último, no olvida los riesgos de la navegación, la au-
sencia del suelo en que vió la luz primera, y hasta las fatalidades del 
destierro, en vista de un cuadro tan magnífico, que basta por sí solo 
para traer á la imaginación los bellos cuentos y las poéticas descrip-
(Iones hechas de América por distinguidos escritores, y grabadas en 
la memoria de todos con misterioso placer? Por nuestra pai te, y á pe-
sar de los infinitos sinsabores que debía causarnos el arribo á un país 
estraito , al cual llegábamos contra nuestra voluntad, fué tan grande 
la emoción que sentimos en aquellos instantes, que impresionados 
fuertemente, hicimos los siguientes versos, que no tienen á nuestros 
ojos otro mérito que el de la verdad. 
A C U B A . 
VA génio de los Trópicos me inspira 
en la hermosa rejion del Nuevo Mundo, 
y un acento arrebata do mi lira 
i la vez ineláncólico y profundo 
IVrla del nnir, Anlilla codicinda , 
oonteraplo tu eipleflidor á b s ó H O y mudo, 
(I,, un vale OVA la vo/, rnamorada, 
aurora do Colon, yo te saludo! 
Soñalia JO un edén grato y hermoso 
en los dorados sueños de mi iQf&tlCitlj 
un suelo rm'antador y delicioso 
de un aura pora de elernal f raganc ia . 
v so e s tas iaba allí mi a lma embebida 
pgi^'lbiehdo el olor de r icas llores, 
y la llamaba en mi ilusión qoerida 
la tierra del placer y los amores. 
Esta rejion de dulce bienandanza 
ansiosa procuró la mente inquieta, 
sin perder de encontrarla la esperanzu 
que profetiza el sueño de un poeta. 
América,eres tú....! yo te veía; 
mis sueños tu belleza me pintaron, 
y antes de contemplar tu lozanía 
ya mí alma y mis versos te cantaron. 
¥ hora á la chispa del divino fuego 
que en grata inspiración mi pec'.fO inflama , 
apenas la pasión á que me entrego 
puede espresarlo intenso de su llama. 
Necesito cantar; fieros rigores 
mi edad aun muy temprana marchitaron , 
y de agudos, tristísimos dolores 
la senda de mi vida envenenaron. 
Y tras largo pesar y desventura, 
y cuando tenga el corazón marchito, 
pues le pudo inflamar tanta hermosura, 
cantar á la hermosura necesito. 
Os saludo otra vez, campos risueños, 
de la virjen América la palma, 
poéticos paisajes de mis sueños, 
ilusiones queridas de mí alma! 
Como quieren las auras en el prado 
la mas preciosa flor, la mas brillante, 
ó como estima el ruiseñor pintado 
del esplendente sol la luz radiante, 
y como fuese amante enamorado 
adora la belleza de su amante: 
¡ oh suelo virginal del nuevo mm.do, 
asi te adoro con amor profundo! 
Mientras que de este modo pagaba tributo ála afición qne desde ios 
años mas tiernos ha dominado mi espíritu, y emborronaba mi car-
tera con los anteriores versos, la falúa de sanidad, y los g u a d a ñ o s (1) 
de pasaje habían abordado el bergantín, recojíendo aquella la patenté 
de sanidad, y otros documentos que las ordenanzas marítimas pres-
criben, y preparándose estos (los g u a d a ñ o s ) á conducir á tierrales 
pasajeros. Sin embargo, yo que lo era también, y que en tal concepto 
había atravesado igual número de leguas que los demás, ctebia por en-
tonces verme privado de entrar en la hermosa población que veía, que 
casi tocaba con las manos, y que era para mi otro suplicio de Tántalo. 
En cambio nos embarcamos en dirección á la fortaleza de la C a b a n a , á 
la voz de un ayudante rígido y exacto si los hay, pero que por otra 
parte se condolió de nuestra suerte, según tuvo la bondad de mani-
festarnos. Nuestros lectores habrán comprendido ya cual era nuestra 
situación;,nosotros que deseamos desechar recuerdos tristes, no es-
plicaremos la angustia de que estábamos poseídos al atravesar los i n -
n u m e r a b l e s fosos y rastrillos de aquella estensa mansión, sóbrela cual 
la noche derramaba todas sus tinieblas.... habíamos dejado atrás el 
occéano para variar de prisión, y nada mas. 
Doce dias estuvimos en la C a b a n a , en los cuales tuvimos harta 
ocasión de observar lo soberbio, lo grande de esta fortaleza de q u e 
decía Carlos 111 lo siguiente: «Si desde mi palacio de Madrid hasta ella 
pusiéramos una hilera db pesos fuertes, no habría para pagar lo que 
me tiene de coste su construcción.» Colocada en frente dé la ciudad, 
que domina y pudría destruir en dos horas, sostenida por les no menos 
fuertes castillos del Morro y Principe, y capaz por sus anchos y espa-
ciosos cuarteles de una inmensa guarnición, seria la primor fortaleza 
del mundo, y el mas indestructible valladar de toda invasión por mar 
ó liona, si una fatal circunstancia no tenida en cuenta por su arqui-
tecto, no hubiera hecho conocer que dicha fortaleza es accesible por 
la última parte. A muy poca distancia de la Cabuña, se eleva unaji-
gante loma que parece destinada á bombardearla y destruirla; esta al-
tura colosal, una vez tomada por los enemigos, es la llave de casi tu-
( I ) Unuiluíius.-KsU numbru .lun en f.uba a uiint Iwlu» b M B u U t a i uuo ttuiaa ta 
(jiuuKj miuieiu y ton i u i k I u ruiiiJíi lo Uhia. 
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dos loa puntos 43 d e f e m a odlQoados en d l í t i n t t | B teocíii 0 0 1 n d a -
mos trac lon d é b ü a n t d lian e s t imado s i e m p r e n u e s í t o s monarcas1, la 
i t i t i o m p a r a b l é joya ( jüe el tnar e t é r n a m e n t e c i r c i i ü d á . L a Oabaña é tá 
guarnec ida por ún reg imiento q u e ?e re leva todos los a ñ o s , y ti i mi 
gobernador que es ahora él s e ñ o r B r i g a d i e r C o n t l , persona i j ú e recor-
damos con esc imborrable agradec imiento q u é profesan los que se han 
e n c a r a d o privados de libertad. Ti aquellos que lau penosa condición 
han sabido hacer llevadera. Por lo demás, la Caba l la es una espOCle de 
p u e b l o , con sus calles, pla/.as y paseos, y con sus liailes y lerlulias 
a r i a m e n t e las fUmUiaB de l08 oficiales, en que reinan 
'ranqneza rnililar, y la del pais: dos IVanquc/.us que 
en una de bnenísimo idéelo. 
ipie improvisai 
por lo c o m ú n 
mezcladas pro 
Dada por el Excmo. S r . C a p i t i 
culada esta por el mismo avudante ( 
meralla orden de soltura, y e j e -
que nos habia cnndiicido, revan-
Cristobal Colon ( í) . 
«há que temó con satisfacción suya y nuestra, nos embarcamos en un 
guadaño que rápido como el pensamiento, y á través de estrechos ca-
naleis que formaban los innumerables y apiñados buques, nos condu-
jo al herni'iso muelle á o C a b a l l e r í a , fabricado de rica caoba, que 
apenas puede sostener el peso de la azucary onzas de oro que en las 
horas de faena le oprimen. El aspecto de tanta riqueza nos hizo 
convencer bien presto de que entrábamos en uno do los puertos mas 
nurecientes y mercantiles del mundo. 
Como sabíamos que la Habana no era notable por sus monumen-
los, sorprendiónos mucho elerijido en memoria de la primera misa 
que en ella se dijo ( 2 ) . 
Está situado en uno de los costados que forma el cuadrado de la 
plaza de armas, junto al cuartel de la F u e r z a , y frente al palacio de 
gobierno. Hasta \ 1 M no existia en dicho sitio otra memoria que 
recordase tan solemne acontecimiento, que una corpulenta ceiba (3), 
testigo de 61, y que las injurias del tiempo, ó mas bien la falta de cui-
dado lia hecho que desaparezca. En el mismo año, y reinando D. Fer-
nando VI, mandó construir el Mariscal de Campo D. Francisco Cajigal 
( i ) I.L-inuimns ]a atención de nnpstros li-rlores hacia esto ivtraln, quo tiene el mr-
i ilu «lo ser cnpin éx&clo Ufl nnu rafUimn, b o o k u i» ] lulnral ni Uomii pov mano maeslra. 
1-) lia {ludido entrar la vista en el ajuste de eule mimero, 
(") Arbol gifliinteatío jior su elevación y tronco gruesisimo , respetado del rayo, y 
pei-ftt'guiilü do parásitas; es silvestre, nuiy coniun, y de vida dilatada; sus hojas ali-
mentan á los aniiualus; tu ulmndanle lana ta aprovecha pora colchones, ahnohadat, 
) ulrui nsut, ate. 
(í'ti-ciullin ío provinc ia l ilu Vitíií tuhíítltlt.) 
de la Vega, un bello obelisco que existe todavía. Nada se hubiera con-
seguido con esto, porque las casas labradas en derredor, y los escom-
bros le habrían sepultado como á la sagrada Ceiba, si ganoso el gene-
ral Vives de eternizar el primer tributo dado por nuestros padres á 
la religión en el suelo de Cuba, no hubiera mandado construir el her-
nioso templete de que nos ocupamos. Comenzó la obra el dia 21 de 
noviembre de 1 8 2 7 : su figura es la de un paralelógramo rectángulo, 
de treinta y dos varas este oeste, y doce norte sur, y está cerrada por 
una gran verja que tiene diez y ocho pilares de cantería; el obelisco 
de que hemos hablado sobresale en el centro. El t é m p l e l e se eleva so-
bre sois columnas toscanas con basamento ático y tiene veinte y seis 
pies de latitud, y treinta y seis de longitud. Cuatro sencillas pilastras 
de los mismos órdenes ferminan esta delicada arquitectura. En el 
mainel de la portada, y en e l escudo de las armas que ostenta, lóese 
la siguiente inscripción: 
L a s iempre f u h l í s i m a c iudad de l a H a b a n a . 
Al célebre fuanto virtuoso obispo diocesano D. Josó Diaz tic Espa-
da y Lauda, se debe un busto que hizo construir á su costa, de Cris-
tóbal Colon, Irahajado cu marmol, y que puesto en un nicho es la 
primera cosa que :,e observa í l e n t r a r en el T e m p l i t t , Hay a d e m a s en 
él tres cuadros de poco valor a r t í s t i c o ! el primero representa la insta-
lación del primer ayunlamienlo de la Habana ¡ el segundo el acto en 
m e m o r i a del cual se ha elevado el Templete , y el tercero , por último, 
la inauguración de este. 
En la actualidad el precioso momnncntu quü hemos descrito, ne-
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roi?ita reparación) para euyó liimlaMe objoln efectuó el Liceo una fun-
cion haré algunos meses. Como entonces formábamos parte de la rc-
rl icci ni del D i a r i o de ¡a H a r i n a , tuvimos el gusto de manifestar lo 
rónvenisnte, lo indispensable de tpie el Templete j padrón de tan san-
l s v gloriosos recuerdos, se salve de la ruina que le amenaza-
E M I L I O BRAVO. 
E S T U D I O S 
S O B R E L A S C O S T U M B R E S E S P A Ñ O L A S . 
PRIMER CUADRO. 
S O S D E S E N L A C E S D E U N S O L O D R A M A . 
ir. 
A la hora acostumbrada estábamos reunidos la mayor parte de 
os concurrentes de la tarde anterior en casa de nuestro amigo, cuyo 
nombre, que era don Antonio, no be dicho todavía á mis lectores. 
Faltando, sin embargo, algunas personas, se convino en suspender 
la prosecución del cuento interrumpido, hasta que estuviésemos to-
dos; y entretanto recayó la conversación, como era natural, sobre 
el punto que estaba pendiente. 
Don Diego, que no renunciaba fácilmente á sus opiniones, y que 
además estaba un tanto mortificado viendo que le combatia don An-
tonio , fué quien primero renovó la lucha diciendo : 
—Dos cosas pienso de la historieta de ayer, señor don Antonio: la 
primera que es asunto trillado, y por lo mismo sin interés; la se-
gunda que va á ser argumento contra producentem , como se decia 
en la universidad cuando éramos muchachos los dos. 
—Contestaré, —repuso el interpelado,— que yo no prometí á Vds. 
una novela, y que los sucesos reales y verdaderos de esta prosáica 
vida que nos cupo en suerte, ofrecen rara vez el carácter dramático y 
original con que , á costa de la verosimilitud, nos interesan los libros 
de pura invención. Esto en cuanto al primer punto; por lo que al se-
gundo respecta déjeme V. concluir y juzgará luego. 
—Yo,—dijo Alfonso,—quisiera á decir la verdad, que el señor 
don Antonio pusiera un poco mas en evidencia á sus personajes, que 
los hiciera hablar á ellos, y dejase á cada uno de nosotros el cuida-
do de deducir las consecuencias de los hechos. 
—Lo que V. quisiera, amigo mío,—contestó el huésped ,—es que 
yo con mis sesenta años y mi peluca y todo, le pintase muy al vivo 
los transportes de Sandio y Leonor, poniendo en primer término del 
cuadro á los dos amantes, y en el fondo, para dar sombra y por con-
siguiente realce á los culpables, al marido víctima, pintándole con 
tan negros colores, que todos á una voz clamáramos anatema y mal-
dición sobre el tirano! No por cierto: no lo haré , porque á mis años 
ya no se ven las cosas al trasluz del prisma de las pasiones; no lo ha-
ré , porque en mi entender pintar el vicio con los mismos colores que 
el heroísmo es abusar criminalmente del talento; no lo haré, en fin, 
porque el objeto que me he propuesto es el de hacer un estudio ana-
lítico de dos épocas distintas, comparándolas entre s í , y no el de 
interesar con dos historietas que nada ofrecen de particular. Si Vds. 
creen que la cuestión pendiente vale la pena de que prosiga, lo haré; 
sino hablemos de la ópera de anoche; y de todas maneras tomemos 
café. 
Rogamósle todos que continuase su cuento, y en efecto, lo veri-
ficó nuestro complaciente amigo de esta manera: 
— Vamos á dar un gran salto. Señores, trasladándonos á unos tres 
siglos, poco mas ó menos , después de la época en que ayer dejamos 
pendiente nuestra historia; y para que la transición de sucesos á 
sucesos no sea tan violenta, digamos algo del teatro de la nueva 
escena. 
Imaginen Vds. que estamos, como ayer, en Andalucía, pero no 
ya sobre un alto cerro sin mas edificio que un castillo feudal, sino en 
una villa de mediana población, edilicada sobre la vertiente del mon-
te y coronada por una especie de palacio, en cuya fachada dórica se 
i cvelan los arquitectos del tiempo de CArlos I I I ; pero que con dos tor-
res , ruinosa la una, si bien conservada la otra, da testimonio de su 
erigen y uso primitivo. Al angosto sendero del siglo X.V1 ha reempla-
zado anchuroso camino practicable para los carruajes; orillas del arro-
yo antes solitario se levantan blancos molinos de aceite; y á la roja 
Bor de la amarga adelfa, á la nieve de los salvajes lirios, uuen su ver-
dura y lozanía el naranjo, el limonero y el olivo. Lfl mano de la civi-
lización ha cambiado el aspecto de la que fué frontera del Moro; y SÍ 
bien la guerra de la independencia , reciente en la épOéa á que ahora 
ine refiero , dejó estampadas sus huellas all i , como en toda España, 
con numerosas y humeantes ruinas; con todo eso, la acción de tro? 
siglos hizo prodigios, y si los contemporáneos de Cárlos I resurilascn, 
dificilmente reconocieran aquella región. 
Era una tarde del invierno, iba el sol á ocultarse entre cenicien-
tas nubes, y sus tibios rayos coloraban apenas las ennegrecidas pie-
dras de la antigua torre, cuando con asombro del cura, del médico 
y de algún otro personaje de la villa, que en el camino daban su 
acostumbrado paseo, comenzó á subir hácia el palacio,al trote 
de ocho rozagantes muías, un cohe de colleras, mole inmensa, 
mas propia para dar idea del reposo de los cuerpos que para ins-
trumento de locomoción. Entonces no había, señores, otros rae-
dios para viajar; hoy, merced al cielo, tenemos ya en España dili-
gencias aunque pocas. 
Feliz acontecimiento fué para los paseantes la llegada del coche, 
pero mas completa fuera su ventura si unas malhadadas persianas 
verdes no impidieran al mas curioso é intrépido de todos ellos (el bar-
boro seria), que al efecto subió sobre uno de los guardacantones del 
camino, penetrar con la vista en lo interior de aquella máquina do-
rada y estofada á manera de retablo de Chumguera, y ver por consi-
guiente quien ó quienes eran el caminante ó caminantes que á la villa 
venían. Mas el zagal entre las dos-muías delanteras, y el mayoral so-
bre su pescante, corriendo aquel con estraña ligereza de piernas; vo-
ceando este con pulmones de bronce y descargando latrayaya sobre la 
M o r o l a , ya sobre la Coronela^ que formaban su valeroso par de lan-
za , se dejaron bien pronto atrás á los curiosos envueltos en una nu-
be de polvo, ocultándose á su vista en una de las muchas vueltas y 
revueltas del camino, merced á las cuales era posible al tiro arrastrar 
el coche hasta la cima del monte. 
¡ Oh, si yo fuera uno de aquellos bienaventurados narradores cuyo 
talento descriptivo estiende, deslíe y , por decirlo así , disuelve los 
sucesos, en un mar de entretenidos y maravillosos pormenores! En-
tonces me los llevaría á Vds., mis caros oyentes, como por la mano á 
la casa del cura, haciéndoles asistir, ni mas ni menos que el ama de 
su merced, á la tertulia que bajo la campana de la chimenea, cuyo 
vuelo no se estendia á menos de un buen tercio de la^ocina, tenían 
todos los paseantes y algunas personas mas de la villa. Faltábame 
entonces solo la pluma, festiva á par que docta y tan ligera en las 
formas como en la observación profunda, de ese escocés llamado 
Walter-Scott, cuyas obras han dado á la novela una importancia que, 
desde Cervantes y Lesage acá, no tuvo nunca; faltábame, digo, esa 
pluma no mas, y yo entonces repetiría un coloquio en el cual se apu-
raron cuanto la ociosidad curiosa, la lógica desconcertada, y la mor-
dacidad mezquina de un pueblo corto pueden inspirar á gentes, en 
el fondo buenas, pero escitadas por el impotente deseo de saber lo 
que ignoran. Y todo esto, amigos míos, porque el consabido coche 
había entrado en el palacio, cerrándose tras de él la puerta cochera, 
y sin que ni los criados del conde San Justo, que lo habitaban ordina-
riamente, ni persona alguna saliera á dar noticia de quien eran lo? 
recién llegados. 
No crean Vds. que voy á dejarles con igual curiosidad; antes al 
contrario , síganme al patio interior del palacio, cuadrilongo formado 
por cuatro pórticos ó soportales, en cuyas columnas, del mismo ór-
denque la fachada, estribaba una galería, ostentando sobre el arco 
del centro de cada lienzo un escudo de armas ó esculpido con inteli-
gencia en el blasón y gusto en el dibujo; y si quieren Vds. llegar 
conmigo hasta el pié de una ancha escalera de piedra, donde la falta 
de uso dejó crecer la yerba entre sillar y sillar, verán abrir la porte-
zuela del coche á un sumiso mayordomo , y bajar de él á dos perso-
nas: un hombre y una mujer. 
Bajó aquel primero y tendió grave y cortés la mano á la segunda. 
Ella, alargando la suya y apoyándola apenas en la de su acompañante, 
salió del coche y con trémulos pasos comenzó á subir la escalera. 
Alto de cuerpo, nervudo de constitución, blanco el cabello, seve-
ro el aspecto, grave en el porte y envuelto en un gran carrífc ó capot-j 
con muchas esclavinas que entonces era de moda, con planta firme 
Biibia el hombre en pos de la dama, sicudo de notar que iba de media 
de seda blanca, calzón corto dd tnistno color, y zapatocou hebilla, 
traje que ni en aquel tiempo ni en ninguno se ha usado para viajar. 
En cuanto á la señora, parecía tener la tercera parte de los años 
que el que iba en su conipaina, es decir, unos 11) ó 20, y suros-
tro,8¡iuulannente pálido, era bello á pesar del sobresalto que en él 
se notaba. Por lo que respecta al trajo no ofrecía menos contras-
le el de aquella Señora con su situación que el do su acoiupañanle, 
pues debajo de una especie de capoten ó sobre todo de esquisito pañ) 
de lliimas se dejaba ver ya por una ¡jarle ya pondrá , un magnifico 
vestido de raso Idunco guarnecido do primorosas arliUcialos llores . T o d o 
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lo observaba el mayordomo con pran sorpresa, pero guardábase bien 
Je hablar palabra y basta de manifestar alteración en el semblante; por-
(¡ue su amo el conde de San Justo, que era quien con su joven esposa 
acababa de llegar, gustaba poco de curiosos é impertinentes, y menos 
de que sus criados se metiesen en mas honduras que en cumplir con 
«sus obligaciones respectivas. 
Dos palabras sobre el Conde: militar desde sus mas tiernos años, 
como de tiempo inmemorial lo hablan sido siempre todos sus abuelos, 
< ra ya coronel de un regimiento provincial y brigadier de infantería, 
cuando estalló la guerra de la independencia. En ella combatió como 
buen español y excelente soldado, obteniendo, mas aun que por su 
nombre y posición social, porsu valor intrépidoy su inflexible firme-
za en el mando, el empleo de teniente general y la gran cruz de san 
Fernando. Como militar era estimado, como jefe temido, y como fun-
cionario público gozaba de la mas alta reputación de integridad; mas 
como hombre pocos le amaban. ¿Por qué así'.' Su carácter taciturno, 
un espirito de orden que frisaba en exagerado rigorismo, una seve-
ridad en hacer justicia que, no dando nunca oidos á la misericordia, 
parecia muchas veces crueldad, y es posible que algunas lo fuese, eran 
defectos que deslustraban dotes y buenas prendas que, por otra par-
t •, nadie le negaba. Tan cierto es que en este mundo hasta la virtud 
misma ha menester ser amable para que la amemos. Tal era , Se-
ñores, el Conde de San Justo, esposo á los 60 años de una linda u-
chacha, gala y ornato de las riberas del Betis. 
Bastó y aun sobró tanto tiempo como acabo de gastar en mi tos-
co retrato del Conde para que él y su mujer llegaran al piso principal, 
y fueran por el mayordomo introducidos en una espaciosa antesala 
oscura mas que por falta de luz, por sobra de tapices en las paredes 
y profusión de damascos en las ventanas. 
Antes de pasar adelante, bueno será decir á Vds. que conozco el 
lugar de la escena por haberlo habitado durante algunos meses, y 
que sé todos los pormenores del suceso de boca del mismo mayordo-
mo, en quien hizo profunda impresión, y que gustaba de referirlo 
mas de lo que lo discreción aconsejaba. 
Habia, pues, en eFfondo de la antesala una grande y tallada puer-
ta de nogal que comunicaba con el estrado ó sala de recibo; á la iz-
quiarda, otra que daba paso á las numerosas habitaciones de la par-
te moderna del edificio; y otra, á esta frontera, ligaba al palacio con 
el antiguo castillo por medio de una inmensa galería, cuyo estremo 
opuesto era ingreso á la mejor conservada de las dos torres de que 
me parece haber hecho ya mención. 
La hora, lo inesperado del arribo de sus amos, y mas que todo la 
sorpresa que lo singular de su traje le causaba, hicieron que, vacilan-
do el mayordomo en cual de las puertas habia de abrir, la del estrado 
ó la de las habitaciones, y deteniéndose en medio de la antesala, se vol-
viese á sus amos con intención de tomar sus órdenes ; pero el Conde 
sin darle mas tiempo que el necesario para que acabase de fijar en él 
la vista, señalando al mismo tiempo la entrada de la galería:—Por allí, 
don José, dijo. —Es de advertir que en los veinte años que don José 
llevaba de mayordomo apenas habia tenido ocasión de abrirla puerta 
que se le señalaba, mas que para enseñarla galería á alguno que otra 
curioso viajero; porque la habitación de la torre, si bien conservada 
como histórico monumento de la familia, jamás fue ocupada por nin-
guno de sus individuos. Así no estrañarán Vds que, lleno de admira-
ción , dejase, acaso por vez primera, de obedecer instantáneamente la 
orden recibida; pero el Conde repitió con acento breve y enérgico tono; 
—Por allí don José por allí be dicho; —y el criado, buscando solícito 
en el manojo de sus llaves la de la antigua y maciza puerta, abrióla de 
par en par con cuanta presteza pudo. Entonces, sombría como la in-
cierta luz del crepúsculo déla tarde, silenciosa como un sepulcro, y 
lóbrega como una prisión, mostróse á la pálida y aterrada dama 
aquella galería donde, ni aun en mas alegres momentos, osó nunca 
penetrar sin que un presentimiento indefinible , un terror vago de 
aquellos que hielan la sangre en las venas sin que la razón acierte á 
damos cuenta de la causa que lo motiva, hiciera palpitar su corazón. 
Había ya el mayordomo entrado en la que fué parte del antiguo cas-
tillo ; sus pasos, aunque mesurados, resonaban en la maciza bóveda; 
y el Conde indicaba con severo ademan á su esposa el camino que 
debía seguir: mas ella, cual si sus plantas hubieran echado raices en 
el suelo, permanecía inmóvil. Conociendo que no le seguían, arries-
góse don José á volver atrás la cabeza, y vió á su señora mas pálida 
que nunca , levantar sus ojos arrasados en lágrimas al rostro de su 
marido, cruzar las manos en actitud de súplica, mover los lábios co-
mo si fuera á hablar; pero la fría severidad, la inllexible espresion de 
dureza que vió en el rostro del Conde y un ademan imperioso de este 
pusieron término al no empezado ruego, y la decidieron á obedecer, 
f'ccia el mayordomo, ivlinémlome el caso, que su ama parecía vic-
tima que al suplicio caminaba, y su señor, no verdugo, pero sí juez 
miplacable que por A misniu quiere asegurarse de la terrible ejecu-
fiuu do su sentencia. 
L o s retratos de los ascendientes del conde, cronológicamente 
ordenados en la galería, como yo los he visto aun, fueron mudos tes-
tigos de aquella escena; y en verdad que la reunión de tantos guer-
reros armados unos de punta en blanco, otros con el traje flamenco 
ó chambergo; de cortesanos ataviados con las ricas pomposas galat 
que de la corte de Luis XIV trajo á España su nieto Felipe V; de obis-
pos y otros eclesiásticos; de caballeros de las órdenes militares; de 
graves togados; de discretos palaciegos en traje, que aun en nuestros 
días hemos visto y se llamaba de corte; aquella reunión, digo, ele 
tan extraños personajes, era una especie de congreso de los diferen-
tes siglos, donde todas las profesiones de la nobleza tenían sus repre-
sentantes. Mas no bajo ese aspecto debía de considerarlos entonces 
el Conde su nieto, sino como terribles jueces de su conducta que iban 
á pedirle cuenta severa del esplendor del nombre que le habían trans-
mitido. Tales eran las ideas de los antiguos nobles dignos de átrlo; y 
aquellos que solo se acordaban de sus blasones para fundar en ellos 
necia vanidad, en el desprecio de sus iguales y en la mofa que de 
ellos hacían sus inferiores hallaban merecido castigo. Nuestro conde 
era, como decirse suele, hombre chapado á l a a n t i g u a , y caballero 
además á todas luces. Cuales serian los pensamientos de los esposos 
mientras el mayordomo abría la puerta forrada con planchas de duro 
hierro que, en el fondo de un arco de los que los arquitectos llaman 
arábigos y tienen forma de herradura, cerraba el ingreso á la torre, 
no puedo decírselo á Vds.; pero s í , que cuando aquel, concluida su 
operación, dió algunos pasos atrás para dejar que pasaran sus amos -
vió á la señora con los ojos clavados en tierra murmurando entre so-
llozos , como si al cielo dirigiera sus últimas plegarias, y al Conde 
cruzados los brazos y fija la vista en un retrato que con el uniforme 
de mariscal de campo, el manto de la órden de Santiago encima, y la 
mano apoyada en un libro que llevaba por título, « Comeniar ios d e l 
. m a r q u é s de S a n t a C r u z » parecía que también por su parte miraba con 
airada compasión al heredero de su nombre y título, al hijo en quien 
fundó toda la alegría y esperanza de su vejez, al último vástago del 
antiguo ilustre tronco, al objeto de su postrer pensamiento en la tierra, 
acaso el primero de sus recuerdos en el mundo de la verdad. 
Hay solemnes ocasiones en la vida en que lo presente es poco es- " 
pació para el pensamiento, y entonces estiende su vuelo á los pasa-
dos tiempos; entonces la imaginación exaltada evoca las sombras de 
los muertos, se ve en su presencia, oye su voz grave y sonora como 
la del bronce, responde á sus cargos; entonces tambím un destello 
del porvenir ilumina el alma, y los que todavía no son, los que han 
de formar el ente moral que llamamos posteridad, vienen á pronun-
ciar ante nosotros su tan temido cuanto incierto fallo. En esos mo-
mentos , por poca poesía que en suerte nos haya cabido, la vida se 
convierte en un anticipado paraíso, ó en un preludio del infierno, se-
gún el origen de la ilusión lo da de sí. Tal era la situación del Conde, 
en quien , mientras contemplaba el retrato de su padre, luchaban las 
preocupaciones heredadas con las ideas adquiridas, la severidad del 
ánimo con los consejos de la razón, la violencia de los afectos con la 
templanza del juicio , la fogosidad del carácter con la madurez de las 
canas. ¿ Qué jjjré de su esposa? El terror embargaba todas sus facul-
tades mentales; lágrimas y no mas que lágrimas eran su único am-
paro , y en casos semejantes la fuerza del dolor hace imposible todo 
raciocinio. ¡ Oh i si el pincel de Velazquez ó la pluma de Cervantes pin-
taran aquel cuadro, inútil me fuera continuar esta relación; porque 
Vds. comprenderían desde luego las situaciones, y su talento deduci-
ría fácilmente la consecuencia á que con mi prolijo cuento llegarémos 
mas tarde : pero pues que yo soy y no otro el que lo sucedido refiere, 
forzoso será que á mi manera lo haga. 
Ya estamos dentro de la torre en un aposento que ocupaba la 
mayor y principal parte del ámbito de uno de sus pisos, iluminado 
durante el día por altas ventanas, en todo semejantes á su puerta, 
y de noche, por lo menos en los antiguos tiempos, por una lámpara 
de plata, prolija y curiosamente trabajada al gusto italiano del si-
glo XVI, lámpara que pendiente del centro de la bóveda daba á aque-
lla habitación un aspecto de lúgubre regularidad. Cubrían sus muros 
tapices flamencos de esquisito trabajo, evidentemente contemporá-
neos de la lámpara, en los cuales con brillantes, aunque algún tanto 
desentonados colores, se veía tejida en realidad, si en la apariencia 
pintada, la historia de los trabajos de Hércules, y los personajes 
en ella representados, á escepcion del protagonista, vestidos á 
usanza de cortesanos y damas del tiempo en que la obra fué eje-
culada. Un lecho cuadrado y macizo de nogal, con dosel y para-
mentos de tapicería, compañeros de la que adornaba las paredes, 
dos inmensos sillones de nogal cuyos altísimos respaldos termi-
naban en un primoroso adorno de talla, y una mesa sobre la cual 
lucia en rico marco de ébano una luna de Venecia, y por úl-
timo, una alfombra moruna de dos dedos de espesor que cubría los 
toscos s i l lares del p i s o , eran , y son hoy , los principales nmebles de 
aquel cuarto. Añadan Vds., para conocer la h a b i t a c i ó n cual si en olla 
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hubieran estado, un crucifijo de plata sobre la mesa, con un cande-
lero de metal á cada lado, y en frente del espejo un retrato dB un 
guerrero, hecho, si no por el Ticiano, que no soy bastante inteligente 
para afirmarlo, á lo menos, y en eso no tengo duda, por algún pin-
tor de sus discípulos ó imitadores. Debo añadir que el citado retrato 
no.era de cuerpo entero, sino de cintura arriba, y que el personaje 
en él pintado lo estaba con su coraza y brazaletes de acero, la venera 
de Alcántara pendiente al cuello de una cadena de oro, la una mano 
apoyada en el pomo de la espada, la otra en la cimera del casco, 
colocado á su derecha cobre una mesa , alta la vista y despejada la 
calva frente, impasible el semblante, duro, en Un, el adornan y 
gesto. 
Decia que estábamos ya en la torre, y debo ElSadií que t a m b i é n 
en ella habían entrado el Conde y la Condesa ; pero es tardo y lo me-
jor que por hoy puedo añadir, es la sabida redondilla de Sarmiimín. 
Pues sabrás, Inés hermana, 
Que el Portugués cayo enfermo 
Las once dan, yo me duermo, 
Quédese para mañana.» ( C o n t i n u a r á . ) 
PATmcio DE ESCOSURA. 
UN C U E N T O D E A M O R E S , 
E S C R I T O 
P O R D . J O S E Z O R R I L L A 
T 
C A P I T U L O I I I . 
S u s o n i n i o . 
I . 
Nací de hidalga familia . 
Mas no de tan noble origen 
Que deba hoy llorar el verme 
En condición tan humilde, 
Marino en mi juventud, 
Perdí sus buenos abriles 
Errando sobre los mares 
Que á la culta Europa ciñen. 
Servi con honra á mis reyes 
En los lejanos países 
Donde me arrojó mi estrella 
0 la fuerza irresistible 
De los vientos, que me echaron 
A muy remotos confines. 
Una horrorosa borrasca 
Estrelló contra las Sirtes 
Una noche nuestra nave. 
1 Qué noche ! á un mástil asime, 
i i f l i 
Y con las ondas luchando , 
Defendí la vida triste 
Que creí que me restaba 
Con esfuerzos increíbles. 
Recogióme una fragata 
De ingleses, y que avenirme 
Tuve á navegar con ellos 
Hasta las playas de Chile. 
Un rico español prendóse 
De m i , y me empleó en servirle 
En negocios de comercio; 
Y tan bien sin duda lo hice, 
Que quiso en haciendas suyas 
Colono constituirme. 
Conocí allí una muger 
De las que en aquellos límites 
Del mundo crian los cielos 
Para que el sol las admire. 
Ble enamoró su hermosura, 
Me correspondió , y unime 
Con ella en sagrado nudo : 
Y hénos aquí ya felices. 
Vivimos así dos años, 
Y al fin de ellos fué indecible 
Mi placer al verme padre 
De esa muchacha que visteis 
A vuestro lado esta noche. 
Nació cuando imperceptibles 
Los rayos del sol naciente 
Con purpurinos matices 
Teñían las verdes puntas 
De las palmeras flexibles. 
Nació en un día de abril, 
Cuando empezaba á cubrirse 
í M i W l 
El prado fértil de flores 
Y las lagunas de cisnes: 
Y en memoria de aquelia alba, 
Que haga Dios que nunca olvide, 
F l o r del A l b a la llamaron; 
Y el Dios que el fruto bendice 
De un amor casto, ha querido 
Que su nombre justifique 
Su hermosura y su virtud , 
Que con su beldad compite; 
Mas como al fin en la tierra 
Dicha completa no existe, 
Su madre murió cuando ella 
Cumplía los cinco abriles. 
Sin ella aquel paraíso 
Me fué destierro insufrible, 
Mi hacienda carga enojosa, 
Arido desierto Chile. 
Devolví, pues, sus terrenos 
A aquel español insigne 
A quien los debí; con oro 
Quiso en vano seducirme; 
En abandonar á América 
Vió mi voluntad tan firme, 
Que al fin me abrazó dicíéndome : 
« Vé en paz, y que Dios te guíe.» 
En oro me dió el valor 
De mis bienes: conducirme 
Quiso hasta uno de sus buques 
Que me esperaba, y me hice 
A la vela en él, trayendo 
Mi hija y mis memorias tristes 
A España, donde con mí oro 
En la córte establecime. 
Mas viendo que las delicias 
De sus ruidosos festines 
Y tumulto me aburrían 
En lugar de divertirme, 
Y que mi hija Flor crecía 
En belleza, y que sutiles 
Los egeraplos de la córte 
Es fuerza al cabo que minen 
La virtud de las mujeres, 
Que no pueden eximirse 
De las torpes seducciones 
De juventud algo libre: 
Compré á un marqués arruinado 
Estos terrones, y vine 
A gozar entre sus muros 
La renta escasa que rinden 
Cuatro tierras que he comprado 
De estos valles en los lindes. 
Aquí olvidado del mundo 
Y en soledad apacible , 
Habito con Flor-del-Alba 
Las estancias que permito 
Habitar este palacio, 
Que amaga bien pronto hundirse; 
Aunque no será tan presto 
Que nuestros ojos lo miren. 
Esta es mi historia c o m p l e t a , 
Que á mi vez contaros quise 
La vuestra para pagaros: 
Y ahora, buen joven, que oísteis 
Lo que soy y lo que tengo, 
Que os ofrezca p e r m i t i d m e 
Lo que puedo y lo que valgo, 
Si de algo todo ello os sirve. 
Cama os mandé prevenir 
Y aposento | sí á él soguirme 
(instáis, venid , que ya es tarde 
Y arasu e] eansancio os rinde. 
Y asi diciendo el anciano 
C o n halagüeño s e m b l a n t e , 
Kehó del jóven delante 
Cnn una luz en la mano. 
Y como el mozo vela 
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<|uo la franca explicación 
I)o tan clara insinuación 
Oposición no admitía; 
Dejó su cómodo asiento 
Y se dispuso á seguir 
'Al viejo, hasta el aposento 
Que le mandó prevenir. 
Salieron, pues, de la estancia 
El uno del otro en pos, 
Perdiéndose así los dos 
En la sombra y la distancia. 
I I . 
Estaba el aposento destinado 
Para el jóveu víagero, 
En un ángulo aislado 
De aquel viejo edíticio colocado. 
Para llevar á él al caballero, 
Cruzar el viejo le hizo 
Uno tras otro cuarto abandonado, 
Y uno tras otro oscuro pasadizo : 
Por ios cuales al ir notó el mancebo 
El estado ruinoso en que se hallaba 
La mansión que su huésped habitaba. 
Las rotas ó gastadas escaleras, 
Las empolvadas bóvedas sombrías, 
Entre cuyas maderas 
Se filtraban aun en gotas frías 
De las pasadas lluvias las goteras; 
Las doradas molduras, 
Por la humedad y el polvo carcomidas; 
Las puertas de mohosas cerraduras 
No usadas largo tiempo, y derruidas 
De su marco y dintel las esculturas: 
Todo lo reparó ; mientras callado 
Su hospedador por ella le condujo, 
Y aquella soledad y aislamiento 
Mala impresión en su ánimo produjo, 
Y aun en su corazón por un momento 
Misteriosos recelos introdujo. 
Dejóle en fin en su aposento solo 
El venerable anciano, 
Y toda idea de traición ó dolo 
Desechó al contemplar de su semblante 
La candidez, y al estrechar la mano 
Que le alargó al salir, dulce reposo 
Deseándole atento y cariñoso. 
El joven, sin embargo, 
Con precavido exámen, cauteloso, 
Su cuarto registró por donde quiera 
Que el pie pudo fijar, tender la mano 
Y dar campo á los ojos: — todo era 
Limpio allí, si no rico: blando lecho 
Con mullido vellón y lienzos hecho, 
Que grato olor á limpios exhalaban , 
A dormir convidaban; 
Y descendiendo en pliegues desde el techo. 
Las ventanas y puertas adornaban 
Blanquísimas cortinas, 
Con gusto puestas, aunque no muy finas; 
Toscos sitiales, perchas necesarias 
A uso de quien se viste y se desnuda; 
Encendida y templada lamparilla, 
Todas, en fm, las fruslerías varias 
Con que á un huésped ayuda 
Una fina atención, del buen anciano 
Allí previno la oficiosa mano. 
Abrió, pues, su maleta el caballero, 
Y echando á un lado su empolvado trage 
Y las botas de viage, 
Cómoda bata se ciñó; su espada 
Dejó á su lado diestro colocada, 
Y en la cama metiéndose, 
Largo sueño á gozar tranquilo y blando 
Se dispuso en las ropas envolviéndose. 
Pronto vagos delirios é ilusiones 
Fantásticas se alzaron en su mente : 
Vaporosas visiones 
Que cerniéndose en alas invisibles 
Bajan continuamente, 
Del pacifico sueño precursoras, 
A derramar benéfico beleño 
Sobre el mortal gue siente en altas horas 
Con silencioso pié venir al sueño. 
Todos entonces en tropel callado 
Los objetos que vimos en el día 
Toman cuerpo en la loca fantasía 
Y en confuso monton desordenado, 
Llenas de ligereza y poesía. 
Hevestidas de formas celestiales 
Nos escitan ideas que adoramos 
El sueño al conciliar, mas de las cuales 
Jamás al despertar nos acordamos. 
Mas entre estos delirios del insomnio 
Que aduermen al cansado caballero, 
Entre esta multitud de sombras leves 
Precursoras del sueño verdadero ; 
Hay un bello fantasma mas visible , 
Mucho mas vaporoso , mas ligero, 
Que se acuerda amorosa y vagamente: 
La encantadora imágen apacible 
De otro viviente ser visto primero. 
Y esta imágen purísima, alba y bella, 
Que entre las pardas sombras del insomnio 
Como lirio entre céspedes descuella, 
Como entre zarzas purpurina rosa, 
Como entre nubes rutilante estrella , 
Como entre toscas y comunes aves 
De real pavón la pintoresca pluma, 
Cual régio buque entre pequeñas naves. 
Como rayo de sol entre la bruma 
De nebuloso lago : es la amorosa 
Sombra de una muger Cándida, hermosa, 
A quien logró mirar tan solo un punto, 
Cuya presencia saboreó un momento; 
Mas cuyo bello y celestial trasunto 
Indeleble conserva el pensamiento. 
Y esa muger con quien despierto sueña. 
Ese delirio que al dormirse adora, 
Y cuya aparición encantadora 
El sueño de él en alejar empeña; 
Esa muger cuya ilusión divina 
Por rechazar de su memoria lucha, 
Pero cuyo recuerdo le fascina, 
Y á quien á su pesar mira y escucha : 
Es F l o r del A l h a á quien á amar empieza, 
Angel en su beldad, flor en pureza. 
Así el amor callando se desliza 
En nuestro corazón libre y tranquilo , 
Y con el filtro del amor se hechiza 
A una ilusión así prestando asilo. 
Como ilusión la admite : ella traidora 
La hoguera oculta del amor atiza, 
Su belleza ideal la patentiza, 
Y al verla el corazón tan seductora 
Con la ilusión falaz le fanatiza, 
Y al fin ciego de amor la diviniza, 
Y en el altar de la pasión la adora. 
Y así como un recuerdo vagoroso,-
Por la puerta no mas de un pensamiento 
Disfrazado, traidor, mudo, alevoso, 
Del viagero en el alma en tal momento 
Entra amor á robarle su reposo. 
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Apenas de estas quimeras 
Que en la mente se acumulan 
Del que tranquilo se duerme 
Y á dormirse en paz le ayudan, 
En la del jóven viagero 
Se iban lentas una á una 
Disipando, á cada instante 
Apareciendo mas turbias; 
Apenas del blando insomnio 
Las vaporosas figuras 
Dejaban á sus sentidos 
Del sueño en la paz profunda 
Y su tranquilo reposo 
Custaba, cuando la muda 
Soledad turbó á deshora 
Grata y acordada música; 
Y del mancebo llegando 
Al oído en liz oculta 
Con su sueño fué ganándole 
El sitio que en él ocupa. 
Tornaron á producirse 
Otra vez las inseguras 
Fantasías del insomnio, 
Y muy pronto entre su turba 
Incolora tornó á alzarse 
La imágen radiante y pura 
De Flor-del-Alba, mas bella 
Y luminosa que nunca. 
Pronto el corazón amante 
( Que por acercarse pugna 
Al hechicero fantasma 
Que parece que le busca) 
Soñando cree que realiza 
Mil esperanzas absurdas. 
Ya la transparente imágen 
De la adorada hermosura 
Cree que á su lado desciende, 
Y de sí mismo tan junta, 
Que con que estienda los brazos 
La puede tener segura : 
Ya al amoroso fantasma 
Vé que una y otra vez cruza 
Por la alcoba en que reposa , 
Y cree que el rumor escucha 
De sus pisadas, y el roce 
. De sus leves vestiduras. 
Ya que á la trémula llama 
De la lámpara que alumbra 
Su aposento, le contempla 
Con amorosa ternura, 
Y con su aliento purísimo 
Le oréa, porque le infunda 
Su amor el divino aroma 
Que el blando aliento perfuma. 
Ya en una transición rápida 
De que los sueños abundan, 
La muger se trueca en ángel; 
El ser terrenal se ofusca 
Tras de su célica esencia: 
De tornasoladas plumas 
Brotan alas de sus hombros 
Que á sus espaldas se agrupan, 
Formando un fondo nevado, 
Sobre el cual de su cintura, 
De sus brazos y su cuello 
Los contornos se dibujan. 
De un harpa de oro que al lado 
Tiene, y cuyas cuerdas pulsa, 
Hace brotar ricas claúsulas 
De embriagadora dulzura. 
El alma amante con ellas 
En armonía se inunda 7 
Y á las etéreas regiones 
Arrebatada se juzga; 
Mas vibran de tal manera 
Las notas con que preludia 
En el alma del dormido, 
Y le hieren tan agudas 
Y tan íntimas, que pronto 
Será fuerza que interrumpan 
La influencia soporífica 
Del sueño que le subyuga. 
Y así es: los lentos párpados 
Abre al fin; con mano ruda 
Ase del cómodo lecho 
Las plegadas colgaduras; 
Y aun mal despierto—¿Quién va?-
Con ahogada voz pregunta. 
Nadie responde: al reflejo 
De la lamparilla mústia, 
Beconoce el aposento 
Que como huésped ocupa. 
Mas todavía del sueño 
Piensa que el Sopor le abruma; 
Pues de él recordando á espacio 
Las imágenes confusas, 
De Flor-del-Alba y del ángel 
Al recordar la hermosura 
El son del harpa recuerda; 
Y cree que se perpetúa 
El ensueño pues de un arpa 
Oye el acorde no hay duda. 
Por mas que tenaz dar crédito 
A sus sentidos rehusa, 
Interrumpe el son de un harpa 
La tranquilidad nocturna, 
Y una voz suave cantando 
Con sus cláusulas se ayuda. 
Del dulce canto atraído, 
Y á indagar quién le produzca 
Impelido el caballero, 
Sentó la planta desnuda 
En el pavimento frío, 
Y con nreraucíones sumas 
Entreabriendo la ventana 
Por la que se oye la música 
Asomóse poco a poco 
Por si á quien canta columbra. 
Mas en vano: desde el cénit 
Con pálida luz la luna 
Plateó un huerto en que reinan 
El abandono y la incuria ! 
Su iierra fértil un dia 
ir» 
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Cubre enredada espesura 
De silvestre yerba, y claro 
Se vé , que el dueño renuncia 
Como á reponér su casa 
A labrar la huerta inculta. 
Esta en su origen fué patio , 
pero recibió cultura 
Cuando sus antiguos dueños 
Al dar en peor fortuna 
Sembraron en cuanta hubieron 
No posesores de mucha. 
Este huerto ó este patio 
Que altas paredes circundan, 
Forma el centro de la fábrica 
De este edificio, que anuncia 
Próxima ruina do quiera 
Por infinitas roturas. 
Solo de las cuatro torres 
Que ie ciñen , en la una 
Se habita, pues el revoque 
De sus paredes lo acusa. 
Y en esta torre frontera 
A la en que el jóven procura 
Desde su ventana ver 
De la misteriosa música 
El origen, hay abierta 
Otra ventana; mas cuya 
Interior habitación 
A su avara vista hurtan. 
De un enramado jazmin 
La espesa rama fecunda, 
Y una estrecha celosía 
En que las ramas se anudan. 
Allí está pues la cantora : 
De entre la fresca espesura 
De aquel toldo de jazmines 
Y tlorecillas menudas, 
Brota aquella voz suavísima: 
Y de allí en sus alas húmedas 
La esparce el aura de mayo 
Por la transuarenle anchura 
De los cóncavos espacios 
Que el aire diáfano nznla. 
De allí parte aquella vnz : 
Y si es de una criatura 
Humana, Naturaleza 
Al dársela la hizo única, 
Pues la formó de los tonos 
Con qne armónicos la arrullan 
Los ruiseñores del bosque , 
Las fuentes que le fecundan, 
Los ecos que les remedan 
En las escondidas gruías. 
Y el aura que entre las hojas 
Suelta y lasciva susurra. 
' Tal es la voz que la calma 
De la muda noche turba. 
Voz que encierra 
En el concento 





De agonía , 
Y de gloria 
Juntaría 
Si se oyera 
Toda entera 
La armonía universa!. 








Que á par canta, 
Y á par llora 




De un amante corazón. 
lijando son 





En su balcón: 
Y antes que suene en su OKIO, 
De aquella nocturna endecha, 
Vá la música derecha 





De aquel canto 
A la armonía: 




Que la calma 
De su alma 
Pierde ciego 
Y le enciende 
Dulce fuego 
Al oír la voz lejana. 
Que á través la celosía 
°De la florida ventana, 
i 1 mágico son le envía 
Del arpa y de la canción. 
( C o n t i n u a r á . ) 
P E L I G R O S D E 
• I k i 
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Inconvenientes do embobarse mirando al prógimo donde reteja 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 
DJMáJI 
CASEB 
g M ^ ^ l í í IIÜM4 
^ 7 (JEBOSEI 
K S E B K Í15MS5I. 
¡TOBA 0 ^ 
LOSKÜU ^ 
3 
A S E R . DPifí- 1 (BETHEC 












U S A L , 
6. w, 
DECIA.] MiM/aX 
_ J IMARTA M 
BESSCH 
EHAL 
AMIBA Gasa. P j ! 




, W L . U 
;ÍMCSOCSÍ 
CHAS4AN. 
4 . > 
JIMEMEZ G° 
A R B O L G E N E A L O G I C O D E L A S N A C I O N E S P R I M I T I V A S . 
gú luJu «I U u « p Je \u6 himiljrcs ínhru Ivía U lurra. > 
( • O t a i t U , cap. IX , T. 19 .» ) 
Con ia el alto de la rrtarion ckl mundo, cuando Dios, indii:-
Wf« eon la> eiibriiics iniquidades de lus bOJÚ&Itl, resolvió darles uu 
castigo tan ejemplar y terrible, que quedase para siempre viva su 
memoria entre sus descendientes. L l a m ó , pues, l a t aguas de lo» abi t -
m o s , a b r i ó las c a l ó r a l a s del c i e lo , é luso l lover el Di luv io sobre los 
prevaricadores. Esta catástrofe, y lamas borrible aun que ha de so-
brevenir al fin del niuudo, fueran reveladas á ^íííi«, nuestro primer 
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padre, (según una antiquísima tradición conservada entro los he-
breos ) / y las trasmitió á sus hijos en esta fatídica profecía: 
« E l g é n e r o humano s e r á destruido dos veces en castigo de sus p e -
vados. L a p r i m e r a p o r a g u a , la segunda por f u e g o . » 
Para perpetuar el anuncio de tan espantosos cataclismos, erijió el 
primer hombre,dos columnas, una de piedra que resistiese á la ac-
rion del agua, y otra de ladrillo que soportase el fuego. Los cercanos 
descendientes de Adán anotaban en estos primitivos monumentos el 
curso y revoluciones de los ástros, á medida que los iban observando, 
y Josepho, el célebre historiador Judio, asegura subsistía aun en su 
tiempo la columna de piedra. 
Entre la multitud de hombres que en la época anunciada habita-
ban la tierra, solo encontró Dios una familia virtuosa, que recom-
pensó libertándola del naufragio universal, y destinándola para repo-
blar el mundo. Era esta la del justo Noé, y se componía, ademas de 
este santo patriarca, de su esposa, sus tres hijos y las tres mugeres 
de estos. Las referidas ocho personas con algunas parejas de anima-
les de todas especies se entraron en la grande A r c a , especie de bajel 
cerrado^que Dios mandara construir á Noé, y del que le diera las me-
didas y "proporciones. Noé era 8o nieto de Adam, y su ascendencia es 
en la forma siguiente: 
Nombres de los patriarcas. Años del mundo en que nacieron. 
Adán. . . 
Seth. . . 
Enós. . . 
Cainan. . 
Malaleel. . 




Noé. . . . 
1 
1 3 0 
2 3 b 
3 2 5 
3 9 S 
4 6 0 
6 2 2 
6 8 7 
8 7 4 
4 0 3 6 
Cuarenta días y cuarenta noches duró el diluvio universal, y las 
aguas, que llegaron á subir I b codos sobre la cima de las mas altas 
montañas, permanecieron como estancadas cubriendo la tierra por 
espacio de un año. Al cabo de este tiempo, el Arca posó en la cumbre 
de un monte de Armenia, llamado el A r a r a t . Noé y su familia salie-
ron de ella con todos los brutos que la ocupaban, y aquel erijió un al-
tar en que ofreció á Dios, en acción de gracias, un sacrificio solemne 
de algunos animales no reputados por inmundos. «Y bendijo Dios á 
Noé y á sus hijos, y díjoles: creced y multiplicaos, y poblad la 
tierra» ( 1 ) . 
Habían pasado 3 b 0 años desde el diluvio, cuando aconteció la 
muerte de Noé, que fué sepultado, según la tradición, en el monte Ara-
rat, cerca del que había fijado su residencia. Sus hijos que se multi-
plicaron en aquellas cercanías, y en la llanura de Senaar estendién-
dose por las riberas del Eufrates y del Tigris, advirtieron que aquel 
país no^era bastante para alimentar á todos, y que era necesario se-
pararse. Proyectaron, pues, antes de verificarlo construir una torre de 
prodigiosa altura « g u e llegase a l cielo,)) según algunos, con el objeto 
de inmortalizar su nombre, según otros, para que les sirviese de punto 
de reunión si algún día querían volver á juntarse; y en fin, según 
otros, para libertarse de otro diluvio futuro, menospreciando la so-
lemne promesa que Dios hiciera á Noé al salir del Arca, de no volver 
á castigar á los hombres por medio de las aguas. Comenzóse, pues, 
la fábrica de la torre el año 4 0 0 después del diluvio, y emplearon los 
neomitas no menos que tres años en los preparativos. Consistían es-
tos principalmente en cocer ladrillos de pié y medio de espesor, y en 
acopiar multitud de montones de cañas, las que mezcladas con el be-
tún que producían los lagos cercanos, y que en aquellas regiones 
suple la falta de cal, daban consistencia á las fábricas. El edificio era 
en forma de pirámide, se componía de ocho torres cuadradas dispues-
tas una sobre otra que iban disminuyendo á medida que se iban ele-
vando, y tenia la subida por la-parte esterior por medio de una ram-
bla suave que le rodeaba en espiral. La altura llegó, según san Ge-
rónimo y otros escritores eruditos, no menos que á una legua. Este 
monumento colosal, fué después el mas bello y grandioso adorno de 
ta famosa ciudad de Babilonia; servia de templo á Délo, y también de 
observatorio astronómico. Muchos viageros aseguran se ven aun sus 
ruinas, y en varios periódicos de literatura las hemos visto represen-
tadas. Al llegar los obreros á la altura indicada, notaron con inespli-
cable asombro que ya no se entendían unos á otros, pues de repente 
habían olvidado el idioma común y primitivo ( 2 ) que usaban , y ha-
blaban otro diferente. Era este un doble milagro con que Dios caÜl-
ft) Véase • !Qw$$i§ , cap, IX, T. \ . 
(2) Los uias upinau era el licbrco. 
gaba á aquellos h o m b r e s soberblo i j y des fh i la sus t emerar ios proyec 
tos. Viéronse, pues, precisados á SbandOaar su coinciizada f á b r i c a , y 
reuniéndose los que hablaban una misma l e t í g u a , se dispersaron por 
familias por toda la t i erra en número de 2.10,00() ( I J . El nombre de 
B a b e l que se dio á la famosa torre, quiere decir, confusión, desorden, 
ó según otros, ciudad del señor ( 2 ) . 
Los nombres de los tres hijos de Noé eran, por el órden de naci-
miento Sem, Chamy Japhet. El primero permaneció en Sennaar, y 
fué el progenitor de los pueblos de Asia y América ( 3 ) . Japhet se di-
rigió al norte y occidente y pobló la Europa, y finalmente Gham pasó el 
Eufrates, y dió habitadores al Africa. La marcha progresiva de los 
neomitas, fué el objeto de ravísimas tareas para los mas éruditos 
teólogos, historiadores y críticos, pero caminando estoscomo á tientas 
en una senda subterránea, sin mas luz que las pocas ftoticias que da 
la Biblia y las historias profanas primitivas muy descarnadas y em-
vueltas en fábulas, solo obtuvieron muy escasos resultados después 
de ímprobos trabajos. En el árbol genealógico que va por cabeza de 
este artículo, y en el cuadro sinóptico que insertamos á continuación, 
presentamos á nuestros lectores todos los nombres conocidos de los 
primeros descendientes de Noé, y los de las tierras que repoblaron. 
NICOLÁS CASTOR DE CAUNEDO. 
Cuadro s i n ó p t i c o de l a p o b l a c i ó n de l a s naciones 
primit ivas . 
f .VTRI.VUCAS. 
PAISES QÜE P O B l i R O H 
POR SI Y SUS DESCENDI E S T E S . 
Noé, segundo progenitor del género humano, era octavo nieto 
de Adán, y vivió 9 5 0 años. 
HIJOS D E N O É . 
í Asia y América. En su familia se 
1 Sem | conservó la lengua hebrea y el 
t culto del verdadero Dios. 
i Africa. Vivió en Egipto, país que 
* (jliam se llama en la escritura Tierra 
( de Cham. 
3 Japheth Europa. 
HIJOS D E S E M , P R I M E R HIJO D E N O É . 
1 gjain i Persía , llamada Tierra de los 
í Elamitas. 
2 Assur Asiría. 
3 Arphaxad Chaldea. 
* Lud Lidia del Asia Menor. 
- l Siria de Capadocía y Mesopota-
0 Aram | mía. La Siria se llama Aram en 
( hebreo. 
HIJOS D E A R A M , Q U I N T O HIJO D E S E M . 
, Ciudad de Damasco y el término. 
1 Us circunvecino, llamado por los 
j hebreos Tierra de Us, en la que 
I vivió Job. 
Hul Parte de Armenia. 
3 Geth Y » La Bac'riana, y según otros el 
I Reino de Caria. 
i La Mesopotamia , á quien dió 
4 Mes { nombre, parte de Armenia y de 
| Siria. 
HIJO DE A R P H A X A D , T E R C E R HIJO D E S E M . 
4 Salé. . . Chaldea. 
HIJO D E S A L E , HIJO ÚNICO D E A K P H A X A D . 
¡Chaldea. De éste tomaron nom-
» »wér I bre los hebreos sus descen-
( dientes. 
HIJOS D E 1IEU1ÍR , HIJO ÚNICO D E S A L É . 
(Ciudad de l'halga, sobre el Eu-
1 1 balég frates. En su tiempo se verificó 
K ... ( l a dispersión de los Noemítas. 
1 íectáo Chaldea. 
(1) Kíle es el calculo ((lie hacen varios cspoailorcs Je la DiMia , } tigfam ttaori-
lores fnmaM coulando con la proporcinii de la larjja vida Ju loa prlwilivoa homLrM. 
(2) Según Vullaire y olios, Bt l quiere decir Señar, y llab padre. 
(3) Se cree que la Aim ni.a fué pübltdl por los lubilantea del uorle de A»ia ijuu 
pusarun el cslrecbo de Vl»rmf} que su supone con ulgun fuudaiuealo era cu tus pri-
meros tiempos un istmo i|uo unia la Itusia-Asiática oon la Croealjudia. U"J ql <•»-
trecho ó paso do Bceiing tiene solo 10 leguas de ancho y esta perpetuamente he-
lado. Su situación es en lu parle mas BeptenlriuDul do la península de hamtehaihi. 
j dehe su noiuhrc á un esfor/udo miVegunte Jinamariiuiia , al ssrvitio Je Rusia , nuo 
lo descubrió a mediados del | igU XVIII. 
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HIJOS DE JECTAN , SEGUNDO HIJO DE HEBÉR. 
\ Elmodad. \ 
2 Saléph \ 
ó Asar Moth 
4 Jaré jRegiones que se estienden desde 
ü Aduram. I el rio Coplenes hasta las Indias 
(3 Uzal: [ y territorios confinantes con el 
7 Decía > pais de los Ser ios . De O p h i r to-
8 Ebal 
9 Abimael 
10 Saba. . 
-11 Ophir. . 
12 Evila, 
13 Jobab. 
inó el nombre la región donde 
se iba en busca del oro, situa-
da en el Oriente, 
HIJO DE PHALEG , PRIMER HIJO DE HEBÉR. 
1 Reu. : . Chaldea. 
HIJO DE REU , ÚNICO HIJO DE PHALEG. 
1 Sarüg Chaldea. 
HIJO DE SARUG, HIJO ÚNICO DE R E U . 
1 Nachor . . . Chaldea. 
HIJO DE NACHOR, HIJO ÚNICO DE SARÚG. * 
, m. . I Chaldea. Era de profesión es-
1 I n a r e • • ' ) cultor. 
HIJOS DE THARÉ , HIJO ÚNICO DE NACHOR. 
1 Abraham Tierra de Promisión y Arabia. 
2 Aram Chaldea. 
5 Nachor Chaldea. 
HIJOS DE HARÁM , HIJO PRIMOGÉNITO DE THARÉ. 
. c ' • í Tierra de Promisión, como mu-
1 ' " j ger de Abraham. 
2 Jescha Chaldea. 
3 Lot Tierra de Promisión y Arabia. 
4 Melcha Chaldea, como muger de Nachor. 
HIJOS DE LOT , TERCER HIJO DE ARÁM. 
. i(I„nK i Tierra de Moab, ó sea pais de los 
1 M o a b i Moabitas. 
Tierra de Amon ó de los Amo-
í nitas. 2 Amon. 
HIJOS DE NACHOR, HIJO SEGUNDO DE THARE. 
1 Hus. . 
2 Buz 
4 C a s e d ^ [ Chaldea. Estos ocho hijos prime-
K Azau ' ' . ' ' ' ' ) ros de Nachor los hubo en su 
6 Pheldas " * " ' " . " 1 esposa Melcha, hija de Arán. 
7 Jedlaph 
8 Bathuel 
Í n f 8 ^ 6 6 ) Chaldea. Estos cuatro últimos los 
J ? T h " 1 ' / hubo Nachor én su concubina 
t i t , f l l a m a d a Roma. 
42 Maacha • ) 
HIJO DE CAMUEI. , TERCER HIJO DE NACHOR. 
• Ari,n í Siria de Mesopotamia', llamada 
f también Tierra de los Arameos. 
HIJOS DE BATHUEL, OCTAVO HIJO DE NACHOR. 
1 Laban Chaldea. 
2 Rebeca [ Tieri'a de Promisión como muger 
HUAS DE LABAN, PRIMER HIJO DE BATIIUEL. 
1 Lia í Tierra de Promisión como esposas 
2 Rachel < de Jacob. 
HIJOS DE ABRAHAM, TERCER HIJO DE THARÉ. 
/Arabia, cuyos habitantes se lla-
i marón Ismaelitas. Abrám tuvo 
i este hijo de una esclava egip-
\ cia llamada Agar. 
5 Isaac j Tierra de promisión. La madre de 
' ) Isaac fué Sara, hija de Aram. 
Z Zamram j 
4 Jecsam- • • .• | Arabia Desierta y Arabia Feliz. 
5 Madaa. ( Estos últimos seis . hijos de 
6 Madian / Abrám los hubo en su muger 
" Jesboe \ Cetura. 
^ Su» 1 
1 Ismael 
HIJOS DE ISMAEL, PRIMOGÉNITO DE ABRAHAM. 
1 Nabayoth. 
i C*Mít jLas tres Arabias. Ismael tuvo es-
4 Mabsara I qne era eg¡pCia, y cada uno de 
5 Masma f e|iog fu^ cau(iiii0 Ó gefe de una 
^ í;"!11^ > tribu, y dieron su nombre á los 
castillos y ciudades que funda-
ron en diferentes lugares, que 
eran mas bien aduares de caba-
nas de que usaron los árabes. 






HIJOS DE ISAAC , SEGUNDO HIJO DE ABRAHAM. 
1 Esau ó Edon Idumea ó tierra de Edom y Arabia. 
/• Tierra de Promisión. De su nom-
2 Jacob ó Israel ] bre se dijeron los hebreos is-
\ raelitas. 
HIJOS DE ESAU , PRIMOGÉNITO DE ISAAC. 
/ Arabia. De éste era madre Adaz 
1 Eliphan ' primera esposa de Esaú, que 
i era del pais de los héteos é hija 
1 de Elon. 
a T>„I i i Arabia. Tenia por madre á Base-
z m m e i i math que era hija de Ismael. 
* jejlus i Arabia. Estos tres hijos los tuvo 
^ Esaú de su tercera muger Ooli-
g Q o r ¿ 1 bama, hija de Ana, del pais de 
' ' ' los hebreos. 
HIJOS DE HELIPHAZ, PRIMOGÉNITO DE ESAÚ. 
1 Theman. 
2 Ornar. . 
3 Sepho ) Arabia. 
4 Gatham. 
5 Cene. . 
Tierra de Amalee ó de los Ama-
6 Amalech .1 lecitas. Este tenia por madre á 
i una concubina llamada Thama. 
HIJOS DE KAHUEL, HIJO SEGUNDO DE ESAÚ. 
/ Idumea. Estos cuatro fueron cau-
1 Nahat \ dillos ó principes de los Idu-
2 Zara ] meos y cada uno mandaba una 
3 Sarama. . . . , \ ciudad ó territorio donde ha-
4 Meza f hitaba una de las tribus que 
V procedían de Esaú. 
HIJOS DE JACOB, SEGUNDO HIJO DE ISAAC. 
1 Rubén. 
2 Siraeon. 
3 Leví. . 
4 Judá /Tierra de promisión ó de Israel. 
5 Dan [ Fueron hijos de Lia primera es-
6 Nephtalí 
7 Gad. . 
8 Aser. . 
9 Isachar. 
10 Zabulón. 
11 Dina. . 
49 inopnh i Tierra de Israel. Tenian por ma 
f í •''J^ cP11-. •. 1 rlno í ROÍ.Viol u tomhSon fnorA 
posa de Jacob, y cada uno fué 
gefe de una tribu, escepto Dina 
que no tuvo sucesión. 
13 Benjamin';". ". A ávee á l } ^ e ] ' Y ta bién fueron 
J ! gefes o cabezas de tribus. 
HIJOS DE JOSEPH , DÉCIMOSEGUNDO HIJO DE JACOB. 
ÍTierra de Israel. Su madre fué 
' Asenet, hija del sumo sacerdote 
k de Heliópolis. Uno y otro fue-





HIJOS DE JECSAN, CUARTO HIJO DE ABRAHAM. 
{Arabia. 
HIJOS DE DADAN, SEGUNDO HIJO DE JECSAN. 
1 Assurim • • ] 
2 Latusim | Arabia. 
3 Loomira 1 
HIJOS DE MADTAN , SESTO HIJO DE ABRAHAM. 
-1 Epha \ 
2 Opher I Tierra de Madian ó pais de los 
3 lliMioch \ Madianitas. De Opher tomaron 
Abida 1 el iiouibre los africanos. 
5 Eldaa J 
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l Chus. . 
-2 Mesraim 
o PllHtll. 
HIJOS D E CIIAM , S E G U N D O III.IO D E N O É . 
Parte de Arabia y Elhiopin. 
i Egipto llamado aun ñor los árabes 
) "y turcos Mesra. 
Libia y Mauritania donde aun hoy 
se conserva en un rio el nom-
bre de Phut. 
; Tierra de Chanaam ó do prorai • 
i Llianaan j sion ^ hoy pa|estina. 
HIJOS D E C H U S , PRIMOGÉNITO D E C H A M . 
) gabá Ethiopia cuya capital era Saba. 
/ Getulia en África; otros con ma-
-2 Evila | yor fundamento el pais de los 
I cáveteos en Arabia, 
ó Sabatha.. Pais de los sabatheos en Arabia. 
i Arabia, donde habla una ciudad 
1 Regma • • • • } llamada Rcgma 
.. c , , i Carmauia en Persia. Otros el pais 
b babatnaca j de los sacabitas. 
ti Nemrod ó Belo Babilonia. 
HIJOS D E R E G M A , C U A R T O HIJO D E C H U S . 
•I Saba Ethiopia. 
i Ciudad de Daden ó Aden y el ter-
á Dadan. . < ritorio comarcano llamado Dá-
I dena en Persia, 
HIJO D E N E M R O D , S E S T O HIJO D E CHUS." 
, i Ciudad de Ninive. Fué su esposa 
1 ) la célebre Semírarais. 
HIJOS D E MESRAIM , S E G U N D O HIJO D E C H A M . 
•1 Ludin Libia de Egipto. 
i Amonide; pais donde estaba el cé-
2 Anamim j jg^,^ templo de Júpiter Amon. 
3 Laabim Libia ó pais de los phuteos. 
i Nephthuin Numidia. 
¡ Tierra de los Patrosen la Tebaida 
g Phítrñsim \ Y la l)at'te de la Tierra de Cha-
'J 1 lieuusim j naam que habitaron los phihs-
' teos. 
í Egipto interior. Pais de los chap-
( torinos ó isla de Greta. 
G Chaslui . 
. HIJOS D E CHANAAM , C U A R T O HIJO D E C H A M . 
1 Sidón Sidon, ciudad de Phenicia. 
2 Hetheo 
3 Jebuseo. 
N r ! ! í . a J ! ¿ A 0 ¿ T i e r r a de Chanaam ó Palestina. 
G Hevéo f Cada un0 de cstos fué cabeza 
7 Aracéo' ' / de un pueblo que llevó su nom-
8 Sinéo ' ' i v^e y que fueron esterminados 
9 Aradi¿.' Por los israelitas. 
i ü Samaréo 
ii Amathéo 
HIJOS D E J A P H E T , T E R C E R HIJO D É N O É . 
1 Goraer Galacia, Scitia, y España. 
2 Magog Scitia, Gotia, Tartaria y China. 
o Madai. . . ., Media, otros dicen la Macedonia. 
4 Javan Grecia y en especial la Jónia. 
K Th..K„| i Iberia del Ponto Euxino, y según 
0 i n u I ) a i ) S. Gerónimo y otros, laEspana. 
- 1 Moscovia y según muchos la Ca-
u .uosoLu j padocia, 
7 Thiras. Thracia. 





3 Cethim. . 
4 üodanim. 
¡ CÜÍOÍB - owyfl capita l e r s T h a n o , 
I otros (ja'rtafío y otros Tarlcso, 
| en X n d A Í u c f a . 
j lih de C h i p f e , cuya capital ora 
I CltfotD. 
i P a í s de los D o d o n e o s , en Epíro; 
i otros la isla de U h o d a s . 
E S T U D I O S 
S O B M L A S C O S T U M B R E S E S P A Ñ O L A S , 
TERCER CUADRO. 
DOS D E S E N L A C E S D E t m S O L O D R A R 3 A . 
( C o n c l u s i ó n . ) 
III. 
I Elisa. 
i Las Gallas, Germania y Alemania, 
j pais que aun hoy llaman los 
' hebreos Askemsim. 
| Paphlagonia y según muchos la 
| Biünia. 
Pais de los Turcos y Turcomanos 
en Tartaria, otros la Frigia. 
Los descendientes de Gomer 
tienen los nombres de gomeri-
tas, gálatas, gaulas, titanes, 
celtiveros, scitas, celto-scitas 
y celtas. 
HIJOS OE JAUA.N , CUAETO HIJO DE JAPHET. 
La Elide en el Peloponeso. Otros 
los habitantes de las islas Afor-
tunadas , llaiuudas E U M . 
—Apostarla cualquier cosa,—decia D.!*Diego mientras tomábamos 
café la tarda^que sucedió á las dos de que ya hemos hablado,—apes-
taña cualquier cosa, amigo D. Antonio, áque sin piedad nos ha des-
crito V. mueble por mueble, piedra por piedra, y paso á paso, el 
palacio, el castillo y la marcha de sus nuevos personajes, solo para 
contarnos lo que todos sospechamos, ó mejor dicho, vemos ya con 
evidencia, á saber: que la linda Condesa hizo ni mas ni menos con su 
grave marido, lo que la apasionada andaluza de antes de ayer con el 
áspero' D. Rodrigo. 
—Válgate Dios,—contestó, sin mostrarse picado el huésped—y que 
impaciente y poco tolerante es el señor D. Diego! Verdad es que 
me he estendido, algo mas acaso de lo que la ocasión requería, en 
describir el lugar de la escena; pero, en primer lugar, he cedido al 
deseo de enterar á Vds. tan al pormenor, como yo mismo lo estoy, de 
lo que á la pendiente historia respecta; y luego, confieso sin rodeos 
que me deleito en recordar el lujo sólido de nuestros abuelos, en mi 
opinión á todas luces preferible á las invenciones modernas tan caras 
como poco duradaras, y que por otra parte suelen no tener mas valor 
intrínseco que el que por un instante deben al capricho de la moda. 
—Yo,—interpuso el oficial,—sin aprobar ni combatir esa opinión 
de D. Antonio, he oido con gusto su descripción, y aun quisiera ver 
estampadas muchas de su especie para que, á lo menos, quedase 
recuerdo de una porción de antiguallas que nuestra negligencia y 
descuido dejan pudrirse en los desvanes. 
—Aun eso fuera lo menos,—replicó D. Antonio,—pues do casasdí 
grandes señores sé yo de donde han desaparecido, para fundirse eu 
las herrerías ó pasar al estranjero, en menguado nuestro patriotismo, 
ricas colecciones de armas y de libros que en otros países fueran ob-
jeto de estudio y hasta de adoración. 
—Hasta ahí estoy con Vds.,—volvió á decir D. Diego;—y les ase-
guro que por mi parte he visto también, con indignación, que al-
gunos han entregado á las llamas colecciones enteras de retratos 
históricos, só protesto de que eran en la casa un nidal de chinches-. 
— i Inaudita barbarie!—clamó Alfonso. . 
—Severa es la calificación, amigo mío: causasy circunstancias hay, 
sin ir tan lejos, para esplicartal proceder, que á la verdad indica des-
de luego falta de ilustración, y aun algún tanto de ese funesto indi-
vidualismo , base de las doctrinas de nuestro siglo, que solo atiendo 
á las necesidades del momento, sin cuidarse ni del respeto á los an-
tepasados, ni del juicio de los venideros. Pero sea como quiera, usted 
tiene en el fondo razón: nuestro pais pasa en concepto de la Europa 
por bárbaro, mas aun que á causa del atraso en que realmente se ha-
lla, porque los españoles hacemos con los artísticos tesoros de nues-
tra patria lo mismo, ni mas ni menos, que los indios bravos con las 
ricas minas de su privilegiado suelo: pisarlas desconociéndolas ó des-
preciándolas. 
—Todo eso está bien—interrumpió D. Diego;—pero V. no res-
ponde á mi pregunta. ¿ Adiviné lo cierto ó no, suponiendo que U 
Condesa?.... 
—Sí, adivinó V.; y no he tratado yo nunca de ocultarlo : acuérdete 
del objeto con que he empezado mi narración , y verá que si algo 
hemos de deducir de ella en cuanto á la influencia de los distintoi 
grados de la civilización social en las humanas pasiones, forzoso es 
que comparemos situaciones análogas en épocas diferentes. 
- Y o lo confieso, y ahora prosiga V. y acabe hoy, si es posible. 
—Asi lo haré, porque en verdad , mas me he estendido de lo que 
quisiera. 
Y , en efecto, sentámonos los oyentes y el narrador; encondimo* 
nosotros los cigarros, y D. Antonio comenzó el lin do su cuunU de 
ds esta manera: 
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—La primen! cosa que el Conde hizo, así que en la habitación de 
I a loiTe hubo entrado, fué sacar del bolsillo una carta cerrada y en-
tregársela á su mayordomo, mandándole que la enviase inmediata-
mente con un criado á la persona que el sobre indicaba, y que tra-
jera luces, pues la oscuridad del lugar las hacia ya necesarias. Des-
pués dejóse caer en uno de los dos sillones que estaba en frente al 
otro ocupado ya por la abatida condesa, y situado precisamente debajo 
del retrato de que ya he hablado á Vds. Asi quedaron los dos esposos 
«lando el mayordomo salió á cumplir lo que se le mandaba, y de la 
misma manera estaban cuando con las luces pedidas volvió á la torre. 
—Quisiera,—dijo Alfonso interrumpiendo aquí á D. Antonio,— 
quisiera que antes de pasar mas adelante nos esplicara V. como supo 
d Conde su desgracia, si es que no se reserva el hacerlo para mas 
adelante. 
—En verdad ,—contestó nuestro anciano amigo,—que no habia 
pensado en ello; pero puesto que V. lo desea se lo diré en breves pa-
labras. Era el amante de la Condesa un jóven oficial de caballería, 
menos cauto que buen mozo; y sus imprudencias llamaron, no solo 
la atención del marido, sino además la del Capitán General de la 
provincia, quien después de haber inútilmente apercibido diferentes 
veces al fogoso seductor, acabó por enviarle á pasar unos dias en el 
castillo de Sancti-Petri. Precisamente el dia mismo en que por la 
mañana salió el amante para su destino, acompañado de un ayudante 
lie plaza, que ni por un momento quiso apartarse de é l , daba el 
Capitán General un baile , al cual estaban invitados y asistieron el 
Conde y la Condesa; y en él cierto amigo del amante entregó á la da-
ma un billete concebido poco mas ó menos en estos términos: «Laura 
«mia: la fuerza me obliga á separarme de t í ; mas contigo queda mi 
ncorazon, y poco tardaré, dejando la casaca, en romper los lazos que 
»aliora me aprisionan. Consérvame hasta entonces tu corazón, y olvi-
»daré en tus brazos las penas que ahora destrozan el mió. Laura, adiós 
»porpoco tiempo, etc., etc.» Ya he dicho que el Conde sospechaba 
su injuria, y la desdicha quiso que al recibir su esposa el billete, en-
trara él precisamente en el gabinete á donde con el confidente de los 
culpables amores estaba aquella. Sin proferir palabra, hizo una cor-
tesía al mal avisado mensajero, quien por su parte se apresuró á sa-
lir del paso retirándose inmediatamente: en seguida, y también si-
lenciosamente , arrancó de manos de la Condesa la fatal misiva; y 
l i do que la hubo, salió dejando á Laura entregada á lamas penosa in-
certidumbre. Y sin embargo , hubo la desdichada de pasar tres horas 
aun en el baile, oyendo frios cumplimientos, con la sonrisa en los 
labios y la muerte en el corazón Son necesarios mas esfuerzos, 
mas valor, mas sacrificios en la carrera del mal que en la del bien; y 
em todo suele elegírsela primera teniéndola por mas fácil. Entre tanto 
ci Conde habia mandácto disponer un coche de colleras, donde con-
duido el baile entro con su esposa. 
—distamos al cabo,—interrumpió D. Diego. 
—Sí; ¿pero dónde estábamos antes? preguntó desorientado D. An-
tonio. 
—Fué á llevar una carta y á traer luces el mayordomo, respondió 
Alfonso. 
—En efecto, prosiguió el narrador, volvió D. José con dos bugías, 
y mandóle su amo, apenas sobre la mesa las hubo colocado, que se 
retírase y no volviera hasta ser llamado; pero el buen D. José, que 
era íurioso como siete fregonas juntas, obedeciendo en la apariencia, 
quedóse agazapado y escondido en cierto retrete del castillo, contiguo 
al cuarto donde á sus amos dejaba; por manera que pudo oír toda la 
eoirversacíon; y merced á su indiscreto proceder, me es también á mí 
posible referírsela á Vds. 
Pocos instantes después de haber salido el mayordomo levantóse 
ol Conde de su asiento y durante un cuarto de hora midió la estancia 
fn todos sentidos con agitados pasos, y sin duda buscando manera de 
entablar el diálogo, cosa difícil en verdad cuando entre marido y mu-
jer se trata de lo que ya es inútil que yo repita. Entre tanto la Con-
ilesa suspiró primero tímidamente, luego con mas fuerza, y un sollozo 
: amentable preludió á un llanto tan amargo como sentido. Aquella 
í-splosion del terror, ó del arrepentimiento, si no de ambos afectos 
unidos, que es lo mas probable , fué la gota que, llenando el vaso, 
hace que el licor se derrame; la ráfaga que convierte al viento en hu-
racán, la oleada que rompe el dique, la chispa eléctrica, en fin, que 
determina la esplusion del rayo. Oír el llanto de su mujer y encendér-
vJe la sangre al ofendido esposo , fué todo una misma cosa; la cólera 
halló salida, las palabras antes remisas, se agolparon á la lengua, los 
l'iazos, cruzados hasta aquel momento sblire el pecho, moviéronse 
convulsivamente, todo el sistema nervioso se puso en conmoción ; y 
c a una palabra, el estado del Conde era tal , que prolongado por sola 
•ma hora hubiera hecho de él un asesino ó un suicida. Por fortuna tan 
•igudas crisis son , asi en lo moral como en lo físico f*ie cortisioia du-
tacion: la naturaleza sucumbe y se aniquila á su influjo , ó ellas ce-
den y se modílican ¡ no hay medio entre esos dos estreñios. 
Como quiera que sea, el Conde, con voz de aquellas que parecen 
sonar en las hondas cavidades de un subterráneo, mas bien que salu-
de humanos pulmones, interrunipiéndose á cada palabra, como si le 
abrasaran todas los labios al pronunciarlas, y tan pronto parándose 
como caminando con pasos acelerados, cuyo sonido repetía tristemen-
te el eco de la bóveda, rompió al cabo el silencio y dijo: 
—¿A qué viene ese llanto, hipócrita Señor»? Y ¿á qué vienen esos 
pérfidos suspiros?.... ¡ Llorára yo, pesia á mi vida, llorára yo por mis 
canas mancilladas, llorára yo por el nombre de mis abuelos infamado, 
por mí reputación, á costa de cincuenta años de trabajos y sacri f ic ios 
adquirida, y en un instante perdida, por la mas pérfida de las trai-
ciones, por la mas negra de las ingratitudes!.... 
—¡ Por compasión, Rodrigo, por compasión!....—esclamó la Con-
desa ; y su marido sin dejarla acabar prosiguió: 
— i Compasión ! Por cuanto el cíelo tiene de mas sagrado juro que 
esta infame mujer ha perdido el juicio al mismo tiempo que la hon-
ra!.... Compasión me pide ! Ella, compasión, ella á mí, en cuyo co-
razón acaba de clavar el puñal; ella que me condena Á pasar envile-
cido los últimos años de mi vida, para bajar al sepulcro hecho fábula 
de las gentes y roído por la desesperación ¡Compasión, miserable! 
¿Por qué no la tuviste de mí al sacrificarme?.... i Compasión, ya que 
no gratitud, merecía el hombre que, huérfana y desvalida, te arrancó 
de la miseria, para colocarte en la mas alta esfera de la sociedad; que 
renunció por tí al retiro que sus años y estado ie aconsejaban; que se 
hizo complaciente instrumento de tus placeres; que varió su manera 
de vivir cuando ya se acababa su vida, solo porque tú fueras dichosa! 
—¡Rodrigo , Rodrigo!....—volvió á esclamar con moribunda voz k 
culpable esposa, y de nuevo también á interrumpirla el Conde con ira 
cada vez mayor: 
—¡ Llámame, llámame sí, con ese nombre que me pusieron en la 
pila en memoria del fundador de mi casa, y sin duda para que el pri-
mero y el último de los Condes de San Justo tuvieran en todo igual 
destino!!!... 
Aquí, según la relación del mayordomo, calló el Conde, reprimió 
la Condesa sus sollozos, y tuvo lugar una de aquellas traidoras calmas 
durante Jas cuales recobra fuerzas la tempestad para estallar de nuevo 
y con mas furia que nunca. Sucede, sin embargo, que esas interrup-
ciones en la espresíon de la cólera, si en realidad no disminuyen su 
violencia, por lo menos hacen que de dirección cambie, como acon-
tence al torrente que, salvando poderosos obstáculos, á veces muda 
de curso ante el mas flaco de cuantos se le oponen; y tal fué el caso 
con el Conde. Recordóle el nombre de Rodrigo una historia que la 
tradición conservaba en la familia de padres á hijos, aunque bajo el 
sello del secreto; y sin perder precisamente de vista su propia des-
gracia , ocurriósele naturalmente ponerla en paralelo con la de su no-
ble ascendiente. 
Y esto no es suposición mía, sino hecho demostrado por sus pro-
pias palabras, cuando al cabo de algún rato, cesando en su paseo, se 
dejó caer en el sillón, y con acento que él imaginaba tranquilo, per.j 
que en realidad revelaba su pasión, volvió á decir: 
—Sí Señora, s í : bien hace V. en llamarme Rodrigo;,mejor aun da 
lo que V. piensa En efecto, el nombre y la suerte son los mis-
mos El el primero, yo el último Infamada empezó y también 
infamada concluye la familia: nada mas justo....—¡Perdón, perdón!... 
—interrumpió la Condesa. 
—Tres siglos hace,—prosiguió el Condecen un tono de yóz(mé 
decía el mayordomo) quehelára la sangre en las venas al hombre mas 
esforzado :—tres siglos hace que aquí, en esta misma estancia , t;.l 
vez á la misma hora de la noche, una mujer hermosa como tú, Laura, 
como tú ingrata y traidora, clamaba también; « P e r d ó n , Rodrigo, p e r -
d ó n ! , » á los piés de ese guerrero, cuyo retrato está sobre tu cabe-
za Pero entonces no había un Capitán General que sustrajeseá los 
seductores á la justa venganza de los esposos ofendidos, enviándolos 
á un castillo bajo cualquier protesto Entonces el noble que ven-
gaba sus afrentas no era reputado asesino, ni cruel siquiera; ni le pe-
dia cuentas la ley de la sangre que para vengarse derramaba ¡Oh! 
¡la moderna civilización ha dulcificado las costumbres!. ¿No es cierto, 
Laura? Ahora el escarnio para los maridos engañados, si toleran stt 
agravio; la execración pública y el suplicio les esperan si se vengan.... 
En los bárbaros tiempos de ese guerrero todo era distinto ¿Sabes 
tú, Laura, la suerte del amante?.... Ven, ven conmigo á esa ventana 
—y la arrastró á la que caía sobre el jardín —mira, bajo de aquel 
inmenso nogal está sepultado: tres veces se hundió en su seno el puñal 
de D. Rodrigo!.... Ni mi corazón ni mi brazo son mas flacos que los 
de aquel, y sin embargo, vive el que me ha ofendido , mi espada no 
está teñida en su sangre traidora ¡ Perdón I Sí, ya te lo he dicho, 
perdón pedia Leonor ¿Sabes la misericordia de D. Rodrigo?.... 
¡ Mira otra vez el frondoso nogal: al lado yace la culpable de su aman-
te !.... ¡ Laura, yo soy nieto de D. Rodriyo : tú tan culpable como s i 
esposa!!!.... 
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—¡Misericordia, Dios mió, misericordia ¡—clamó desesperada-
mente la infeliz Condesa, y el eco sordo de la torre repitió el golpe de 
su cuerpo que inerte cayó á las plantas del irritado esposo. 
La impresión que en el mayordomo produjo lo que acabo de re-
ferir, fué tal, que olvidando á impulsos de la humanidad cuantas con-
sideraciones de propio interés le aconsejaban permanecer oculto, salió 
del retrete que le esconáiá y llegó á abrir la puerta fje la estancia en 
que sus amos estaban. Si el Conde le viera, es posible que le costara 
la vida el ser sensible; pero, dichosamente para el buen D. José, ha-
llábase su señor de espaldas á la entrada del cuarto, y tan absorto en 
la contemplación del bello é inmóvil cuerpo que á sus piés tenia, que 
no oyéraen aquel momento ni la trompeta del juicio final. También 
por fortuna suya recapacitó el mayordomo que no solo se esponia pro-
bablemente á habérselas cuerpo á cuerpo con su amo, y con evidencia 
á perder su acomodo, sino que además, la presencia de un estraño 
en tales casos, es siempre mas perjudicial que útil á la persona mis-
ma á quien se propone defender; y tan prudente reflexión le detuvo 
en el umbral de la puerta primero, y le decidió luego á cerrarla de 
nuevo, si bien no tan por entero que no dejase un resquicio para ver 
lo que en la habitación pasaba. 
Volvamos al Conde. El desmayo de una mujer á quien amaba con 
la ternura del último amor, despertó en su corazón sentimientos que 
hasta entonces acallara la ira, y que la menor contradicción, el mas 
pequeño viso de resistencia, tal vez las súplicas mismas, hubieran bas-
tado á desterrar completamente de su alma. Contemplando, pues, á 
la exánime Laura, esclamó: 
«Ayer tal vez, cuando en aquel funesto baile, adquirí la certeza de 
mi deshonra..."., sí , ayer hubiera podido castigarla.... Pero ahora.... 
¿ Y qué se diria de mi? Las gentes me llamarían monstruo y yo 
mismo yo mismo tendría remordimientos de mi crueldad.... ¡ Ah 
don Rodrigo, D. Rodrigo ,,si hoy vivieras vacilarías como yo vacilo!» 
Acabando de hablar así, levantó á su esposa, y con mas blandura 
que era de esperar, colocóla en uno de los sillones. 
Conoció el mayordomo que , comenzando la ira del Conde á cal-
marse , su posición se hacia peligrosa, y con previsión acertada se re-
tiró tan á tiempo, que un minnto después salió aquel de la torre y en 
voz alta le llamó, volviendo en seguida á cuidar de la desmayada da-
ma. D. José entonces se presentó como si nada supiera de lo ocurrido, 
y recibió la órden de traer él mismo un vaso de agua. Hizolo asi, y al 
mismo tiempo puso en manos de su amo la respuesta que á su carta 
habia traidoya el criado encargado de llevarla á su destino. Leyó aque^  
papel el Conde, mandó que á la media noche se le tuviera preparado 
el coche de camino , y haciendo venir á la mujer del mayordomo para 
que ayudase á la Condesa, ya vuelta en sí, á mudar de traje, salió de 
la-torre y pasó á ócupar su acostumbrada habitación. 
Fué aquella triste noche un siglo de angustia y amargura para 
Laura; mas ni una queja, ni una frase que indicára la causa de sus 
Mgrirhas, pronunciaron sus lábios, ordinariamente de coral, y entonces 
del color pálido de una marchita azucena. 
Del Conde nada diré á Vds., porque solitario y encerrado, estuvo 
en su estancia hasta que dando la última campanada de las once, en-
tró en la torre, y en tono severo, mas templado , dijo á su esposa: 
—Laura, vamos. , 
Obedeció resignada y silenciosa la infeliz, y su marido se encaminó 
á una puerta secreta de la torre, que se abría sobre cierta escalera 
de caracol, sin uso desde que por ella bajaron los cadáveres de Sancho 
y de Leonor para ser enterrados en el jardín. Por ella también bajaron 
los Condes, precedidos áe\ mayordomo, en cuya mano temblaba la bu-
gia que á todos daba luz, dirigiéndose después á la puerta que servia 
para pasar del jardín á un monte que hasta sus muros llegaba. Ima-
ginen Vds. cuál seria el terror de Laura, cuando al pasar debajo del 
fúnebre nogal, se detuvo inesperadamente el Conde : cuál su angus_ 
t ja , cuando á.la incierta luz de un pálido rayo de la luna que penosa-
mente atravesó la espesa popa del árbol robusto, viy.qije brillaban los 
ojos del árbitro de su destino con siniestra espresion de fjrocidadl 
' Creyó entonce^ llegada su última tora', y con todas veras se enco-
mendó mentalmente á aquel ante quien no hay culpa irremisible como 
el arrepentimiento sea sincero También en el corazón del Conde 
tenían trabada cruelísima lucha el honor implacable y la humanidad 
indulgente Triunfó la última, y haciendo un penoso esfuerzo, con-
tinuó su marcha el descendiente de D. Rodrigo, siguiéndole la Con-
desa im la misma siLuacion de e s p í r i t u que aquel á quien , cuando ya 
el dogal ceñía su cuello , le anuncian el inesperado p e r d ó n . 
—Espere V. aquí,—dijo el Conde á su mayordomo en la puerta del 
jardín , y asiendo el brazo de la Condesa, entró con ella en la espe-
sura del bosque. 
D. José, liel á.su iusafiablo cuHosidad, en vez de permanecer en 
su puesto , echó á andar detrás de sus amos, siguiéndoles á favor de 
los árboles sin que ellos lo advirtieran, y vió que sin proferir pafihra. 
llegaron á las puertu de un monasterio de religiosas Cap uchinas, fun-
dado por uno de los ascendientes del,Cnnde,y de que éste erapnlrnno 
nato. Un solo golpe dió en la puer ta del convento el grueso aldabón 
de hierro, un solo golpe que resonó á uc tiempo en las cavernas del 
monte y en el corazón de la Condesa; pero bastó para que la Abadesa, 
ya prevenida por la carta del Conde, hiciese abrir á Laura iuinedi;i-
mente. Rechinaron los goznes de la pesada puerta: después se oyeron 
los tímidos pasos de la Condesa en el vestíbulo del religioso asilo; 
volvieron los goznes á rechinar, la ponderosa puerta al encajar de 
nuevo en sus quicios sonó siniestramente, y Laura DO volvió á salir 
del monasterio hasta que dos años después fué á unirse su cadáver 
con el de su esposo, que á los seis meses contados bajó al sepulcro á 
ocultar en el polvo de la nada su vergüenza y su dolor. 
—¿Qué dice V. señor D. Diego? preguntó D. Antonio concluida su 
narración. 
—Digo y diré siempre que el último D. Rodrigo anduvo mas cuerdo 
que el primero, menos en eso de morirse á los seis meses por quien 
tan mal había pagado su cariño. 
—¿Y V., D. Alfonso, qué opina? 
—Yo, que el Conde se condujo con menos vigor, con menos for-
taleza que su ascendiente, y que estoy departe del primer D. Rodrigo , 
—Pues yo, amigos míos, creo que entrambos se equivocan Vds. El 
Don Rodrigo de quien primero hemos hablado, hizo lo que, atendidos 
su carácter é índole violenta, no podía menos de hacer en tiempos 
como los que alcanzó. ¿Por qué el Conde no menos irascible, no me-
nos apasionado, mas que él inclinado acaso á la crueldad, no hizo 
otro tanto?—Porque lo misino que se llamaba venganza honrada 
aunque terrible, en el tiempo antiguo, se llamaría bárbaro asesinato 
en el nuestro; porque la opinión absolvía entonces ¿qué digo absolvía? 
canonizaba lo que ahora condena. Esa yno otra es la verdadera causa, 
de que dos hombres parecidos, comg acaso nunca los hubo tanto, y 
colocados en idénticas situaciones, obráran de tan distintas maneras. 
En resumen: el drama fué'uno; dos y contrarios uno á otro los 
desenlaces; porque la civilización influye poderosamente en los hom-
bres, porque las preocupaciones, las circunstancias, los tiempos, mo-
difican , como dije al empezar nuestra controversia, si no la esencia 
de las pasiones, por lo menos sus efectos. 
( C o n t i n u a r á . ) 
PATRICIO DE L A ESCOSÜRA. 
De los oráculos entre los antiguos 
Los oráculos eran entre los antiguos lo propio que los hechiceros 
pntre nosotros. Toda la diferencia entre ellos estriva en que los orá-
culos se fingían inspirados de los dioses , y nuestros hechiceros 
pasaban por ser adiestrados del diablo. A los primero? se los honraba 
estraordínaríamente , á los segundos se los quemaba sin piedad. 
El oráculo de Delphos era el mas famoso de todos. Moraba en un 
lado del Parnaso, cruzado por mil maderos abiertos en la roca rodea-
do de peñascos que repetían mil veces al sonido de una sola trompe-
ta. Descubriólo un pastor observando que sus cabras se sentían em-
briagadas por el vapor que exhalaba una gruta en cuyo torno pacían. 
La sacerdotisa pronunciaba sus oráculos sentada sobre el trípode do 
oro, colocado sobre la referida cavidad. El vapor que despedía la hacía 
caer en una especie de delirio. En cuanto se sentía inspirada, se al-
teraba la fisonomía de la pitia, inflábase su garganta, su pecho respi-
raba sin cesar, tercia su cabeza, hacía girar completamente su cue-
llo , se agitaba su cuerpo todo, y dejaba oír sus oráculos sentada so-
el trípode deifico. 
Los sacerdotes de Dódona decían que habían venido del Egipto á 
su bosque dos palomas que hablaban el idioma de los hombres, y que 
ellas habían sido las que había ordenado que se erigiese allí un tem-
plo á Júpiter, que prometía hallarse en él y pronunciar allí sus orá-
culos. Pausanias dice que eran milagrosas jóvenes que so habían con-
vertido en palomas, y que bajo esta forma pronunciaban los célebres orá-
culos de las palomas de Dódona. Las encinas hablaban en aquella ma-
ravillosa selva, y una estátua respondía á cuantos la consultaban. 
Fílipo, rey de Macedonia, fué advertido por el oráculo de Apolo 
que seria muerto por una c a n e la . Inmediatamente ordenó que se h i -
ciesen sal ir lodos los carros de su reino. No obstante, no pudo líber-
taree de la suerte que tan exaclamenle le había predicl io el o r á c u l o ; 
P a u s á n i a s , que fué quien lo mató, llevaba una c a i r e l a grabada en la 
guarnición de la espada regicida. 
Si se ha de dar crédito á Poríihiro,el oráculo de Delphos respondía 
á cuantos le preguntaban quién era liios: Dios es el origen do la vida, 
el principio de Tódas las cosas, el conservador de todos los seres, 
Existe en él una inmensa profundidad do luz. Esta luz lo produce lo-
do. El corazón no debe temer'verse tocado por este fuego tan dulce, 
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cuyo ténue calor constituye la duración y la armonía del mundo. Todo 
está habitado por Dios; se halla en todas partes; nadie, lo ha enjendra-
do. Todo lo sabe, nada hay que pueda enseñársele. Es inmutable en 
sus designios. Hé aquí todo cuanto se acerca de Dios. No trato de sa-
ber mas. Tu razón no puede comprenderlo, por clara que la poseas. 
El malo y el injusto no pueden ocultársele, ni existe nadie que pueda 
ofuscar penetrantes miradas.» 
«En Suidas, el oráculo de Serapis dijo á Thulis, rey de Egigto:» 
Dios, el verbo y espíritu que los une, todos tres no forman sino uno 
solo. Este aun es el Dios cuyo poder es eterno. Mortal adora y tiem-
bla , ó tendrás mas por qué quejarte que el animal desprovisto de 
razón.» 
Las exhalaciones que salían de la tierra y que agjtaban á las pitias, 
eran miradas como una sagrada inspiración por la mayor parte de los 
antiguos. Fernel las atribuye á los demonios: los cabalistas á los es-
píritus que habitan el aire. 
Entre los oráculos mas considerados, es preciso citar los de Apolo 
en Milet y en Claros, el de Trophonio en Beatia, y el de Amphicrao, 
entre los límites de la Beocia y de la Attica. Juno respondía en el ter-
ritorio de Corinto , Hércules en Bura en Achaif, Baco en Amphiclia en 
la Phocida. Boma consultaba mas que nada á Egipto y á la Grecia; 
sin embargo poseía ios oráculos sibilinos de Abbuuea y de Cuines, y 
los de Fauno y Prenestes, que se sorteaban. En Antium, había está-
toas de la fortuna que respondían por signos de cabeza. El oráculo de 
Trophonio se obtenía por menos, así como también el de Esculapio 
en Epidauro. 
El conde de Gabalis, atribuyendo los oráculos á los espíritus ek-
mentales, añade que antes de Jesucristo se complacían estos espíritus 
en esplicar á los hombres lo que sabián de Dios y en darles prudentes 
consejos, pero que se retiraron cuando vino el mismo Dios á instruir 
á los hombres, y que desde entonces desaparecieron los orácülos. 
H. J. 
Habana. — Monumento erijido en memoria de la primera misa que en ella se dijo. —Véase eJ núm. anterior. 
UN PINTOR Y YO. 
Un cuadro concluía 
cierto noble discípulo de Apeles, 
y aun soltado no habia 
el tiento, la paleta y los pinceles, 
con que el grupo mas bello y delicado 
que supiera idear habia pintado. 
Y una vez y otras ciento 
ya dejaba el pincel, ya le tomaba, 
y con sentido acento, 
su lienzo contemplando, asi esclamaba; 
«¡bello es el cuadro á fé! mas juraría 
falta el mejor adorno á la obra mia .j 
Entonces yo le dije : 
<> perdonad , noble artista, á quien comprende 
la pena que os allije, 
i i bien de nobles artes nada entiende, 
que á indicaros se atreva lo que el sello 
diera de animación al cuadro beliu. 
«Tan solo una figura 
cual la tengo en mi mente concebida 
diera á vuestra pintura 
encanto y brillo, entonación y vida; 
que ella es el dulce y envidiable ornato 
de toda sociedad y humano trato. 
—Decidla, pues, si os place. 
—Pintad una muger—Vedla bien bella. 
—Mas no me satisface. 
— ¿Aun la quisierais mas hermosa que ella? 
—No, que si la hermosura yo pintára, 
no en el cuerpo, en el alma la sellara. 
Diérale mas talento, 
siquier no os pareciese tan hermosa, 
y fuera su ornamento 
un alma grande y noble y generosa , 
de esquisito sentir,'detrato amable, 
y fuera vuestro cuadro inimitable. 
- m 
—Perfecto es vuestro tipo. 
—Cierto que si; ni hay nada que le esceda. 
—Pero yo os anticipo 
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que no hay pincel que retratarle pueda, 
que tal iraápcn en la mente propia 
bien se concibe , pero mal se copia. 
—¿Tan ardua halláis la empresa? 
—Imposible diréis al arte mia, 
que ser obra confiesa, 
mas aun que del pincel, de la poesía. 
Vos, pues, de esa muger todo el encanto 
pudierais retratar en dulce canto. 
—Tal obra acometiera, 
si al pintar de sus dotes el conjunto 
con razón no temiera 
resultára harto débil el trasunto; 
que si tales encantos se conciben, 
muy bien se sienten, pero mal se escriben.» 
Y el pintor y el poeta 
convenimos en esto fácilmente; 
que una mujer discreta, 
grande en pensar, en el sentir vehemente, 
fenerosa á su vez, dulce en su trato, 
es del cuadro social el bello ornato. 
Y si el pintor espuso 
ser dóbil su pincel pata copiarla, 
el poeta repuso 
su mimen ser escaso ;í retratarla; 
que si bien tales prendas se conciben. 
empero mal se pintan y trascriben; 
Si de tu libro ahora 
pintára yo en las páginas primeras 
la mugerseductora, 
quizá el original reconocieras: 
mas esta imagen en la mente propia 
muy bien se siente, pero mal se copia. 
F R A Y GERUNDIO. 
L a e l e c c i ó n . 
El arzobispo de Reims, hijo de Cárlos, duque de Guisa, amaba 
apasionadamente á Ana Gonzaga; no habiendo recibido aun las órde-
nes , queria, para casarse con ella , renunciar á todos sus beneficios. 
—«Meditadlo con seriedad, le dijo el cardenal de Richelieu; vos te-
neis cuatrocientas mil libras de renta, y queréis perderlas por una 
muger: otros darían cuatrocientas mil mugeres por tenerlas.» 
r 
n jóven que prapete para las arles y las letras. 
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Poseía un labrador un perro de ganado y un gosquecillo, los cua* 
les moraban en el mismo nicho. El enorme perro, apoyado sobre sus 
lobuslas patas como un león, miraba pasar ante sí los hombres, los 
i iaos y los ganados con la calma de la fuerza; el gosquecillo al cou-
irario, avanzaba arrogante su cabeza al menor ruido de pasos, gru-
Fia desde que apercibía una sombra, y ladraba al primero que lle-
gaba. • 
Lo día , uno de los caballos de labor, que volvía fatigado , al oír 
ton impaciencia sus gritos. 
— Por qué, dijo, el vigoroso perro que nos guarda á todos se está 
allí IÜQ reposado y tan tranquUo , eu tanto que este imprudente no 
cesa de aturdimos? 
—>u ie admire de eso , respondió un buey que rumiaba á alguuus 
pasos del nicho, las verdaderas capacidades se recomiendan bastante 
pof sus servicios sin tener necesidad de mover esos estrépitos; 
pero los necios inútiles arman escándalo porque no pueden hacer 
otra cosa. 
| Qué de hombres representan en esta vida el papel del gos-
quecillo ! 
Gritan porque no tienen la voz bastante fuerte, insultan porque se 
sienten menospreciados, enseñan los dientes porque tienen miedo 
de que los apaleen! La impudencia es la miseria de los débiles como 
el desden es la de los fuertes. Obsérvese bien, y en el fondo de todas 
esas insolencias sin pudor, se hallará solo el despecho de un impo-
tente orgullo. Tengamos todos ¡a estatura de Guliath y nadie volverá 
á erguirse sobre l;i punta de los pies. 
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Bien sabemos que existe otro medio mas seguro: la resignación 
modesta acepta la parte distribuida por Dios, se contenta con el lu-
tiar obtenido, se coloca en él sin promover el menor ruido. Pero no á 
todos les es dado obtener en esta vida ese don de abnegación y de 
paciencia; para obtenerlo, es preciso desprender las miradas de las 
cosas de la tierra y buscar mas arriba un objeto que no depende del 
juicio de los hombres. Para el que mírala sociedad como una casa de 
comercio, cuyos intereses deben ser saldados con poder, con oro ó 
con placeres, no puede ser la vida sino una escuela de egoísmo , de 
exigencias y de orgullo; pero el que acierta á mirar en ella una 
prueba, en lo cual se revela el verdadero valor de nuestra alma, aquel 
se someterá sin murmurar al destino que le ha cabido , porque com-
prende que la gran ley del mundo es la abnegación. 
U N A C O R R I D A D E T O R O S L I S B O A . 
Thcn to Ihc crowdeá, circus for tlicj farc: 
Xpianftj old; high luw, at unce thc SÍ me Jivorsion sharc. 
OIIILU IIAROLD'S r iLGimuGE 
CiWO IUE FIRST. LXX1. 
¿Cuál Ycact'ytín á mOóiuitos {juerreros 
lances Tentaderos 
si estos sus juegos son y su alegría? 
MORVtlS (D. Nicolás.) 
¿Por qué la pintoresca Lisboa, cuna encantada de Vasco de Gama 
y Camoes yace olvidada de nosotros ahí á orillas del Occéano, de cu-
yas olas parece haber salido rica de mármoles y flores, como una 
ciudad de las M i l y u n a noches ? ¿Por qué apartamos con desden los 
ojos de ese paraíso,. que ha sido la mas rica joya de la corona de 
Castilla y que encierra las esperanzas de nuestra futura prosperidad? 
¿Por qué esa reina del Tajo embellecida por la mano de Pombal y 
poetizada por el inspirado Almeida Garret, no ha tenido un Jouy que 
describiese sus costumbres, sus monumentos y sus jardines? ¡Ah! 
por lo que á nosotros toca, viene ya de muy antiguo y pasa de pa-
dres á hijos, cierta propensión fatal á consumir nuestras fuerzas en 
empresas estériles,, abandonando las útiles; y los Lusitanos no han 
cooperado menos activamente á esa indiferencia mutua, que nos 
aniquila, con sus hermosos y deslumbradores sueños de nacionalidad. 
La lección que entrambos hemos recibido ha sido amarga; ellos pa-
sando á ser colonos del Reino Unido y nosotros descendiendo al últi-
mo escalón en la gerarquía de las naciones europeas. 
Estas reflexiones me sugirieron mas de una vez el pensamiento 
de describir,,en una séríede ar t ículosesa corte tan alegre y tan 
risueña que algún día me ha hecho parodiar aquellos versos de 
lioileau : 
L i s b o n n e est par u n peuple un país de cocagne, 
Sanssortír de la ville i l trouve la campagne. 
Y hubiera llevado á cabo mi propósito sí no fuese demasiado atre-
vimiento escribir en ese género de literatura después de Fígaro y del 
Curioso Parlante. Sin embargo, no siendo la timidez y la modestia 
los defectos de los que hoy pertenecemos al proletariado de la plu-
ma , resolvíme al fin á echar á volar este artículo que yo considero 
desde ahora como una astilla mas, arrojada en esa inmensa hoguera 
que vá consumiendo todas las obras de este siglo, y do cuyas ceni-
zas tan raras elucubraciones realizarán en los tiempos venideros el 
fabuloso renacimiento del fénix. 
Solamente debo advertir, por lo que pueda importar, que lo que 
voy á referir es un trasunto fiel y verdadero de lo que yo he visto y 
presenciado ; y hago esta salvedad porque la fiesta de toros es uno 
de los cuadros mas dificiles y delicados para un pintor de costum-
bres , pues desde el famoso Rui Diaz de Vivar que alanceó los toros 
ú caballo hasta nuestro contemporáneo el célebre Montes que con-
versa con ellos, han manejado ese asunto poetas, historiadores y 
filósofos con tal abundancia de datos y con tanta riqueza de inven-
cion que es harto difícil imitarles. 
Mi buena ó mi mala estrella quiso que al llegar yo á la córte de 
María de la Gloria fuese á hospedarme á una fonda donde vivía cierto 
literato llamado Dionisio Sousa Magallaes Ljureiro. Y antes de pasar 
adelante me permitirán mis lectores que diga dos palabras sobre la 
vida y milagros de esta nutabíliilad portuguesa, porque asi conviene 
á la aclaración de algunos pasajes de nuestra verídica historia. La en-
vidia, la mordacidad y la calumnia han hincado su diente envene-
nado en la reputación de Dionisio Sousa, asi como en la de todos los 
que han despuntado en la república de las letras; pero yo, que á fuer 
de mipairial, doy al César lo que es del César, debo confesar que so 
asemeja en mas de cuatro cosas á muchos escritores justamente céle-
bres. Algunos desalmados periodistas j sablgndo p e desoienefe de m 
carnicero le han echado en cara su linaje, como si pudiera ser falla 
en él lo que nadie OSÓ vituperar en Shakspeare : otros han creído 
injuriarle recordándole que había sido lacayo, los cuales sin duda ig-
noraban que Rousseau ha llevado la librea de la condesado Vercclis. 
Hubo quien se mofó de él porque es tuerto como Camoes y cojo como 
lordByron, pero con tanta malicia que ni la triste figura de Juan 
Ruiz de Alarcon fué blanco do mas epigramas. Lo cierto es que á 
imitación de Sófocles ha dado á la escena 120 tragedias, que por lo 
sílvadas se parecen al Fedro de Racine: y aunque no faltó quien le 
acusára de plagiario y le calífleára de loco, todos sabemos que tam-
bién se ha dicho lo primero de Aristófanes y lo segundo de Cristóbal 
Colon. Respecto á bienes de fortuna, pienso que no disfruta de sobra-
das comodidades,pues si bien no tengo noticiado que haya sido preso 
por deudas como Bacon , en escaséz de metálico y en abundancia 
de necesidades pudiera apostárselas al mismísimo Miguel de Cervan-
tes Saavedra. 
Sucedió, pues, que nos conocimos y que no tardamos mucho en 
estrechar nuestras relaciones, brindándose él con la galantería pro-
verbial de los hijos de su país á servirme de Cicerone. Acepté el ofre-
cimiento , y empezamos nuestras observaciones por la plaza de toros, 
que por ser toda de madera me trajo á la memoria el abandonado h i -
pódromo de esta córtí. Al ver la animación de la multitud apiñada en 
palcos y tendidos, me hubiera creido trasladado á Madrid ó á Sevilla, 
si la falta de la airosa mantilla en las mujeres y la pesada y larga 
capa que la sustituye no viniesen á desengañarme. Después de tomar 
asiento en un banco bastante próximo á la barrera, lo que primero 
llamó mi atención fué la ausencia de la clase artesana que en el Medio-
día de España sacrifica el trabajo de un día y el sustento de dos ó tres 
para asistir, como juez inteligente, á ese san'gríento espéctáculo que 
nos han legado los árabes. Rompió la orquesta con el himno de Rie-
go , cuyas notas hacen siempre latir con violencia todo corazón es-
pañol ; y aquí debo referir de paso una circunstancia curiosa y signifi-
cativa que mas tarde he advertido, no sin asombro, en los teatros de 
I San Cárlos, de María I I y del Gimnasio. En tanto la miisjca toca ese 
himno, el público todo, sin distinción de sexos, se pone en pié..Sin-
gular homenaje tributado á las instituciones que simboliza y á la na-
ción humillada en Aljubarrota! Esta costumbre,, que nos revelaba las 
simpatías del pueblo Lisbonense, habrá sido probablemente^abolida 
con la reaparición en el poder del conde de Thomar. 
Cesó la música, sonaron los timbales, y la cuadrilla formada en-
tró en el circo, según antigua usanza, á saludar- al presidente. Sor-
prendióme el ver una muía ricamente enjaezada y conducida por dos 
negros, y tuve mucha curiosidad de saber lo que contenian dos ca-
jones largos y estrechos que sobre sus lomos sustentaba. Afortunada-
mente presto salí de la duda, porque el señor Sousa que sin duda 
comprendió mis deseos, se apresuró á decirme que ninguna de aque-
llas cajas era la de Pandora sino simplemente dos arcas llenas de re-
jones y banderillas. En efecto el que presidía la fiesta arrojó una 11a-
vecíta á la plaza, y las misteriosas urnas fueron abiertas y desocu-
padas en presencia de todos. Retiráronse nuevamente negros y l i -
diadores , quedando solo y dueño del circo un ginete vestido á la 
antigua española, que nos entretuvo muy cerca de tres cuartos de 
hora haciendo saludos en todas direcciones. Montaba un gallardo 
alazán, de cabeza pequeña y erguida, ancho pecho y larga cola. 
Acostumbrado como estoy á ver en las corridas de mi pais cuartagos 
tan ruines que no los quisiera un gitano, estrañóme que asi espusie-
ran la vida de aquel precioso animal; y creció de todo punto mi asom-
bro , cuando oí las siguientes palabras que con cierto énfasis me di -
rigió mí Cicerone. 
—Esc potro pertenece á las caballerizas de S. M. el rey Fernando. 
— ¿Pues qué! repuse yo, ¿en tan poca estima tiene el rey sus 
caballos ? 
—Eh ! se conoce que no ha visto V . lidiar á nuestros toreros. Ese 
caballo no corre el menor peligro guiado por tal ginete. 
—Sin embargo, repliqué, esta es una función bárbara , y el que 
dirige el estado, ya que no pueda prohibirla no debe ser el primero 
á-soslenerla. 
—Que eso diga un español, me contestó precipitadamente, es co-
sa que yo no acierto á esplicarme. La tauromaquia ha sido qptdh 
da en Castilla, hasta hace muy poco tiempo, por la nobleza que la 
consideraba como un medio de poner á prueba los áuíinos esfurza-
d08, 5 no degeneró en entretenimiento vil y deshonroso sino por 
bal) r r i i u v c i tido en oficio de gente ruin y villana. Don Feman-
do l'izarro no fué menos admirado de sus cuntempoi'áneüs pnr rejo 
neador valiente que JJOr conquistador del Perú: el duque de Medi-
DSBidonU i m i t ó , cu celebración de las luidas de l imbécilCários 11, dos 
toros de dos rejonazoa: el emperador Cárlos V mató otro de una 
lanzada cu la plaza de VaUftdoUd, y Felipe I V luchó con ellos cu d i ; -
tintas ocasionen. 
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Aquí llegaba con su disertación el bueno de Sousa Magallaes, 
cuando un clamoreo universal nos advirtió la entrada en la plaza de 
un toro pequeño, eorni-ubierto y embolado pero tan ligero y acome-
tedor que parecía salamanquino. Quedó suspenso el concurso, púsose 
en guardia el ginete lidiador y todos los ojos se fijaron en él: salir al 
encuentro á la fiera disparada , clavarle el rejón en la cerviz quedán-
dose con la mitad en la mano y sacar el caballo de entre las astas ile-
so y piafando , fué todo obra de un segundo. Recibió otro rejón de 
manos de un negro, y el toro bramando de ira y bañado en sudor se 
emplazó: inclinó el bocico basta la arena, escarbándola y arrojándo-
la sobre la espalda con su ard:ente resoplido y se retiró algunos pasos 
encarado siempre al caballero que, aburrido de tanto esperar, em-
prendió un medio galope sobre el costado derecho y le clavó el segun-
do rejón con igual maestría y acierto. Resonó un aplauso general y 
prolongado; y Sousa Magallaes qne no era de los que con menos en-
tusiasmo palmeteaban , esclamó lleno de orgullo: — Qué tal! no de-
cía yo bien que el caballo no correría ningún peligro? Yo lo creo! co-
mo que quien le monta sabe de cabo á rabo las reg las de torear escri-
tas por el caballerizo don Santiago Ronífaz, tiene en la punta de la 
lengua las advertencias p a r a torear que publicó en Madrid á últimos 
del siglo XVII don Gregorio de Tapia y Salcedo, caballero de la ór-
den de Santiago , y no falta quien asegure que posee el único ejem-
plar, existente hoy en el mundo, de las reg las cíe ¿or^ar compuestas 
por don Diego de Torres. 
Iba yo á contestar á mí interlocutor cuando se lanzaron al circo 
algunos banderilleros que á tiro de ballesta revelaban ser españoles 
y de la tierra de María Santísima: con lo cual está dicho todo, y de 
sobra se entiende que cargaron de leña el vicho á su sabor. Concluida 
esta suerte, vimos algunos toreros irse colocando en dos filas al pie de 
la barrera, armados con picas muy parecidas á las horquillas que aquí 
se usan para conducir los santos en las procesiones. Divisólos el toro, 
y ciego y enardecido con el punzante dolor de las banderillas acome-
tió aquella pequeña muralla de picas, que permaneció inmóvil como 
si fuera de hierro: retiróse para cobrar mayor impulso y arremetió 
segunda vez con tal furia y tenacidad que los del grupo se vieron pre-
cisados á tomar el olivo dejando sobre el campo sus armas abandona-
das. En aquel momento se oyó un grito unánime que se alzó de todos 
los asientos como una sola voz: ¡ á u ñ a ! ¡ á u ñ a ! Yo que soy un tan-
to aficionado á todo lo que sea gresca y alboroto , uní toda la fuerza 
de mis pulmones al tumultuoso coro para repetir con la multitud 
¡ á u ñ a l pero por mas que cavilaba no comprendía el significado de 
tales palabras. Pregunté á mí amigo Sousa lo que el público quería, 
y qué era lo que demandaba con tan descompuestas voces. 
—Lo que el público pide, me respondió, es una suerte jamás vista 
en España, y bastante para acreditar el valor de los nunca vencidos 
portugueses: suerte que consiste en luchar cuerpo á cuerpo con el to-
ro , sin otras armas que las naturales, hasta derribarle. Ve V. ese 
hombron de pantalón y chaqueta de tela listada, faja á la cintura y 
pecho descubierto ? pues es un nuevo Theseo que va á vencer á ese 
Minotauro , sin tener otro hilo de Ariadna para salir de tan intrincado 
laberinto que sns puñosy sus piernas. 
Parecióme algo brutal el pugilato, y sin embargo me guardé de 
contestar una sola palabra porque temi, con sobrada razón, que ha-
bría de lastimar el orgullo nacional del señor Dionisio Sousa ^  Maga-
llaes Loureíro. Este género de espectáculos, pierde en barbarie en 
proporción que el hombre entra en la lucha haciendo uso de su su-
perioridad intelectual. Los indios del Orinoco lidian con los caimanes 
pero esperando vencerlos á fuerza de destreza y sagacidad,. Pelear 
con una fiera, cerrados los ojos y confiando únicamente en el valor es 
equipararse á ella. Montes ha dicho en su t a u r o m a q u i a que un lidia-
dor que practica las reglas del arte, no puede ser cogido; y esta es 
la mejor defensa que cabe hacer de las corridas de toros. 
En efecto, el que Magallaes calificó de nuevo Theseo salió al me-
dio del circo llamando con voces y palmadas al toro,: este le observó 
Una corrida de toros en Lisbija. 
algunos segundos, acometiéndole en seguida con tal brio que todos 
le hemos creído muerto. Grande fué mí sorpresa al ver entre una nu-
be de polvo, columpiarse fuertemente asido de las astas al temerario 
lidiador. El bruto sacudió su cabeza con una violencia tal que basta-
ría para levantar veinte arrobas del suelo, sin desprender de si á su 
enfuref ido adversario: emprendió la carrera sin dirección fija, y des-
pués de algunos minutos logró echar por tierra su molesta carga, es-
pitando un aplauso general de la multitud que parecía complacerse 
en la agonía del malparado torero. Cerré los ojos horrorizado, ha-
ciendo voto solemne de no asistir otra vez en mi vida á tan feroz di-
versión, á tiempo en que Sousa que había notado mi emoción se es-
presaba asi: — No es este el primer pueblo que rinde homenage á ese 
cuadrúpedo: en Egipto se adoró á Apis bajo la furnia de un toro. Y 
"1 ammalito que V. ve ahí se nurecia mu--lio mas: cuando llevuba 
á aquel gandul en las astas se asemejaba á Júpiter robando la hija 
de Agenor. 
Tales desatinos hiciéronme sonreír y fijar los ojos nuevamente en 
la fiera, entonces rodeada por todos los que momentos, antes, la ha-
bían detenido con sus picas al pie de la barrera. ¿Habéis visto algu-
na vez un toro acosado por medía docena de perros que se cuelgan 
de su cuello, de su cola y de sus orejas, y le fatigan hasta derribar-
le? pues esa es la sutil suerte que aquellos hombres hicieron, y la 
que piden los lisbonenses al gritar ¡ á u ñ a l Cuando al animal perse-
guido , golpeado y mordido le faltaron sus ya liaras y desmayadas 
fuerzas, dejóse caer lentamente en medio de los alaridos de aquellos 
salvages y de la gritería del público. La fuerza ¿ruta de los diestros 
había superado á la del toro; i y tamaño triunfo bien merecía ser ce-
lebrado por uu pueblo eulto ! ¡ A l i , pschimé yo , Jovellanos m ha 
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escrito esclusivamente para España su P a n y toros ! No obstante, es 
justo confesar que las corridas de toros en Portugal son menos repug-
nantes que en nuestro pais. Jamás se ofrece á la vista del espectador 
el liorrible y asqueroso cuadro de un caballo que al galopar arrastra y 
pisa sus propias tripas. Jamás se mancha con sangre la arena; lo 
cual bastarla para hacer mas tolerable entre nosotros esa bárbara 
diversión , porque las costumbres de un pueblo habituado á presen-
ciar escenas sangrientas se endurecen y pervierten. 
Salió luego otro toro: volvieron á rejonearle y á ponerle banderi-
llas y á echarle la u ñ a ; y así prosiguió la fiesta sin mas novedad que 
la representación de algunas pantomimas muy comunes en nuestras 
corridas de novillos. Recuerdo que se colocó un columpio en medio 
del circo con cuatro caballos de cartón; sobre los cuales montaron 
otros tantos negros armados de largas picas, y que en seguida se 
soltó un toro, siendo consiguientes los saltos y los sustos y las cogi-
das , que tanto escitan la risa de las gentes, y que son, por decirlo 
así, la sal de estas inocentísimas funciones. 
Ultimamente, y cuando ya la noche se aproximaba, hubo sus 
fuegos artificiales, que se van convirtiendo en un final obligado de 
todas las corridas, lo mismo en el reino vecino que en el nuestro. 
A todo esto mi Cicerone no dejaba de hablarme, trayendo por 
los pelos algunas comparaciones mitológicas, citando trozos de Ho-
mero, y ensartando en fin tales sandeces que creo hacer un obse-
quio á mis lectores en no referírselas. Por otra parte como es prova-
ble que otra vez aun volvamos á ocuparnos de él , ocasión tendremos 
de oírle hasta la saciedad. 
A. ROMERO ORT1Z. 
E S T U D I O S 
S O B E E L A S C O S T U M B R E S E S P A Ñ O L A S . 
CUADRO SEGUNDO. 
P R O L O G O I N T E R C A L A D O . 
Tanto nos entretuvo el pasado cuento, que por aclamación decre-
tamos emplear las tardes todas de la misma manera que las tres an-
teriores. Rióse don Antonio de corazón de la idea; mas no por eso 
dejó de aceptar la presidencia de nuestra sociedad de las consejas, que 
así la apellidamos desde entonces, y aun de exigir con escrupulosa 
severidad las libras de dulces que, por via de multa, se imponían á los 
socios, cuando, sin razón conocida ó con pereza notoria, faltaban á 
la reunión, ó dejaban pasar largo tiempo sin dar alguna muestra de 
su talento como narradores. Hiciéronmeá mi secretario, cargo pesado 
en toda asamblea, y mas en aquella, pues era de mi obligación lle-
var cuenta con el orden en que á cada cual tocaba hacer su rela-
ción , amen de tomar nota y redactar las anécdotas y cuentos que la 
mayoría juzgaba dignos de memoria; pero confieso que llevaba con 
paciencia aquel trabajo, con tal de eximirme del de contar yo tam-
bién mis cuentos, tarea que me agradaba mucho menos que la de 
oír con atención los de mis amigos. Tal es el origen de la série de 
estudios sobre las costumbres españolas que me propongo publicar, 
y á que he dado principio con el que los lectores supongo conocen 
ya. Una palabra, y termino ests parrafillo de prólogo: siempre que 
crea necesario referir algunos de los diálogos que entre nosotros me-
diaron , me contentaré con indicar el nombre de los interlocutores, 
como en los dramas se hace, evitando así la eterna repetición del dijo 
¡ulano, respondió, replicó, repuso citano, etc., etc.; ü e m m a s , 
cuando también mi persona intervenga en la conversación, llamaré-
me el redactor; y con esto, amados lectores, proseguid si os place, 
y en caso contrario avisad, para que ni vosotros ni yo perdamos 
el tiempo. 
¡ Cuando el rio suena! 
ESTRADA E N E L MUNDO. 
D o n Diego. ¡ C u a n d o el r i o s u e n a ! Yo no digo que la opi-
lüoo pública sea infalible; pero pocas veces dejan de tener fundamen-
to sus juicius sobre las personas. 
D o n Antonio. La opinicn publica exagera, no pocas veces, asi lo 
bueno como lo malo. 
•\\fonso. Y lo peor del cuento es que suele el público acabar por 
salirse con la suya en lo malo que de un sugeto dice, si en ello so 
wüatiua. 
Don Diego. Eso digo yo : cuando el r i o . . . . 
Alfonso . No señor, no es eso lo que quiero decir. 
Don Diego. Amigo, Vd. hace conmigo lo que el ratón de la fálml.i 
con el gato; y dice después de haber alabado una prenda: «/ O l á I ¿ L a 
tienes lú ? Y a no me g a s t a . » 
Estamos diciendo las mismas palabras: y , sin embargo, ¡ preten-
de Vd. que no vamos conformes i 
D o n Antonio . Señores, no haya disputa ó intervendrá el presi-
dente. 
Alfonso . No permita el cielo que haya disputa entre nosotros, no 
señor; pero, en efecto, no nos hemos entendido , porque 
D o n Diego. Porque soy yo quien hablo. 
Alfonso. No tiene V. razón en creer tal de mi buena amistad.... 
D o n Antonio. Basta, señores, basta; que se hace tarde, ¿A 
quién le toca hoy el turno ? 
E l Redactor . A don Alfonso. 
D o n Antonio . Pues manos á la obra, Señor oficial. 
Alfonso. De buena gana, aunque no sea mas que para probarle al 
señor don Diego que mi opinión sobre la materia que discutíamos, 
estaba formada antes de oír la suya; y que por consiguiente 
E l Redactor. Al cuento, al cuento 
Alfonso . Sea pues. 
Y en efecto, tomando asiento en un sillón, que al lado de la chi-
menea y en frente al de nuestro don Antonio se le reservaba siempre 
al orador, comenzó Alfonso á decir, con mas señales de ruboroso 
embarazo que de su profesión y carácter pudieran esperarse: 
« Voy á referir sucesos en que he sido actor principalísimo ; asi 
pues, verdad por lo menos habrá en mi narración. Los nombres pro-
pios son los únicos que alteraré, y ruego á aquellos de los presentes 
que reconociéren á alguno de mis personajes, á pesar del disfraz con 
que deseo encubrirlos, que me guarden secreto. 
—«Cuando salí de la casa de pages de S. M. á la edad de. 18 años, 
no cumplidos, servia en el mismo regimiento de caballería ligera á 
que fui destinado , y en clase de capitán como yo, un caballero ma-
drileño, persona de tan buen parecer como equivoca reputación. Esto, 
sin embargo, requiere explicarse. D. Cárlos, que así se llamaba, era 
de gallarda figura y agradable rostro, si bien un cierto aire, entre 
burlón y desdeñoso, hacía que desde luego se le mirase con descon-
fianza; gastaba mucho, mas no tenia deudas, porque su patrimonio 
era cuantioso; jugaba, pero por placer, no por intéres, pues, en 
efecto, cuando perdía no se picaba, y sus ganancias, sobre ser raras, 
mas eran para la turba parásita que en los gazapones vive del a l a b o . 
que para su bolsillo. Su valor era conocido, y su generosidad no du-
dosa. Si añado que, como oficial, era irreprensible , y como capitán, 
daba con su compañía ejemplo á todas las del cuerpo, me pregunta-
rán Vds. señores, por qué dije que su reputación era equívoca. No sé 
en verdad qué responder; mas procuraré explicar á Vds. ese enigma, 
en el relato que me propongo hacerles. Al 'llegar al regimiento fui, 
como era de mi obligación, á presentarme á su coronel, respetable 
veterano, que desde la clase de cadete había subido escalón por es-
calón, y ganado cuchillada á cuchillada todos sus empleos; y que, por 
consiguiente, no podía menos de recibir con cierta prevención á 
quien, como yo, entraba en la carrera con una graduación que á los 
veinte años de servicio era aun para él una esperanza. 
Sin embargo, como le hablé con todo el respeto debido á sus ga-
lones, y con la deferencia que sus honradas canas me inspiraban, á 
la media hora de conversación renunció aquel generoso militar á sus 
preocupaciones; y aun acabó por tratarme con paternal ternura.— 
Parece que V. es dócil ,—me dijo al despedirme, — y no trae la ca-
beza tan llena de viento como la han traído otros señoritos de Madrid 
que tengo en el regimiento: mas vale así. Supongo que le habrán 
enseñado á V. la ordenanza... ¿Sí? pues entonces con observarla es-
tamos del otro lado. Allí está todo, todo; y el que la sabe bien y la 
obedece exactamente , no necesita mas rotóricas [Ikra. ser buen ofi-
cial.... Ahora habrá dinerillo fresco, ¡ eh I cuenta con el juego , ca-
ballero, cuenta con el juego : va V. á administrar los caudales del 
Rey... — i Mi coronel ¡—repuse yo, mas encendido que una gra-
na.—Bien, bien,—prosiguió el veterano; —torres mas altas han 
caído; y alguna vez el pan del soldado... Cuenta con el juego, digo: 
allí se empieza por dejar la piel y se acaba arrancándosela á los de-
más. Otra cosa. ¿A V. le gustarán las hijas de Eva? Vamos, yá se 
nos ruboriza la doncellita con charreteras: no hay para tanto; á to-
dos nos hangustado. Portarse con ellas como^iombre de bien: hablar-
les claro al principio, y luego no tendrán de'que quejarse, si no hay 
c a s a c a . Cúídeme V. los caballos do su compauía j eso antes que 
todo. ¿Estamos, señorito? En punto á amistades, pocas. Ea, á cor-
rerla.... Pero, oiga V,: no todos los oficiales del regimiento son 
buenos para tratados con intimidad... En el servicio no tengo ami-
LÍOS, fuera de él , soy uno de tantos, un compañero. A mas ver».— He 
repetido esa prolija arenga porque pinta EÜ hombre; y porque lanía 
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impresión me hizo lo que velativamenlc á los oficiales del regimiento 
me dijo el bueno del coronel, que al salir de su casa, me fui en dere-
chura á la del otro capitán (Mendoza le llamaremos), á quien mi 
familia me habia recomendado, moviéndome mas que el deseo de 
verle, el de que me explicase las enigmáticas palabras de nues-
tro ge fe. 
— Lo que el coronel ha diclio á V.,—contestó Mendoza á mi 
pregunta,—alude iududablementc al capitán don Carlos de Soto-
pardo, de quien se apartan todos sus compañeros en cnanto pueden 
sin desairarle, cosa que á mi entender no consentiría él. — ¿ Pero y 
cor qué se apartan? — pregunté. — Porque... Yo acabo de llegar al 
Cuerpo puede decirse, y difícilmente se lo explicaré á V.. . Todo lo 
que he observado se reduce á que don Cárlos no se intima con los de-
más oficiales; sé burla, ó tal parece, del género humano; tiene á 
cara descubierta vicios que otros ocultan cuidadosamente; cree poco 
en la virtud de los hombres, menos en la de las mugeres, y despre-
cia soberanamente la opinión pública. En el cuerpo de guardia no se 
le ve mas que cuando está de servicio; en el paseo siempre solo; en 
las tertulias las mugeres, cuya edad pone su reputación al abrigo de 
toda mancha, ó aquellas que tienen tantas en la suya que una mas ó 
menos les importa poco, son las únicas que con él pasan del saludo 
indispensable. En el juego es espanto de tahúres, protector de novi-
cios, y amparo de arruinados; pero las pocas veces que gana lo hace 
con tal extremo de fortuna, mira con una insolencia al banquero si 
apunta, á los puntos si talla, que realmente provoca y hasta insulta 
con los ojos. Por fin, la sala de armas está desierta el dia en que don 
Cárlos toma el florete ó el sable, porque, sobre no tener rival en 
ninguna de las dos armas, á los cinco minutos de tirar se inflama y 
acalora de suerte que una coraza bastara apenas para resistir sus rei-
terados y furibundos golpes. No hay potro cerril que no domen sus 
piernas, ni baratero que no le tiemble, y en resúmen á fin de que V. 
comprenda cual es su posición en el cuerpo, le diré que para distin-
guir á Sotopardo de mí, que también tengo el nombre de Garios, le 
llaman á él C á r l o s el m a l o . Confieso que no comprendo gran cosa del 
origen de esa denominación poco grata. A decir verdad, yo creo que 
las señoras son los principales enemigos de don Cárlos, quien las tra-
ta en general con tan poco acatamiento, que acaso justifica su odio. 
— ¿YV. como está con él? — Ni bien ni mal; nos saludamos rortra-
mente, y aquí paz y después gloría. Soy casado, circunstancia que 
me aisla hasta cierto punto de mis compañeros; y por otra parte mi 
mujer... pero aquí la tenemos y ella dirá á V. lo que hay en el parti-
cular. « 
Entró en efecto en la sala donde estábamos la muger de Mendoza, 
señora tan linda como amable, de finos modales y mucho de eso que 
hemos dado en llamar mando, y pudiera traducirse por costumbre de 
tratar gentes. Luego que su marido me presentó á ella diciéndole que 
iba recomendado por mi madre que era muy amiga de la suya, aña-
dió:—Hablábamos Matilde, de Sotopardo. ¿ D e D o n C á r l o s el malo ' ! 
—preguntó la dama; y luego dirigiéndose á mí —¡ Cómo i ¿Ya le co-
noce V. ?—No señora,—respondí; —pero deseaba saber...-Es 
cuento largo, amigo mío, muy largo. ¿ Y viene V. recomendado á 
él? —No señora.—Lo celebro, porque seria relación peligrosa para 
unjóvenque entra en el mundo. — Vamos, Matilde, varaos,—in-
terrumpió Mendoza;—esa es mucha severidad. —¡Los hombres 
siempre defendiéndose unos á otros: ¡ si hiciéramos nosotras lo mis-
mo!— ¡ Ay de nosotros! — exclamó el marido. — ¿Quién viviría tran-
quilo si la liga entre dos mugeres pudiera durar un mes siquiera? — 
Bien, bien, de eso hablaremos en otra ocasión; pero ahora, lo que 
importa es que el señor, pues que es hijo de una amiga de mamá, y 
como tal tiene derecho á nuestra amistad esté prevenido; don Cárlos 
es un hombre peligroso para un joven; y seria lástima ó que pervir-
tiese al señor, ó que presentándole en la sociedad bajo sus auspicios, 
le hiciera pasar como su pupilo ó cosa así. Y le advierto á V. que no 
hay cosa que tanto 1c guste come el darse aires de pedagogo (aquí la 
sangre se me subió al rostro, porque entonces solo contaba 18 años 
de edad). V. no es un niño, —continuó la diestra oradora;—pero 
él tiene maña bastante para persuadir á las gentes de lo contrarío... 
Luego debo añadir que ninguna muger decente quiere escuchar me-
dia hora á un amigo de Cárlos el malo, j Jesús, Dios mé libre J » 
( S e c o n t i n u a r á ) 
P A T R I C I O D E L A ESCOSÜRA. 
U N C U E N T O D E A M O R E S , 
Escimo 
P O R D . J O S E Z O R R I L L A 
Y 
Escuchábala embebido 
Cou intensísimo gozo 
El aventurero mozo 
De su entreabierto balcón 
Sin reparar de la noche 
En el insano rocío, 
Y en el aire húmedo y frío ' 
Propio aun de la estación. 
Escuchaba él y seguía 
De sus armónicas frases 
Los melodiosos compases 
Y maestra ejecución; 
Y cuanto mas escuchaba 
Aquel acento encantado, 
Mas se creía engañado 
Por una vana ilusión. 
Escuchaba, y comprendía 
Mas claro á cada momento, 
Que aquel primoroso acento, 
Y aquel sentido cantar. 
Rebosando de armonías 
Y poesía galana, 
De una garganta villana 
No se podía lanzar. 
No es ese el canto monótono 
Cuya armoniu sencilla 
Délos campos de Castilla 
Ronco entona el labrador: 
No es esa la endecha tosca 
Que alza en la fiesta campestre 
EJ labriego , al son silvestre 
De la gaita y el tambor. 
Es el cántico suavísimo 
Do una voz rica, argentina 
Que vibra, gorgea y trina 
Con limpieza sin igual; 
Canto profundo, inspirado, 
Tierno, sonoro, vibrante, 
Que oye absorto el caminante 
Por su bien ó por su mal. 
Y elevado en una escena 
Que embellecen la oportuna 
Tranquila luz de la luna, 
Del misterio la ilusión; 
Parece un himno celeste 
Por un ángel entonado, 
Y en el aura acompañado 
Por las harpas de Sion. 
Tal lo juzga el forastero 
Que embebecido lo escucha, 
Mientras con la fuerza lucha 
De su mágica impresión : 
Y tanto al cabo se hechiza 
Con el cantar peregrino, 
Que al impulso repentino 
De curiosa imprevisión: 
Abrió el balcón entornado, 
Mas con este movimiento 
Cuanto logró, en un momento 
Perdió la necia ambición: 
Por que notando sin duda 
Su presencia impertinente 
Cesó repentinamente 
La misteriosa canción. 
Volvióse desconsolado 
El forastero á su lecho. 
El pensamiento ocupado 
Con la música que oyó. 
Y tras de inquieto desvelo 
Que agitaron alhagueñas 
Mil imágenes risueñas, 
Cansado al liu se durmió. 
Y alto estaba ya el sol del nuevo dia 
Cuando el mancebo despertó, al sonido 
Del acento del viejo, conocido, 
Que á llamarle venia. 
El mozo de la cama saltó al punto, 
Y entrándose en la cámara el anciano, 
Las ventanas abriendo, 
Al mancebo gentil tendió la mano : 
Plática tal los dos entreteniendo. 
E L VIEJO. 
Acaso no habrá sido 
Tan cómodo mi lecho 
Como en el que á dormir estaréis hecho 
Mas en fin-, como en él habéis dormido? 
E L FORASTERO. 
La dulce paz y hospitalario techo 
Señor, de vuestra casa 
Solo comodidades me ha ofrecido 
E L V I E J O . 
Perdonad que en estancia semejante, 
De la parte que habito tan distante 
Os haya asi alojado ; 
Que el edificio está tan mal tratado 
•Que no pude en los cuartos de adelante 
Sitio hallar para vos acomodado. 
E L F O R A S T E R O . 
Mucho tiempo hace ya, y os lo aseguro 
Que noche no gocé tan deliciosa : 
Y el aposento hallé de tal manera 
Que si preciso caso me obligára 
Esta casa á habitar, yo os suplicara 
Que vuestra autoridad me permitiera 
Que en él siempre habitara. 
E L V I E J O . 
Sin que ese caso y precisión viniere 
Yo os le ofrezco de grado : 
Permaneced el tiempo que os pluguiere. 
Que en ello seré yo siempre el honrado. 
E L FORASTERO. 
No plazca á Dios^ que por antojo mió 
Molestia os ocasione : 
Yo os lo agradezco, pero parto. 
E L V I E J O . 
Fio 
Que si i emprender volvéis en tiempo alguno 
Por estos pobres valles otro viaje, 
Y os hace otra vez falta un hospedaje , 
No olvidéis que aquí siempre tenéis uiw. 
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E L FORASTERO. 
Y yo á mi turno íio 
Que el habitado espacio 
De este antiguo palacio 
Recuerde alguna vez el viaje mío. 
E L V I E J O . 
Si, á fé! Mas el almuerzo preparado 
Nos aguarda. 
E L FORASTERO. 
Y Brillante impacientado 
También el suyo aguardará. 
E L VIEÍO. 
Servida 
Le fué ya su ración. 
E L FORASTERO1. 
•LTanto cuidado? 
E L V I E J O , 
Oblieacion no mas de huésped. Ea? 
Venid, que todo al fin se hará á medida 
De vuestra voluntad, á lo que creo: 
Y aunque mas pronta acaso 
De lo que apeteciera mi deseo, 
Yo os haré la mas franca despedida 
Rogando á Dios que os Humine el paso. 
Y hablando así la cámara dejaron,. 
Y el escaro camino que trajeron 
fiuando de noche al camarin vinieron 5. 
Volviendo á hacer , al comedor bajarua, 
GAPITUtO V. 
D e s p e d i d » . 
Una hora después y hallándose 
En el cuarto en que la cena 
Les sirvieron por la noche, 
Del almuerzo en sobremesa, 
Despidiéndose el líiancebo 
Del viejo y de su hija bella. 
De este modo hablan trabado 
La conversación postrera. 
E L V I E J O . 
¿Ea, pues! yo no he sabido 
Perder la costumbre añeja 
De marino, y aun celebro 
8n viaje ó amistad nueva 
Con un generoso brindis 
En la amistad cuando empieza, 
Y en los viajes como es justo 
A la ida y á la vuelta. 
Con que así llegad el vaso 
Y vaciemos la botella 
Ultima de tostadillo 
Que dio de si la bodega. 
E L FORASTERO. 
Por mi , buen anciano , os juro 
De buena fé , que quisiera 
Que la amistad que hoy trabamo» 
Fuera entre las dos eterna. 
E L VIEJO. 
Nada puede ser eterno 
Sobre la faz de la tierra 
Pero contad con la mia 
Mientras dure mi existencia. 
E L F O R A S T E R O . 
Dios os la guarde señor 
Hasta que cumplidos sean 
Cuantos votos hayáis hecho 
Sobre la edad venidera. 
E L V I E J O . 
Solo uno, si no le logro 
Amargará mi hora estrema , 
Que es dejar la hija que tengi» 
Mña . sin estado y huérfana. 
Ei. F O R A S T E R O . 
Señor no le cumple á un mozo 
Que tan pocos años cuenta, 
Por mucho que le disculpe 
Su poder ó su nobleza 
En ocasión semejanle 
Hacer semejante oferta; 
Mas dispensad si me atrevo 
A prometeros, que mientras 
Respire Don Pedro Tcllcz 
Y tener con honra sepa 
Un techo que le cobige 
Y un doblón que lo manteaga 
No faltará á vuestra hija 
Si otras mejores no encuentra , 
Ni casa en que viva honrada, 
Ni espada que la defienda. 
E L V I E J O . 
I Que os tome Dios vuestra noble 
Generosidad en cuenta 
Don Pedro Tellez! Y ahora 
Que la ocasión se me rueda 
A unas palabras de anoche 
Pláceme daros respuesta. 
D. P E D R O . 
Decid. 
E L V I E J O . 
—Creo que digísteis 
Que simpatía secreta 
Vuestra alma hácia mí atraía; 
Y yo de la mia en prueba 
Quiero que sepáis que tengo 
Tal fé en la hidalguía vuestra , 
Que á pesar de ser tan joven 
Puede ser que no eligiera 
Otro que á vos, á mi muerta 
Para encomendarle de ella. 
D. P E D R O . 
Predilección tan honrosa 
No sé cómo os agradezca: 
Mas es la elección muy pronta 
Y acaso no esté bien hecha. 
E L V I E J O . 
j Oh ! quien vivió, tanto tiempo 
Como yo, tiene esperiencia 
De que rostros y apellidos 
Abonan á quien los lleva. 
Pero noto que hemos hecho 
La conversación muy séria, 
Y hemos pasado los limites 
Acaso de la prudencia. 
De todos modos, mancebo, 
Servido habrá mi franqueza, 
Para que hayáis coraprendiiio 
Lo que mi alma os aprecia. 
I ) . PLDUO. 
Y al menos habrá la mia 
Servido de daros m i i c s t ra 
De lo mucho jjtie desde hoy 
Vuestra sangre me interesa. 
Y ya que como habéis dicho 
Satisfecho en esta aldea 
Vivís con vuestra hija hermosa 
Y con vuestra escasa hacienda, 
Permitid que os deje al menos 
Para que os traiga en mi ausencia 
A la vuestra mi memoria, 
De mi amistad una prenda. 
E L VIEJO. 
Para acordarme de vos, 
Basta con vuestra presencia 
Haber visto tan honradas 
Nuestra casa y nuestra mesa. 
Y por lo que á prendas toca 
Me hacéis dar en la sospecha 
De que vais nuestro hospedaje 
A pagar de esa manera. 
D. PEDRO. 
¡No por Dios! Digeos el nombre 
De mi casa solariega, 
Digeos quién soy y que gozo 
De favor y de opulencia, 
Y ofrecido os hé el desquite 
De este hospedaje, en adversa 
Ocasión, si asi os pluguiere: 
Mi paga pues ha sido esa. 
E L V I E J O . 
i Oh.de ese modo esplicándolo l 
D. PEDKO. 
No dudo de que os convenza. 
E L V I E J O . 
Efugios son cortesanos 
D. PEDRO. 
Lo serán, muy norabuena. 
Mas como tienden á hacer 
Nuestra amistad mas estrecha, 
Dejadlos pasar en gracia 
Del buen intento que llevan. 
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Tanto mas, cuanto que en vos 
No empleándose la prenda 
Que os quiero dejar aquí, 
Si no en vuestra hija, es fuerza 
Que no voluntaria dádiva 
Si no tributo parezca; 
Que en aras de la hermosura 
Nada os doy, todo es ofrenda. 
Y por fin como algún dia 
Decís que acaso suceda 
Que sin vos (y á Dios no plazca, 
A ampararse de mi venga: 
No es demás que para entonces 
Pueda tener manifiesta 
Una prenda que reclame 
Mi obligación y mi deuda. 
E L V I E J O . 
Tanta es vuestra cortesía, 
Caballero, al ofrecerla, 
Que vendrá á dar la repulsa 
En desantencion grosera. 
• D. PEDRO. 
Con este permiso pues, 
Tendedme niña modesta 
La hermosa mano en que os deje 
Este anillo, cuya piedra 
No encontrará quien la tase 
De hoy en vuestra mano puesta; 
No por lo que vale en si , 
Si no por estar en ella. 
Y asi diciendo D. Pedro 
Tomóla una á la doncella, 
Entre sus dedos torneados 
El rico anillo poniéndola. 
Tiñó el carmín de la rosa 
Las megillas de azucenas 
De Fior-del-Alba: quiso el viejo 
Impedir que puesta fuera 
La sortija; mas fué tarde, 
Pues lo hizo con tal presteza 
D. Pedro, que fué antes casi 
EJ darla que el ofrecerla. 
E L V I E J O . 
Maléales prendas en manos 
De una labradora sientan; 
Ni es justo que las acepte 
Quien no puede en recompensa 
Dar otra á aquel de quien viene 
D. PEDRO. 
Mas será á mi ver ofensa 
Que ella rehuse aceptarla 
Por prestaros obediencia. 
E L VIEJO. 
Si á ofensa habéis de tomarlo, 
A elección de Flor se queda. 
F L O U - D E L - A L B A . 
Yo siempre la llevaré 
En vuestra memoria puesta. 
Mas tiene razón mi padre, 
Pues ha de íer con vergüenza 
Que no pude yo pagárosla 
Con otra que digna fuera 
De la que me dais. 
D. PEDRO. 
Escusa 
Buscado habéis bien pequeña. 
El mas mínimo favor 
De una hermosura, no hay prend 
Que pague en su valor justo; 
Y si del favor en muestra 
Me dais una florecilia 
Cultivada en vuestra huerta 
Por vos, un clavel temprano, 
Una estraviada violeta, 
Un jazmín, ó una hoja sola 
De un tiesto ó enredadera, 
Que tengáis, como otras suelen, 
De vuestro cuarto en la reja, 
Yo me daré por pagado, 
Y aun me atrevo á hacer apuesta 
De que antes perderéis vos 
La sortija, que yo pierda 
De la flor que me dais verde 
Las caídas hojas secas. 
Y aquí el mancebo galán, 
Reparando la severa 
Faz del viejo, y el rubor 
De la muchacha, á la escena 
Puso fin, diciendo á tiempo 
De dirigirse á la puerta: 
Mas ya basta: avanza el dia, 
Y de este sitio me alejan 
Necesidad y deber, 
Que en mí viaje al par me empeñan. 
sminMi 
Y un cuarto de hora después, 
Partiéndose de la aldea 
De Villaldemiro, el mozo 
Daba al palacio la vuelta, 
Para tomar el sendero 
Que por el soto atraviesa. 
Cuando al ir del edificio 
Rodeando por la cerca, 
Cayó un ramo de jazmines 
Ante él, y sobre su senda, 
Recogió al potro la brida 
Y levantó la cabeza; 
Mas cuando vió la ventana 
Sintió cerrar sus vidrieras. 
Bajóse á tomar las flores, 
Tornó á cabalgar, y mientras 
Se alejaba á lentos pasos, 
Fija la vista en la reja 
Misteriosa, oyó una voz 
Que entonaba detrás de ella 
La canción que oyó de noche 
Diez horas hacía apenas. 
Al generoso bridón 
Volvió á refrenar las riendas, 
Y permaneció escuchando 
La lejana cantinela, 
En meditación profunda; 
Y su imaginación inquieta 
Con los lances de la noche 
Y del dia, andando á vueltas. 
Cruzó sin duda su mente 
Luminosa alguna idea 
Que á decisión repentina 
Le impelió; pues las espuelas 
Aplicando al potro, á escape 
Le hizo cruzar la pradera., 
¥ despareció perdiéndose 
Del soto entre la arboleda, 
C A P I T U L O V I -
L 
Paríió el forastero 
Por siempre quizás, ' 
Y un dia tras otro 
Pasándose vá. 
'Tornó en el palacio 




El curso á empezar 
Que los mil que-haceres 
Domésticos dan. 
Los días enteros 
Volviendo á pasar 
Cual flor conservada 
En fuerza de afán 
Cerrada en el viejo 
Doméstico hogar. 
Tornóse al misterio 
Que dos años há 
Rodea el palacio 
Do ocultos están 
El viejo y su hija 
Sin que hagan jamás 
Mas viaje que á misa 
El dia al rayar. 
La niña en las fiestas 
Al Prado no vá 
Del baile campestre 
Ni un punto á gozar. 
Y el viejo atraviesa 
Tan solo el lugar 
Los dias de fiesta 
Cuando al templo vá. 
Do quiera y con todos 
Eterna é igual 
Conserva severa 
Reserva tenaz. 
Con él en el pueblo 
Tener amistad 
Ninguno ha logrado; 
Mas nunca en azar 
Arduo, ni en peligro',"* 
Ni en enfermedad, 
Llegó uno á su puerta 
Consejo á tomar. 
O á pedir remedio, 
Que en urgencia tal 
3 ? 
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Sin ser socorrido 
Volviera pié atrás. 
El viejo con todos 
Atento y cordial, 
Los males ágenos 
Diestro ea aliviar. 
Siempre era él el árbitro 
Juicioso y capaz 
De hacer las discordia& 
A todos cesar. 
Y pobres y tristes 
De su caridad 
Van en sus desdichas 
Consuelo á buscar.-
Acaso no hay uno 
Que á solas y allá. 
En su alma no piense 
De aquel hombre mal * 
0 envidie- su suerte 
Su tranquilidad 7 
O le odie ¡jorque hace 
Su suerte ignorar; 
Pues siempre la humans 
Condición fué tál. 
Mas todos le acatan r 
Y todos á par 
Svi ciencia aprovechan, 
Y todos están 
En que hay de aquel homfee 
En la gravedad 
De su faz tranquila. 
Y noble ademán 
Un sello- de oculta 
Superioridad. 
El mozo mas rico,, 
& altivo, ó audáz,,, 
No supo á su hija' 
Amante llegár.. 
Aquella belleza 
Que cubre el sayal 
De moza villana 
Como á las demás 
Zagalas que habitan 
El mismo lugar: 
Aquella muchacha! 
Que puede á lo mas 
A pobre heredera 
De un pueblo igualar . 
De quién á las otras 
Diferencia no hay 
Si »o en que posee 
Un campo herial 
Y un viejo palacio 
A medio arruinar; 
Tiene en la espresion 
De su bella fáz, 
En su aire de candida 
Pudor virginal, 
Y en todo su porte, 
Cierta magestad 
Que asaz la distingue 
Del tono -vulgar 
De la gracia tosca 
Que en lo generaí 
De las mas opuestas 
Mozas de lugar, 
Salvages contornos 
Presta áJa beldad. 
Y acaso no hay una 
Que á solas, y allá 
En su alma, de aquella 
Belleza ideal-, 
No halle alguna falta 
De que murmurar. 
Mas no habrá ninguna 
Que á rivalizar 
Se atreva con ella 
Ni alguna osará 
De la Flor-del-Alba 
Suponerse igual.' 
No hay una que honrada 
No se crea asaz 
Si de deferencia 
Alguna señal, 
De la hermosa niña 
Consigue alcanzar. 
Por m u c h o que de olin 
Murmuren detíáíf; 
Por mas que la quieran 
Defectos buscar; 
Y altiva ta juzguen. 
Y de vanidad 
La culpen, no hay una 
Que si ante el umfiral 
Del viejo palacio 
Acierta á pasar 
Y alli Flor-del-Alba 
Por aca*so está, 
No cambie con ella 
Saludo cordial, 
Y amable sonrisa, 
Que quiera indicar, 
Que tiene la niña 
Con ella amistad. 
Y asi en el aldea 
Pasándose van 
Los dias de mayo: 
Y asi en soledad 
El padre y la hija 
El débil torzal 
De la vida humana ] 
Hilan sin cesar; 
Dichosos gozando 
La felicidad 
De aldeanos, que viven 
Sin oro ni afán. 
¿Mas qué humana vista 
Puede penetrar 
Por un muro espeso 
Cual por un cristal? 
¿Quién ver lo que dentro 
Se puede encerrar 
De aquel edificio 
De cuyo portal 
Ninguno del pueblo 
Podido ha pasar 
Ni mas que de fuera 
Lo ha visto jamás? 
{ C o n t i n u a r á . ) 
Las arengas. 
Luis XIII decía, que las arengas que le hablan obligado á oir 
sus súbditos, le hablan hecho encanecer antes de tiempo. 
¿ f | u é es hermosura? ¿^ní» e« bellexa? 
Para definir la idea fundamental de estas dos voces, seria forzoso 
recurrir á la oscuridad de las ideas metafísicas, que en lugar de acla-
rar lo que se quiere definir, lo envuelven en nuevas dificultades. 
Ninguna de las definiciones que se han dado de la belleza pueden sa-
tisfacer á todos los hombres, porque los juicios que sobre ella for-
mamos dependen del temple particular, del carácter, y de las incli-
naciones de cada uno. Asi pues, remitiéndonos en cuanto á la esencia 
délo bello y de lo hermoso al resultado de las sensaciones que cada 
cual esperimenta, lijemos los límites que separan las dos voces. Esta 
diferencia pende mas bien de la aplicación que de ellas se hace, que 
de la idea primitiva que representan. 
La hermosura es el objeto de deseo : la belleza lo es del gusto. 
Aquella conmueve nuestos sentidos; inllama nuestra imaginación , y 
nos atrae con un encanto irresistible. Esta escita el aplauso, satisfa-
ce y contenta nuestra alma, y pune en movimiento nuestras medita-
ciones. La hermosura produce impresiones mas vagas, mas rápidus 
que la belleza: la belleza pide mas exámen, y su contemplación no-
deja en un estado mas tranquilo que la hermosura. Caracterizamos 
un objeto de hermoso por cierta especie de instinto que no es dado 
al bombeé moderar en su nacimiento; pero no damos el nombre de 
bello sino al objeto en que nolaraos una conformidad, mas ó menos 
exacta, con los principios que profesamos y.los modelos que hemos 
l'urjado en nuestra imaginación. La belleza es mas a r t í s t i c a qne la 
hermosura; estma en teorías mas lijas, y observa reglas mas ge» 
guras. Cuando se dice que un edificio es henaosu, se indica la im-
presión del conjunto, sin considerarlas partes qne lo composen; 
cuando se dice que es bello se juzga la obra del arte, la sabidaria 
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S A N T O D O M I N G O EL R E A L . 
El triste cuadro que ofrecen nuestros antiguos monasterios, re-
ducidos unos á míseros escombros, amenazados otros de próxima 
ruina, y sumidos todos en lamentable estado, no ha podido menos de 
escitar el celo de varias personas amantes de las artes y fieles á las 
creencias de sus mayores, las cuales, por medio de la prensa y del 
buril, han procurado salvar algunos de aquellos venerandos edificios, 
ó cuando menos, trasmitir á las futuras generaciones, una exacta no-
ticia de las preciosidades que encerraban. 
Por nuestra parte, lo decimos con mucha satisfacción, hemos 
eontribuidu á tan noble y santa empresa, consagrando algunas vigi-
lias en obsequio de la religión y de las artes, hijas predilectas de 
aquella, formadas por su influjo, y á su benélica sombra sostenidas 
también y fomentadas. 
Continuando la comenzada y generosa tarea, presentamos hoy á 
nuestros lectores la historia y descripción del insigne monasterio de 
santo Domingo el Real de Madrid, asilo de la virtud, depósito de be-
Itezas artísticas, sepulcro de célebres personajes y honorífico blasón 
de la coronada villa. 
La historia de este célebre monasterio se remonta á la década se-
crunda del siglo XHI, y su fundación es la mas convincente prueba de 
que íl la sazón tenia Madrid alguna importancia. 
Era el año de 1217: resonaba en toda Europa el nombre de un 
español, dotado de profundo saber, de humildad aun mas prufumla. 
de caridad, de elocuencia , de cuantas virtudes y cualidades, en ña, 
pueden adornar á un hombre distinguido hasta por el lustre de su 
cuna. Fijada la época, y espresadas las circunstancias del sujeto, ha-
brá conocido el lector que hablamos de Domingo de Guzman. Desea-
ba este varón esclarecido que se estendiese por la Península Española 
el instituto que había fundado, y al efecto escogió cuatro virtuosos y 
sábios sacerdotes, los cuales, hallándose en Roma el Santo Patriarca, 
salieron del convento de San Román de Tolosa, penetraron en Espa-
ña, cruzaron la Cataluña, el Aragón y la Castilla, y áescepcion de uno 
que se dirigió á Portugal, llegaron á Madrid en donde quedó al fui 
solo Fr. Pedro de Madin, natural del mismo pueblo, que había sido 
canónigo de Osma. 
La virtud de Fr. Pedro cautivó á sus paisanos, los cuales pusieron 
á su disposición una casa para que fundase en ella un convento, 
contribuyendo igualmente con bienes para sostenerlo. Redújola en 
poco tiempo á la forma que su nuevo destino exigía, y dió algunos 
hábitos, según indican varios cronistas. En el siguiente añod e 1218, 
vino á España el santo Patriarca, y habiendo fundado en Segovia ul 
convento de santa Cruz, llegó á Madrid por el mes de octubre. 
Admirados los madrileños de su santa vida, le miraron con toda la 
veneración y aprecio que tan esclarecido varón merecía, Correspon-
dió el santo á los obsequios que se le tributaban reformando las cos-
tuinbies, y al ver el estado en que el naciente convento se bailaba 
2 ÜL FfiBIVE&a Uli iKol» 
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determinó que se destinase para religiosas, lo que fué npnthado por 
el concejo y habitantes de Madrid. Dioso principio en virtud de esta 
medida á la construcción del monasterio trabajando entre los ope-
rarios el mismo santo. 
Hízose el edificio con mucha pobreza, fuera de la puerta de Bal-
nadú, en el mismo sitio que ocupa el que es objeto de esta memoria, 
y terminado que fué profesaron las primeras religiosas en manos del 
santo Patriarca quien las dió por regla la de san Agustín y dedicó la 
reducida iglesia á santo Domingo de Silos, dejando al frente de la 
nueva fundación á su hermano el beato Manes ó Mamerto. 
Opinan Echart y el M. Serafín que este se debe considerar como 
el primer convento de religiosas que tuvo en Europa la orden, fun-
dándose en que no se redujeron las monjas de Roma al convento de 
san Sixto hasta que santo Domingo volvió á la capital del cristianis-
mo después de haber estado en España, é igualmente en que el con-
vento del Prulliano siguió con la regla del Cister hasta el año de 1220. 
No es la mas recibida esta opinión por lo cual nos limitamos á con-
signarla. 
Hizo santo Domingo tanta estima de los vecinos de Madrid que 
por sus informes el pontífice Honorio III escribió una carta muy ho-
norífica para aquellos. Muchas señoras principales se acogieron al nue-
vo instituto citándose entre otras Doña Flor, que trajo en dote á este 
convento el señorío del lugar de Rejas. Poco tiempo duró el pobre 
edificio que santo Domingo labró, pues hallándose Fr. Domingo Mu-
ñoz al frente del monasterio , á mediados del mismo siglo en que se 
fundó, con las limosnas de los habitantes de Madrid y el producto de 
una indulgencia que al efecto concedió Alejandro IV se reedificó solida-
mente y por completo, quedando desde entonces confundidas como 
dice Castillo, las memorias de este santo varón con las del ínclito pa-
triarca. 
Recios combates sufrió desde su fundación el insigne monasterio, 
aprovechando sus enemigos cuantas ocasiones se les ofrecían para 
hacerle toda clase de perjuicios, ya privando á las religiosas de sus di-
rectores, ya poniendo límites á las donaciones de los fieles, ya por úl-
timo queriéndole despojar de sus bienes injusta y descaradamente. 
Menester fué que el Sumo Pontífice Gregorio IX y el rey de Cas^  
tilla Fernando II I tomasen bajo su especial protección esta santa casa 
pues aparentando unos que era dañosa al estado su prosperidad, y 
queriendo otros, como el infante D. Fadrique, usurpar la corta hacien-
da que un sujeto piadoso habia legado en su favor, hubiera dejado 
de existir sin el auxilio del gefe de la iglesia y el del estado. Llegó 
sin embargo ocasión en que las religiosas tuvieron que retirarse á las 
casas de sus padres y deudos, suceso que indican las historias de la 
orden aunque sin fijar la causa que le motivó ni el ano en que tuvo 
lugar. 
En medio de tantas y tan continuas persecuciones la fama de es-
te ilustre monasterio se aumentaba, llegando á ser citada como ejem-
plo la virtud de sus moradoras. 
Admirábala muy particularmente la infanta Dona Rerenguela hija 
de Alfonso X y de la reina Doña Violante; y deseosa de llegar á: tan 
alto grado de perfección, determinó tomar el hábito en esta venerable 
casa, escribiendo al efecto á la superiora repetidas cartas. Llegaron 
á noticia del rey los proyectos de la jóven princesa, y sospechando 
que las monjas tratarían de seducirla, fué al monasterio, y con pala-
bras que mostraban su indignación, afeó y reprendió á la priora la 
supuesta falta. Oyó con serenidad la inocente señora tan injusto y duro 
trato, y no pudiéndose levantar del lecho por el peso de los años, le 
dijo al monarca: «hijo caro, alcánzame aquel cofrecillo.» Hizolo así 
el rey, quedando confundido, cuando la priora, mostrándole las car-
tas de su hija, le dió pruebas de la ninguna parte que tenía la co-
munidad en el asunto. 
Quedó satisfecho el rey, conservando toda su vida á este convento 
particular afecto. 
Desagradó á la infanta el proceder de la priora en tanto grado, que 
hallándose en Guadalajara determinó venir á Madrid y pegar fuego al 
monasterio. No llegó á realizarlo; antes bien le miró de nuevo con 
aprecio, y cuando ocurrió su temprana muerte le dejó entre otros le-
gados , el Señorío de la ciudad de Guadalajara. Volveremos á ocupar-
nos de esta señora al describir el coro, donde está sepultada. 
Reparaban los reyes con piadoso esmero los deterioros que las 
guerras y el transcurso de los tiempos hacían continuamente en los 
bienes del monasterio, que pareciendo rico en unas ocasiones, llegaba 
en otras á ser en realidad pobre. Sancho IV , Enrique I I y otros mo-
narcas se distinguieron por su laudable celo en sostener el espejo de 
la virtud, título que dá Mcdrauo á esta ilustre casa. 
Doña Constanza de Castilla, nieta del rey don Pedro, desempoñú 
el cargo de priora en el siglo XV por espacio de SO años, periodo el 
mas brillante de la historia de esta casa , que debió al celo de aque-
lla señura un aumento considerable en rentas, en ornato y en cele-
bridad. El cariño que la profesó doña Catalina, esposa 'de Enri-
que 111, redundó en beneficio del monasterio que fué protegido por 
dicha reina y agraciado por su hijo don .luán I I con 4-0,000 ins . anua-
les, á los que en la reina doña Juana esposa de Enrique IV 
agregó 10,000 «en alguna enmienda é remuneración de los continuos 
servicios que mi parienta la priora doña Costanza ha lecho é face al 
rei mi señor», espresa el privilegio. 
Todos estos beneficios y otros muchos que prelados grandes y 
varias personas hicieron, los recibió el convento por el influjo y buen 
nombre de la digna priora cuya vida ejemplar era admirada y alaba-
da por todos. 
Después de haber trasladado á la iglesia de este real monasterio 
y colocado en sepulcros suntuosos los restos de su padre el titula-
do infante D. Juan y de su abuelo el rey D. Pedro , después de ha-
ber dado tantos y tan buenos ejemplos, renunció el cargo de priora y 
en 1478 fué á recibir en la otra vida el premio que merecían sus vir-
tudes. 
La falta de la esclarecida prelada se hizo sentir bien pronto. Em-
pezó á relajarse la observancia conservada únicamente por ejemplo y 
autoridad de aquella señora, y las religiosas, faltando el voto de po-
breza, y [viviendo aisladas é independientes, usaban mesa y traje 
particular, según los posibles de cada una. Causaba, este desorden 
muchos males al monasterio, y profundo sentimiento á las personas 
doctas, y á cuantos conocían la historia y circunstancias de esta ve-
nerable casa. El mal, sin embargo , habia echado raices tan profun-
das, que no bastaban á remediarlo el laudable celo de varones sábios, 
el prestigio de algunos prelados, y los mandatos del general de la 
órden. Hablar entonces á las religiosas de observancia, era, dice el 
obispo de Monopolio. Juan López, quererlas hacer entender que 
habian fle batirse con leones. Y sin duda hubiera perecido el monu-
mento que Santo Domingo de Guzman y los siempre honrados mora-
dores de Madrid erijieron á la virtud, si la providencia no hubiese 
colocado en el trono de Castilla, una señora dotada por todos con-
ceptos de las mas relevantes cualidades. Tomó parte en el lamentable 
asunto la ínclita reina Doña Isabel la Católica, y escribió á las reli-
giosas , recordándolas sus deberes con franqueza y dignidad, y espre-
sando «quisiera ir á deciros esto , y porque no. tengo agora disposición 
y espacio quise escribiros.» 
Para evitar que la pobreza de la casa pudiese presentarse como 
pretesto, espidió en unión con su esposo un privilegio ,, fechado en 
Alcalá de Henares á 20 de diciembre de 1497, concediendo á este 
monasterio doscientos carneros al año , con la espresa condición de 
que las monjas volviesen al cumplimiento de sus obligaciones, pues 
de lo contrarío daba por nula y de ningún valor aquella gracia. Ani-
máronse con el proceder de la reina las buenas religiosas que deplo-
raban el estado á que las cosas habían llegado , y consiguieron atra-
er á las díscolas que tanto mal hacían. 
Debióse el restablecimiento de la observancia á la prudencia y 
autoridad de Isabel la Católica, y un suceso que ocurrió después de 
la muerte de aquella Señora, influyó mucho en que sus acertadas 
reformas se consolidasen , haciendo que la vida común fuese mirada 
con aprecio por las mismas religiosas, que tanto se habían opuesto á 
ella. En el silencio de la noche, y al mismo tiempo que la comunidad 
estaba en el coro rezando los Maitines, se oyeron de improviso, bajo 
las bóvedas del solitario templo, unos golpes acompañados de voces 
lastimeras: pero tan confusas, y hasta cierto punto apagadas, que no 
era posible comprenderlas. Suspendiéronse los sagrados cánticos, la 
consternación sucedió al fervor, y el coro quedó al instante desierto, 
continuando sin intermisión los angustiosos quejidos. Sobrecogidas 
de terror las religiosas, pasaron toda la noche en vela, y al siguiente 
día se dispuso que la comunidad tuviese un solo dormitorio. La causa 
del raro suceso fué un lamentable descuido. Poseían los descendientos 
de D. Juan de Castilla, hijo del rey D. Pedro , una de las capillas de 
la iglesia, sirviéndoles de panteón la correspondiente bóveda. Colo-
caron en ella el cuerpo de una señora llamada Doña María de Cárde-
nas, muger de un caballero vizníeto del D. Juan, y habiendo vuelto 
en sí á las pocas horas, conoció su terrible situación, rompió las l i -
gaduras de la mortaja, salió del ataúd, y subió la escalera del pan-
teón, mas envalde, porque había sido cerrado cuando terminó el en-
tierro Tres meses después abrieron la funesta puerta para bajar otro 
cadáver, y q u e d a r o n Borprendidos y horrorizados a l ver el cuerpo de 
la infeliz doña María, cuya espantosa muerte llenó de amargura á su 
esposo, que la idolatraba, yá lu comunidad, que comprendió la ver-
dadera causa de los tristes ayos que en el silenWoso lemiilo resonaron. 
Hemos hechu mención de este suceso que refiere Gonzalo F e r n a n -
dez de Oviedo y reproduce O m u t a u a , por la riirunslancia de que sin 
duda contribuyó á estender y a r r a i g a r entre e<las iv i i e iosas la vida 
c o m ú n . 
No bien se baliiau remediado los malos que el olvido de la ob-
servancia acarreó al monasterio, cuando estuvo á p u n t o de perecer. 
Knceiidula la guerra civil de las Comunidailes, \¡ levantado á favoi 
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d e estas el pueblo de Madrid, retiráronse al fortificado alcázar los 
partidarios y soldados del emperador, que fueron vencidos por los 
inadrilenos-á pesar de la valerosa resistencia que opusieron. Mien-
tras duró la reñida y sangrienta pelea , recojieron y ampararon las 
religiosas de esta santa casa todas las jóvenes que por los compro-
misos de sus padres ó deudos se veian amenazadas de algún peligro: 
hallando estas afligidas señoras á la sombra del convento la segun-
dad que no podian prestarlas fuera de alli la inocencia y el sexo. 
Interpretaron mal tan generoso comportamiento algunos de esos 
hombres que solamente sirven para deshonrar las causas que abra-
zan , y en un momento de furor diabólico pegaron fuego al monas-
terio: Rodeábanle por todas partes las llamas, y en poco tiempo le 
hubieran reducido á cenizas, si los mismos vecinos que tuvieron 
suüciente brio para conquistar el alcázar, no hubiesen corrido á 
perseguir á los criminales, á cortar el incendio y á impedir qué ta-
maña catástrofe cubriese á Madrid de luto. 
Dignos son de particular mención los funerales celebrados por el 
eterno descanso del príncipe D. Cárlos en la iglesia de este real mo-
nasterio á la que trasladaron su cadáver con estraordinaria pompa 
desde el régioalcázar el mismo dia en que falleció. E l atahudguarne-
cido de terciopelo negro puesto en unas andas y cubierto de un rico 
paño fué conducido alternativamente por varios grandes de España, 
quienes le colocaron en un cadalso que se levantó en el centro de la 
indicada iglesia. 
Después de cantar un nocturno la Capilla Real y otro la comuni-
dad los mismos grandes que trajeron el cuerpo de S. A. le introduje-
ron en el coro para lo cual habia sido rota la pared. Hizo la entrega 
el principe de Eboli descubriendo el cadáver, que fué reconocido por 
ta priora, por los hijos del emperador de Alemania Maximiliano I I y 
por otras personas. Terminada la ceremonia dos monteros de Espino-
sa metieron el féretro en el sepulcro «el cual dice López de Hoyos se 
habia hecho artificiosamente á manera de bóveda» entre dos rejas 
iguales á las que existen á los lados del comulgatorio. 
El dia 24 de Julio de 1S68 á las 18 horas de haber muerto el jó-
ven príncipe siendo ya de noche, y de la manera que hemos referido 
se depositaron sus restos bajo la custodia de las vírgenes consagradas 
al Señor. Ademas del novenario solemne que siguió al entierro, cele-
brarónse en esta santa casa el 10 de Agosto exequias magníficas, des-
plegando en ellas Felipe I I toda la pompa que en ciertas ocasiones 
sabia ostentar. Cubrían los muros del templo colgaduras de tercio-
pelo adornadas de escudos de armas con lámbeles atravesados como 
de primojénito que no llegó á heredar: en el medio de la iglesia cam-
peaba un soberbio túmulo al que servía de bovéda el cielo por haber 
sido abierta la del templo, y delante del mausoleo de D. Pedro el 
cruel aparecía el altar con una cruz de oro, seis preciosos candeleros 
y todo el servicio de infinito valor. Completaban el sorprendente con-
junto muchos y bien ideados geroglitlcos é inscripciones compuestas 
en griego, latín y castellano por el M. López de Hoyos, cuyo estudio, 
que era el de la villa, simbolizaba una matrona acompañada de esta 
inscripción: 
SOLA MANET VIHTUS LONGUJl V1CTÜRA PER JLVDM 
SOLAQUE POST C1NEKES VIV ERE 1N ORBE FAC1T. 
HJEC TE POST MORTEM UT VIVAS CLARISShME PRINCEPS 
EFF1C1T , ET V1DEASS1DERA CLARA POLI. 
Dice el mencionado López , como testigo ocular, en su minuciosa 
relación de estos funerales pág. 38 que predicó doctamente el prior de 
Atocha Fr. Juan de Tovar y puso por tema «Sic et rex, hodie rex, 
e t eras morietur» Véase cuán sin razón espresa Dávila y copia Quin-
tana que en estas honras no hubo sermón. 
Por no faltar á nuestro objeto y plan omitimos varías y muy no-
tables circunstancias limitándonos á decir que así á las vísperas el 
üia 10, como á la misa y oración fúnebre el siguiente asistió la reina 
doña Isabel de Valois, acompañada de la princesa viuda de Portugal 
doña Juana, y de las principales señoras de la córte. Ultimamente, el 
ayuntamiento hizo las honras el 13 y 14 del espresado mes, sirvién-
dose del mismo aparato. 
Hemos tomado estas noticias, que suponemos agradarán al lector, 
de la curiosa « H e l a c i u n de l a muerte y honras f ú n e b r e s del S . S , , p r i n -
•eipe dan C á r l o * , compuesta y ordenada p o r el M . J u a n Jopez , ca te -
* d r á l i c u en e l estudio de esta l i l l a de M a d r i d : obra sumamente rara 
en la actualidad. 
üuslodiaron las religiosas el cadáver del principe hasta el dia 7 de 
Julio de 1373, que filé conducido al inonasterío del Escorial en 
uuiun con el de la reina doña Isabel de Valois, que estaba en las Des-
calzas, pur los obispos de Salamanca y Zamora y los duques de Arcos 
y Escalona. Indemnizó Felipe I I á este monasterio los desperfectos 
que padeció BU fábrica por el depósito y honras deLprincípe, costeando 
el suntuusu coro que en la actualidad subsiste, aunque alterado en su 
dacuracíoii couio diremos al describirle. 
Continuaron dispensando especial protección á este alcázar de la 
virtud los demás reyes, mereciendo ser citado en particular Feli-
pe I I I , que hizo un donativo de 30000 ducados con los que se costeó 
el bello retablo mayor, la sillería del coro y la bonita colección de 
pinturas de los altares, objetos preciosos que se conservan en muy 
buen estado. Felipe V y Cárlos I I I repararon y reedificaron parte del 
templo y ampararon el monasterio. 
Padeció este mucho detrimento y ruina durante la guerra de la 
Independencia, pues ademas de haber sido espulsadas las religiosas 
de su antigua y venerable morada, fué convertida en cuartel de za-
padores del ejercito invasor, cuerpo que en su mayor parte se com-
ponía de jurados. Restablecido el legitimo gobierno volvieron á ocu-
par esta santa casa sus virtuosas habitadoras, á las que visitó Fer-
nando VII el día 4 de Agosto de 1814. No fué esta la única prueba de 
consideración y afecto que debieron al augusto padre de la actual 
reina, pues en época posterior las concedió subsidios cuantiosos para 
la reparación de la fábrica. 
Corrió este ilustre monasterio después de la muerte del rey, la 
misma suerte que los demás de la península, quedando sumido en 
la mayor miseria; y se hubiera completado su destrucción, si el Re-
jente del Reino , el ilustre duque de la Victoria D. Baldomcro Espar-
tero , considerando el asunto con el aplomo y rectitud que corres-
pondían al que desempeñaba tan elevado cargo, no se hubiese opuesto 
á ello. Acto por cierto de verdadera ilustración. que honra y honrará 
eternamente á este célebre personaje. 
Dada una exacta, aunque sucinta noticia de la historia del céle-
br#monasterío de Santo Domingo, pasamos á describirle, persuadi-
dos de que la segunda parte de esta memoria ofrece á la curiosidad 
del lector mas interés que la primera. 
( Continuará.) 
JOSÉ MARÍA DE EGUREN. 
Bajos Pirineos. 
Aguas buenas y A g u a n culieutes. 
PRÓLOGO, INTRODUCCIÓN, Ó LO QUE SE QÜIERA. 
Era una de las mas frías noches del mes de Diciembre último: 
mientras la escarcha tendía su cristalino manto sobre los tejados de 
la coronada villa y corte de Madrid, gozaba yo de un bienestar infi-
nito hallándome en un elegante gabinete , recostado en una cómoda 
butací, junto á un magnifico fuego, y al lado de una señora no me-
nos notable que por su peregrina hermosura, por su singular talento. 
—Seguramente ni los bienaventurados podrían apetecer nada mejor! 
Como es natural, y como sucede siempre , lo mismo entre gentes 
que se tratan de ceremonia, que entre personas que se tratanfami-
liannenle, la conversación después de haber girado sobre cien obje-
tos distintos, fué á parar á ese asunto tan-socorrido del tiempo. 
— ¡Que invierno tan horrible se prepara! dijo mi interlocutora. 
— En cuanto a mí—repuse yo,—no me importa mucho; por-
que solo estoy en mí centro en los meses de Noviembre, Diciembre, 
y Enero. 
—Sí tuviese V. que viajar, á fé que no díria lo mismo. 
— Por eso viajo únicamente en verano. 
— Y á propósito de viages ¿por qué no ha escrito V. los suyos, 
según hace todo el mundo? 
— V . acaba de espresar la causa: porque lo hace todo el mundo. 
- S i n embargo , debe ser una cosa muy agradable hablar al pú-
blico de si propio. 
— Y ¿qué le interesa al público saber lo que yo hice tal dia 
de tal año, y en tal parte? 
— Nada verdaderamente; mas si le interesa la série de descrip-
ciones de costumbres, de usos , de trag'es , de monumentos, de los 
diversos países que el viagero recorre. 
— Y ¿crée V., amiga mía, que no hay mucha exageración, mucha 
poesía, y llamándolo por su legitimo nombre, mucha mentira, en to-
das las narraciones de los viageros? — Nosotros podemos juzgar 
por lo que se escribe de España, y eso basta; pero no son los france-
ses lus únicos que adolecen de igual vicio. 
— En tesis general, es cierto cuanto V. dice; aunque... 
— Mil gracias; ¿crée V. que yo seré mas verídico que los otros? 
— Sin duda; porque si escribe algo será escitado por mí. Vamos, 
publique V. en el SEMANARIO, Ó en LA ILUSTRACIÓN SUS /m;)resiOíiej 
de t i iye al Hhín. 
— Dios me libre! Desde que Alejandro Dumas publicó doce años 
há las suyas, no hay hombre que haga un viage á Cliamberi ó á 
l'úzuelu, á quien no le ocurra imitar al célebre novelista francés. 
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— Paesno las titule V. así; pero escríbalas. Ilahlenos V . de 
Colonia, de Bonn, de Maguncia, de Wiésbaden , de Francfort, de 
todas esas pintorescas ciudades, llenas de grandes recuerdos y de 
monumentos grandes. 
— Señora, cuando nada menos que un Victor Hugo ha tocado 
con hábil mano semejante asunto, ningún otro debe atreverse ya á 
profanarlo. 
— Entonces, limiíese V. á Holanda, á Inglaterra, á Bélgica, 
á Francia.... 
— Y ¿quéharia? ¿Una centésima edición de lo que otros han di-
cho antes, y sin duda mucho mejor? 
— ¡Ahí ¡me ocurre una idea!—Le he oido hablar á V. con 
entusiasmo de su estancia el verano último en los Pirineos , en el 
pueblecito. de Aguas buenas, y me parece que de ese pais no se ha 
escrito nada en castellano.... 
— Ciertamente que aquella corta escursion me dejó memoria 
dulcísima; y si V. lo desea... 
— Si señor ; lo deseo. 
—Entonces nada opongo. 
— Además, hará V. un verdadero servicio á la humanidad , pu-
blicando las virtudes y eficacia de unas aguas poco conocidas, y de 
efectos tan prodigiosos. 
— Eso acaba de decidirme. Ahora dígame V., puesto que solo 
trato de complacerla, ¿ dónde daré á luz mis artículos ? 
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— Y ¿cuántos quiereV. que escriba? 
— Singular humildad la de V . l En gracia de elía, me contlnto 
con dos.—En el uno describa, pinte V. el pais; en otro háblenos del 
género de vida que se hace; de los goces, de los placeres , de las 
diversiones que se ofrecen á los estranjeros; en fin, dé V. aquellas 
noticias que puedan ser útiles á los enfermos, para que su perma-
nencia allí sea mas agradable. 
— Será V. obedecida, señora: si Alejandro Dumas no hubiese 
puesto en ridiculo las cartas con las suyas celebérrimas sobre la Es-
paña, yo adoptaría la forma epistolar, que mucho me gusta para 
este género de escritos, y que me procuraría el placer de dirigir á V. 
mis observaciones y mis pensamientos. 
— Hágalo V. así, si quiere; pero que el público no lo sospeche 
al menos. 
— Pierda V. cuidado. 
— Y ¿cuándo empezará V.? 
— Mañana mismo. 
—Le cojo á V. la palabra. 
Y he aquí, lectores mios, «orno yo , el hombre mas aficionado 
de la tierra á viajar, y el menos amigo de hablar de mis viages, me 
veo en la precisión de quebrantar un proposito que há largo tiempo 
tenia formado, é incurro en la debilidad de narrar, según dicen to-
ios los viageros,—lo que he v i s to , lo que he gozado, lo que he sentido 
ARTICULO 1 . ° 
ü e Bayona á P a u . — D e P a u á Aguas buenas. — De B a y o n a a l mismo 
punto por Oloron. — Perspect iva yenera l del pa i s — l i s t a b l e u i i n i e n l o 
t e r m á l . — M r . D a r r a l á e . — S I viage á A a s . — C a s a s de hospedagc 
y hoteles. — M r . T a v e r n e m a y o r . 
Dos medios de verificar la espedícion á Aguas buenas se le ofrecen 
al viagero que se encuentre accidental ó deliberadamente en Bayona, 
esa ciudad medio española, medio francesa, que figura en el mapa 
de la vecina república , pero que vive y prospera con recursos pura-
mente españoles.—¿Quién no ha visto Bayona? ¿Quién no ha aso-
mado alli siquiera las narices, para decir luego que ha estado en 
Francia, y p a r a o s t e n t a r U H frac,tte Goll y Goersmann , un par de 
hutas de Báron, ó un alfiler comprado en el prec io f i j o l — Así, no 
(iiré nada de su linda campiña, de los baños de mar de Biarrits, de 
las tiendas de la calle Pontinajour, de la sinagoga, del Hotel da C o m -
m e r c e , ni de otra porción de cosas que el madrileño conoce mucho 
mejor que las de su residencia ordinaria. 
Dos medios—decía antes de esta digresión—hay de trasladarse 
•iesde Bayona á Aguas buenas; el uno un poco menos rápido, pero 
mlmitamcnte mas cómodo, que consiste en ir primero á Pau, la bella, 
la pintoresca ciudad de Enrique IV ; y después, al día siguiente, di-
rigirse en una diligencia dislinla, que tarda sobre seis horas, al pe-
queño pueblo donde muchos recobran la salud , y no pocos encuen-
tran la muerte —El otro ofrece la ventaja de hacer el viage de un 
tirón, y las desventajas de ir en pésimos camiages, que se 
cambian cuatro ó cinco veces en el camino; de visitar la ciudad 
de Oloron , tan trist" como fea; de almorzar en el hiofel dé 
Mr. Condesse, tan sucio por lo menos como caro; y en fin de co-
jner,—esto es, de no comer—en una miserable aldehuela llamada Bi-
dache, y en un mesón digno de figurar al lado de los peores de Espa-
ña.—En Pau por el contrario halla el viagero uno de los albergues mas 
cómodos, mas limpios, y mas elegantes que pueden encontrarse, 
aun entre los de Suiza, Alemania, é Inglaterra, los cuales tienen la 
reputación de ser los mejores de la Europa civilizada.—Nada se echa 
de menos en el hotel de F r u n c e , situado en la magnífica Plaza Beal, 
ó de la Bepública, como se llama oficialmente ahora. Escelentes 
cuartos, escelente comida, y escelentes camas, he ahí lo que cons-
tituye la escelencía general de aquel establecimiento , y á lo que de-
be su justa y grande fama. 
Si el espacio, si los límites en que he de encerrar mis observacio-
nes me lo permitieran, ¡ con que gusto haría aquí una ligera descrip-
ción de la preciosa capital del Bearne! Con que placer llevada á mis 
lectores al magnifico castillo del principe inmortal, cuya memoria 
aman y bendicen losbearneses tanto como sus ascendientes le bende-
cían y amaban! — Ese cariño , ese culto, esa admiración se los tras-
miten unas á otras las generaciones; en las largas veladas del in -
vierno , en los lluviosos domingos del otoño, los ancianos congregan 
á sus nietos para referir y ensalzarlas virtudes y las proezas de la 
ilustre victima de Ravaillac. ¡Cuántas tradiciones, cuantas historias 
se repiten, se varían, y se comentan, ¡Cuántos rasgos de valor, de 
clemencia, de generosidad se consignan y relatan en groseras pero 
elocuentes frases!— Inútil es deck si un pueblo que conserva tan 
vivo el sentimiento monárquico, que casi símtifica á aquel rey, que 
después de Dios es lo primero que admira y reverencia, podía acoger 
con grande entusiasmo la república. Así,,á despecho de ella, conti-
nua siendo el Bearne el pais mas realista de la Francia, y acaso, 
acaso, del universo. 
No salgamos de Pau sin dirigir siquiera una mirada al grandioso, 
al mágico é inmenso panorama que se divisa desde la bella Pla-
za Real. Seguramente que ni en Italia ni en las orillas del Rhin existe 
paisage mas brillante ni mas ameno; nada falta en él , ni mansos 
arroyos ni caudalosos rios; ni elevadas montañas, ni espesos bosques; 
ni perfumadas flores, ni risueños valles; ni verdes cañadas, ni rocas 
gigantescas Aquel cuadro esplendente, dorado por el sol, ó ar-
gentado por la luna, es mucho mas de lo que la imaginación al-
canza á concebir, de lo que la fantasía mas poética finge y sueña en 
sus ilusiones y en sus quimeras. 
Era el 11 de agosto de 1849 cuando mi buenamigo J... y yo, en-
caramados en la banqueta de la diligencia para ver mejor el pais, salía-
mos de Pau á las 8 de la mañana, después de haber tendido una 
postrera ojeada á las maravillas de que he hablado arriba.—Nadie 
hubiese creído que aquel Jia nos hallábamos en los Pirineos, al espe-
rimentar un calor de 30 grados, y al sentir sobre nuestras cabezas los 
rayos verdaderamente insoportables del sol. Nuestro conductor com-
padecido al fin de vemos sofocados, cual si nos hallásemos en los de-
siertos del Africa, nos formó un dosel de verde follage, gracias ai cual 
pudimos consagrarnos á admirar aquellas deliciosas comarcas, que 
no seré yo tan osado que intente describir. Seria necesario el pincel 
de Villaamil ó de Ingres para copiar la serie infinita de alegres paisa-
ges, que se despliegan á cada paso ante los ojosdel viajero.—Aquíes 
un repecho suave de blancas y azules campanillas vestido; allá una 
m o n t a ñ a altísima, que parece completamente inaccesible al hombre, 
y en cuya cumbre se vé una granja, una quesera, ó un kiosko; á 
nuestros pies miramos un lindo lugarcíllo, con sus oscuros tejados 
de pizarra; y sobre nuestras cabezas se estiende gigantesco y terrible 
el Pico del mediodía, que semejante á una sombra, se aleja mas 
cuanto mas nos aproximamos. 
Para ir desde Pau á Aguas buenas es menester subir continua-
mente por un camino que no dudamos llamar de caracol; tantas y tan 
rápidas son sus vueltas! A la derecha se encuentra la aldea de La-
runs, de la que la hablaré algo detenidamente luego, y á la izquier-
da la de Aas, la cual también merece singular mención por otra cir-
cunstancia que esplicaré mas tarde. 
El pueblecito que lleva enfáticamente el nombre de su benéfico 
manantial, ofrece un aspecto tan estraño como nuevo; compónese 
solo de una larguísima y empinada calle, que con.luco directamente al 
establecimiento termál, ó mejor dicho, á la Capilla situada en último 
término.— Esa calle en su mayor parte no th'iie casas sino en el lado 
¡zquii'r.lo; eu el opuesto hay un sombrío y verde bosque , condecora -
do con el titulo de jardín inglés, y adornado, de cenadores, grutas, y 
bancos de tosca madera, para la comodidad y esparcimiento délos 
enfermos q u é habitan loa edifteioa de e n f r t o t e , y para que descansen 
cuando van á beber ó á la iglesia. Porque Aguas buenas es un pueblo 
á n í c a f n e n t e de / » o / e í « s ; •tengan ó no tengan muestra, en todas partes 
rec iben huéspedes.—El primero que se halla su hiendo ea el de í a Posta , 
propiedad da MP, T a t e r n e j ó v e n , á qu ien calif loan de tai) aunque pasa 
de lus l innumla , para distinguirle do su hermano mayor, duel lo del 
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de Francia.— Sigue luego el de Madama Cázeres, el mejor montado 
v dirigido; el de Casterán , administrador del correo, mas grande y 
espacioso que limpio y elegante; el de los E s t r a n j e r o i , célebre por su 
cocinero y propietario Mirand; el de Francia, donde está el gran salón 
de baile; y por último, los de la Europa, de la Union , y de la Paz, 
llamados los hospitales, porque construidos en la parte mas alta del 
pueblo, y en la cercanía de la fuente, allí paran los infelices que bus-
can un remedio tardío á su desesperada situación, y que frecuente-
mente solo encuentran la muerte.— De ellos dicen las gentes del 
país al verios llegar pálidos, esteuuados, cadavéricos: 
—Ese pronto hará el viaje á Aas. 
Aas, cabeza del distrito, es la aldehuela de que hablé arriba, y 
donde está el campo santo de la comarca. 
El establecimiento termal es un edificio pequeüo, pero de forma 
elegante y sencilla; construido casi enteramente de mármoles, su 
pórtico sirve de abrigo y de paseo en los dias fríos ó nebulosos; en 
el fondo está la b w e i i e , según llaman á la fuente mineral, que admi-
nistran y dirigen dos jóvenes Ganimedes. A un lado y otro hay ban-
cos , para que los valetudinarios reposen; á un lado y otro se ven en 
tablas un número fabuloso de botellas de jarabe de goma, con el que 
se mezcla el agua siempre. Unos pretenden que esta precaución es 
indispensable para evitar funestos resultados de su grande eficacia, 
otros aseguran que es una industria del arrendador Cazaux, quien es 
al mismo tiempo boticario. Sea lo que fuere, lo cierto y positivo es 
que, ninguno de los bebedores se atreve á desobedecer el precepto ó 
la costumbre, y que desde el primer dia remite su frasco de sirop, 
del que cuelga una tarjeta ó un papelito con el nombre de su respec-
tivo dueño. 
A la derecha del pórtico están los baños, cómodos y anchurosos, 
pero que son un verdadero lujo all i , pues generalmente no se hace 
uso de ellos, limitándose los enfermos á beber el agua dos veces al 
dia, por las mañanas de siete á nueve, y por las tardes de una á tres. 
No se infiera ni presuma que dicha agua sea suave ni que se tome 
en grandes cantidades: al contrario, se administra con muchas pre-
cauciones y en pequeñas dósis, refiriéndose infinitos ejemplos de 
personas que han sucumbido por haberla bebido sin régimen alguno, 
con notable esceso, ó sin consultar antes al sábio director monsieur 
Darralde, médico de reputación europea, y sin duda digno de ella. 
Mr. Darralde es un verdadero rey en Aguas buenas, siendo en oca-
siones mas difícil hablarle, que conseguir ser recibido por el autó-
crata de todas las Rusias. A las once de la mañana se ábre su gabi-
nete de consultas, aunque estas no empiecen hasta la una ó las dos; 
y antes de aquella hora acuden á cojer sitio una multitud de perso-
nas, quienes suelen volverse á marchar dejando en una silla como señal 
un libro, un periódico, ó un cestillo de labor. Con frecuencia es preciso 
repetir la operación dos ó tres días, por concluirse la audiencia antes 
de que llegue su turno á muchos individuos. Semejante ceremonial pre-
viene , forzoso es confesarlo, en contra del ilustre profesor. Mas todo 
Aguas buenas y Aguas calientes. 
se olvida en cuanto se le vé, en cuanto se le oye, en cuanto se ad-
mira la atención profunda y especial con que se dedica á conocer la 
dolencia de cada uno, antes de decidir si le será ó no conveniente el 
uso de las aguas.—La ciencia de Mr. Darralde y su larga práctica le 
han hecho adquirir una perspicacia admirable; rarísima vez se equi-
voca, y sus pronósticos, favorables ó adversos, se cumplen con una 
•'xactitud verdaderamente sorprendente. La probidad y el desinterés 
de Mr. Darralde son tan grandes por lo menos como su talento: no 
hay ejemplo de que haya aconsejado, por criminal codicia, la perma-
nencia en Aguas buenas á ningjno á quien le fuese dañosa ó inútil; y 
muy á menudo, en lugar de exigir cantidad alguna á los pobres ó á los 
u icesitados, les obliga á aceptar un socorro en dinero, para que pue-
dan volver á su pais, á su casa. 
Por la inmensidad de sus ocupaciones, y por sus estudios, que 
uunca abandona, Mr. Darralde va muy rara vez á visitar en los hoie-
pero cuando lo verilica, su llegada es un verdadero aconteci-
miento. En las escaleras, en los pasillos, en la puerta de cada cuarto 
se le espia y se le acecha: los unos se lo arrancan de los brazos de 
lus otros; todos se lo disputan y se lo llevan; y al cabo de tres ó cua-
tro huras, el pobre doctor tiene que escaparse como puede, poi 
una escalerilla oculta, ó por una salida secreta. Entonces son las que-
jas, las imprecaciones de los descontentos, que forman coro con los 
gritos de júbilo y de satisfacción de los favorecidos. 
Mr. Darralde, que reside habitualmente en Pau, á donde le pi-
den consultas por escrito de los puntos mas lejanos de Europa, habla 
ya de abandonar su destino, y aun su profesión, aunque se halla to-
davía en muy buena edad. El asegura que está cansado, y es muy 
creíble: sus enemigos pretenden, que dueño ya de una renta anual 
de 80,000 francos, quiere consagrarse al reposo y al goce tranquilo 
de sus riquezas.—Feliz el hombre á quien los envidiosos no pueden 
acusarle sino de una cosa tan natural!—Sin embargo, la retirada de 
Mr. Darralde será una pérdida grande para la ciencia, y una desgra-
cia para los seis ú ocho mil enfermos que acuden todos los años, por 
término medio, á Aguas buenas.—La época de mayor concurrencia es 
desde el lo de junio hasta el i a de agosto: durante ella, los que no 
toman la precaución de escribir con ocho ó diez dias de anticip-inun 
pidiendo alojamiento, tienen que refugiarse en inmuiulos chirivitiles, 
en estrechos é insalubres cuartos, donde apenas se puede respirar, 
y que se pagan no obstante á precios fabulosos. Años ha habido en 
que familias enteras, ó han tenido que maivliarsc á lus pm-blus in-
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mediatos de Aguas calientes y Laruns, ó resignarse á pasar las nqcbes 
albergadas en sus propios carruages. 
¡Qué animación, qué movimiento, qué ruido hay en el pequeño 
pueblo basta que pasa la primera mitad de agosto! En cualquier hotel 
se oye resonar el piano desde las ocho de la mañana hasta las diez de 
la noche , sin mas interrupción que las del almuerzo y la comida; á 
todas horas se encuentran alegres y numerosas cabalgatas de gentes 
que van ó vuelven de visitar los puntos mas célebres y pintorescos de 
los alrededores; á cada momento se ven llegar coches de posta ó di-
ligencias cargadas de nuevos huéspedes, elegantes y jóvenes los mas, 
porque las enfermedades que se curan ó alivian en Aguas buenas pro-
ceden con frecuencia del género de vida que se hace en el gran mun-
do.—¿Y quién ha de presumir que son tísicos la mayor parte de aque-
llos seres que por el dia montan á caballo, y sufren el calor, el sol, 
ó la lluvia, y que por la noche polkan, walsan y juegan con estraor-
dinario entusiasmo, con ardor infatigable? 
El h o t e f á e Francia, de Mr. Taverne mayor, es el mas favorecido 
de la alta sociedad, y al que van á apearse los parisienses y los es-
trangeros de distinción. Entre otras ventajas posée la de -tener un 
magnifico salón, donde se verifican brillantes saraos, y donde todas 
las noches se reúnen y bailan los huéspedes del establecimiento. 
No poco trabaji) nos costó hallar dos poquniisiunts cuartos en 
casa del buen Mr. Taverne , después de haber recorrido en vano los 
otros principales hoteles. Madama Cazeres nos ofreció una guardilla; 
Mr. Taverne el joven nos enseñó un palomar, y Mr. Mirand trató de 
convencernos de que estaríamos muy bien para dormir en un pasillo 
que solo conduela á la sala, á la cocina, y al comedor. Por fin, Mr. 
Taverne mayor después de consolarnos con la promesa de una habi-
tación decente para el 16—y estábamos A 11 — nos instaló en dos 
jaulas, que si eran estrechas y miserables, en cambio ofrecían la 
ventaja de ser dos verdaderos hornos, merced al sol que las calentaba 
desde las siete de la mañana hasta las siete de la tarde. Cierto es 
que cuando hiciese frió serian deliciosas, porque no tenian ni una 
mala chimenea. 
En cuanto á lo primero, Mr. Taverne nos tranquilizó hablándonos 
de diferentes y muy lindos paseos donde podíamos pasar el dia; y en 
cuanto á lo otro nos aseguró que bien arropados en la cama debía-
mos desafiar todas las nieves y todas las escarchas del mundo. 
Como mis lectores ya habrán conocido que nuestro huésped era 
un tipo singular, y que merece describirse, voy á bosquejarle lige-
ramente.... en el articulo segundo. 
RAMÓN DE NAVARRETE. 
w m m i m 
-
i ' ^ 3 L V 
P I L A R A R A B E . 
En la parto norte de la Alcazaba, en la Alharabra de Granada, 
y al pié de.la torre de la Vela, y cerca de un algíbe célebre por la 
frescura de sus aguas, hay un sótano descubierto y en él está colo-
cado entre escombro y basura el pilar que representa la lámina. 
lis rectangular y de una pieza, y tiene S pies de largo y 3 de 
ancho 
Es dé marmol blanco de las celebradas canteras de Macael todo 
de una pieza, y en la cara esterior, que es la que hemos copiado, 
hay labrado un bajo relieve que representa una cacería. Cuatro leo-
Das despedazan á otros tantos venados, y en el centro se vé algún 
ramage. La ejecución es grosera, como se observa en todas las es-
culturas árabes que representaban seres animados, pero el dibujo es 
mejor que el de los doce leones del palacio árabe, y el de los dos leo-
nes colosales que estuvieron en el hospital (casa de la Moneda). 
Todos los grupos están en postaras iguales, en forma piramidal, 
y guardando perfecta simetría. 
Al rededor corre una inscripción árabe que apenas puede leerse 
por lo gastada. 
Esta escultura, que es el mejor monumento de su género que se 
conserva en Granada, debió hallarse situada en la parte del palacio 
árabe quesa demolió para construir el palacio del emperador Cárlos V . 
E S T U D I O S 
S O B R E L A S C O S T U M B R E S E S P A Ñ O L A S . 
CUADRO SEGUNDO. 
¡ Guando el rio suena ! 
(Conlinuafitm.) 
De todo cuanto dejo referido, y de todo cuanto añadieron marido 
y mujer en el dia que velis n u l i . i , me obligaron á pasar con ellos, na-
da me hizo tanta impresión, nada me predispusu tanto contra Soto-
pardo, coniu el haberme insinuado que gustaba do aparecer como 
pedagogo rodeado do niños. iiNiño, á un capitán de diez y ocho años! 
iNo si >ii el epilelu de un uolimde me huhiera irritado mas. Lo nota-
ble es, que la persona de quien voy hablando tal vez ignoraba enkm--
ees hasta mí existencia; y por lo mismo no había podido darme e| 
menor motivo de queja. Sin embargo, cuando, llegada la noche , fui 
con el matrimonio á la tertulia del regente de la audiencia, donde mo 
dijeron que don Cárlos concurría , entré en ella con tantas ganas de 
reñir con él , como si, en efecto , mé hubiera llamado niño diez mi-
llones de veces. 
Pasaré en blanco la descripción de la tertulia 
Don Antonio, usando entonces de sus facultades de presidente, 
dijo : — No pase V. tal; pues ya sabe que hemos convenido en que 
nuestras eonversaclones han de ser , además de un rato pasado agra-
dal i l eu ie i i t e , un estudio ó análisis de las costumbres españolas. 
Don Diego. Apoyo: una tertulia de provincia, y en casa de go-
lil la, y jiintada por un militar, no es cosa para pasada en silencio: 
no señor. 
lit/bflto. Cuando no sea mas que para aprovechar la ocasión |W 
cuinplacer al señor don Diego , voy á pintar como Dios niü dé á ííU' 
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tender aquella reunión. Digo, pues, y duérmase el que de oírme se 
canse, que el regente habitaba en el mismo edificio en que tema el 
tribunal sus salas y dependencias, y hasta la cárcel, por añadidura; 
por lo mismo va comprenderán vds. que se trata de una maciza fá-
brica hecha de"planta para el objeto, en aquellos felices tiempos en 
que las tesorerías españolas estaban apuntaladas; pero con el escaso 
gusto é indecisas formas de la pervertida arquitectura que en tiempo 
de Fernando IV reinaba en España. Las habitaciones eran vastas, es-
paciosas, altas de techo, y ventiladas por numerosos balcones; y en 
cambio tenia su conjunto ese aire que llamamos desíaríaíudo, y no 
sé como esplicar mejor. En una antesala, que las modernas casas de 
Madrid quisieran tener por solar, encontramos abismado en un si-
llón de baqueta á un estudiante en sotana, paje del señor regente, 
que tenia abierto delante de sí un libro en fólio, al parecer de su fa-
cultad ; pero entre cuyas hojas acerté á divisar un tomito en rústica 
que por la desigualdad de sus renglones me olió de una legua a ver-
sos. Como quiera que sea, el gentil alumno de Astrea ó de las Mu-
sas , se levantó cortesmente á nuestra llegada , recogió el m a n t ó n de 
la mujer de Mendoza, no sin mirar al soslayo su bello rostro, y nos 
abrió á todos una mampara que hácia nosotros tenia pintado un for-
midable granadero con la birretina austríaca de que aun habla la or-
denanza; y á la parte de la sala estaba cubierta de damasco amarillo 
con guarnición de cinta de seda de igual color, y claveteada con do-
radas tachuelas. Atravesando una sala de paso, que por lo larga bien 
pudiera llamarse galería, y en la cual una colección ahumada de an-
tiguos cuadros representaba la vida de no sé qué santo márt i r , en-
tramos por fin en el estrado, salón espacioso y bien adornado á la 
usanza del tiempo de Cárlos I I I , con muebles macizos, de buenas 
formas aunque un tanto afectadas, y entonces mas que mediana-
mente concurrido. Pero antes de llegar á las personas, acabaré con 
el campo en que han de maniobrar, diciendo que á cada uno de los 
estremos de la sala de recibo había un gabinete, cuyas puertas, 
abiertas de par en par, dejaban ver en el de la derecha dos mesas 
de tresillo; y en el de la izquierda otras dos, con tablero y juego de 
ajedrez la una, con una caja de lotería la otra. El alumbrado consis-
tía en una grande araña de cristal con sus retorcidos brazos y lenti-
culares caireles; media docena de cornucopias en la sala, dos en ca-
da gabinete, y bujías en candeleros de plata sobre todas las mesas; 
es decir, en las que ya he dicho haber en los gabinetes, y en otra 
mas grande que se me olvidó contar entre los muebles de la sala. En 
esta última había un gran lienzo; en el cual, pintadas con tanta bri-
llantez de colores como ignorancia del arte , se veían las caprichosas 
figuras del Bísbis. 
Serian las ocho de la noche cuando nosotros entramos, y ya la 
mayor parte de ios concurrentes se hallaba reunida. En un rincón de 
la sala, y mas bien detrás que al lado de una copa de azófar llena de 
-•ucendidos huesos de aceituna, apiñados artísticamente de manera 
que parecían un gajo de granada, estaba el ama de casa, señora an-
ciana, de alegre semblante y tan estrnmada limpieza, que admiraba 
contemplarla. Sobre las no encubiertas canas tenia una escofieta de 
llamenco encaje; cubría su pecho un pañuelo de finísima batista, 
prendido con un alfiler de oro por bajo de la barba; el pañolón gran-
de que llevaba sobre los hombros era de blanco merino, y de piel 
de martas el rico manguito en que abrigaba las manos. De asiento la 
servia un confidente, ó pequeño sofá cubierto de damasco, y sus 
píes se apoyaban en una banqueta forrada en tapicería. He descrito 
aquella figura con tantos pormenores, porque, recordándome la de 
mi venerable abuela, se me fijó hondamente en la memoria. Habría 
eii torno de ella hasta una docena de señoras, todas de edad madura, 
sencilla y honestamente vestidas de negro las mas, y muchas con el 
iiábito del Cármen. Fácilmente comprendí que aquel era el grupo de 
las mamás, viendo en el ángulo opuesto otro , en el cual se clavaron 
involuntíriamente mis ojos. Diez y ocho ó veinte muchachas, en cu-
yos rostros vivarachos retozaba la risa , á pesar de los respetos que 
cutitenian la espresion de su alegría, formaban la interesante reu-
nión á qua aludo. ¡Qué bien me parecieron entonces aquellos talles 
colocados por la modista, y en despecho de la naturaleza, media 
vara mas arriba de la cintura! ¡ Y como acusé de tiranos á los pa-
ñuelos, que severamente encubrian los palpitantes senos....! 
—Señorito, señorito, interrumpió el presidente; no senos desli-
ce la lengua 
D o n Diego . Déjele V. decir, que aquí todos comulgamos. 
— Que diga, que diga,— esclamó en coro toda la sociedad; y A l -
fonso prosiguió: 
—Aunque quisiera, juro á Vds. que, á no hablar de memoria, no 
pudiera mi lengua deslizarse, pues jamás vi tan honesto prendido co-
mo el de aquellas señoritas, bijas todas, ó la mayor parte délos al-
caldes y oidores de la Chancilleria 
Don Diego. Chaiici]lí.-iia tenemos: pues en Gnááda ó en Vallado-
lid estamos. 
Alfonso . Sea donde quiera, ello es que tampoco por enloces tuve 
tiempo para otra cosa mas que para echar una rápida ojeada sobre el 
grupo encantador, porque Mendoza me travó del brazo para presen-
tarme al señor Regente, que á la puerta del gabinete del tresillo con-
versaba con algunos de los ministros del tribunal. Confieso que el 
buen señor hizo uu gesto al ver mis charreteras y mi cara imberbe, 
para él desconocida, que me desconcertó, o poco menos. Los que no 
han vivido en las provincias ignoran que, hasta hace muy pocos años 
se ha mirado, y aun hoy, entre los togados, se mira á los militaros 
como gente non .mneta , hasta que personalmente se les conoce. Iba 
yo advertido de la tal prevención, y viéndola tan en breve confirma-
da por la experiencia, holgárame entonces de haber perdido las pier-
nas antes de subir la escalera de aquella casa. Entretanto que así dis-
curría en mis adentros, fijó el Regente la vista en la cruz de Alcán-
tara que yo llevaba al pecho y desarrugó un tanto el semblante; pero 
como á mí nombre y apellido añadiese Mendoza la calificación de Co-
p i t a n - P a j e , volvieron á aparecer en el semblante del magistrado las 
señales de su anterior disgusto. Ya Vds. saben que los pajes pasan 
por un si es no es calaveras. Por fortuna mi introductor continuó di-
ciendo:—El señor don Alfonso Téllez , trae para V. , señor Regente, 
una carta de recomendación del señor A Camarista de Castilla 
(aquí disminuyó el ceño en la mitad de sus arrugas), que fué muy 
amigo de este caballero.—¿Como se llamaba su señor abuelo?—El 
doctor don Alfonso Tellez respondí yo con bastante sequedad.—Te-
Uez... Tellez... aguarde V. ¿No era alcalde de Corte su abuelo de V. 
en el año de 85?— Si señor y en el de noventa consejero de Castilla. 
—Cabal; entonces fui yo á jurar mi primera vara, y conocí mucho al 
doctor.—Y al decir esto , respiró el regente como sí le hubieran qui-
tado de encima del pecho una montaña, y me llenó de agasajos, y 
me presentó á su señora, y , en una palabra , hallé en él , merced á 
la golilla de mi abuelo, uno cordialidad que todas las charreteras del 
mundo no hubieran bastado á granjearme. 
D o n Diego. ¡Cosa rara! ¿Porqué esa antipatía de los togados á 
los militares, y al contrario? 
D o n Amonio . Los antiguos togados debían generalmente su posi-
ción á una vida estudiosa, consagrada al trabajo, y sobre todo á una 
conducta irreprensible. La carrera de las letras y de la judicatura ha 
estado en España abierta siempre para la aplicación. De estudiante 
de farol, ó de paje oomo el que don Alfonso nos ha descrito , á cama-
rista de Castilla la distancia es inmensa;.y sin embargo, muchos son 
los que la han andado con paso tardo pero seguro. Siempre el favor 
obtuvo algunas plazas, pero en general en los buenos tiempos de la 
monarquía, el mérito se llevó las mas. La nobleza en esas materias 
corría parejas, ó poco menos, con la plebe, y renunciaba de hecho 
á sus privilegios desde que comenzaba á cursaren las aulas. Cierto es 
que los colegios mayores eran un elemento aristocrático; porque al 
cabo para entrar en ellos se exigía una justificación de hidalguía, y 
aun para algunos el pertenecer á determinada familia, como por 
ejemplo, en el de los Manriques de Alcalá de Henares; pero al cabo 
el privilegio ni eximía del estudio, ni de ninguno de los egercicíos 
literarios á la generalidad de los escolares impuestos; en resúmen, la 
carrera de la jurisprudencia exigía pasar considerable número de años 
manejando los libros; y renunciando á todo juvenil devaneo, encubrir 
con ínpenetrable velo las humanas fragilidades, desde que se decla-
raba un hombre pretendiente á varas ó á togas. Por el contrario , la 
carrera militar ha sido muchos años mirada en España como propia de 
jóvenes enemigos de todo estudio: deplorable error que la civilización 
es probable destruya, pero que, lo repito , ha existido y acaso existe 
aun, añada V. á esa consideración la de que en punto á costumbres, no 
pasan los militares por capuchinos, ni mucho menos; y comprende-
rá fácilmente, amigo don Diego , como una barrera difícil de salvar 
separó por muchos años á las armas de la toga. 
Don Diego. Confieso que me ha esplícado V. claramente un fenó-
meno moral, que yo atribuía á mezquinas pasiones y á envidias re-
cíprocas. 
Alfonso. Conviniendo con laesplicacíonde nuestro amigo Don An-
tonio, creo, sin embargo, que lo que dice V. no va fuera de camino. 
Los militares brillan mas que los togados; especialmente á los ojos 
de las muueres un uniforme parecerá siempre mejor que una golilla; y 
esto algo es. 
D o n Antonio. Algo sí , amigo mío: pero no bastante para esplicar 
la separación tan marcada que ha mediado entre los individuos de 
entrambas profesiones. Créame V., las pasiones mezquinas producen 
rencillas, alguna vez odios, pero efímeros como ellas. Estas preocu-
paciones que se transmiten de siglu á siglo, que se apoderan de cla-
ses ilustradas y respetables, arraigándose en ellas profundamente, 
tienen siempre mas hondas raices; proceden de una cansa mas po-
derosa; sun , para decirlo de una vez; demás filosófico origen que 
todas las patrañas y hazañerías que el vulgo adopta para esplicarlas. 
¿Sabe V. porque hoy so van apr.ixiuiuiido los togados á los mUitUSll 
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porque aquellos han perdido mucha parle de su seguridad de cos-
tumbres, y empezado & ilustrarse; porque , con el individualismo de 
nuestro siglo, el espíritu de cuerpo es imposible, y por Jo mismo hay 
preocupaciones personales, pero dejando existir las de las clases. 
fíedactor. ¿Saben vds., señores, que están á dos mil leguas del 
cuento de Don Alfonso , y que además es la hora de separarnos? 
D o n A n t o n i o . Pues hasta mañana entonces, y sea todo el mun-
do puntual, so pena de las consabidas yemas. 
Alfonso. Hasta mañana, señores; que estoy de dia y la lista me 
espera, 
( S e c o n t i n u a r á . ) 
PATUICIO DE LA ESCOSÜRA. 
L A S O D A L I S C A S . 
Tragmento de u u poema i n é d i t a 
Plantel pepene es- la región caacasía 
Bel rijoso agareno á-la lujuria. 
Vírgenes de Mingrelia y de Circasía 
Que, á consentirlo Bétis, Eitro y Turia , 
Fuérais de la hermosura antonomasia, 
Vosotras ^ay dolor l cual raza espúrea 
Perdéis, siervas de m déspota sombrío^ 
Hasta la libertad dei albedrío. 
Al menos al bozal de Mozambique 
No se veda en el índko hemisferio 
Que sus amores oiga y gratifique 
La que con él comparte el cautiverio : 
No á su libre elección muro ni dique 
Bel amo opone el absoluto imperio; 
Y al fin,, si es negro y su fortuna nogra r 
También lo son la cónyuge y la suegra. 
Mas ¿qué dolor á- tu dolor iguala, 
Expatriada T indefensa criatura, 
Que condenada en arabesea sala 
A aborrecida té trica clausura T 
De amor forzado alumna y colegiala, 
Por premio á tu fatídica hermosura 
Ni oyes tu habla nativa ni á tu mano 
Juntas la de un amigo 4 de un hermano? 
Surge también de la común desgracia 
Dulce fraternidad. La suerte esquiva 
Que por diverso rumbo os lleva á Tracia 
Os une en obligada comitiva; 
Mas el hijo de Agar en su autocracia 
Aun del fraterno amor [ sátiro! os priva ; 
Que si en la servidumbre sois iguales, 
De hermanas su capricho hace rivales. 
Tiende la raspa sobre muelle pluma , 
Y una el café le sirve r otra la pipa, 
Otra peina su barba y la perfuma, 
Otra á agitar el viento se anticipa 
Si el calor ó algún tábano le abruma; 
Y todas al antojo, á la chiripa 
Son en aquella impura mescolanza 
Deudoras de una efímera privanza.. 
Ni apenas desarruga el ceño torvo 
En pro de la hermosura preferida; 
Como quien dice: « de entre tanto estorbo 
Hoy sola tú en mi gracia hallas guarida; 
Y cuando puedo de mi alfanje corvo 
. Víctima hacer tu miserable vida, 
De tu amor son mis brazos recompensa. 
Uendice i esclava l mi bondad inmensa. » 
Alguna habrá que el prepotente labk» 
Mas aborrezca cuanto mas souria; 
A alguna que agradezca á su astrolahii> 
Entre tantos de horror un fausto dia; 
Mas ora tal favor repute agravio, 
Ora con él su vanidad se engría. 
No impune ha de gozar del privilegio, 
Que en odio la tendrá todo el colegio. 
Que, por mas que repugnen las caricias 
De importuno amador rústico ó necio, 
Si yerto el corazón no pide albricias 
Ue triunfos que no anhela, harto mas recio 
Que brindarle con fiestas y delicias, 
Harto mas rudo golpe es el desprecio 
A una mujer sensible, y mas á aquella 
Que empadronada ha sido como bella. 
Por dicha el beso y el desden alternos 
Sus varias sensaciones neutralizan. 
A á fuerza de veranos y de inviernos 
Ó sus almas al fin se metalizan , 
Ó acaban por formar vínculos tiernos 
Las que en el noviciado se hostilizan; 
Que es muy grande el poder de la costumbre 
Y nadie muere ya de pesadumbre. 
Gozosas cacarean las gallinas 
Con un solo marido entre la parva, 
Que tal vez galantea á las vecinas 
Después que en su corral triunfa y escarba. 
Tal suerte os cabe, hermosas concubinas. 
¡ Paciencia! Uno con cresta, otro con barba, 
No hay diferencia entre el Sultán y el gallo 
Y quien dice corral dice Serrallo. 
Ni es mucho que á la impúbera rapaza . 
Que aun de amor no sintió la flecha aguda 
Cuando se vió vendida en una plaza, 
Mas amable parezca y menos ruda 
Que su avarienta abominable raza 
La que de tosca jerga la desnuda 
Y de seda la viste y de brocado 
Y con perlas guarnece su tocado. 
¿ Qué portento si , mansa á quien la halaga. 
Herido del amor late su seno? 
De patria impía la memoria vaga 
¿Será triaca al plácido veneno ? 
Si los suyos le dan tan mala paga 
Y hace Edem su prisión el Sarraceno, 
Y si al fin el mandato es dulce y grato, 
¿ Q u é m u c h o q u e obedezca su mandato? 
El de infelice sierva adocenada 
Puede hacerla sultana favorita. 
Hoy la que ayer salia de la nada 
Cuanto cumple á su gusto facilita; 
Hoy al s o l o 1 fulgor de su mirada 
Tiemblan el babilon y el troglodita 
Mientras muere quizá de hambre y cansaneio 
El padre atroz que la vendió á Bizancio. 
Ni tanto es menester para que adose 
Tarde ó temprano á su'señor y amante: 
Basta que en sus entrañas atesore , 
Trasunto de papá, C á n d i d o infante 
Que crezca y se rebulla y nazca y llore 
Y pida teta ó que el ro-ró le c a n t e , 
Y ora su labio angélico sonría 
Ora charle en donosa algarabía. 
Que no hay pasión que el ánima trasporte 
Como el materno amor, ni amarga pena 
Que bálsamo tan dulce no conforte; 
Y aunque, por culpa suya ó por la agena , 
Muchas hay que aborrecen al Consorte 
Con quién el si nupcial las encadena, 
Ninguna madre en corte ni en cortijo 
Deja de amar al padre de su hijo. 
Madre ó no madre, en tanto, la odalisca, 
Que asegurada tiene la pitanza, 
Transige con su estrella, y ríe y trisca, 
O toma el freno en celestial holganza; 
O juega, ora al bisbís, ora á la brisca; 
O pone faltas á la que entra en danza ¡ 
O del bajá se mofa y del eunuco 
Saboreando golosa un almendruco. 
Pero esto no del monstruo disminuye 
La horrible iniquidad, la torpe infamia, 
Uue á la inocente niña prostituye 
Y de ángel puro la convierte en lámina, 
Y con su propia sangre contribuye 
De un alarbe ála inmunda poligamia. 
¡ Fuego de Dios en é l ! , que no en la moza 
Ni en el que la ha comprado sí la goza. 
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truir por Alfonso X I , y terminada (1) por la esclarecida y virtuosísima 
priora Doña Constanza, velase enriquecida con los dos primorosos 
mausoleos de D. Pedro el C n e l y su hijo D. Juan. Ennoblecíanla asi-
mismo diferentes inscripciones que inserta, Gratia Dei, en la historia 
manuscrita de D. Pedro I y sus descendientes del apellido Castilla. 
Todo al ün, desapareció á manos de bárbaros operarios, como si 
tales objetos no pudiesen reponerse en los nuevos edificios. 
Consta al presente la iglesia, de una clara y algún tanto espaciosa 
nave, con otra lateral en el lado del Evangelio, y tres capillas en el 
de la Epístola. Elévase en la capilla mayor un bello retablo construido 
por los anos de 1613. Espresada la época, ya se deja conocer el estilo 
á que pertenece, que es el greco-romano depurado. Compónese prin-
cipalmente de tres cuerpos; el primero sienta en un zócalo, y tiene 
tres intercolumnios, otros tantos hay en el segundo, y uno solo en el 
tercero. Decoran los tres indicados cuerpos, columnas entregadas de 
orden Corintio, con basas y capiteles dorados. Los fustes de las co-
lumnas, los cornisamentos, y otros miembros han sido pintados hace 
pocos años, imitando mármoles, pues eran dorados todos. En los n i -
chos de los intercolumnios hay varías efigies razonablemente ejecuta-
das ; y á los lados del último cuerpo, agujas ú obeliscos, según cos-
tumbre de aquella época, de la cual no queda en Madrid mas retablo 
que éste; por lo que su pérdida sería lamentable. 
Ocupa el centro del primer cuerpo un gran cuadro, que en tiem-
po del erudito POQZ estaba en un poste entre las capillas. Representa 
en la parte superior nuestra Señora del Rosario, y en la inferior san 
Pío V y santo Domingo postrados de rodillas ante la Señora. Esta 
hermosa pintura, cuyas figuras son mayores que el natural, se atri-
buye á Cárlos Marati, célebre pintor italiano, aunque no faltan datos 
para creer que solamente la terminó, habiéndola empezado Andrés 
Procacini. 
. Pasando á las capillas se halla bastante que observar en materia 
de pintura. Ostenta la segunda en el intercolumnio del retablo , una 
Sacra Familia con el Padre Eterno y el Espíritu Santo en lo alto ro-
deados de ángeles. Por bajo de este lienzo se ven las tres pinturas 
siguientes: l.3 san Agustín: en el fondo hay dos pasages de su vida; 
2.a la Adoración de los Magos, y 3.a san Gregorio Magno , y á su iz-
quierda en lontananza una procesión ó letanía con la imájen de nues-
tra Señora de Guadalupe. 
El cuadro del ático espresa la Anunciación ejecutada como los 
cuatro referidos asuntos, por el famoso pintor madrileño Eugenio 
Caxés. Las columnasde este altar tienen labrados los tercios inferiores. 
No es menos rica en pinturas la siguiente capilla cuyo retablo se 
compone de un basamento de mármoles sencillo y de buena for-
ma, en el que sientan cuatro columnas entregadas con las canales ó 
estrias en espiral, y el correspondiente cornisamento. Llena el in-
tercolumnio central una adoración de los Reyes, y los laterales san 
Bartolomé y san Mateo , figuras todas del natural. Cinco pequeños 
cuadros hay en el basamento colocados por este orden: 1.° el sacri-
ficio de Isaac; 2.° Jesucristo en traje de hortelano se aparece á la 
Magdalena, que le pregunta por el cuerpo de su Maestro; 3.° una Sa-
cra con las palabras de la consagración escritas en una tarjeta , que 
sostienen dos ánjoles mancebos, y cobija un pabellón descubierto por 
dos ánjeles niños; 4.° nuestro Señor disfrazado de caminante se diri-
ge en compañía de dos discípulos al castillo de Emaus; 5.° Abraham 
postrado ante los tres ánjeles. 
Todas estas gallardas pinturas, la Encarnación del coronamiento 
y los dos martirios que se obserban debajo de los arquitraves son 
obra del célebre Vicente Carduccí quien hizo igualmente el cuadro 
de la Concepción, con varios ángeles alrededor y un grupo de figu-
ras de medio cuerpo en la base, el padre eterno dd remate y las 
dos pequeñas pinturas del mismo altar de la Concepción. Ultimamen-
te obra del citado Carducci es también el cuadro que hay encima del 
retablo de la Solcíiad cuyo asunto es la entrega de un lienzo con la 
imágen de santo Domingo de Guzman hecha por la Virgen acompa-
ñada de santa Catalina v. y m. y santa María Magdalena á un reli-
gioso del convento de Soriano en Italia. 
Al espresar este pasage todos los pintores de que tenemos noti-
cia han faltado á la exactitud , pues según la historia que de la nom-
brada imágen de Soriano escribió Silvestre Frangípane y tradujo al 
castellano Vireule Gómez la pintura no se desarrolló hasta que fué 
entregada al superior del convento cuando ya habían desaparecido 
las sríiuras qué la trajiTon: lo mismo dicen los Dolandos en el to-
mo I de Agosto, pág. üúH. 
Es la capilla en que está dicho cuadro de buena arquitectura, al 
parecer del tiempo de Felipe IV. Dceóranla pilastras dóricas y trigli-
foa es i'l comisaiueiilo que es de poco vuelo y muy ajustado á la se-
vei idad clásica. Lis hoiuacinas, pechinas y cascaron acompañan á lo 
I I ) B n 9 0 f t « oithilj 
demás. Por último debe ser mencionado el cuadro quo está sobre el 
comulgatorio en una decoración de perspectiva terminada por un fron-
tispicio con las armas reales. 
Hemos indicado 23 cuadros de mérito que el público vé diaria-
mente: cuando por desgracir desaparezcan de los lugares que ocupan, 
y para los cuales fueron espresamente ejecutados, tomando en cuen-
ta las luces, los accesorios etc., ¿á dónde irán á parar? Es claro: á don-
de han ido los infinitos que adornaban los templos hasta que por las 
vicisitudes del presente siglo faltaron de los sitios en que podían ser 
vistos y estudiados por los inteligentes (1). 
Apresurémonos por tanto á dejar una exacta noticia de las obras 
que nos legaron nuestros mayores para que vea la posteridad hasta 
qué punto llegó la riqueza que poseíamos. 
En el friso del cornisamento por todo el contorno de! templo hay 
una inscripción que espresa varías épocas notables de la historia de 
este monasterio, no muy exactas algunas, como la de la traslacíou 
de los huesos del rey don Pedro. 
Es el titular de esta iglesia y casa el patriarca Sto. Domingo de 
Guzman , habiéndole sustituido las religiosas á Sto. Domingo de Si-
los cuando la iglesia autorizó su culto. 
Dá ingreso á la descrita iglesia un pórtico de granito, compuesto de 
tres ingresos cerrados por arcos de medio punto con pilastras dóricas 
entremedias y el correspondiente cornisamento. Fué construido por 
Carlos I I I én 1788, habiéndose demolido al efecto el que describe 
Ponz, labrado en 1S39 según el estilo del renacimiento. 
C o r o . 
Uno de los objetos mas notables que en los templos de Madrid 
existen es sin duda el soberbio coro (2) del insigne monasterio quo 
vamos describiendo. Su construcción data de la segunda mitad del 
siglo X V I , mas habiendo sido reparado y adornado posteriormente, 
ha perdido en su ornamentación la severidad clásica propia del tiem-
po en que fué erigido. Según hemos dicho en la reseña histórica, por 
haber estado cinco años en depósito el cadáver del príncipe don Cár-
los en el antiguo coro, Felipe IIcosteó el actual. Hízose con dise-
ños y bajo la dirección del célebre Juan de Herrera, circunstancias 
que si no constasen por fidedignos datos que se han tenido presentes, 
bastarían pará darlas á conocer, á pesar de las indicadas reparacio-
nes , la estructura y escelente disposición general de tan magnífica 
pieza y la ordenación del fajado que decora sus muros y bóveda. 
Al nivel de la iglesia, dando frente al retablo mayor, y separado 
de aquella por una pared, se halla este regio coro cuya planta es un 
paralelógramo rectángulo con cíen pies de longitud (3 ) en dirección 
de Nord-Este á Sud-Oeste y treinta y dos de latitud. Constituyen la 
decoración del alzado diez y ocho fajas resaltadas, sobre las que corre 
el cornisamento con cartelas, llenando los entrepaños diez y seis 
frescos que representan los asuntos siguientes, enumerados, no en 
clase de misterios, porque el primero no lo es, sino como aquí les cor-
responde: B a n d a de l a i z q u i e r d a : 1.° Sto. Domingo recibe el Rosario 
de manos de Nuestra Señora; 2.° la Encarnación; 3.° la Visitación; 
4 ° el Nacimiento; 5.° la Purificación; 6 0 el Niño hallado en el 
templo; 7.° Nuestro Señor en el huerto de las Olivas. Tes tero: 8.° los 
Azotes; 9.° el Ecce-Homo. B a n d a de l a derecha: 10.° la Cruz á cues-
tas; H.0 el Calvario; 12.° la Resurrección; 13.° la Ascensión; 
44.° la venida del Espíritu Santo; 15.° la Asunción, y 16.° la Coro-
nación de Nuestra Señora. Estas pinturas tienen marcos de grotescos. 
Aunque en todas ellas se vé el mal gusto de principios del siglo XVIII, 
hacen sin embargo su efecto, notándose que las cinco últimas que 
espresan los misterios gloriosos, muestran mas severidad y son de 
otra mano que las restantes. 
Corona y cubre este sagrado recinto una vasta y alta bóveda que 
arranca de un sotabanco, se eleva 48 pies sobre el pavimento y está 
profusamente adornada con fajas, querubines, grotescos, moldurage, 
adornos de talla dorados, etc , formando un conjunto armonioso y 
rico. En los rehuiulidos de las fajas, en las guirnaldas que los cubren, 
y en otros detalles se manifiesta el corrompido gusto del tiempo de 
Felipe V ; pero sin causar confusión , ni impedir que se trasluzca la 
(1) Muchas persoMi no conocen k inmenso illlWcncia (|uo haj enlrc Itfj cua íw» 
del Museo del l'rado y los del Nacionul; por el dittinto objeto cunque fumen htcjios 
uuus y otros. 
(2) La hermosa perspectiva que \d al frente de esta inemoriaj lia sido gMMoa 
por el hal 'ú don iMamiel de lUuijos , lialjiéndula lomado tu» mucha facilidad y (luí-
tre/a en puco mas de una hora don francisco 'lomé , quien para sacarla se colocó en d 
interior muy cerca de la roja que estó inmediata al piilpilo desdo donde el púldico 
puedo reconocer eómodamenlu y por completo el suntuoso coro. Aconsejamos á l"8 
personas curiosas que vayan a verle. 
(5) l-l curo del Escorial no pasa de 00 pies dr fondo. 
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severa decoración primitiva, que pertenecia, como queda referido, á 
la segunda mitad del siglo X V I , y desgraciadamente fué alterada. 
Seis ventanas oportuna y simétricamente distribuidas, ocupan 
ctros tantos lunetos, y en los restantes hay pintados al fresco santos 
y santas de la orden de santo Domingo: son de cuerpo entero, ma-
yores que el natural y de buena ejecución, atendida la época de 
completa decadencia á que pertenecen. 
Una gran ventana de vano rectangular interrumpe el cornisamen-
to en el testero, é ilumina mucha parte del coro, que asi por esta co-
mo por las mencionadas ventanas de los lunetos, recibe toda la luz 
«jue un departamento de esta clase y de tales dimensiones necesita. 
Es digna de especial mención una imágen de Muestra Señora con 
varios ánjeles que ocupa un nicho en e\ testero debajo de la ven-
tana. La materia es mármol blanco, y por su forma se conoce que 
fué labrada á principios del siglo XVII. 
Réstanos hablar de la bonita sillería (1) hecha en el reinado de 
Felipe I I I , la cual, á pesar de tener 2S sillas en cada lado, no puede 
lienarel espacioso coro, y constituye un departamento en el centro; 
volviendo con su correspondiente reclinatorio por una y otra banda 
sin llegar al testero. 
Cada silla forma una hornacina de planta cuadrangular con un 
cascaron en el cerramiento, y por el frente un arco de medio punto, 
que sienta en columnas dóricas, muy delgadas para las proporciones 
(leí dórico. En un todo corresponden á las mismas las contrapilastras 
del fondo. Hasta la clave de los arcos hay seis pies de elevación, con-
tados desde la línea horizontal que se imagina de una á otra basa de 
las columnas, las cuales figuran estar acanaladas ó istriadas por me-
dio de embutidos de buenas maderas. Trazan estos igualmente los 
compartimientos de los cascaroncitos y los adoraos de los tableros en 
los respaldos, labrados unos y otros con esmero. Termina el todo un 
coronamiento calado que corre sobre la cornisa genera! y está inter-
rumpido por agujas ú obeliscos, en medio de los cuales campea el es-
cudo de Santo Domingo. Vista desde la iglesia hace muy buen efecto 
la mencionada sillería. 
Entre la misma y 6* testero queda un trecho que viene á ser el bajo 
coro con sus correspondientes sillas: en é l , al frente de la entrada, y 
ocupando el lienzo de la pared se ven el baptisterio de los reyes, la 
estátua del rey don Pedro y el sepulcro de la priora doña Constanza. 
Por delante de la sillería cruza una grada de mármol, antps de llegar 
á la pared de la iglesia en la que hay dos grandes rejas, por donde las 
señoras religiosas pueden ver la capilla mayor y presenciar los oficios 
divinos. Aunque sirven de adorno y dan realce al todo, no hablamos 
de varios retablos, cuadros y otros objetos, porque artísticamente 
considerados nada tienen de particular. Si la vista de este hermoso 
coro es siempre grata, cuando la respetable comunidad aparece reu-
nida, bajo su inmensa bóveda, entonando las alabanzas del Altísimo, 
es verdaderamente admirable. 
P i l a baulUiual de Santo noiuingo. 
Al visitar nuestros antiguos monasterios, tan ricos en artísticas 
bellezas como en recuerdos y monumentos históricos, siempre el 
hombi e sensato y estudioso halla mucho que contemplar. Después de 
haber examinado el ya descrito coro, llaman la atención las curiosi-
dades que tan magnííico local encierra, ligurando como la primera de 
ti.dus la veneranda pila en que fué bautizado Santo Domingo de 
iiuzman, la cual sirve para administra^fel sacramento del bautismo 
á lus hijos de los reyes é infantes de Casulla. 
Perteneció esta notable y sagrada pila desde época remota á la 
iglesia parroquial de San Sebastian de la villa de Caleruega, patria del 
t spresado santo. Cuando tan esclarecido varón fué canonizado, em-
pezó á ser mirada con particular veneración, y Alfonso X la trasladó 
al monasUrm de religiosas que íund"ó en el año de J. C. de 126tí, so-
bre la misma área que ocupaba la casa nativa de aquel santo patriar-
ca; habiendo mandado poner otra pila en la mencionada parroquia. 
Ignoramos el nombre de la primera persona real que fué bautizada 
en ella, pues solo reliereu las crónicas de la órden que se llevaba al 
punto en que había de tener uso, y linalizada lu ceremonia era, resti-
tuida al monasterio de Caleruega, de donde fué sacada en IGOij por 
última vez con motivo del nacimiento del principe don Felipe IV de 
este nombre entre los monarcas de España. La solemnidad con que se 
i-elebró el bautizo y la parte qne tuvo en tan ostentoso acto la órden 
«le predicadores constan por la curiosa relación que nos legó la di l i -
gente pluma de Maluenda. 
En el año de 1606 vino á Madrid la corte y por mandado de Feli-
pe 111 se depositó la régia pila en el célebre monasterio que sigue po-
(•) Uurante la dominación francesa, el gobierno mlruso rogiló esla «illeru „ una 
« b g Ñ eafaM ¡ pero na . i llevó Acabo la proyecls.la traslación p,.rqoe es n ^ M Í U * 
• l e i i m u l a sin deíli uirla á causa üe sin muchos cmbuliilos. 
seyendo esta preciosa joya. Es de piedra blanca, de pequeñas dimen-
siones, se halla engastada en otra pila de plata con adornos dorados 
y se custodia en una caja de madera pintada, que tiene su correspon-
diente cubierta de damasco (1). El convento de Caleruega que miraba 
esta pila como un blasón que le ennoblecía desde su origen, conservó 
un trozo de la misma, según espresa Medrano por lo que se redujo al 
tamaño que hoy tiene. 
Kstátua del rey don Pedro. 
La bellísima estatua de D. Pedro , una de las mejores que del si-
glo XV pueden hallarse, es de mármol blanco , mayor que el natural, 
y está de rodillas sobre un almohadón, con las manos juntas. Ostenta 
sobre la primorosa cota de malla, que por el cuello en la parte inferior 
se descubre, una lindísima sobrevesta labrada con tanto gusto y per-
fección , como el airoso manto que en el lado derecho deja descubierta 
la figura, y en el izquierdo cae por debajo del brazo formando varios 
y bien estudiados pliegues. Cubren los brazos y muslos, piezas de 
armadura, y en las manos tiene guantes. La cabeza erguida y el 
rostro de buenas formas, pero de aspecto severo, producen completa 
ilusión en el ánimo del observador; pues sin violencia, y aun pode-
mos decir, sin que lo parezca, supo el artista dar á esta correcta fi-
gura el movimiento y espresion convenientes. 
A la izquierda del monarca y sobre el cojín en que está arrodilla-
do hay una cabeza que sin duda representa la del diácono que el 
mismo D. Pedro asesinó en S. Clemente de Sevilla. Es de igual ma-
teria y estilo que la del rey. A no ser por ambas cabezas se dudaría 
mucho que la escultura de que tratamos fuese obra de mediados del 
siglo XV. ¡ Tanta es su perfección 1 ¡Tanto el primor con que se ha-
lla ejecutada! 
Ha perdido, sin embargo, este notable objeto artístico gran parte 
de su efecto. Las labores adamascadas de la que en nuestro concepto 
es sobrevesta y las flores del primoroso manto resplandecían con oro 
y azul, matices que harian resaltar los contornos de aquellas maravi-
llosamente. 
Una corona de metal ceñía la régia cabeza que conservando en el 
rostro la huella del cincel, según practicaban con acierto los esculto-
res del siglo XV, contrastaba con el dorado de la diadema, que pere-
ció, y el bruñido de los ropajes y cota que aun subsiste. Ademas de 
la total desaparición de tan interesantes accesorios, hay que lamen-
tar la completa mutilación de las piernas, la de parte de la nariz y 
la de casi todas las falanges de los dedos. 
Estas últimas y la nariz han sido restauradas; en lo que no se ha 
procedido con acierto, pues cuando no se pueden reponer los mismos 
fragmentos que se desprendieron de una escultura, mejor es que siga 
mutilada, porque en tal caso restaurar es alterar. 
Hállase al presente colocada con mucha decencia la referida está-
tua en el coro, entre el sepulcro de doña Constanzay la pila bautismal 
de las personas reales. Son varias las láminas que de aquella se han 
publicado. 
La empresa del S e m a n a r i o Pintoresco puso una en 1846 al frente 
del número 38. Bien sea porque el sitio en que á la sazón había que 
sacar el dibajo careciese de luz, ó bien por cualquiera otra causa, no 
corresponde á los generosos esfuerzos de la empresa de este periódico 
la indicada lámina, y por ella poca idea se puede tomar del original. 
En peor caso se halla la qire hay al frente de la crónica de don 
Pedro, y fué dibujada por A. Carnicero en -1779. Aunque en el prólogo 
se espresa que copió exactamente las facciones y traje , no fué asi 
particularmente en cuanto al traje, y es lástima, porque el grabado es 
bueno. 
Aventaja á las espresadas láminas la que han dado á luz los se-
ñores Gaspar y Roig en su esmerada edición de la historia de Espa-
ña del P. Mariana, tom. I I , pág. 248. 
Si bien reducida al busto, desfigurado por cierto con una corona 
de capricho, merece atención la estampa que ha publicado en París, 
al frente de la historia de don Pedro, Mr. Mémnée , pues en ella 
está la cabeza bastante caracterizada. 
En todo tiempo se ha considerado el rostro de esta célebre está-
tua como el retrato mas exacto de don Pedro el Cruel, habiendo sido 
preferido en el pasado siglo por el señor Llaguno, cuyo voto es de 
mucha importancia en la materia, á dos copias remitidas de Sevilla, 
sacada la una de la série de retratos colocada en un friso del Alcázar 
que don Pedro terminó, y la otra del conocido busto de la calle del 
Candilejo, el cual fué labrado en el siglo XVII , reproduciendo licl-
menle la cabeza que habia en el mismo sitio y era del tiempo del rey 
don Pedro, según refiere Zúñiga en sus Anales eclesiásticos v se-
culares. 
(1) Todos los uiios se g>pi¿e J1 puMko enLi iglesia ul i U i de agíalo. 
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En i&ii sacó un exacto dibujo del citado busto de la calle del 
Candilejo , el muy apreciable señor don Gaspar Sensi, quien ha 
tenido la bondad de ponerlo á nuestra disposición; y cotejándolo 
con la estátua de que hablamos y con un vaciado del rostro de Enri-
que I I , se halla muchísima relación entre las facciones de arabos si-
mulacros del monarca y el de su hermano y competidor. El bulto de don 
Enrique, ejecutado por orden de su hijo Juan I , existe en la capilla 
de reyes nuevos en Toledo, y de él se sacó el vaciado de que nos he-
mos servido, merced á la lina atención de su dueño el Sr. D. José 
Méndez, autor del interesante y con el tiempo famoso cuadro de la 
batalla de Nájera. Terminamos estas observaciones sobre la estátua 
del rey don Pedro , espresando que el trage es propio del siglo XIV, 
y presenta al rey vestido de completa gala. 
{ C o n c l u i r á . ) 
JOSÉ MARÍA DE EGUREN. 
La bárbara costumbre de querer probar con la lógica de una es-
pada la razón que asiste á dos contendientes, es indudablemente 
heredada de los tiempos supersticiosos y bárbaros, siendo por lo tanto 
inconcebible como subsiste y aun se fomenta entre los hombres de 
nuestros dias. La época en que mas en boga estuvieron los desafios 
en España y aun en Europa, fué en el siglo XVI, pues algunas veces 
eran tolerados por la ley y patrocinados por la justicia. Hojeando al-
gunos manuscritos de aquel tiempo, hemos hallado una relación cu-
riosísima de un desafio que fué celebrado en toda España por sus raros 
incidentes y estraño desenlace. Escrita por un testigo ocular, no que-
remos alterar una sola palabra del original, que ofrecemos hoy en 
nuestras columnas , seguros de que inspirará á todos el mismo inte-
rés que supo despertar en nosotros. Dice así: 
«En la ciudad de Zamora acostumbran los caballeros hijos-dalgo 
dellaá juntarse en su ayuntamiento, que hacen en la Iglesia de Santa 
María la Nueva; y el general ayuntamiento se hace dia de los reyes, 
y estando ansí juntos este dia algunos caballeros de la dicha ciudad, 
entre otros estaban dos, entrambos vecinos y naturales della: el uno 
llamado Francisco de Monsalve, y el otro Diego de Mazariegos, entre 
los cuales habia parentesco. Francisco de Monsalve era viejo, de mas 
de 75 años, y por esto y por las enfermedades que suelen traer tantos 
años, habiéndole desamparado las fuerzas corporales, andaba arrima-
do á una caña. Diego de Mazariegos era mozo gallardo y en muy flo-
reciente edad, y uno de los mas bien dispuestos caballeros y mas 
bien recibidos hombres que ha engendrado España, y muy eslimado 
y respetado por el valor de su persona, hombre muy principal, hijo 
segundo de la casa, y mayorazgo de los Guadalajaras,caballeros muy 
conocidos en aquella ciudad , ansi por su mucha y antigua nobleza, 
como por vivir á la sazón tres hermanos de mucho valor y fortaleza, 
y que en muchos trances la dieron bien á conocer, saliendo siempre 
c on mucha honra y ventaja de muchos encuentros que tuvieron con 
la gente mas principal y de gran valor de aquella tierra.» 
»Pues tratándose en este dicho ayuntamiento cierto negocio, cu-
ya determinación estaba en opinionee , y fundando cada cual la suya, 
"\uien mas la porfiaba era Diego de Mazariegos, y pareciéndole á 
francisco de Monsalve que era bien oir los pareceres de otros mas 
antiguos en edad que él lo era, dijo hablando coa Diego de Mazarie-
gos: Señor sobrino, dejad hablaren ese negocio á los caballeros hijos-
dalgo mas antiguos, que después hablareis vos. Respondió á esto 
Diego de Mazariegos: Yo soy mas antiguo caballero hijo-dalgoquevos. 
Entonces dijo Francisco de Monsalve: reportaos, caballero, que yo 
no trato de la antigüedad de nobleza, que bien notoria es la mia, sino 
de la edad, que están aquí muchos caballeros de mas edad que vos, 
y seria bien que todos oyésemos sus pareceres. A esto dijo Diego de 
Mazariegos: yo soy caballero, y mas antiguo hijo dalgo-que vos; y 
no hay aquí quien lo sea mas que yo. Francisco de Monsalve respon-
dió á esto: Vos mentís como mal caballero. Asió luego Diego de Ma-
zariegos de la caña que llevaba en la mano Monsalve, y quitándosela 
le dió con ella dos ó tres golpes. Acertó esto á ser en tiempo y 
sazón que Monsalve se halló sin deudos ni amigos que volviesen por 
su honra, y Mazariegos con tantos valedores y parientes, que pudo 
á su salvo salirse del ayuntamiento y irse á su casa sin contratiempo 
alguno. Monsalve se fué también á la suya tan alligido y congojado de 
lan gran desventura, que del dolor de verse afrontado, se alteró de 
manera que , estando bueno y sin ningún accidente, le sobrevino una 
tan gran calentura , que della y do su gran congoja y ánsía entendió 
luego que su mal ora mortal, y estando tan anciano y cercano á la 
muerte , acordó de escribir uaá carta á su hijo mayor llamado Diego, 
que después fué caballero do la orden de (;al;)trava,y Maestre de Lam-
po y Gobernador, hombre que ganó y defendió muchos castillos en 
servicio de la corona de España, y uno de los doce caballeros que 
habia escogido el caballero D. Cárlospara hacer batalla con otros do-
ce , en cuya batalla se entendió se pusieron las pretensiones de los 
reyes sobre la paz de Italia; y aunque el dicho Diego de Monsalve 
tuvo los títulos referidos, fué siempre llamado por escelencia el capi-
tán Monsalve , cuyas famosas hazañas y servicios se verán en la his-
toria del emperador Cárlos V. 
Estaba Diego de Monsalve á la sazón que sucedió lo arriba referido, 
en Grecia en la ciudad de Coren, que la acababan de ganar, siendo 
soldado aventajado del Maestre de Campo Rodrigo de Machicao, hom-
bre insigne y de gran valor. Tenia por sus camaradas á Alvaro de 
Sosa, hermano de D. Pedro de Vivero, natural de Toro, y á Ber-
nardo Sotelo , caballero del hábito de S. Juan, natural de Zamora, y 
á Alonso de Cisneros, de Benavente, hombres muy principales y de 
mucha virtud y valor en sus personas, delante de los cuales dieron la 
carta de su padre áDiego de Monsalve, que decia asi. «Muy magní-
fico señor; anteayer, dia de los reyes, hubimos ciertas palabras el se-
ñor Diego de Mazariegos y yo, y á las que me dijo por ser demasia-
das y falsas, me obligó á desmentirle: tomóme un pedazo de una 
caña que yo traia en la mano , y dióme con ella de palos, que como 
me han desamparado las fuerzas corporales para resistir y satisfacer 
á tan gran insulto y deshonor, y me ha quedado solo la memoria de 
mi obligación, me ha causado tal dolor que me quita muy apriesa la 
vida, y he querido dar cuenta de este miserable suceso á vuestra mer-
ced para solo suplicalle que de aquí adelante no se llame ni tenga por 
hijo mío, sino de Francisco de Monsalve mi señor y mi padre, que 
acabó su vida tan honradamente como vivió, y no de quien ha sido 
tan desventurado que la naturaleza le ha quitado las fuerzas, y la 
fortuna, la honra, todo á un mismo tiempo , y olvidado de mis inju-
rias por solo Dios: por el mismo suplico á vuestra merced que en este 
negocio no se hable ni trate mas que si no hubiera sucedido, que yo 
perdono al señor Diego de Mazariegos, porque Dios perdone mis mu-
chos y grandes pecados. Fecha en Zamora á >de enero.» 
»Con esta carta escribieron otras á Diego de Monsalve algunos 
deudos y amigos suyos, haciéndole saber como su padre habia fallecido 
tres dias después del suceso, con gran dolor de sus pecados, habiendo 
recibido los sacramentos y perdonado sus injurias. Tuvieron sus deu-
dos gran dolor de su muerte, y ansimismo toda la ciudad por haber 
sido uno de los mas valerosos y honrados caballeros della, y que mas 
lo habia procurado sustentar toda su vida. 
adiando Diego de Monsalve recibió esta carta y la leyó, cayósele 
de la mano y juntamente cayó él de un gran desmayo sobre una cama 
que estaba en aquel aposento donde á la sazón estaba con sus cama-
radas; los cuales como vieron aquel espectáculo tan sin pensar, al-
zaron la carta dol suelo y vieron el miserable suceso qae contenia y 
leyeron las que venían para ellos, en que les daban larga cuenta 
del caso y la ocasión de donde nació; y habiendo platicado gran rato 
los tres sobre lo que se debía hacer, acudieron á consolar y animar al 
amigo que todavía estaba desmayado y habláronle desta manera: 
«SeñorDiego de Monsalve, cualquier sentimiento que hayáis mos-
trado á tan gran dolor es muy disculpable y justo, mas ya es tiempo 
de mostrar vuestro gran corazón y valeroso ánimo y de levantar ei 
pensamiento á la venganza de tan gran sin razón, y esperamos en 
vuestro valor que esta será tan aventajada cual pide tamaño esceso 
para que en todo el mundo « a conocido vuestro nombre. Bien sabéis 
que en este saco de Coron hemos ganado ocho mil ducados: creed 
que nos los ha dado Dios con mucha causa y misterio, y habiendo v i -
vido pobres y con muchos trabajos toda la vida, y que debe de per-
mitir que con ellos y el mucho valor de vuestra persona se restaure 
la honra da vuestro honrado y viejo padre. La parte que á nosotros 
toca de esos ducados todos los entregamos y donamos para que dellos 
y (Je nuestras personas dispongáis á toda vuestra voluntad y os pro-
metemos y hacemos pleito homenaje como caballeros hijos-dulgo, de 
os seguir y acompañar hasta que á mucha satisfacción vuestra rocupe-
rois la honra de vuestro padre y juntamente hacemosjuramentodeque 
si dentro de dos años no la satisfacéis á toda vuestra honra y poder, 
que os hemos nosotros de quitar la vida. Dicho esto, los unos en las 
manos de los otros juraron con mucha solemnidad. Quedó muy agra-
decido Diego de Monsalve del ofreciniionto do sus camaradas, y que-
riendo dar luego principio á su intento se retiró á su cámara sm que-
rerse dejar ver de ninguno de sus amigos ni de todos los españoles 
que habia en el campo, que todos llegaban á ufrecorle sus personas y 
haciendas. Monsalve desde su retiro envió á sus tres camaradas á dar 
cuenta del caso al maestro di: campo Machicao, y á pedir licencia para 
venir á España, la que él dió diciendo que le pesaba mucho QO po-
(iri i r s i e o m p a R a i en ten j u s t a fléHianda por estar a q u t ! e j é r o B o á s" 
cargo, y habiendo visitado á Monsalve le hizo grandes oliwiuiiontos 
y Ir cuibaroó con sus tres camaradas, y ha' iondo llegado á B s p a R a 
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escribió Monsalve una carta á Mazariegos y se la envió con Juan de 
Monsalve su hermano, y la carta decía de este modo: 
«Muy magnífico señor.—En Coron de Grecia me dieron aviso y 
supe la diferencia que vuestra merced tuvo con Francisco de Mon-
salve, mí señor y mi padre, y porque como vuestra merced vió él 
estaba tan impedido y acabado que apenas podía sustentar su can-
sado y flaco cuerpo, sino es arrimado á una caña, que vuestra mer-
ced tomó por instrumento de tan miserable suceso, he venido yo 
desde la Grecia á que vuestra merced entienda, que siendo quien es 
no podía dejar de mostrar que era indigno de imaginar tan temera-
rio atrevimiento como vuestra merced usó con él, y no pudiéndose 
averiguar este negocio sino es entre la persona de vuestra merced y 
la mía, le suplico me haga la merced que nos veamos en una isla 
que hace el Duero entre Portugal y Castilla, con una espada y una 
daga, señalando vuestra merced el día en que piense hacerme esta 
honran y sí vuestra merced quisiere traer consigo unos dos ó tres ca-
balleros , podrá escogerlos, pues hasta este número vienen conmigo 
y pasarán á la isla tantos como vuestra merced señale, pues me 
acompañan los señores Alvaro de Sosa, Bernardo de Sotelo y Alonso 
de Cisneros, que bien conoce vuestra merced y sabe quien son; y sí 
otro sitio ó armas le parecieren á vuestra merced mas á propósito, lo 
podrá escoger como fuere servido; y la respuesta podrá vuestra mer-
ced dar al señor Cisneros de Sotelo, vecino de esa ciudad, que yo 
cumpliré lo que por él vuestra merced me mandare.» 
Estaba Diego de Mazariegos muy descuidado cuando recibió esta 
carta, de que Diego de Monsalve estuviera en España, ni aun viviese 
en el mundo, y así recibió notable alteración con ella y fué tan grande 
que lo echó de ver Alonso González de Guadalajara, su hermano ma-
yor, y otros caballeros que estaban presentes cuando se la dieron ; y 
aunque los dos hermanos se preparaban como caballeros á dar la 
respuesta, queriendo acudir á su deber los que allí se hallaban, die-
ron noticia del caso al corregidor para que lo remedíase sin consentir 
que viniese en rompimiento este negocio como se pensaba vendría; 
y por este aviso comenzó á tener diferente espediente del que al 
principio se esperaba, y para apacíguallo se comenzó con gran cui-
dado y diligencias de la justicia á averiguar el paradero de Monsalve 
y sus camaradas, saliendo con mano armada por los lugares comar-
canos donde se entendía estaba esperando la respuesta de Mazariegos; 
y aunque no fuera muy fácil cosa prendelle, era tanto el cuidado 
que se ponía en ello que un día ú otro no podía ser menos sino que 
le cogiesen descuidado ó durmiendo, pero salvaba bien el cuerpo, va-
liéndole el ser emparentado con la mas principal gente de Zamora, 
que por horas le daban aviso con grande recato y secreto de todo lo 
que pasaba, y con estos avisos guardaban los camaradas sus perso-
nas y las ponían en cobro andando siempre cerca de la ciudad sin es-
tar quedo en un lugar; y visto por Monsalve que á cabo de muchos 
días no habia respondido á su demanda Diego de Mazariegos, como 
se lo pedia y debía á quien era, sino que antes andaba haciendo di l i -
gencias por prenderle, acordó de poner en los lugares públicos de 
Zamora los carteles siguientes. 
( C o n c l u i r á . ) 
U N A N O C H E D E M A S C A R A S E N V I L L A - H E R M O S A . 
Todo el mondo e ^ A r a r a » : lodu el a&o ra caroavoL 
FlOABO. 
Yo he traído al mundo, entre otros mil alifafes, una afición tan 
bien puesta, un gusto tan marcado y un entusiasmo tan decidido por 
esto que se llama máscara y broma, que hay quien dice que he na-
cido provisto de careta, á semejanza de aquel dios famoso que salió 
á luz armado de punta en blanco. Lo cierto es que desde el miérco-
les de ceniza hasta el domingo de sexagésima me acompaña una me-
lancolía tan profunda y un desasosiego tal , que diera algo de bueno 
por pasar durmiendo ese prosáico y monótono intermedio. Hechas 
estas esplícaciones, no es difícil conocer el jubilo y el alborozo que 
retozarán en todo mi cuerpo hoy que los suntuosos salones de Villa-
hermosa abren sus puertas de par en par á la sociedad carnavalesca 
y mascarera de esta muy heróíca villa. 
Son las diez de la noche y estoy disfrazado ya con un trage de 
bobo, papel que me gusta siempre representar, y que mas de cuatro 
representan contra su gusto. ¡Qué lentas pasan las horas!.... ¡las 
once! Abriré un libro para distraer mi inquieta imaginación; pero 
mi cabeza vacila sobre la mesa y en blando y oscilatorio movimiento 
viene á caer sobre las hojas. No temo que el sueño embargue mucho 
tiempo mis sentidos, porque pasados algunos minutos me dirijo al 
salón, norte de mis ilusiones, centro de gravedad de todas mis es-
peranzas. ¡Ya soy feliz! el cairuage que me conduce rueda muelle-
mente : al resplandor del gas veo los edificios y las calles desaparecer 
con celeridad increíble: el viento trae á mis oidos la fluctuante v i -
bración de un lejano concierto : ya piso el dintel y gratas ánsias opri-
men mi corazón: apresuro el paso y . . . . ¡ fatal peripecia! el ridiculo 
y estravagante espectáculo de cien arlequines es el primer cuadro 
que hiere mí afanosa vista. Esta es una comparsa, dige para mí: sí-
gamos adelante. Otros cíen y otros cíen arlequines me salen al paso, 
¿qué es esto? ¿ U b i n a m gentium sumus ? Adelante, volví á esclamar 
tenazmente, como el químico á quien no detiene la inutilidad de los 
primeros ensayos, cuando busca un elemento nuevo. Vanos esfuer-
zos ! estoy rodeado por una turba de payasos: unos empiezan á soltar 
carcajadas homéricas, otros á llorar, otros á cantar y todos á ponerse 
de palabras y obras como nuevos. ¡Victoria! gritan estos: ¡guerra! 
aquellos: ¡paz! los de aquí: ¡anarquía! los de allá; y sin suspender su 
infernal clamoreo se mezclan y barajan y enredan y confunden. Estos 
son los obreros de la torre de Babel, grité escandalizado : fuera, fue-
ra de esta casa de locos. 
— ¡Detente! dice una voz penetrante que suena en el centro de mí 
cerebro, y una máscara sin máscara, cubierta de un denso é impe-
netrable velo asió mi brazo con mano vigorosa, y se crisparon mis 
nervios como si tocase el conductor de una máquina eléctrica. 
— Déjame salir, le dige procurando desasírme; estos locos me 
ahogan con su algazara. 
— ¡Locos! ¿y tú qué eres mas que uno de tantos? y los que te 
rodean, ¿no son los que componen la gran familia española? 
Estas palabras pronunciadas con una entonación severa,. me hi -
cieron cerrar los ojos por no ver el espectáculo que ante mí tenia. 
—No te avergüences, continuó, porque toda la Europa es una 
gran comparsa semejante á esta. Mira por allí la Francia haciendo 
el bobo, Portugal el oso, Asia figurando un rebaño, Africa tendida 
perezosamente y America diciendo «hacer que hagamos.» Todos 
sois arlequines, las naciones y los hombres. La ciencia diplomática 
es tan falaz como el semblante del médico ante el enfermo, para ha-
cerle creer una ciencia que no tiene; como el del abogado ante el 
cliente para inspirarle una confianza engañosa; como el de la muger 
ante su amante para mentirle una pasión que nunca sintió; como el 
del militar en el campo de batalla para aparentar un valor que le ha 
abandonado. ¡Y este mundo te espanta ahora! Eso es que una em-
briaguez crónica os impide conocer lo que os rodea. La miseria embor-
racha al pobre y le hace ver en el rico, orgullo, insensatez, soberbia: 
el oro embriaga al poderoso y le hace distinguir en el pobre, bajeza, 
servilismo é ingratitud. 
— Vámonos de aquí, le interrumpí: esta anarquía me sofoca y tus 
palabras me lastiman. 
— S i , vamos, contestó con acento amargo y sarcástico. Si quieres 
independencia la hallarás en Polonia, sí quieres pan en Irlanda, si 
orden en la América del sur, si paz en las manadas del Czar. 
—Entonces, murmuré, solo la razón 
—La razón, replicó indignado: esa es la gran máscara de los si-
glos , délas generaciones, de los hombres. Abre los códigos del mun-
do, lee las historias de los pueblos y no verás absurdo que no haya 
sido sancionado, iniquidad que no haya sido erigida en dogma. La 
libre Grecia cazaba los esclavos, la ilustrada Boma prostituía las mu-
geres y tus antecesores multaban al señor y azotaban al siervo. 
—¡Terrible verdad! esclamé melancólicamente, pero siempre hubo 
apóstoles de la inteligencia, que al través de la ignorancia de los si-
glos, proclamaron doctrinas luminosas para el bienestar de la hu-
manidad. 
—También á mí quieres bromearme, respondió. Mira hácía aquel 
lado ¿ves? ese es el carro de la muerte de Angelo el m a l o , y los ridi-
culos farsantes que dentro de él van son los apóstoles de la inteli-
gencia. Son los cómicos de la legua de las naciones. ellos se ensalzan 
á sí mismos y se deprimen: unos se visten á cuenta de otros, y todos 
de prestado. Observa ese anciano con trage de mogiganga que toma 
la palabra acaloradamente y todos le gritan «¡absurdo! ¡absurdobBe-
para ese otro de ropa talar que quiere responder y le interrumpen 
«¡plagio! ¡plagio!» y á nadie le falta autoridad con que acotar sus ra-
zones. Los primeros citan á Cicerón: iVi/u! tan a h s u r d u m e x c o g i t a n 
p o t e s t , quod n o n s i t d i c tum ab a l iquo ( i l o so forum; los segundos 
traen á Lamartine: Tout ce qu' on fait á e/e* f a i t ; tout ce qu' on dit á 
é i é d i t . ¿Y aun quieres mas algarabía? ¿aun deseas mas farsa? 
—Para tí, esclamé irritado, la armonía de la ciencia Y el es-
truendo repentino de una música discorde, de una orquesta de apren-
dices de violin me obligó á llevar las manos á los oídos. 
— Esa es, repuso soltando una estrepitosa carcajada, la armonía! 
Ecleptícismo y misticismo, escepticismo y credulidad, materialistas 
y espiritualistas, homeópatas y alópatas. Bonald y Fourier, Guizot 
y Proudhon. 
— Y ¿dónde dejas los genios, sobre cuyas cenizas graba cada ge-
neración el homenage de su respeto? 
—Nulos veo, prosiguió moviendo la cabeza á un lado y á otro-
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.i.Quién no se burla hoy de la filosofía de Aristóteles y Platón? ¿Quién 
no se rie de Prisuliano y Raimundo Lulio ? ¿Quién no azotará mañana 
1 a memoria de Fierre Leroux y Luis Blanc, modernos alquimistas 
que tratan de hacer con la sociedad lo que hacían aquellos con el 
;tznfre y con el plomo? 
—Pero los que pertenecen al elevado magisterio de las ciencias y 
de la literatura, Cervantes.... Homero... 
— Calla imprudente. Este anduvo de puerta en puerta, mendi-
ííando un óbolo , no para el poeta, sino para el ciego, y vosotros ya 
os atrevéis á disputarle la propiedad de su gran libro. A Cervantes 
solo le conocía en España el carceldro de Valladolid, como el último 
dependiente de los proveedores de la armada de Sevilla, mientras 
que los moros, á quienes hacíais guerra como á sectarios del error y 
de la ignorancia, rendían parias á su consideración é importancia. 
Cuando vivía os pidió pan y lo dejasteis morir de hambre; y ahora 
que se rie de vuestras locuras alzáis estátuas á su memoria. Oh! sin 
duda alguna! Estáis amasados con el sucio barro de las injusticias y 
de las inconsecuencias. 
—Déjame, hombre pesadilla, que vine á divertirme y no á escu-
char el proceso de nuestras flaquezas. ¿No tienes una pluma y una 
imprenta para publicar á la faz del mundo lo que me dices? 
— Y si lo hago ¿quién me leerá? y si me leen ¿quién no se reirá? 
¿no se sabe hasta por los niños de la escuela que uno es el hombre 
que escribe y otro el que obra ? ¿ que puede tenerse un pensamiento 
de oro y un corazón de lodo? ¿que cuando uno está redactando un 
artículo de moral, tal vez discurre como alzarse con la fortuna de su 
vecino? Y si yo anatematizo la impudencia de la sociedad actual ¿no 
me citarán á Salustio, que reprendía las costumbres estragadas de 
Roma, cuando el pueblo le acusaba de concusionario espolíador en 
su gobierno de la Numídía? ¿No me recordarán á Bacon, al célebre 
lilósofo y jurisconsulto, que nos ha dejado unidos á su nombre los 
robos que hizo en las arcas nacionales? Y aun cuando así no sea , si 
anuncio una idea nueva, sí formulo alguna teoría luminosa, sí pro-
clamo algún principio que choque con las doctrinas generalmente ad-
mitidas , con las creencias sancionadas por el uso , con eso que lla-
máis razón, el que mas me aprecie me leerá con desden, y los demás, 
sin dignarse oírme, empezarán por llamarme loco. ¿Que esperas tú de 
una sociedad que hizo arrancar á uno de los hombres mas eminentes 
de este siglo, la siguiente esclamacion. Toutes les grandes pernees 
sout regues en e t r a n g é r e s dans ce monde ? 
Horrible era el efecto que en mí producían estas palabras acom-
pañadas de una entonación severa. Yo no podía resistir por mas 
tiempo este angustioso tormento. 
— ¿Quién eres t ú , mascara fatal, que chupas la sangre que da 
vida á mis ilusiones, que secas el pensil de mis esperanzas como la 
lava que el volcan arroja? 
— Aun no me conoces miserable! Bien que á todos os sucede lo 
mismo. No es estraña tal torpeza en unos hombres que pintan al amor 
ciego, cuando debían pintarle con los ojos de Argos, que colocan en 
la mano de la justicia una balanza, en vez de una bolsa de plata, que 
enseñan la sabiduría con un libro abierto, cuando debían ponérselo 
cerrado y durmiendo sobre él; y que no !e dan á la caridad por atri-
butos el interés, la codicia, el egoísmo!.... 
— Es la verdad III 
— Al fin me has conocido! 
— ¡Como 1 
— Si! ya se que me conociste por casualidad; como me conocéis 
todos vosotros cuando llegáis á conocerme.... por supuesto, al través 
de la careta , por entre los pliegues del disfraz: como quien dice, á 
medias; como quien conoce que no se verá nunca sin mascarilla. 
— ¡La verdad! 
— Sí 1 la verdad soy yo, que vosotros pintáis en caricatura llena 
de gioria y magestad. ¿Te parezco mas fea que el retrato? 
— Es que 
— No: no lo estraño; por eso me volvéis las espaldas; por eso na-
die me ha pedido aun para esposa. Quien sabe sí estaré sentenciada a 
morir virgen!.... 
— ¡Santo Dios! 
—Por qué no, sí todos me despreciáis, me pisáis, me cubrís de 
fango. Todos huyen de mí, como sí temieran que el contagio de la 
verdad, aniquilara al mundo presente. Por eso, por mas que digan, 
todos pasan á mí lado sin conocerme. Por eso bromeo impunement;; 
á los tontos y á los discretos, á las mugeres y á los hombres, á los 
niños y á los viejos; por eso soy la angustiosa pesadilla de las gene-
raciones presentes pasadas y . . . . 
—Pues ahora no te escaparás, porque te tengo entre mis brazos. 
Y fué tal la fuerza con que los he estendido para cojer por la cin-
tura á la mascara—verdad, y fué tan grande la conmoción que se 
apoderó de mi en el instante de pronunciar casi maquínalmente aque-
llas palabras, que sentí abrirse mis ojos, levanté mi cabeza y conocí 
que acababa de despertar, habiéndome servido de almohada el volu-
minoso libro de las MISERIAS HUMANAS. 
Con trabajo pude reponerme de las angustias que un sueño tan 
incómodo me hiciera padecer. Sentí dar las dos; y aun era tan viva 
la impresión del baile que mí fantasía forjára, que todos mis deseos se 
desvanecieron, como por encanto, y apenas me encontré con ánimo 
para articular esta blasfemia social y este desengaño desesperante: 
Todo el mundo es m á s c a r a s : iodo el arto es c a r n a v a l . 
A . ROMERO ORTIZ-
M - i . / ' - ^ C ' " 
U iuerte del veterano. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 47 
E S T U D I O S 
sobre l a s mmm e s p a ñ o l a s . 
CUADRO SEGUNDO, 
i C u a n d o e l r i o s u e n a ! 
[Continuación.] 
i C 
Prosiguió Alfonso su relación diciendo:—Apenas me hallé insta-
lado en la tertulia, entraron el paje y un lacayo con sendas pilas de 
platos, que repartieron entre los presentes: vinieron en seguida las 
tazillas de cabello de á n g e l y. de membrillo; en pos de ellas el agua y 
los esponjados; y en fin, los pocilios de espumante chocolate , labra-
do , por supuesto , á brazo y en casa del mismo señor Regente. Des-
pués este y otras personas machuchas se apoderaron del tresillo; dos 
graves magistrados del tablero de ajedrez; gran parte de las mamas, 
de los cartones de la lotería, y el grupo angélico, las señoritas, quie-
ro decir, vigiladas por el ama de casa, se instalaron en el Bisbis, 
cuyas puestas no podían pasar de á ochavo. ¿Necesito decir á Vds. 
que me fui al Bisbís? Me parece inútil; pero dos ó tres veces que me 
atreví á fijar los ojos en una linda morena, que me pareció demasia-
do bien, reparé que todas las demás muchachas se miraban unas á 
otras, romo burlándose de mí; y desconcertado, á fuer de novicio, 
me retiré á un sofá , donde había ya otra persona qne entró en la 
sala después de concluido el refresco. Era la ta l , un hombre de edad 
como de 30 años, y estatura mas bien alta que baja; sus formas, sin 
ser abultadas, anunciaban gran fuerza muscular; tenia, lo que se 
llama un aire elegante, maneras fáciles, rostro expresivo, bigotes 
castaños, ojos casi negros, traje de paisano , entonces á la moda, es 
decir, calzón de punto, bota de campana, corbata y chaleco blancos, 
frac ceniciento.... 
D o n Diego . A lo Maiquez, ni mas ni menos. 
Alfonso. Precisamente, señor don Diego. Parecióme bien el des-
conocido , y yo no debí de parccerle mal á él , pues apenas me hube 
sentado, cuando me dirigió la palabra, diciéudome: — ¿Parece que 
no le divierte á V. el Bisbís? — No mucho, — respondí. —Sin em-
bargo, los jugadores merecen la pena de que se les mire. — ¡Como 
no tengo el honor de conocer aun á ninguna de esas señoritas!.... — 
¡ Buena dificultad, por Dios, para un capítan-paje! Con esa figura y 
los dos hombros ya cubiertos, puede V. estar seguro de que las ni-
ñas le recibirán bien, y de que las mamás harán la vista gorda, gra-
cias á la viudedad. — ¡Cómo i ¿Cree V. que tan ruines motivos?. .. 
— Sí creo, viven los cielos, si creo. Trueque V. sus charreteras por 
unos cordones de cadete , y verá como, en primer lugar, tiene mas 
dificultades para penetrar hasta las doncellas, que para tomar una 
batería; y en segundo, como las dueñas vigilantes me le ponen de 
patitas en la calle apenas trasluzcan sus intenciones. — Triste cosa 
debe ser entonces la suerte de los subalternos.—No tal; ellos se in-
genian , y nunca falta un roto para un descosido. —Bueno: es decir 
que las mamás atienden al interés, las muchachas al mérito.. . .— 
¿Cuánto tiempo hace que salió V. de la casa de pajes?—Seis meses, 
caballero.—Ya se conoce.—No entiendo. — Quiero decir, que le 
falta á V. lo que le valiera mas no tener nunca :— ¿Y es? — La ex-
periencia , esa implacable enemiga de las ilusiones, esa despiadada 
madre del desengaño. Goce V. , goce ahora que es un niño.,.. 
Esa palabra fué para mí como el relámpago que en medio de las 
tinieblas orienta al extraviado viajero. Al decirme mño , comprendí 
que quien me hablaba con tal causticidad, no podía menos de ser el 
capitán Sotopardo; y haciéndome el irritado orgullo olvidar todas 
las leyes de la prudencia, exclamé: « / V . es s i n duda don C á i l o s e l 
m a l o ! » Miróme de alto á bajo con indecible expresión de ira el hom-
bre á quien insultaba , y en la agitación de sus labios, en la contrac-
ción de todos los músculos de su fisonomía, conocí que la cólera no 
le dejaba hablar. Pero aquello fué obra de uu solo instante, y en se-
ímída una sonrisa irónica, un aspecto mas de compasión que de des-
precio, reemplazaron á la pasada furia — Si , — me dijo por fin,— 
s i ; soy e s í don Cárlos.... Ya me han dicho que la mujer de Mendo-' 
/a ha presentado á V. aquí, y por consiguiente nada extraño: mas 
tenga V. entendido que entre colegiales pueden pasar los apodos, 
señor mío ¡ entre hombres.... Pero no: no quiero creer que V. haya 
tenido la intención de ofenderme.» Diciendo asi, y sin darme tiem-
po para responderle, levantóse de su asiento, me saludó, grave mas 
que cortés, y fuese tranquilamente á ver jugar al ajedrez. 
El sentimiento de la grosería que acababa de cometer, pudo mas 
que el amor propio ofendido, y aunque resuelto á uo dejar pasar asi 
lo que mi vanidad llamaba insulto, no hallé fuerzas para replicar i 
mi enemigo. Pasé lo que de la noche quedaba hasta las once de ella 
harto aburrido, y vi llegar con placer aquel momento que invaria-
blemente terminaba la tertulia, pero que no terminó por aquella 
noche mis disgustos. En efecto, al salir á la calle ofrecí el brazo á la 
bella Matilde, y no solo tuve la mortificación de que lo rehusara con 
notable desabrimiento, sino además la de que, volviéndose hácia 
Sotopardo, que precisamente salía entonces del portal, me dijese 
en alta voz: No se moleste V. en acompañarme, ya va mi marido que 
es lo que basta: el señor (señalando á don Cárlos) , con quien ya 
parece que ha trabado V. amistad, podrá enseñarle el camino de su 
casa. —Complacer á V . , señora,—contestó socarronamente Soto-
pardo,— es siempre una satisfacción para mí. Sí este caballero gus-
ta, yo puedo servirle de guia, porque sé muy bien el terreno que 
piso. — Mil gracias: buenas noches, señores: vamos Mendoza,— 
replicó la bella Matilde. Y véanme Vds. á las once de la noche en 
un pueblo á donde apenas hacía treinta horas que me hallaba, sin 
mas compañía que la de un hombre, con quien ya había tenido un 
altercado y pensaba batirme. No tuve, sin embargo, tiempo para ha-
cer largas reflexiones; pues don Cárlos, llegándoseme, como si na-
da hubiera mediado entre nosotros, me preguntó: — ¿Dónde vive 
V. compañero? — En la fonda del Aguila verde, — contesté como si 
respondiera á un interrogatorio judicial. Conoció sin duda Sotopardo 
que mi ánimo era el de no trabar conversación , pues sin decir mas 
palabra echó á andar, y yo trás é l , hasta que al cabo de unos diez 
minutos llegamos á mi posada. 
—Esta es la fonda, —me dijo entonces; y llamando á la puerta 
entró el primero así que nos la abrieron. Al llegar al número 7 , det 
piso principal, añadió : — Y este mi cuarto, Buenas noches. 
—Ya me tienen Vds. durmiendo bajo el mismo techo que aquel 
hombre, y resuelto á pedirle satisfacción porque me había llamado 
niño, cosa que sin embargo era verdad evidente y no para tenida por 
insulto. Consuélame de mi cstravagancia que participan de illa cuan-
tos hombres se hallan en la misma posición que yo entonces, y es 
preciso no olvidarse de que el duelo debía ser entonces para raí un 
medio de probar que no era indigno de mis charreteras. Nada rae 
diga V., señor don Antonio; en teoría opino como V., y en la prác-
tica obraré siempre como militar, y pensé entonces como soldado b i -
soñe., mas ganoso de acreditar su valor, que atento á adquirir fama 
de prudente. Sin embargo, cuando á la mañana siguiente pude des-
embarazarme del sargento primero de mi compañía, pregunté si don 
Cárlos Se hallaba en su cuarto, y respondiéronme que había montado 
á caballo muy temprano. En el cuartel supe que había salido desta-
cado á uno de los pueblos de la provincia, para auxiliar á su corregi-
dor no sé en qué difícil operación. Quedó , pues, defraudada mi es-
peranza por entonces. Dos veces me presenté inútilmente en casa de 
Mendoza: la señora había salido y su esposo, á quien tuve ocasión de 
ver en actos del servicio, me trató con mas cortesía que cordialidad, 
inferí, no sin razón, que mi diálogo con Sotopardo era causa de aque-
lla frialdad, y aprovechando en la tertulia un instante en que pude 
acercarme á la bella Matilde, se lo dige con todas sus letras. Un poco 
pareció sorprenderla mi inocente franqueza; pero recobrándose bien 
pronto, me respondió;—En efecto, ya dije á V. que jamás un amigo 
de don Cárlos podría serlo mío.—Pero señora,—repliqué,-entre ese 
caballero y yo no hay la menor amistad. —Sin embargo, al verse por 
primera vez pasaron Vds. una parte de la noche en una íntima 
conversación,—repuso Matilde. Yo entonces, refiriendo asi nuestro 
diálogo, como su término, rebatí enérgicamente el cargo que se 
me hacia. Debí de hacerlo bien, pues no solo recobré en el acto la 
antigua benevolencia de la mujer de Mendoza, sino que antes de salir 
de la tertulia vino este á suplicarme que al dia siguiente los acom-
pañase á comer la sopa. Acepté la oferta, y desde entonces nuestra 
intiiiiidad fué cada vez mayor. Matilde era una mujer que se aproxi-
maba á los 30 , bella, como he dicho, graciosa en estremo, y hábil 
por demás. Ahora creo que su corazón era insensible; entonces, ima-
ginanJú que contenia inagotable manantial de ternura , concebí por 
ella una pasión violenta, de esas que deifican al objeto amado, de 
esas que consagran la vida á solo amar, que se alimentan de suspi-
ros, que todo lo desean y nada piden, que miran como crímenes 
hasta jas esperanzas, que no hablan y se revelan sin embargo á todos. 
S . - üores; me enamoré de aquella mujer, y jamás de mis labios 
oyó por entonces una sola palabra que descubriese mi pasión; pero 
en cambio, mis ojos fijos siempre en ella, mis manos continuamente 
prontas á servirla, sus pensamientos adivinados, sus caprichos pre-
vistos , la mas leve de sus sonrisas agradecida como un favor sobera-
no , el mas injusto de sus desdenes aceptado como merecido castigo, 
mi sumisión ciega á su voluntad, en fin , la revelaron bien pronto 
el omnímodo poder que sobre mí ejercía. Viéranme Vds. mortificar al 
sastre para que me hiciese instantáneamente un frac verde botella, 
porque oi una noche á Matilde que aquel color la agradaba; perseguii 
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al zapatero para que convirtiese en lancetas los razonables c lmientof l 
que debo á la naturaleza, porque la señora de mis pensaiim nlos 
alabó no sé cuando unos piés angostos; y cmperiMIarme con tanto 
esmero como novia de aldea, ¿para qué? para ir en los saraos á 
colocarme en el mas oscuro rincón, desde allí contemplar á mi sabor 
al ídolo de mi corazón, y bramar furioso cada una de las infinitas 
veces que galanes menos enamorados y mas atrevidos, por lo mismo, 
que yo, cautivaban la atención de Matilde , y obtenían ya una pala-
bra , ya una sonrisa, ya una mirada; mientras que el pobre novicio 
no osaba levantar los"ojos á otras mujeres por no ofender ni men-
talmente á su diosa. 
¡ Oh! i y cuántas veces en mi furor celoso acaricié convulsiva-
mente el puño de la espada, y tuve tentaciones de atravesar con ella 
ei pecho de mis inocentes verdugos! ¡ Cuántas veces juré apartarme 
para siempre de la muger que , como tigre satisfecho, jugaba cruel-
mente con mi lacerado corazón! Pero una mirada afectuosa, una 
frase almibarada calmaban la ira, y , encendiendo mas que nunca la 
llama del amor, soldaban el eslabón de la cadena pronto á romperse. 
Dos cosas he visto ensalzadas en los poetas: la belleza de la aurora, 
y las delicias del primer amor. En cuanto á la primera, les deseo que 
la admiren todos los días, durante seis meses seguidos al toque de 
Diana; por lo que respecta á la segunda, diré que dudo de que haya 
suplicio igual al que yo sufrí mientras duró mí pasión por Matilde. 
Un concurso de circunstancias, que nada tenían de extraordina-
rio al parecer, pero que en realidad hubieran debido llamar mi aten-
ción , hizo que en mas de un año no se incorporase Sotopardo al .re-
gimiento. Los dos primeros meses de su ausencia los pasó en la 
comisión del servicio de que ya he hablado; ocurrió entonces que 
hubo necesidad de reemplazar algunos caballos, y el coronel mandó 
ú Sotopardo que pasara á Córdoba á comprarlos. Concluyóse la re-
monta y una real orden le llamó á Madrid para que allí se encargase 
de dirigir la construcción del nuevo vestuario y monturas para el re-
gimiento. Es de advertir que jamás, hasta entonces, pasó Don Cár-
los por oficial de nota como remontista, ni menos por afecto á comi-
siones en que á lo militar se mezcla lo mercantil. ¿Cómo, pues, 
iovian sobre él tales encargos? A su tiempo lo veremos: entre tanto 
voy á presentar áVds. áun nuevo personage; al teniente coronel ma-
yor de mi regimiento, hombre de cerca de cuarenta años , pero bien 
conservado, minucioso en el vestir, afectado en el lenguage, pedan-
te escribiendo, y siempre lleno de orgullo; pero amigo íntimo y pro-
tector de Mendoza, á quien trajo consigo al cuerpo cuando de coman-
dante de otro regimiento fué ascendido al nuestro. Llamábase Don 
Pedro de Almazan , fué á la ciudad donde estábamos de guarnición 
un mes antes que yo; y , gracias sin duda á mis buenas relaciones 
con Mendoza, me trató siempre con mas afabilidad que á otros dis-
pensaba. No habitaba en casa de Matilde, pero comia diariamente 
con los esposos, y se le consideraba como á miembro de la familia. 
Con la dama le vi siempre nimiamente ceremonioso, con el marido 
protector y afable. 
En resumen, Mendoza , bonachón y confiado; el teniente coronel 
vano y protector; Matilde hermosa y coqueta, y yo ridiculamente 
enamorado , pasábamos la vida juntos, sin mas intervalos que los que 
el servicio militar exigía, que á la verdad no eran pocos; pues ade-
mas de las obligaciones de nuestros respectivos empleos, se nos en-
cargaron, á Mendoza la música y almacén, y á mí la instrucion de 
quintos, tarea de las mas divertidas que imaginarse pueden. Bien es, 
que á la entrada de la primavera y para descanso, se me mandó sa-
lir á cuatro leguas de la ciudad, á dar forraje á los potros del regi-
miento durante un mes. Si alguno de Vds. tiene la idea de lo que la 
operaciort del forraje es para el que la dirige, se figurará fácilmente 
lo por mí pasaría cuando á la fastidiosa prolijidad de mi encargo se 
agregaban las penas de la ausencia. 
(Continuará.) 
PATBICJO DE LA ESCOSURA. 
ERRATAS. 
En el número anterior, pá{J. 54, coforana 2. línea t9 , dice: las reíigiosasj faltan-
do el voto de pobreza, léase; las religiosas j faltando al vuto de pobreza. 
VA la poesía del señor Bretón de los Herreros, puklíeada en el nú meru anterior, en 
la primeva octava, verso sesto, diea : espúreay léase espuria, en la úUima octava, ver-
so cuarto &e lee lámina, eutiúndase lamia» 
SOLUCIÓN D E L G E B O C U F I C O PUBLICADO E N E L NÚM. A N T E R I O R . 
El gaüo y la margarita , se cuenta como una de las 
primeras entre las fábulas de Esopo. 
Encuentro á la vuelta de una esquina , de un deudor con el autor de su fabun. 
Ofifuias y ntultcimiento tip. del SEMAÜAMO PINTUBSSCO y áu L i KCJTKHIUN , a urge Je l) C. UbiHnlira 
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Do todas las raspadas que hay en Suiza, ninguna es comparable 
á la de (üessbach. La de Reichenbach tiene aguas mas abundantes; 
la de Staulbach mas elevación; la del Rhin es mas imponente y ma-
jestuosa : pero nmguna se arroja con tanta gracia, ni forma un cua-
dro tan pintoresco, tan grato á la vista del viagero. Desde una pra-
dera situada enfrente de la cascada principal, se vé al torrente pre-
cipitarse entre la yerba, porque todo el terreno está tapizado de 
musgo y césped. Los árboles y los arbustos se inclinan sobre las es-
pumosas aguas, y entonces parece que el Giessbach cae del cielo al 
través de la enramada del bosque. Poco después el torrente agitado 
llega al término de su rápido curso, y se pierde en la tersa superficie 
del lago de Brienz. En uno de sus varios accidentes, la cascada de 
Siessbach se lanza desde la cresta de una roca saliente, y deja un 
Uueco entre ella y la parte perpendicular del peñasco. Admirable es 
entonces el paisaje visto al través de aquella gasa transparente, y el 
aspecto de aquella masa de agua que se precipita con un ruido estre-
pitoso por encima de la cabeza del viagero admirado. Algunos estran-
jeros opulentos que han pasado por allí, han hecho iluminar el Giess-
bach. Por la noche se ponían hachas de viento y se encendían reta-
mas entre la roca y la cascada, lo cual produce un efecto fantástico. 
Esto, sin embargo, ha ocasionado que las piedras se hayan eunegre-
eido con el humo y hayan perdido asi las hermosas tintas con que 
la naturaleza las habla decorado. En una noche serena, cuando la lu-
na despide sus rayos tibios y apacibles en medio de un cielo puro y 
diáfano, cuando el lago está tranquilo, y cuando todo está silencioso, 
escepto la voz atronadora de la cascada, no hay nada en el universo 
que pueda igualar á tan deleitoso espectáculo. 
Pocus son los viageros que suben desde la cascada de Giessbach 
al Faulhorn, y sin embargo es una de las escursiones mas agradables 
que se pueden hacer en los Alpes. Durante mucho tiempo se sigue 
el curso del torrente, que se toma en el nacimiento y no se abando-
na hasta su úlfuna calda. 
Entre el Faulhorn y el Wildgerst, á 2350 metros sobre el nivel 
del mar, un valle estrecho y sombrío conocido con el nombre de valle 
i * ia* perdúet de niem , se estiende de Occidente á Oriente. Rodeada 
("i «Boulüüa» sombrias que se elevan verlícalmciite como muros gi-
gantescos , esta garganta profunda no recibe nunca un rayo de sol; 
nunca tampoco se derrite completamente la nieve de aquel valle, ni 
aun en los veranos mas calorosos. Dos lagos solitarios que se deshie-
lan solo durante algunas semanas en el rigor del verano, ocupan el 
fondo del valle. Negros, inmóviles, inanimados, cubiertos casi siem-
pre de una corteza de hielo ó de una capa de nieve que sus aguas no 
consiguen derretir, se parecen á los lagos infernales descritos por el 
Dante. Uno de ellos se llama el Lago de las Brujas, y el otro el de 
Granizo. Estos lagos son el manantial del torrente de Giessbach. 
Uno de los ramales sale á flor de tierra del lago de las Brujas, el otro 
es un arroyo subterráneo que sale del lago del Granizo. El 28 de j u -
lio de 1841 no se habia deshelado este lago, y asi permaneció todo 
el año. La temperatura del lago de las Brujas era de O", 7, C; la del 
Giesbach, al salir del canal subterráneo del lago del Granizo, era 
de O 0, 8; la de la atmósfera, 50, 4. 
Los dos ramales del torrente de Giessbach, se reúnen muy pron-
to y forman la primera cascada cayendo sobre una de las peñas prin-
cipales del Faulhorn , llamada en el pais el Tschinyelfed. Allí recibe 
el Giessbach varios afluentes y se mete en una hendidura profundí-
sima quesepara dos mesetas y no deja mas trecho que el indispen-
sable para el paso del torrente. Al salir de esta hendidura con impe-
tuoso curso, sus aguas se serenan de repente y cruzan un valle re-
ducido, poblado de hayas, arces y pinabetes, cubierto de fresco 
césped, y sembrado de cabañas que sirven para guardar heno. Parece 
entonces que el torrente quiere descansar de su curso tumultuoso; 
tal es la lentitud con que va serpenteando por entre las praderas; 
pero este repuso dura poco , pues al llegar al estremo del valle, se 
precipita otra vez de cascada en cascada hasta el lago de Brienz, 
desde una altura de üOO metros próximamente. Muchas de estas cas-
cadas se ocultan al caer entre el follage de los árboles, y es difidl 
seguir con>tanlemente el curso del torrente. Algunus muntañeses de 
aquella comarca lo han hecho , y han dado á cada una de las catorce 
cascadas principales del Giessbach , el nombre de alguno de lo» elú-
danos ilustres que han honrado la república de Berna. Son estas : 
Bertoldo de Zaehringen, fundadur de la ciudad du Berna. 
Cuno de Bubenberg, arquitecto de la misma. 
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Valo'de Gmyercs, que salvó la bainli'ra en la batalla de Scliloss-
lialden. 
Los nueve hermanos, que sacrilicaruu su vida en las aras de ta 
pátria. 
ülrico de Erlach, el héroe de la batalla de Domwbuehl. 
Wendschatz, que salvó la bandera en Laubeckstalden. 
Rodolfo de Erlach , vencedor de Laupen. 
Hans Matter, uno de los héroes inmortales de la batalla de San 
Jaime. 
Nicolás de Scharnachthal, héroe de Gransou. 
El tesorero Franklin. 
Hans de Halwyil. 
Adriano de Bubenberg. el héroe de Morat. 
Franz Naegeli, que conquistó el pais de Vaud. 
El abogado ¡Nicolás Federico Steiger. 
De este modo ha consagrado la gratitud del pueblo de Berna á la 
Kiemoria de estos ciudadanos distinguidos, un monumento inmortal. 
Mientras las aguas del Giesbach caigan desde la región de las nieves 
eternas á esos valles habitados por un pueblo libre y feliz, se acor-
dará éste con reconoc'miento de los hombres que han labrado su fe-
licidad é independencia. Harto pobre para elevar en honor de ellos 
columnas de mármol y estatuas de bronce, les ha dedicado un re-
cuerdo que durará tanto como las leyes imperecederas de la natu-
raleza. 
S A N T O D O M I N G O EL R E A L . 
(ConcluBion.) 
Memorias scgmlcralcs. 
Han desaparecido completamente los interesantes sepulcros que 
en otro tiempo adornaban y enriquecían la iglesia de este ilustre mo-
nasterio. Hemos hecho mención del panteón de los Castillas, cegado 
en la actualidad; ignoramos la época en que fué destruido el sepul-
cro del caballero Pedro Hurtado, que vino á reposar cerca del mau-
soleo de Pedro lt cuyo guarda mayor había sido , y en vano hemos 
buscado el menor rastro de los antiguos monumentos que la piedad 
de algunas familias consagró á la memoria de sus ascendientes. 
No sucede lo mismo en el interior del convento , donde se con-
servan memorias sepulcrales dignas de ser minuciosamente exami-
nadas. 
.«talMilcro «leí rey de Cast i l la r e d r o I , llamado el Cruel . 
Cuando en 1369 ocurrió el trágico fin del rey don Pedro en el 
campamento de Montiel, fué su cuerpo depositado en dicha villa. 
Refieren algunos autores, que después de haberle cortado la cabeza 
y enviádola á Sevilla, le colocaron sobre las murallas de Montiel en-
tre unas tablas. Como quiera que sea, ya se deja suponer que el 
vencedor mas cuidaría de acabar con las fuerzas que acaudillaban los 
partidarios de don Pedro y conquistar las fortalezas que poseian,4ue 
de enterrar con aparato el cadáver de un hombre generalmente abor-
recido. 
Por la cláusula 19 del testamento de don Enrique, consta que 
en el año de 1374 aun existía en Montiel. Disponíase en la misma 
cláusula que cerca de la espresada villa se fundase un convento, en 
cuya iglesia y delante del altar mayor había de ser enterrado el 
cuerpo del rey don Pedro. No habiendo tenido efecto laíndícadafun-
daciou, fué trasladado aquel á la iglesia de Santiago de la Puebla de 
Alcocer (1), s i n p o m p a , espresa Mariana. 
Ninguna otra noticia se conserva hasta que fué traído á Madrid, 
i-onstando solamente por auténticos manuscritos, que en virtud de 
una real cédula, espedida por Juan I I á petición de la priora do-
ña Constanza, el dia 8 de Marzo de 1446 fué entregado al capellán 
Juan de Silva, por el comendador Gonzalo de Ronda, en la referida 
iglesia de Santiago como teniente del maestre de Calatrava, el cuer-
po del muy alto rey don Pedro, colocado en un rico atahud guarne-
cido de tela de seda bordada de oro y tachonado de menudos clavos 
de plata. 
El dia 2 del siguiente Abril, espidió en Avila el rey don Juan otra 
cédula, á fin de que la capilla real que residía en la Puebla, pasase 
á Madrid, autorizando competentemente á la priora doña Constanza, 
para que formase las nuevas constituciones que habían de rejir á la 
mencionada capilla, las cuales el monarca daba por aprobadas y con-
lirmadas en tudas sus partes. Componíase esta capilla de cuatro ca-
pellanes y un sacristán, ó igualmente de un guarda mayor del sepul-
i i o , cargo que siempre desempeñaba unsugeto de calificada nobleza, 
y dui pinteros ó guardas subaltoraos. 
(I) N» dv u n i*tan 
Kslraíio va \mv cierto el aparato con que por estos imviisalilc. 
datos a p a r e e ? r o d e a d a la t'umbfl del rey don Pedro, y á la verdad no 
comjjreiidetnos q u i é n pudo trocar en singular é inusiiada ostentiacion, 
el primitivo deactíido y abandono. T a l ve/, se ctestinarfern d la hinda-
c í o n de es ta capilla los fondos que hiabian de invertirse en la e r e c c i ó n 
del proyectado convento de Montiel. 
Llegó á Madrid el fúnebre cortejo, el día 24 de Marzo del ya c i -
tado año de 1446, no 44 como dice Quintana, y fueron colocados los 
régios despojos bajo las bóvedas de esta santa casa, delante del altar 
mayor, en un sepulcro labrado á espensas de doña Constanza , y de 
cuyo mérito hace concebir la mas ventajosa idea la estátua que le 
decoraba, y que afortunadamente subsiste aunque de la manera que 
hemos referido. A principios del siglo XVII fué colocado este precioso 
monumento junto á la pared; primer desatino. Por los años de 1721 
estorbaba aun allí á los ignora«tes discípulos de don Pedro Ribera, 
gefe de la escuela llamada churrigueresca, y un arquitecto , que de 
nobles artes entendía poco , al reedificar una parte de la capi-
lla mayor, estropeó el bello mausoleo, y asi como estaba le llevó á la 
clausura mutilado y perdido. Cuando el señor Llaguno publicóla cró-
nica del rey don Pedro, habia desaparecido ya la corona de metal 
que tenía la estatua en la cabeza, viéndose como al presente los agu-
jeros en que estaba asegurada. 
Durante la guerra de la independencia los franceses, ó mas bien 
ios españoles al servicio del intruso José, terminaron la obra por el 
indicado maestro comenzada , y destruyeron por completo el por 
tantos títulos interesante sepulcro. Cuando la guerra terminó, existían 
los huesos del rey don Pedro en una caja de madera de pequeñas di-
mensiones, con la tapa semicircular, donde los vieron algunas perso-
nas fidedignas con quienes hemos hablado sobre el asunto. Fuá co-
locada esta caja, y la que encerraba los restos de don Juan de Castilla, 
en un hueco déla sala del capitulo, pieza contigua al coro, donde 
permanecen. 
Esta es la historia del sepulcro del rey don Pedro; historia en ver-
dad que tiene bastante analogía con la del soberano cuyas cenizas 
custodia en su actual reducido espacio. 
Sepulcro de don J u a n de Castil la, titulado Infante. 
Trasladáronse igualmente á la capilla mayor de esta iglesia,, los 
restos del infortunado señor don Juan de Castilla, por la piedad de su 
hija la ínclita prioía doña Constanza. Habiendo muerto en la fortaleza-
de Soria, fué sepultado por mandato de Enrique I I I , no I I como dice 
Quintana, en la iglesia de san Pedro de aquella ciudad. El monumento 
que erigió en el monasterio que nos ocupa, la esclarecida priora para 
colocar los restos de su padre, era de estraordinaria magnificencia. 
Ocupaba uno de los costados del presbiterio, y el bulto del finado te-
nia grillos recordando su triste fin. Siguió este sepulcro la misma 
suerte que el de don Pedro y aun peor, pues ni la estátua se conserva, 
y era del mismo tiempo y regularmente del mismo artista que la del 
rey. No insertamos la inscripción que tenia éste sepulcro, porque 
ademas de no existir, se halla repetida en muchas obras. En 1814, 
los huesos de don Juan, colocados en una caja igual á la que según 
hemos dicho conteníalos de su padre, fueron depositados con aquellos 
en un mismo nicho. 
Sepulcro de la priora dona Constanza. 
Cerca del testero del coro y á la izquierda del mismo, se vé en-
tregado en la pared un sepulcro de mármol blanco bien conservado, 
notable no menos que por su buena ejecución, por ser el único que 
posée Madrid del siglo XV. Consiste principalmente en un sarcófago , 
cuya longitud, sin contar el vuelo del cornisamento, es de 7 pies 
y 3(4 con 3 y 2(3 de elevación. En un sencillo basamento sientan 
seis figuras por el frente y los costados, de las cuales cuatro son 
alegóricas, en representación de las virtudes que practicó la señora 
que en este monumento reposa, y las dos restantes, algo mayores 
que las referidas, tienen alas, ocupan el centro y son tenantes de un 
escudo con las armas del apellido Castilla ( 1 ) ; timbrado de la divisa 
delaJarretiére, no rodeándole, como en otros escudos se pone, sino 
descubierta solamente una parte sobre el jefe, en vez de yelmo ó co-
rona. Dos de las cuatro lindas figuras, que según hemos dicho 
representan virtudes, se hallan colocadas dios costados y aparecen 
de perfil; enteras y casi aisladas, bajo unos bonitos doselctes calados, 
en los que insiste el cornisamento por sus estromos. Las seis es-
tatuitas merecen atención y estima; viéndose en las actitudes y en 
el partido de paños aquel estilo de la escuela alemana que se hallaba 
| l | Truc (lo gulea du uinuiilu j Ju iilula termilu i a Iwiiclu , con un lilütu i » 1" 
to ilu la mitOM , UlguUit ile IIOH q^beiM ilu ilra|¡on i a uro inuTlenUl Jo los .iii(¡iilo», 
<¡ acoiuiMiwla en jefe i a un eanlillo ile |n mismo , clonjomnlu , uiljunuU Ju aiui' y » 
buntl tte un león de |vm'|>ui'a. 
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muy peneralizado cuando esta obra «e hizo: estilo, aunque, no exen-
to de faltas, digno de mucho aprecio. 
Ocupando el espacio de un nicho, practicado en la pared, y co-
locada en el plano de la urna ó sarcófago, hay una estatua yacente, 
que representa "la virtuosa priora de esta santa casa doña Constanza 
de Castilla, vestida de religiosa. Está ejecutada en marmol con perfec-
ción, relativamente á s u época, y tiene de lonjitud algo mas de 
6 pies. Entre la» manos se descubre un objeto cuyo nombre y uso 
no son conocidos, del que penden varias cintas, perdidas unas y uni-
das otras á un libro. Filialmente, en el citado plano hay dos figuritas, 
que representan, puestas en oración, dos sobrinas de doña Cons-
tanza, que fueron relijiosas en su tiempo. La altura de estos pe-
queños bultos es de 13 pulgadas. 
En el fondo del nicho, cuyo arco es rebajado, se halla escrita 
con letras de oro la siguiente inscripción; 
AQUI Y A C E S E P U L T A D A 
L A MUI N O B L E I MUI R E L U I O S A SEÑORA 
DOÑA CONSTANZA D E C A S T I L L A , 
HIJA D E L I N F A N T E DON J U A N , 
N I E T A D E L R E I DON P E D R O . 
F l ' E MONJA P R O F E S A D E E S T A CASA 
I P R I O R A D E E L L A MUCHOS A Ñ O S , 
I MURIO AÑO D E C U A T R O C I E N T O S I S E T E N T A l OCHO (1) . 
Sobre el arco se ven repetidas y sin exactitud en los colores las 
armas del apellido Castilla. Es el escudo de madera y muy posterior 
al curioso monumento, del que puede formar el lector alguna idea, | 
por una lámina que publicó el Semanario (año de 1846, pág. 298), ¡ 
tomando en cuenta que las figuras del sarcófago están menos ligadas 
que en el orijinal. 
Sepulcro de la tnrantn tloiia CouHtanza. 
En el lado izquierdo del coro, é inmediato á la pared de la iglesia, 
hay un nicho, cuya decoración de perspectiva tiene las armas de 
Castilla y León en la parte superior, y el siguiente epitafio enlabase: 
A Q U I . J A Z E . L A MUI. A L T A 1 P O D E R O S A . S E Ñ O R A . 
L A I N F A N T A . DOÑA C O S T A N Z A . 
IJA D E L R E I DON F E R N A N D O . 
H E R M A N A . D E L R E I DON A L F O N S O . E L X I . 
T U D E L R E I DON P E D R O . 
Observa Quintana que la única hija de Fernando IV y su esposa 
doña Constanza se llamaba doñaLeonor,éiiiliere que se padeció equi-
vocación al escribir este epitafio, confundiendo el nombre de la ma-
dre con el de la hija. El erudito P. Florez dice que si la inscripción 
fuese original, convendria con Quintana; pero que habiéndose infor-
madu, sabia que no existia. 
Procedió con mucha ligereza quien dió al respetable P. Florez 
tan inexacta noticia. El epitafio en cuestión subsiste aun, le hemos 
visto ,'le!%eiiios copiado exactamente, y salimos garantes de que se 
•onserva en el mismo estado en que se hallaba cuando escribieron 
Gil González y Quintana. 
Es indudable que la hija de Fernando el Emplazado se llamó 
doña Leonor; lo es igualmente que el epitafio ecsiste; pero la faci-
lidad con que resuelve la duda Quintana, está muy lejos de satisfa-
cernos. La desgraciada infanta doña Leonor, hija única de Fernando 
IV du Castilla y esposa de Alfonso IV de Aragón, I I I entre los condes 
Je Barcelona, después de haber perdido á su buen esposo, y de ha-
ber visto morir trájicamente á sus dos hijos don Fernando y don Juan, 
el primero á manos del rey de Aragón Pedro IV, y el segundo á las 
del de Castilla Pedro I , fué asesinada en el castillo de Castrojeriz 
• por niandatu de su sobrino el citado rey don Pedro de Castilla i en 
cuyos estados, tan luego como quedó viuda, buscó un asilo que la 
pusiese á cubierto de las asechanzas de su hijo político el monarca 
aragonés. 
El cronista Francisco Brandan espresa que la indicada reina doña 
Leo üor fué sepultada en el monasterio de Sto, Domingo el Real de 
M a d r i d . Bofarull hace mención de un lucillo que habla en el convento 
de Franciscos de Lérida, antes de la guerra llamada de los Segadores, 
en el que, según Monfar, se veia el bulto de aquella señora con há-
bito de religiosa; y por último, en el célebre monasterio de las Huelgas 
existe un sepulcro que encierra los respetables restos de la misma 
desventurada doña Leonor. 
( I I Otom I Poní j U Umiiu Jcl Somíoirio . ponen nnni números ronunoi que 
no clitUu DI k ia tiittido jamii . 
En primer lugar, el voto del cronista Brandan no tiene toda ln 
fuerza necesaria en este asunto, puesto que al consignar la noticia 
que en el anterior párrafo hemos insertado, comete la inexactitud 
de espresar que doña Leonor fué Abadesa de las Huelgas después d" 
la muerte de su esposo. Ninguna persona real lia descnipeñado el 
cargo de Abadesa en aquel insigne monasterio, como prueba el P. Flo-
rez. Doña Leonor, antes de contraer matrimonio con el rey de 
Aragón, fué Señora del citado monasterio, título que, para hon-
rar á tan ilustre casa y asegurar sus propiedades, se concedió suce-
sivamente á varias infantas, que en realidad eran protectoras. Disi-
mulará el lector esta digresión que hemos hecho con el fin de probar 
que Brandan no estaba tan enterado en esta materia, como era pre-
ciso para dar completo asenso á lo que refiere, si bien tomamos acta 
de ello. 
En cuanto á la estátua de doña Leonor que decoraba el lucillo de 
Lérida, opinamos que pudo muy bien colocarse en atención á que 
estaba la de su esposo , cuyo cadáver yacia en aquel monumento, y 
fué trasladado solo á la catedral vieja, cuando á causa de la terrible 
guerra de los segadores en tiempo de Felipe IV , quedó arruinado el 
convento de Franciscos de la mencionada ciudad de Lérida 
Tampoco es difícil que el sepulcro de las Huelgas sea en la actua-
lidad un verdadero cenotafio, pues entre los que le acompañan bajo 
las bóvedas de aquel venerable cenobio, hay algunos que se deben 
considerar como tales, según observan Moreno Curiel y Florez. Pero 
admitiendo que doña Leonor esté en el monasterio que nos ocupa, 
¿no es muy chocante que al renovar el inesplicable epitafio, después 
de la reedificación del actual coro, en lugar de espresar l a r e i n a d o ñ a 
Leonor se pusiese l a i n f a n t a d o ñ a C o s i a n z a l Poco probable parece que 
mientras duró la obra se hubiesen olvidado todos de que era reina y 
no infanta la señora de que se trata. ¿Y por el contrario si la inscrip-
ción que hoy existe es una copia exacta de la que en el antiguo co-
ro se leia? ¿cómo no ha quedado en ninguna obra la menor noticia 
de esta infanta? Aun suponiendo que hubiese sido habida fuera de 
matrimonio, debe tenerse presente que los hijos naturales y bastardos 
de los reyes son conocidos. Ademas el hacer semejante suposición e? 
ultrajar la memoria de don Fernando, porque no hay datos para ello. 
Confesamos francamente que después de consultar muchos auto-
res y de haber sometido este trabajo á la censura de personas com-
petentes, nos vemos precisados á dejar la cuestión en el miflho esta-
do en que la hemos hallado. 
Sepulcro de la infanta d o ñ a BBcri'Mg'tiela. 
Frontero al enterramiento de doña Constanza, é inmediato al ór-
gano , hay un epitafio que dice ; 
AQUI Y A C E L A MUI A L T A I PODEROSA SEÑORA 
L A I N F A N T A DOÑA B U R E N G U E L A , 
HIJA D E L R E Y DON ALONSO 
I N T I T U L A D O E M P E R A D O R . 
Esta señora fué hija de Alfonso X y de su esposa doña Violante, 
según hemos dicho en la reseña histórica. Al trasladar su cadáver á 
una sepultura provisional, con motivo del derribo del antiguo coro, 
hallaron que se conservaba perfectamente hecho momia, al cabo de 
trescientos años: el vestido, recamado de oro, y el calzado no menos 
rico, permanecían asimismo intactos. La reina doña Ana, cuarta es-
posa de Felipe I I , acompañada de varias señoras de la corle , vió el 
cadáver de la nieta de San Femando en presencia de la respetable 
y numerosa comunidad. 
_ Prueba esta circunstancia que los restos de doña Berenguela 
existen bajo las bóvedas de esta santa casa, y no en el convento de 
Santa Clara de la ciudad de Toro , como afirman Salazar de Mendoza 
en sus dignidades, y Nuñez de Castro en la historia de .Guadalajara. 
Tal vez en un principio seria efectivamente sepultada en dicho con-
vento como fundadora del mismo. 
En la capilla de los santos reyes hay á los pies de la iglesia una 
lápida de mármol negro, con un epitafio escrito en castellano y de-
dicado á la memoria de Andrés de Rozas, secretario de estado y del 
despacho universal de Felipe IV y de la esposa del mismo doña Lu-
cia Ortiz, patronos de la mencionada capilla. Al tin de la inscripción 
se lee : 
SOLA V i a i U T l S MONUMENTA MANENT. 
Kotirla h is tór ica de I». J u a n de ('astlila 
Son tantos y tan estrechos los lazos que unen al monasterio que 
describimos con los descendientes del rey D. Pedro, que no es posi-
ble referir la historia de este venerible convento sin hablar de la fa-
milia de los Castillas, de la que fué tronco el infeliz D. Juan. Mucha» 
señoras de su apellido tomaron el hábito en esta casa. D Pedro de 
Castilla, nieto-de D. Juan, fundó, enriqueció y enuoblecidú c.m 
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preclújiií reliquiasfun%capilla,en la iglesia, destlmando para entéí ' 
ramiento suyo y de los de su liiiage, la bóveda que á la misma cor-
ivspomlia. Por último , IJ. Pedro Laso de Castilla, hijo del anterior, 
ileseando estar á la vista del insigne monasterio que encerraba las 
ceolzás de su padre á la sombra de los monumentos de su piedad , se 
estableció en Madrid y edificó la gran casa de la plazuela de la Paja, 
propia en la actualidad del duque de Osuna y del Infantado. • 
Cabeza de la espresada familia fué D. Juan de Castilla, cuya histo-
ria , aunque ligeramente bosquejada , creemos oportuno insertar, se-
guros de que agradará al lector. 
Consta que fué hijo del rey D. Pedro el Cruel; poro se ignora el 
nombre de la madre, pues si bien la mayor parte de los historiado-
res le consideran como hijo de doña Juana de Castro, padecieron 
grave error, porque no tenia mas apoyo esta opinión que el viciado 
testamento del rey D. Pedro; y la mayor parte de aquellos autores, 
incluso el erudito P. Florez no le llegaron á ver. Zurita, habiéndole 
reconocido, observó que estaba alterado, y el señor Llaguno (1) h i -
zo de él un detenido exámen , y prueba plenamente que el nombre 
de D. Juan está escrito con diferente forma y tinta que el resto de 
aquel documento, conociéndose por la torpeza de quien le vició, que 
el hijo llamado á la sucesión del trono era D. Ferrando , habido en 
doña María de Hinestrosa. 
Faltos de caudillo los enemigos del rey Enrique I I , se valieron 
de semejante medio para dar algún color de legitimidad á D. Juan. 
Hallábase éste en Inglaterra haciendo el triste papel que todo pria-
eipe acogido en un pais estraujero indispuesto con el gobierno de su 
patria. Cuando las diferencias entre España é Inglaterra se compu-
sieron, el pobre D. Juan fué entregado por los ingleses á Juan I , 
quien le encerró en la fortaleza de Soria bajo la custodia de D. Bel-
tran de Er i l , nombrado gobernador de tan importante punto por En-
rique I I . 
Esperaba D. Juan conseguir el trono aprovechándose de nuevas 
desavenencias que hubo entre España é Inglaterra; y no hallando 
medio de lograr su libertad, pidió al gobernador la mano de su hija 
Doña Elvira, á la que sin esto dice, Gratia Dei , estaba aficionado. 
Accedió á la demanda el severo D. B,4tran, porque tal vez no podia 
pasar ya por otro punto, añade el mismo autor, y doña Elvira, la 
amable larcelera que tantas veces habia consolado y asistido al in-
fortunado preso , fué su esposa. No se ocultó al suspicaz gobernador 
el proyecto de D. Juan, y siendo antes súbdito fiel á su rey, que 
padre, redobló la vigilancia y tomó precauciones en 'el castillo para 
evitar la fuga de su nuevo hijo. 
En vano doña Elvira se arrojaba á los pies de su padre bañán-
dolos con sus lágrimas, en vano se le representaba la seducto-
ra perspectiva de un trono para su hija: D. Beltran habia empe-
ñado su palabra, y la perspectiva de un trono y el amargo llanto no 
s irvian de otra cosa que de hacer mas pesadas las cadenas que á 
don Juan aprisionaban. Fruto de este matrimonio fueron D. Pedro y 
doña Constanza. Algunos autores, entre ellos López de Haro, men-
cionan otra hija, espresando que fué religiosa. Acabó D. Juan sus 
dias en la prisión, y Enrique I I I determinó encerrar igualmente á 
sus hijos; pero la reina doña Catalina, que los amaba y compadecía, 
vistió al joven D. Pedro de clérigo y se le presentó al rey su esposo 
en un momento favorable. Accedió el monarca á los deseos de doña 
Catalina, permitiendo que siguiese en libertad si abrazaba el estado 
eclesiástico, pues de lo contrario le esperaba la suerte de su pa-
dre. Llegó á ser D. Pedro obispo de Osma durante la regencia de, 
doña Catalina; y en 1440, Juan Ule trasladó á la silla de Palencia. 
No fué su conducta correspondiente al respetable estado que abrazó 
contra su voluntad. 
Lo contrario sucedió con sü hermana Doña Constanza, en quien 
la política nada tuvo que violentar al imponerla el hábito de reli-
giosa en este monasterio, que ilustró con el ejemplo de su larga y 
santa vida, según hemos dicho en la reseña histórica. 
Sentimos tenernos que separar en un todo del articulo ue se 
publicó en el Siiinanario Pintoresco el día 20 de setiembre de 1846, 
porque su autor es unsugeto de mérito dotado de relevantes cuali-
.dades. 
Triulictou. 
Muchas son las tradiciones que se conservan relativas á esta casa, 
y de ninguna podemos ocuparnos en obsequio de la brevedad , si se 
esceptúa una que atañe al rey D. Pedro. 
Dos inscripciones subsisten grabadas en las piedras de este vetusto 
edificio. La primera se vé ála derecha de la portería cubierta en parte 
con una escaleíá; y la segunda está en el portal de la casa núm. (j, á 
la izquierda de la filtrada. Ambas inscripciones tenían relaeion con 
(i) Vruit 1Mftottiio 1»! Sivs i.hjiuii 
m) l). IV.U», piilliu-ads cu 1770. 
) IUT.II. 
ii mi miz colocada hasta los dlllmos años poco m » * afcajo de la Indi 
cada portería. 
Cuentan que el rey D. Pedro a s e s i n ó i un ectesfástloo en el sitio 
donde estaba la Cruz, y al morir pronunció las palabras que en 
dichas piedras se hallan escritas, desde muy antiguo, aunque reno-
vadas por el deterioro del granito. 
Lo que en esto debe haber oslo siguiente: queriendo el rey 
don Pedro violar la clausura en el monasterio de religiosas cister-
cienses de San Clemente de Sevilla, se opuso á ello el diácono que 
estaba revestido para cantar el Evangelio, y el rey le asesinó. Añade 
á esto la tradición que la sombra del diácono , mejor dicho, el diá-
cono mismo, se apareció al Rey cuando en el silencio de la noche 
pasaba por delante del convento de Santo Domingo de Madrid , y le 
dijo lo que en la piedra de la portería pone. Entonces D. Pedro re-
cordó las palabras que el diácono pronunció al espirar, y se reducen 
al letrero de la casa núm". 6. 
Esto es lo que aparece concillando la tradición madrileña con lo 
que espresa al fin de la obra el autor de la historia del rey D. Pedro, 
publicada en Sevilla, año de 1847. 
Conclus ión . 
Terminamos esta memoria espresando que en el interior del con-
vento hay un cláustro cuadrado, hecho según el estilo del tiempo de 
Felipe IV , con varios arcos en cada banda, sostenidos por columnas 
de granito. Forman el pavimento grandes losas de piedra caliza, lla-
mada comunmente de colmenar. 
Entre las muchas muestras de aprecio que el Ayuntamiento de 
la M. N. y Coronada villa ha dispensado á esta santa casa, debe ci-
tarse que celebraba en ella las honras de los Reyes, haciendo algu-
na indemnización siempre que las costeaba en otra iglesia, como su-
cedió en 1829 cuando falleció la reina doña María Josefa Amalia. 
Correspondía el convento á las distinciones con que le honraba el 
respetable concejo, admitiendo sin dote alguno á las hijas délos cor-
regidores que tomaban el hábito de relijiosas. 
Referida la historia y hecha la descripción del insigne monasterio 
de Santo Domingo el Real, omitimos toda clase de reflexiones: el 
lector dirá sí un monumento que tales recuerdos ofrece y tantos pri-
mores encierra debe ser cuidadosamente conservado. 
JOSÉ MARÍA DE EGUREN. 
DESAFIO CELEBRE. 
f C o n c l m i o » . 
C A R T E L E S . 
«Notorio sea á todos los caballeros hijos-dalgo de esta ciudad de 
Zamora, como ha venido á mi noticia la diferencia que tuvo el señor 
Diego de Mazariegos con Francisco de Monsalve mi señor y padre, 
y que por sus muchos año?, flaqueza y enfermedades, éWo habia 
podido defender su persona, ni poner esta diferencia en estado cual 
convenia á su honra; y yo, como obligado á ello, he venido desde 
Grecia á tratarla y ponerla en razón y para ello le escribí llegado que 
fui una carta del tenor siguiente:—Aquí se copiaba la carta dicha 
arriba y continuaba el cartel.—Y habiéndola recibido el señor Diego 
do Mazariegos, no solo no cumplió como caballero lo que por ella 
se le pedia y suplicaba y estaba obligado á hacer y satisfacer, mas 
por su causa, y acaso por su órden se ha dado dolió noticia á la jus-
ticia para que prendiendo mi persona se impida la satisfacción que 
Dios permite se haga, porque semejante sin razón no quede sin cas-
tigo; pero el señor Diego de Mazariegos olvidado de sus antiguas obli-
gaciones y valor, y temeroso de su consecuencia, no ha querido poner 
su persona donde se tratase el negocio y so vea que fué demasiado 
atrevimiento y temeridad el poner las manos en un pobre y desvalido 
anciano. Y para que á Zamora y al mundo consto que en esta cansa 
no es mi fin proceder con ventajas ni demasías, sino con toda igual-
dad de persona armas y lugar, protesto que en cualquiera que el 
señor Diego do Mazariegos quiera verse conmigo, lo liaré solo cno 
que de ello me dé noticia respondiendo á este cartel dentro de dos 
meses, contados desde hoy, avisándome á la ciudad do Miranda del 
reino de l'urlugal, á donde voy á residir pata esperar la dicha res-
pñesta, ó sino quisiere mandarla ligo carteles en Zamora en los Inga-
res de costumbre ó mándelos poner en Miranda, si es que ño cmisiOM 
entenderse conmigo por escrito; y declaro como caballero á quien han 
quitado la honra y nmórtole á su padre, que en pasando los SO! meafll 
y no haya respondido el señor Diego de Mazariegos, me satisfaré de tanto 
ajravio do la suerte posible, con armas arrojadizas, ó aventajadaii. 
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ó de fuego, ó de cualquier manera, aunque sea con tósigo ó ponzoña, 
indiana cosa de poner en memoria de hombres. » 
Y estos carteles asi puestos en los lugares mas públicos de Za-
mora dieron lugar á grandes discursos, pero no respondía Mazariegos 
y todos esperaban que trascurridos los dos meses, Monsalve, justa-
mente irritado, tomase una cruel venganza. Sucedió que no se h i -
cieron esperar nuevos lances. pues como pasara el plazo señalado sin 
que apareciesen carteles, llegó el domingo de Ramos y estando la 
justicia en la procesión, se pregonó á vista de todos por pregón pú-
blico, que cualquiera persona que diese noticia á Diego de Monsalve 
del paradero de la persona de Diego de Mazariegos en parte donde él 
pudiese hablalle, le darían á la tal persona 100 ducados de albricias, 
los cuales pagaría y daría luego Gregorio de Sotelo vecino de Zamora 
y residente en ella. Dado este pregón á vista de toda la ciudad, el 
pregonero y otros tres que le acompañaban en muy buenos caballos 
y armas, se salieron de la ciudad y se fueron la vuelta de Portugal 
sin que nadie se atreviese á seguirlos. Prendió luego la justicia á 
Gregorio de Sotelo contenido en el pregón, y tomándole su confesión 
juró y dijo no haber sabido cosa alguna djl dicho pregón, pero que 
él se tenia por tan amigo de Diego de Monsalve, que daría los dichos 
100 ducados á la persona que habiendo cumplido con él, le trújese 
cédula suya. Con esto encerraron á Sotelo y conoció la justicia por 
su atrevida respuesta, que la parcialidad de Monsalve estaba dis-
puesta á llevar adelante una cruel venganza que pondría espanto y 
temor á cuantos andaban allegados á Mazariegos. Vivia al lado de la 
casa de este un amigo de Monsalve, y como la justicia observase que 
trascurrían algunos dias sin que se abriesen las puertas de la casa, 
se presentó de improviso, mandó derribarlas y no hallaron otra cosa 
sino azadones, picos y esportillas y mucha tierra sacada de una mina 
que se practicaba con dirección á la casa de Mazariegos; y con esto 
empezóse luego á publicar que querían volar la casa con pólvora y á 
los que estaban dentro della; esto puso tanto temor y miedo en los 
corazones de Diego de Mazariegos y sus valedores, que le pasaron 
por mas seguridad de todos, al monasterio de san Benito de la dicha 
ciudad, y era tanto el atrevimiento, la desesperación v corage de 
Monsalve, que con sus tres compañeros se fué á la iglesia del dicho 
monasterio cerca del medio dia, y subió por las rejas arriba en busca 
de su contrario, y anduvo todo el convento y celdas de una en una. 
Pero como los frailes sintieron lo que pasaba, le pusieron de pronto 
un hábito y le sacaron por una puerta secreta, y cuando los cuatro 
camaradas vieron que no estaba en el convento se salieron y ampa-
rados de muchos deudos, pasaron de unas calles en otras hasta es-
conderse donde nadie daba con ellos. Hacíanse mil discursos no sa-
biendo nadie á qué achacar el miedo de Mazariegos, tanto mas siendo 
un tan esforzado caballero, y crecían las diferencias y aumentábanse 
los bandos, no pasando dia sin que en las calles y plazas no hubiese 
algún choqoo entre unos y otros sin que ni la justicia, ni muchas per-
sonas de respeto pudiesen impedirlo. Quien mas cuidado ponía en esto 
era don Hernando de Toledo, gran prior de la órden de san Juan que 
allí residía, y desesperado de que todos los caminos que habla inten-
tado le habían salido mal, se resolvió de escribir una carta á Bernardo 
de Sotelo, comendador de su órden, que era uno de los tres camara-
das de Monsalve y que con él estaba ya en la ciudad de Miranda de 
Portugal, por la cual carta le pedia que se llegase á Zamora á ha-
blarle, mandándole cierto seguro en que le daba palabra como caba-
llero hijo-dalgo que no le seria hecha molestia de la justicia, sino que 
I e volvería á poner en salvo en la dicha ciudad de Miranda. Vista por Ber-
nardo de Sotelo la carta del gran prior, se vino luego á Zamora debajo 
del seguro que por ella le daba, y hablando con don Hernando en este 
negocio, le dijo éste qué medio podría haber para que cesasen lau-
tos movimientos como había en la ciudad, á lo cual respondió Ber-
nardo de Sotelo que el medio que seria bastante, era que el señor 
Diego de Mazariegos se saliese á matar con Diego de Monsalve y que 
no podía haber otra salida. No será razón dijo el prior, que por una 
necedad hecha por Mazariegos quiera Diego de Monsalve procurar 
matarle; yo haré que Mazariegos se le rinda públicamente y con esto 
ha de quedar acabado este negorío, si vos señor Bernardo de Sotelo 
tratáis de acabar con Monsalve que se dé por satisfecho. Yo lo aca-
baré asi y prometo que no se pondrán las manos sobre Monsalve, pero 
ha de ser saliendo al campo con armas donde las ha de rendir. ¿Y qué 
seguridad puede babor en eso? dijo el prior. Saber q;iién es Moáafre 
respondió Sotelo, que no pondrá las manos en un rendido, pues es 
Siau caballero y cuando faltáre á su obligación, yo me hallaré pre-
sente y mataré á Diego de Monsalve. Pues señor Bernardo de Sotelo, 
ordenad vos, dijo el prior, cómo se ha de hacer esto: yo pensaré 
esta noche, repuso Sotelo y vendré por la mañanaá avisar áV. S. de 
10 que hubiere acordado y me pareciere. A otro dia de mañana fué 
Sotelo i ver al prior y le dijo: yo he pensado en el negocio y me ha 
parecido que por auto de justicia se provea de curador el sepulcro 
11 • Frauciico de Mjnsalve y que á él se rinda el señor Diego du Ma-
zariegos, diciendo que se atrevió á darle de golpes con una caña por 
verle viejo, sin fuerzas y sin armas, y que si las trajera ó pudiera 
traer, no solo no lo hiciera mas ni se atreviera á imaginarlo; y qne 
ahora que sabia que de sus cenizas había salido un hijo suyo de tal 
nombre que con las armas en la mano representaba el valor de su 
padre, que por sus años enfermedades y dolores estaba en él tan 
amortiguado cuanto estaba resucitado en el señor Diego de Monsalve 
su hijo"; y que sabia que no podía haber en el mundo, ni alcanzar 
lugar seguro del dicho señor Diego de Monsalve donde amparar la v i -
da , por tanto que él le rendía su espada en aquel sepulcro do yacía 
y le pedía perdón de su temerario y loco atrevimiento, confesando 
como confesaba todas las cosas arriba dichas y hechas contra razón 
y faltando en ellas á lo que debía á caballero por los respetos dichos. 
Accedió á todo el prior y proveyeron por curador del sepulcro, con 
autoridad de la justicia y toda la solemnidad necesaria, á Bernardo 
de Sotelo, y como tal curador recibió la espada desnuda de mano de 
Mazariegos, habiendo dicho y confesado todo lo arriba convenido. 
Todo lo cual pasó en el monasterio de santo Domingo de Zamora 
sobre el sepulcro de Francisco de Monsalve delante de toda la justi-
cia y ciudad y muchos forasteros que por curiosidad y favor habían 
venido á ver el fin de esta diferencia. Dióse á Bernardo de Sotelo 
un testimonio signado de escribano público de todo lo referido, jun-
tamente con el auto de la curaduría y rendimiento de la espada y 
Diego de Mazariegos le díó una carta para Diego de Monsalve en 
nombre de Francisco de Monsalve su padre en que le pedia y manda-
ba fuese amigo del señor Diego de Mazariegos y le sirviese y ayuda-
se en toda cosa como amigo que era suyo. De todo lo que pasaba 
en Zamora no sabia nada Monsalve, ni nadie se lo osaba decir, porque 
creían no vendría jamás en ningún género de trato con Diego de Ma-
zariegos porque estaba resuelto á venir con él á batalla, y si esto no 
podía procurar matarle por el camino que le fuese posible. Llegó á 
Miranda Sotelo y dijo á su amigo que Diego de Mazariegos quería 
mantenerle el campo con una espada y daga en calzas y camisa ( 1 ) 
el dia siguiente en el campo de la verdad estramuros de la ciudad don-
de estaba hecha una estacada para el efecto, y quería sacar por sus 
padrinos al gran prior de san Juan y á D. Hernando Enriquez su so-
brino , que después fué conde de Alba de Liste. Recibió notable ale-
gría de esta uueva Diego de Monsalve, pareciéndole que era llegada 
la hora de satisfacer la honra de su padre ó morir en la demanda, y 
asi se partió otro dia muy gallardo lleno de plumas y botones en com-
pañía de sus camaradas, á quienes también Sotelo había callado lo 
que iba á suceder en el campo.» 
« Llegados á él los cuatro, escogió Monsalve por padrinos á Al 
varo de Rosa, y á Bernardo Sotelo, y adelantándose hallaron en el 
puesto á Diego de Mazariegos con sus padrinos,y habiéndose todos 
saludado muy cortesmente, llegaron á reconocer á Monsalve, que ve-
nia en camisa, con un boemio de martas muy bordado. Los padrinos 
de Monsalve reconocieron á Mazariegos , y hallándoles iguales en ar-
mas les partieron el sol, y se retiraron á fuera, que estaban los cam-
pos llenos de gente, naturales y forasteros, y era tan grande la aten-
ción y silencio que no parecía había nadie en ellos. Cuando les 
hicieron la seña de la batalla, echó mano á su espada y daga Diego 
de Monsalve, y como quien mas lo deseaba se comenzó á ir con gen-' 
t i l y gallardo semblante á su contrario, el cual le dijo antes que 
echase mano á su espada y daga: suplico á vuestra merced lea este 
papel antes que pasemos á delante. Diego de Monsalve lo tomo y se 
apartó á un lado y habiéndole leído dijo: señor Diego de Mazariegos, 
aquí habla mí padre pero á vuestra merced cúmplele pelear como 
caballero porque uno de los dos ha de quedar por bueno en este 
campo. Entonces, echó mano á su espada Diego de Mazariegos, 
y tomándola por la punta dijo: suplico á vuestra merced señor Diego 
de Monsalve, tome esta espada y haya misericordia de mí como de 
su rendido: entonces, Monsalve la tomó por la guarnición y la lamió 
con la lengua por entrambos filos desdo la guarnición á la punta y 
dijó en voz que todos lo oyeron: doy muchas gracias á Dios que ha 
traido á vuestra merced á este conocimiento; viva vuestra merced 
en paz desde hoy en adelante, y si alguno le agraviase avíseme vues-
tra merced que yo le desagraviare y satisfaré á todo mi poder, y 
metiendo su daga en su vaina se quedó con entrambas espadas en las 
manos, y Mazariegos los brazos cruzados sobre el pecho y la vista al 
suelo, que presentaba todo el .mas estraordinarío expectáculo que 
ha habido en España; y asi quedaron todos maravillados del valor 
y valentía del uno y del poco ánimo del otro. Llegó luego D. Enri-
qu • Enriquez-á pedir á Monsalve la espada rendida y presentándole 
este la suya, dijo: con ésta mia serviré yo á V. S. que ésta del señor 
Diego de Mazariegos fuera de mi poder no tendrá ningún valor de 
aqui adelante. Pesóle mucho á Enriquez se le hubiese negado la es-
pada, y respondió : para esp mrjor n la mia. A lo que replicó Mon-
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salve : eso hasta agora estíí por averiguar; pero en parte está V. S. 
donde podrá salir de duda si quisiere, los cuales altercados cortó e' 
prior D. Hernando poniéndose en medio y deprendiendo á Enriqucz 
lo nial que hacia en enojar á Monsalve cuando todos prucurahan 
contentarle para atajar tantas disensiones como habia cu aquella ciu-
dad y haciéndo que se abrazasen los sacó del campo con gran solem-
nidad y acompañamiento hasta la casa de Diego de Monsalve y en 
llegando á ella cogió el prior la espada de Mazariegos y colgóla de un 
escudo que habia sobre la puerta, en cuyo sitio estuvo muchos dias 
sin que nadie se atreviese á quitarla hasta que Monsalve salió de Za-
mora , y fué la justicia y la descolgó, y después Bernardo de Sotelo 
siguió pleito por ella á nombre de Monsalve y la cobró por la chan-
cilleria de Valladolid y la guardó muchos años hasta que después de 
casado Monsalve y con muchos hijos se la volvió á entregar en Toro 
donde ahora la tiene sn hijo mayor y yo la he visto. Han presumido 
algunos que una espada que tienen los Monsalves en el blasón de sus 
armas es ésta, lo cual es falso porque antes la traimi sus antepasa-
dos; verdad es que tuvo linmcia del emperador (.'.itrios V para po-
derla poner en sus armas, pero minea quiso usar de ella por ciertos 
respectos.» 
« De esta manera tuvo fin esta tan pesada pendencia en cuya du-
ración hizo Monsalve muchas cosas muy notables, andando en busca 
de su contrario muchas partes de España, engañado por falsos avi-
sos. Aconsejáronle sus deudos y amigos no viviese en Zamora y así 
se casó en Toro donde fué muchas veces Mazariegos á ser su hués-
ped, y fué honrado y asi mismo por todos los caballeros de aquella 
ciudad que estimaron las grandes virtudes y merecimientos de Diego 
de Monsalve, honra de los caballeros españoles. 
U N C U E N T O D E A M O R E S , 
E S G B I I O 
POR D. JOSE ZORRILLA 
Y I 
I I . 
Desque el forastero 
De allí se partió, 
Apenas semanas 
Pasáronse dos. 
Ni á oírse en aquellos 
Contornos volvió 
Noticia deljóven;; 
Ni tardo pastor 
Que el ato de noche 
Al pueblo tornó: 
Ni el guarda del campo? 
Mas msdsugador 
Volvió á. oír el paso. 
Del potro veloz, 
Que al kse de todos 
Fué la admiración. 
De el soto le vieron 
Salir: con vigor 
Increíble vieron 
Que á escape subraP 
La cuesta postrera 
De las q.ue en redor 
Circundan el valle 
Do yace hasta hoy 
La aldea escondida r 
Y desde el peñón 
Donde el arquitecto 
La iglesia fundó 
Le vió el campanero-
Como exhalación 
Tomar el camino 
De Burgos, en pos 
De sí nube densa 
Bajando el bridón 
Üe polvo, entre cuyass 
Som&ras se perdió; 
i ,orno una evocada 
Lejana visión 
Que se hunde en lüs onda 
De espeso vapor. 
La luna entre nubes 
Velada alumbró r 
La tierra á intervalos 
Con tibio fulgor, 
En noche cargada 
Que á un dia siguió 
De esos que nublados 
Amasa el calor. 
Pesado está el aire:. 
T o d o á su impresiou 
Perezosa en lento 
Letargo cayó. 
L a brisa no mece 
Ni rama ni flor: 
¡No suena en los sáuce* 
¡Si arrullo ni voz 
T ó r t o l a acuitada. 
Pardo ruiseñor. 
Tüdu en torno cally , 
Y sulo su son 
Monótono lleva 
Un murmuradúi' 
Arroyo, que cruz-a 
Por la población, 
Y baja desde ella 
Por cáuce que abrió, 
A dar del palacio 
En frente al portón 
En un ancho estanque 
Que allí se cavó. 
Este vuelve á darle 
So curso y su son 
Por el lado opuesto 
A aquel por do entró: 
Y el arroyo hinchendo» 
De verde frescor 
El soto, se pierde 
Libre y juguetón, 
De los altos olmos 
En el espesor. 
Al sueño, cansado, 
En paz se entregó 
El pueblo: no brilla 
De luz resplandor 
Por entre los vidrios 
De reja ó balcón, 
Mas que la del mustio 
Perenne farol 
Que alumbra devoto 
La iglesia de Dios. 
De su torre gótica 
Con ronco clamor 
Dió once campanadas 
Moderno reló; 
Cuando al pié del pardo 
Fuerte murallon 
' Que el viejo palacio 
Cerca en derredor, 
Y bajo la reja 
Por donde cayó 
El ramo de flores 
Delante el trotón 
Del jóven viajero 




Con diestro primor; 
Y á poco á sus tonos 
Concertada voz 
Asi entre la sombra 
Nocturna cantó. 
«Flor-del-Alba que con ella 
«Compites en resplandor, 
«Y á la lumbre que destella, 
«Como tú tan pura y bella 
«No halla en la tierra otra flor 
«Tu lecho de flores deja 
«Mira que el alba refleja 
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«Desvélate ¡oh flor! 
«Que llama á tu reja 
«La voz del amor.» 
«Tus hojas abre y dá al viento 
«Su perfume embriagador 
* Para que en él tome aliento 
• Quien no tiene otro alimento 
<• Ni otro ambiente que tu amor. 
" Mira que el alba refleja: 
'Tu lecho de flores deja 
«Desvélate, ¡oh flor! 
fQue llama á tu reja 
«La voz del amor.» 
Con estas palabras 
Callando la voz 
El aire á lo lejos 
Sus ecos ahogó, 
Quedando en silencio 
Y en sombra en redor 
El campo como antes 
De aquella canción. 
A poco en el muro 
Confuso rumor 
De hierro y vidrieras 
Movidas se oyó : 
Y hallando la luna 
Un roto girón 
Que en medio una nube 
El viento rasgó, 
Vertió repentino 
Fugaz resplandor. 
Su tibio reflejo 
El muro alumbró 
A par alumbrando 
La escena de amorj 
Que arriba en la reja 
Paténtese vió 
El rostro de un ángel, 
Y abajo al cantor 
Contemplando inmóvil 
La blanca visión. 
Allí Flor-del-Alba 
Que su reja abrió : 
Aquí Tellez, ciego 
Por ella de amor. 
Aquí él á quien trajo 
Su ardiente pasión : 
Allí ella que amante 
Su vuelta esperó. 
Tal vez uno á otro 
Tendían los dos 
Los brazos amantes; 
Y acaso la voz 
De entrambos buscaba 
La frase mejor 
Que á ser alcanzara 
Del alma espresion, 
Cuando vaga sombra 
La esquina dobló 
Viniendo hácia Tellez 
Con paso veloz. 
La reja al sentirle 
La niña cerró: 
La luna á embozarse 
Con nubes volvió 
Sombreando del campo 
La muda estension : 
Y el mozo mostrando 
Cn noble valor 
El paso al que viene 
Sereno atajó, 
Los dos entablando 
Tal conversación. 
—«¿Quién vá?»—dijo el mozo. 
Y el otro:—«Yo voy.» 
—¿Quién sois? 
—Os pregunto 
Lo mismo yo á vos. 
—Soy un caballero. 
—Yo también lo soy. 
—Yo D. Pedro Tellez. 




—¡L"n Alba! ¡Gran Dios! 
¿Qué es esto? 
—Un misterio 
Cuyá esplicacion 
Pronto en este puntu 
A daros estoy. 
—Hablad. 
De mis pasos 
Venios en pos, 
Que siempre estaremos 
A solas mejor. 
Y echando hácia un lado 
El muro dejó. 
Siguióle D. Pedro, 
En su corazón 
Sintiendo á aquel hombre 
Secreto pavor. 
Debajo de un ancho 
Frondoso llorón 
Del soto en lo oscuro 
Aquel se sentó. 
Don Pedro imitóle, 
Y el otro con voz 
Severa le dijo; 
Prestadme atención. 
—«Murió nuestro buen rey Carlos segundo 
Dejando de sus reinos la opulencia 
A Felipe de Anjou, á quien esta herencia 
Le costó guerrear con medio mundo. 
Los nobles españoles 
En bandos se partieron 
Según que los derechos concibieron 
De pretendientes varios 
Que de la Francia amigos ó contrarios 
El trono Hispano á disputar salieron. 
Pues entre estas familias divididas 
Dieron al fln por su opinión sus vidas; 
Dos hubo nobles que partiendo tierra , 
El feudo y amistad que las unia 
Cambiaron con furor en saña impía. 
Mas bien que por defensa de sus reyes. 
Mas que por sus derechos. 
Y por salir por las antiguas leyes 
Del suelo pátrio, su bandera alzaron 
Por ir á hincar en los contrarios pechos 
Las aguzadas lanzas que empuñaron. 
La que por Don Felipe alzó banderas, 
Siempre amparada por mejor fortuna, 
De la contraria raza por do quiera 
Las vidas fué segando una por una. 
De la otra en recompensa 
De sus servicios derramó la inmensa 
Riqueza reunida 
Del último heredero que restaba 
En la por ellos siempre perseguida 
Persona errante y misteriosa vida. 
El deudo y parentesco que ligaba 
A ambas á dos familias comprobaron , 
Y de aquesta manera 
De enemiga fortuna venidera 
La hacienda en una de las dos juntaron. 
Reinó por fin en paz Felipe quinto 
Y la familia aquella vencedora 
Que fuera en esta malhadada lucha, 
Siempre fué noble por su honor é instinto 
Con el rey alcanzó privanza mucha, 
Y todavía la conserva ahora. 
Pero de la otra raza que vencida 
Fué por la suya, un individuo solo. 
Un mancebo no mas quedó con vida. 
Mas proscrito, sin resto de esperanza 
De cuanto hubo en la tierra despojado. 
Fuese á América huyendo despechado 
Cual de la proscripción, de la venganza 
Del enemigo bando encarnizado. 
Allí arrastró su mísera existencia 
Con inconstante y desigual fortuna. 
Ya en triste medianía ó indigencia : 
Hasta que en fin tranquilizada España, 
De los bandos distintos 
Licenciada por fin la inútil tropa, 
Y aplacada por fln la antigua saña, 
A España dió la vuelta, y viento en popa 
Anclo en el mar que á Barcelona baña. 
Ahora bien, entended, don Pedro Tellez: 
Las familias rivales 
Son las nuestras: entonces y hasta el día 
Los destinos fatales 
Fueron , y sin piedad para la mía. 
Conozco bien que vos, mancebo apenas 
De cinco lustros, de la guerra impía 
Parte no fuisteis; pero todavía 
Vuestro padre, que es causa de mis penas. 
De la contienda instigador primero, 
Vive, y no puede la de su heredero 
Mezclarse con la sangre de mis venas. 
Mi casa os d i : su hospitalario techo 
Buena ofreció ocasión á mi venganza: 
Os condujo el infierno: mas no avanza 
A tan baja traición mi noble pe-cho; 
Mas que nunca, don Pedro, se os olvide 
Que un mar de hirviente sangre nos dividí1 
Hé aquí todo el misterio de mi casa; 
Hé aquí mi historia entera. 
Y ahora que conocéis mi verdadera 
Posición, á estas rondas poned tasa, 
Y á la honra de ambos con mejor manera 
Arreglad la conducta venidera.» 
Y así concluyendo 
Con tal relación 
El viejo, el camino 
Que trajo tomó. 
Cual sombra movible 
De una aparición 
Que en humo al tornarse 
€011 hondo terror 
Nos hiela el medroso 
Mortal corazón: 
Así la del viejo 
Desapareció 
En la que trazaba 
Su vieja mansión. 
€on ojos absortos, 
Con mudo dolor, 
Partir y perderse 
Don Pedro le vió. 
¥ en vano quisiera 
Con resolución 
El paso atajarle, 
Correr de él en pos 
Y exigir completa 
Nueva esplicacion: 
Negaban sus fauces 
El paso á la voz : 
Inerte, embargada, 
Sentía la acción. 
Y asi, bajo el peso 
Del secreto atroz 
Que el viejo en su historia 
Le patentizó, 
Quedó anonadado, 
Sin ira y valor, 
Y á solas el triste 
Con su corazón. 
I I I . 
En círculo eterno 
Cj^i giro infernal, 
Su pecho colmando 
De angustia y afán, 
Formando en su mente 
Eterna espiral. 
Que acaba do empieza, 
Y vuelve á empezar; 
Y turba y marea 
Y rueda tenaz 
En mágico círculo 
Que vértigos dá , 
Del mozo en la mente 
Comienzan á dar 
Las negras ideas 
Que crea en su mal, 
Mil vueltas que al cabo 
Confúndenle mas. 
La historia es del viejo 
Terrible verdad: 
De sangre fermenta 
Entre ambos un mar. 
Leios tantos años 
Del suelo natal, 
Lo supo él tan solo 
De oírlo contar. 
•E l , rico de ciencia, 
Campeón de la paz , 
Que vé de la vida 
En el campo herial 
Tan solo una flor 
Fecunda no más, 
La flor que produce 
La fé conyugal, 
La paz del tranquilo 
Doméstico hogar. 
El que por do quiera 
Uuscándola vá . 
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Que deja por solo 
Su aroma gozar 
Riquezas, honores, 
Privanza real, 
Y cuanto en el mundo 
Se puede envidiar: 
El que huye dejando 
princesa imperial, 
por no ver en ella 
La felicidad: 
Que vé de su dicha 
La flor ideal 
Fragante á sus plantas 
Su tallo elevar 
Y á asirla se mira 
Tan próximo yá 
¡Ay! vé que es solo ésta 
La flor celestial 
Que al campo en que amiga 
No puede arrancar. 
Del viejo ofendido 
Calcula además 
La altiva y heróica 
Generosidad. 
Si; el triste á una aldea 
Se vino á llorar, 
Su sangre vertida 
Su hurtado caudal; 
Su dicha con que otros 
Gozándose están. 
Y cuando podia 
Venganza tomar 
Pues á él á sus manos 
Le trajo Satán, 
(Como él se lo dijo 
Con harta verdad, 
Contar esperando 
Con un crimen mas); 
Le ofrece en su lecha 
La seguridad; 
Le sienta á su mesa , 
Le sirve leal, 
Y en paz recibiéndole 
Le deja ir en paz, 
Y él ¿cómo le paga 
Tan gran lealtad? 
De amor insensato 
Se deja arrastrar 
Por Flor con quien nunca 
Unirse podrá. 
¡Ohl hallar en tal caso 
Gentileza tal 
En tal enemigo, 
Y ciego atentar 
A la honra de su hija 
En su alma beldad 
Es ser de una infame 
Vileza capaz! 
IV. 
Y con tales pensamientos 
Batallando sin cesar, 
Midiendo las consecuencias 
Que aquella casualidad 
Para el venidero tiempo 
A su porvenir traerá, 
No vé que vuelan las horas 
El apenado galán. 
Pegado se está en un tronco 
Deí soto en el valladar: 
Y distraídos sus ojos 
Como por oculto imán 
•Atraídos á los muros 
Del palacio sin variar 
De dirección, enclavados 
En el edificio están. 
La lobreguez de la noche 
Que en cerrada oscuridad 
Envuelve toda la tierra, 
Ver no le permite ya 
Mas que una masa de sombra-
Porqué rauda tempestad 
Por el espacio avanzando 
Ahogó el nocturno fanal 
De la luna, que camina 
De los nublados detrás. 
Con ráfagas desiguales 
Empieza el aire á agitar 
Las ramas, que pronto el raudo 
T o r b e l l i n o a r r a n c a r á . 
Ya está encima, la vélela 
Du la torre casi vá 
Deide el monte en que se eleva 
Con las nubes á tocar. 
Brilla un relámpago enorme 
Y á su roja claridad 
So ilumina todo el valle 
Por un instante fúgáz, 
Y eti este mismo moménio 
El reló que empieza á dar 
Las tres de la madrugada, 
Con sus ecos de metal, 
Atrayendo de las nubes 
La inmensa electricidad, 
Hizo la tormenta horrible 
Sobre el valle rebentar. 
Rasgóse el preñado vientre 
Del nublado: el vendaval 
Lanzóse fuera amagando 
Las campiñas arrasar: 
Brotó la lluvia á torrentes 
Fué la tierra un cenagal 
Los arroyos en un punto 
Hizo en torrentes cambiar. 
Y cad^ valle fué un lago, 
Cada cuesta un manantial. 
Cuyos raudales inmensos 
No osa la tierra tragar 
Porque no pueden sus poros 
Con tan gigante caudal. 
Y sus pesares don Pedro 
Dándose prisa á apartar 
Olvidando el mal del alma 
Con la aflicción corporal 
Lanzóse sobre los lomos 
De su potro y con afán 
Ambos á dos acicates 
Aplicándole á la par 
Arrancó á escape tendido 
Con tanta velocidad 
Que en su ímpetu parecía 
Arrastrarle el vendabal. 
[Conlinuará.) 
Batalla de Pavía . 
E«te es el asunto que según la común opinión, representa el baje 
relieve cuya copia ofrecemos, sacada*dc uno de los pedestales de la 
portada de la fachada de-Pouiente del palacio del emperador, en la 
Alhíinbra de firanada. 
Esta escultura es de un trabajo prolijo y esquísito, y no parece 
hecha por la mano de Morell, Levul y Vtra/que fueron lo» escultores 
«n las restantes obras del palacio. 
Es de mármol de Carrara, como las de los otros pedestales. 
Su egecticiun es de los últimos años del sijjlo XVI. 
Los que sostienen que esta escultura representa la batalla de Pa-
vía y la prisión de Francisco I , se fundan con bastante razón : en ta 
mezcla de trajes y armaduras españolas, alemanas y francesas; en él 
lugar preferente que tienen los dos personages que" forman el hecho 
histórico; en la circunstancia de hallarse el uno á pié, vestido de 
simple soldado , y en actitud amenazadora, y el otro á caballo, v«í-
lido con rica armadura ; y por último, en la irresolución , tramiuila 
majestad, y admiración que se advierte en el personu^e que su r e -
presenta como el desgraciado Francisco 1. 
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faerte al cual se llegaba con mucho trabajo: habia que ir en lancha 
hasta el pie de la roca, á cuya cima se subia después por una esca-
lera abierta en la misma peña. 
Cuando se construyó un fuerte sobre los restos de la antigua for-
taleza , se quiso ponerle en comunicación mas directa y fácil con la 
tierra: colocáronse dos calles paralelas tendidas entre la costa y el 
fuerte, y se estableció una especie de carrito que deslizándose por 
las calles, transportase los visitantes del castillo. Este puente estra-
ño exsistia aun en tiempo del imperio: Las calles se mudaban cada 10 
años. Seis personas podian pasar á la vez en el carrito, pero al lle-
gar al centro del espacio, el peso hacia aflojar las cuerdas y habia un 
momento de cruel incertidumbre. Después se colocaron planchas so-
bre las calles, formando un puente colgante que por falta de cuidado 
se ha inutilizado. 
GRANDE HOSPITAL DE SANTIAGO. 
Hallábanse los reyes católicos en Compostela para implorar la pro-
tección del Apóstol en la conquista que se disponían á emprender 
contra los moros del reino de Granada. Era entonces la basílica del 
Cebedeo uno de los santuarios mas célebres de la cristiandad , y á de-
positar en ella las mas ricas ofrendas llegaban de todas las partes del 
mundo conocido los príncipes de la tierra y los mas eminentes perso-
nages. El Apóstol Santiago no era solo el símbolo de la verdad cató-
lica entronizada en España, sino también el nombre de guerra que 
conducía á la victoria á los ejércitos de Cristo. La cruz de Jacobo ha-
bia reemplazado al lávaro de Constantino; y el hurrah de ¡¡Santiago 
y á ellos!! se oia lo mismo bajo los muros de Tolemaida que bajo los 
minaretes de Córdoba. El hijo de María San Lomé 
Armado de todas armas 
á gfiisa de peleare, 
tal como se le continúa pintando aun ahora, era el caudillo que en esa 
magnifica cruzada de ocho siglos hacia arrojados é invencibles á los 
soldados de Pelayo y CárlosMartel. Por eso la piedad de Isabel y Fer-
nando nopodia menos de ir á invocar su eficaz auxilio para la última 
y gloriosa campaña que dentro de muy poco tiempo habia de lanzar al 
desdichado Boabdil de sus encantadores salones de la Alhambra. 
Era tan inmenso el concurso de romeros que de lejanas tierras con-
currian á Compostela, y tantos los que sin mas recursos que los de 
la caridad pública emprendían esta trabajosa peregrinación, que el 
estenso recinto de la ciudad se veia atestado continuamente de gallo-
fos , que así se les llamaba; y muchos que no tenían lugar donde aco-
modarse sentaban su hospedaje sobre el mismo pavimento de las pla-
zas. No era poco común que á algunos, afectados acaso con dolencias 
adquiridas en el transcurso de una marcha, hecha á la inclemencia 
de las estaciones, se les viese espirar y demandar amparo en medio 
de las calles, sin que la humanidad de las gentes pudiese venir en su 
socorro, por carecer de una casa de beneficencia donde recogerlos y 
asistirlos. 
Este espectáculo tan triste y deplorable hirió vivamente el mag-
nánimo corazón de los reyes, que ofrecieron, llena el alma de amar-
gura y de lágrimas los ojos, fundar y dotar un hospital donde se aten-
diese á las necesidades de cuantos fuesen á visitar el Santo Sepulcro, 
y donde ademas se criasen y educasen los niños espósitos, para cuyo 
objeto no habia hasta entonces edificio á propósito en España. La es-
casez del erario era grande f pero era mucho mayor la voluntad de los 
dos regios esposos,y estaban seguros que este liberal propósito, el 
mas grato de todos á los ojos de Dios, contribuiría poderosamente á 
espulsarlos mahometanos de la península, y á atraer á ella muchas 
riquezas de países no descubiertos aun. El pensamiento de un nuevo 
mundo vagaba entonces en sus cabezas, como una de esas ideas sin 
forma, que son los mensajeros de los destinos futuros que se han de 
realizar en el transcurso de nuestra vida. 
La fundación quedó resuelta y se confirmó cuando la toma de Gra-
nada. Comisionóse á D. Diego de Muros, deán de la Santa Iglesia de 
Santiago, y bajo el plano trazado por Enrique de Egas, maestro ma-
yor de la Iglesia de Toledo, se comenzaron los trabajos. Este arqui-
tecto era de los mas célebres de su época, y á él se deben el magní-
fico colegio mayor de Santa Cruz de Valladolid, que hoy sirve de mu-
seo de pinturas y arquitectura, el hospital de espósitos de Santa Cruz 
de Toledo y otros edificios notables en España. 
Fué tal la asiduidad y buena dirección de los trabajos, que en 1S0O 
se ejercía ya la hospitalidad en sus estancias. 
En iO de marzo de 1504, con inserción de bula que impetraron 
los reyes de Alejandro VI para la fundación del hospital é institución 
de su universal cofradía, otorgaron SS. MM. real instrumento de 
aceptación , é instituyeron la mencionada cofradía bajo el titulo v ad-
vocación del Santo Apóstol. Hicieron también algunas ordenanzas'para 
su régimen espiritual y temporal, las cuales, como veremos, fueron 
recibiendo sucesivas modificaciones. 
En 24 de setiembre de Lfi24 dió Cárlos V la primera constltunon, 
en vista de los informes recibidos del Lic. Juan Sánchez üribü.wa, 
visitador enviado al efecto. Son sus disposiciones mas notables, 
Art. 7.° Que hubiese cüatro capellanes estranjeros, de los cuales 
uno debía ser francés, otro alemán y otro flamenco ó inglés. 
Art. 20. No solóse disponía que fuesen todos los enfermos pobres, 
escepto los de dolencia contagiosa, sino quedos personas debían ocu-
parse en recogerlos por las calles. 
Art. 23. Se prohibe la entrada á todo el que no quiera confesarsa 
y sacramentarse. 
Art. 71. Se manda abrir una biblioteca pública. 
Los peregrinos que vayan á visitar el cuerpo del Apóstol, para 
quienes principalmente ha sido fundada la casa, tendrán albergue, 
comida y cama, por un tiempo determinado. 
En 27 de diciembre de 1590 dió Felipe I I la segunda constitución, 
En su artículo 8.° se mandó construir un jardín botánico. 
En 4 de setiembre de 1697 se dieron los mandatos confirmados 
por Cárlos I I . En el 7 se mandaba que los peregrinos tuviesen por 
cama un jergón de paja, dos mantas de sayal, dos sábanas y un tra-
vesero de palma, y se les diese cada noche medio cuartillo de vino, 
media libra de pan, y leña en el invierno. 
En 9 de agosto de 1804 dió Cárlos IV otra constitucion.[En ella se 
fijó definitivamente el número de los ministros y dependientes del 
hospital, suprimiendo algunas plazas inútiles, y refundiendo otras en 
un número menor. Cesó la jurisdicción espiritual y temporal que an-
tes tenia el administrador, capellán mayor. Para su régimen econó-
mico , se creó una junta formada por dos prebendados de la iglesia 
metropolitana de Santiago; dos regidores y dos caballeros, bajo la 
presidencia del administrador. Se confirmó la real órden de 3 de junio 
de 1768, disponiendo que fuesen admitidos los atacados de enferme-
dades contagiosas, en salas al efecto. Se fijaron los deberes y salarios 
de los empleados. 
La insurrección de las Américas, y las revoluciones de la penín-
sula , modificaron la organización del hospital, anulando casi por com-
pleto todas sus constituciones. La escasez de recursos debida á las 
consecuencias de aquellos acontecimientos obligó á dar una nueva 
forma al establecimiento, dejando solo de él la investidura esterior 
de su riqueza y magnificencia antiguas. 
Según una nueva plantilla aprobada por el Regente del Reino 
en 12 de junio de 1842, se redujeron los gastos de los empleados 
á 75,825 rs., resultando una economía de 106,000. 
Las rentas de la casa á últimos del siglo pasado, eran las si-
guientes. 
En 5 de mayo de 1492 concedieron SS. MM. perpé-
tuamente á esta su real casa, la tercera parte del pro-
ducto de votos viejos del reino de Granada, reales. . . . 
Después aumentaron con 500,000 mrs. de juro perpétuo en 
cada un año, situado en las alcabalas del arzobispado, por 
privilegio despachado en 2 de noviembre delS02, que 
uno y otro se siguieron cobrando desde entonces. . . . 
Varias cartas de privilegio, igualmente de juro perpétuo, se 
dieron posterior y sucesivamente hasta el año de 1706, 
importancia 
Por real cédula de 27 de mayo de 170S concedió Felipe V 
dos mil pesos sobre la tercera parte del producto de las va-
cantes de obispados del reino de Galicia, y provincias io 
cual, á pesar de otras cédulas posteriores no llegó á co-
brarse hasta 1760 
Por otra cédula de 16 de Julio del mismo año, concedió 
S. M. otros dos mil pesos de rentas en cada un año, si-
tuados en la tercera parte de las vacantes de obispados 
del Reino y provincias de España, que no principió á per-
cibirse hasta 1746 
Desde 1738 se puso en uso admitir los soldados enfermos, 
debiendo al efecto pagar la Hacienda 3 1[2 rs. por cada 
uno diarios. El producto anual de dichas estancias, se-
gún un quinquenio, asciende á 
El producto anual de lassiucuras, adquiridas desde 1507 
hasta 1568 importaba 5,340 rs., debiendo restar de esta 
cantidad 10,000 que dejaron de percibirse desde 1808. . 
La almoneda de las ropas que dejan los enfermos, muertos 
en el Hospital, suele ascender á 
Las demandas y petitorios de la Cofradía universal, fun-
dada por los Reyes católicos producían mucho, pero l i -
mitadas desde 1757 al arzobispado de Santiago y obispado 
de Tuy, solo dan. 
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Hospital de Santiago en Compostela. 
plata etc. en el entierro de alguno que no sea dependiente 
de la casa, cobra algo. Esto suele valer al año 220 
Los foros y arriendos sobre casas y lugares 16,000 
Por censos redimibles 10,000 
Los foros que se pagan en fruto, ascienden á 1990 ferrados de 
trigo, 536 de centeno y 111 gallinas. 
La pérdida de Méjico y Lima, y la supresión del voto de Santiago 
y diezmos, redujeron las pingües rentas del establecimiento hasta 
el punto de no bastar para cubrir sus mas perentorias necesidades. 
En vano se acudió al gobierno reclamando una indemnización, ya que 
no el abono de las cantidades que en los dias de su gran auge habla 
prestado el Hospital al erario; hasta que al fin, en el ano del846poi' 
una real orden, fecha 21 de Mayo, se declaró Hospital central de las 
cuatro provincias de Galicia, y que su déficit gravitase sobre los res-
pectivos presupuestos. 
Después de la ligera reseña del nacimiento, prosperidad, deca-
dencia y estado actual de este grandioso asilo de beneficencia, pase-
mos á dar un detalle sucinto de su edificio, que es uno de los mas 
vastos y soberbios que decoran la antigua metrópoli de Galicia. 
Se halla en una hermosa plaza á que dió nombre y que desde 
1856 se ha convertido en plaza de la Constitución. Su estructura es 
gótica, resaltando la profusión de adornos y figuras que decoran su 
portada y una cadena primorosamente labrada en la piedra que ciñe 
todo el cornisamiento del edificio. Los canalones representan dra-
gones, animales fantásticos y mil figuras caprichosas que hacen re-
cordar la descripción de Nuestra Señora de Paris hecha por Vic-
tor Hugo. 
El frontis tiene de latitud 83 varas, y las paredes laterales 180. 
El recinto abraza cuatro magníficoscláustros, con dos fuentes; habi-
taciones para todos los empleados, corrales independientes y una es-
paciosa botica. Las enfermerías y el departamento de los espósitos 
se encuentran en los puntos mas apropósito para la salubridad y la 
ventilación. En el crucero de los cuatro cuadros iguales, que forman 
los cláustros, se eleva la capilla construida con el mas fino y esme-
rado gusto. En el centro de la iglesia hay un retablo que elevándose 
desde el pavimento en forma de pirámide, y concluyendo en una efi-
gie del crucifijo, sirve para que los enfermos de tres salas oigan des-
de la cama el santo sacrificio de la misa. El campanario es de una 
forma original y se compone de barras de hierro enlazadas entre si, 
formando una figura cónica. El vestíbulo tiene los retratos de los re-
yes católicos, y á su alrededor varios cuadros pintados en la pared 
que representan pasages del Apocalipsis. 
Debajo de la ventana que está sobre la puerta principal se lee 
la inscripción siguiente. 
MAGNOS FERNAND' : ET GRAITOIS : HELLSALIET : PEREGINIS : 
DV : IACORI CONSTRL'! : IVSSERE : ANO SALLTI : M:D:I : 
CP' : MCHOAT DECENNIO ABSOLUTUM. 
Se admiten toda clase de enfermos, sean de dolencias crónicas 
ó agudas, afectos internos ó estemos. Para su asistencia y curación 
se cuentan dos médicos y dos cirujanos. Los que hoy dia desempe-
ñan estas plazas son los mas notables en Galicia por su ciencia y 
reputación. Uno de ellos, don Juan Gutiérrez de la Cruz posee un 
gabinete ornitológico provisto de todas las aves del pais, y que es el 
primero que de esta clase se encuentra en aquel vasto territorio. 
El monumento suntuoso que acabamos de describir tan somera-
mente es todo de mamposteria, y á su espalda se estiende una ancha 
huerta provista de plantas y hiervas medicinales. 
Hasta hace algunos años defendía su fachada principal una hile-
ra de gruesas cadenas de hierro sostenidas por grandes pilastras de 
granito. Hoy desaparecieron aquellas, quedando solo éstas como un 
recuerdo del símbolo de la autoridad feudal de nuestros mayores. 
Ojalá que les gobiernos civilizados del siglo XIX consagrasen á 
obras de interés tan práctico y beneficioso para los pueblos los me-
dios de acción y fuerza que la nueva civilización y las formas sociales 
presentes han colocado entre sus manos. Acaso entonces seria una 
verdad para todos la inmensa distancia que se dice existe en el bien-
estar material de las gentes del año de 1501 y las del año de 18u0 
a. R. FIGLEROA. 
E S T U D I O S 
SOBRE L A S COSTUMBRES E S P A Í L A S . 
CUADRO SEGUNDO, 
i Cuando el rio suena ! 
(Cúiifinuacion.) 
Mientras esta duraba Sotopardo, concluida su comisión en Ma-
drid, regresó al cuerpo, según después he sabido, sin dar de ello 
aviso anticipado aunque perfectamente en regla, con su pasaporte 
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dél capitán general, y una orden de la superioridad que daba por ter-
minado su encargo. Un teniente de los que estaban á mis ordenes, 
v á quien permití pasar por un dia á la ciudad, me dió noticia de su 
¡legada. ¿ Por qué al oiría se aceleraron los latidos de mi corazón? 
Van Vds. á acusarme de alma rencorosa si les digo que el recuerdo 
de nuestra primera y única entrevista, vino desde luego á mi memo-
moria, y que con él se renovó mi necia saña contra don Cárlos. En 
descargo de mi conciencia debo decir, que Matilde , el teniente co-
ronel y Mendoza, personas que componían casi exclusivamente mi 
sociedad, no cesaron durante el año de la ausencia de Sotopardo, 
ile alimentar la mala voluntad que yo le tenia. Almazan le acusaba 
de egoista é intrigante; la mujer de Mendoza, sin explicarse nunca 
claramente, habló enigmáticamente de solteras burladas, de una ca-
sada seducida y luego víctima de la locuacidad de don Cárlos; el ma-
rido de Matilde deploraba un matrimonio perdido, unas canas des-
honradas; todos aludian frecuentemente á cierto desafio.... y aun 
hoy, señores, después de bastantes años, aun hoy me estremece la 
idea que de mi compañero me hicieron formar. Con todo eso, mi co-
razón rehusaba dar crédito á ciegas á tanto crimen, y en cierta oca-
sión fui á mí honrado coronel á rogarle que me aclarase aquel mis-
terio.—Tampoco yo, —me respondió el veterano,—puedo creer 
todo lo que me dicen. Ese hombre es caballero ó á lo menos lo pare-
ce; pero, amigo mió, en casos tales lo mejor es andar con pies de 
plomo, y no intimarse con personas cuya reputación se halla tan 
comprometida como la de Sotopardo; porque cuando el rio suena!... 
Don Diego. ¡ Hola! parece que el coronel pensaba como yo. 
Don Amonio. No se interrumpa al orador. 
Alfonso. Ya juzgarán Vds. que la respuesta de mi coronel me de-
jó tan perplejo como me hallaba antes de consultarle; y disculpa-
rán , atendidos los antecedentes, el movimiento de odio que sentí al 
saber que don Cárlos se hallaba de nuevo en la ciudad. Ahora prosi-
go mí relación. Habría unas dos horas que el teniente llegara, cuan-
do vi entrar en mí alojamiento, no sin sorpresa, á uno de los capi-
tanes del regimiento, llamado González, con quien no tenia relaciones 
tan intimas que debieran moverle á andar cuatro leguas á caballo solo 
por el placer de verme, ni tan escasas que exigiese la visita el grande 
uniforme que vestía. A esajurazones añadan Vds. un saludo ceremo-
nioso y cierto aire de preorapacion mal disfrazado, y comprenderán 
que debí prepararme á alguna comunicación extraordinaria. En efecto, 
pasadas las primeras y usuales frases, González me dijo que deseaba 
hablarme á solas, y dejándonos el teniente, que allí se hallaba á la 
sazón, entablamos el siguiente diálogo. 
González: Siento , compañero , ser embajador de malas nuevas, 
pero V. comprenderá que no he podido escusarme....— Yo: sin ro-
deos , compañero, y vamos al grano. —Gonz. Tómese V. la molestia 
de leer primero esa esquela: — Yo, leyendo en alta voz un papel que 
me entregó el capitán: « Señor don Alfonso : el dador, nuestro com-
» pañero don Francisco González , va encargado de pedir á V. en mi 
» nombre ciertas explicaciones que mi reputación exige. Deseando 
»que este negocio se termine como debe entre personas que no solo 
» visten el mismo uniforme, sino que ademas se honran entrambas 
»con un mismo hábito (el de Alcántara) , ruego á V. que no me 
» obligue á traer la contestación á términos mas duros. De todas ma-
ceras , tiene la honra de saludar á V. S. S. Q. B. S. M. 
Cárlos de Sotopardo. 
Algunos instantes confieso que hube menester para recobrar mi 
serenidad; porque habiéndome yo propuesto ser quien provocase á 
mi enemigo, tomar él la iniciativa trastornaba enteramente mi plan. 
Sin embargo, comprendí que mi conducta en aquel primer lance iba 
á decidir irrevocablemente de mi posición en el cuerpo, y con la 
posible calma dije á González: 
—Esta es una credencial en regla: diga V. compañero, que le 
escucho—Gonza/ez; Sin duda comprenderá V. que don Cárlos desea 
en cuanto con su honor#sea compatible , terminar amistosamente el 
negocio.—Lo que no comprendo es cual sea el negocio, ni en qué, 
ai como se halla comprometido el honor de don Cárlos.—Sin em-
bargo , amigo , hay cosas^ que por su peso se caen.... Cuando á un 
hombre se le pone entre la espada y la pared, ¡caramba! ó salta ó es 
de piedra.—Compañero, sí V. quiere que le entienda, es preciso 
que hable mas claro.—Don Cárlos está ofendido.—¿Por quien? 
Por V.—¿En qué?—Eso V . lo sabe y él también.—El es posible; yo 
lo ignoro.—Mire V., Tellez, hablemos como amigos; si V . quiere reñir 
de todas maneras, sea, pero digalo francamente.—Señor de Gonzá-
lez, ni quiero ni rehuso reñir: lo que si quiero es saber de qué se 
trata; lo que rehuso es servir de juguete á nadie en este mundo.— 
No se trata de eso tampoco. — Pues separaos de qué: ¿cuál es la 
ofensa que D. Cárlos supone ? — La de haber arruinado su repu-
tación en el cuerpo y particularmente con los jefes. — ¿Y es á mi 
á quien de tal se acusa?—Sí señor. —¿Y con qué pruebas?—Lo ig-
noro.—¿Me ha oído V . alguna vez hablar de don Cárlos? —Jamás. — 
illay algún oficial en el regimiento, que pueda decir lo conlinrin?— 
No lo sé pero el hecho es que don Cárlus ha llegado hace tres diáSj 
que algún jefe le ha recibido muy mal, q n diferentes easag le 
han cerrado la puerta, y que hasta nnostm buen COTOi ha acon-
sejado que solicite el paseá otro regimiento. ¿Cual es el origen de 
tan desagradable acogida?—¿ Y yo qué quiere V. que le diga?~8in 
embariío, hay quien pretende que V. es causa de lodo. —¿Y quien 
es?-^Ignoro quién sea, mas sé que por diferentes conductos ha 
llegado don Cárlos á entender que V. se ha declarado su capital ene-
migo, que le difama en todas partes que se ha jactado de que le ha-
bía insultado,...—Es una infame calumnia. Así lo creo y, en honor á 
la verdad , así lo cree también Sotopardo;-pero en su posición actual 
no le basta eso, sí no que es preciso que al regimiento yá la ciudad 
entera conste su inocencia. Ese es negocio suyo.—Y por eso vengo 
á buscar á V. en su nombre—¿Que pide?—Una reparación.—Para 
darla sería necesario que hubiese agravio de mi parte.—Entendámo-
nos señor don Alfonso : la fama atribuye á V. una ofensa que no ha 
hecho á la persona que aquí me envía. Cuanto esta diga será de poco 
peso; pero una palabra de V., imparcial en la materia, puede des-
truir en un instante la calumnia que oscurece la reputación de Soto-
pardo.—Ya he dicho á V. que jamás me he ocupado en público de 
su persona—Luego sí privadamente.-No estoy dispuesto á dar 
cuenta á nadie, mas que á Dios, de las acciones de mi vida privada. 
—Pero cuando se trata del honor de su compañero....—El mío exi-
ge que no consienta un interrogatorio de esta especie—Mire V., 
compañero, yo aquí soy agente de un amigo y mis instruciones son 
pacíficas cuanto serlo pueden. Tendría V. inconveniente en ñrmar 
esta declaración? (y me presentó un papel que le devolví sin desdo-
blarlo).—Ni esa, ni otra, ni ninguna. He dicho cuanto tenia que de-
cir en la materia, y no añadiré una sola sílaba, ni escribiré una letra. 
—Mírelo V. bien.—Está mirado.— ¿Definitivamente?—Irrevocable-
mente.—En ese caso, la hora, las armas, y el sitio.—El teniente 
León se entenderá con V.—¿Cuando podré verle?—Dentro de una 
hora.—Le espero en la posada.—No faltará,—Pero ¿no será mejor..? 
—Beso á V. la mano , señor de González.—Yo á usted la suya, se-
ñor de Tellez. 
Don Antonio. ¡ Ay Alfonso, Alfonso, qué orgulloso anduvo V . ! 
Alfonso. Necio é injusto ademas: pero los antecedentes, mi cor-
ta edad, mi carrera, y luego la violencia de mi carácter, sino discul-
pan , por lo menos explican mi conducta. 
Don Diego. Por Dios no mas reflexiones y prosiga la historia. 
Alfonso. Convenimos León y yo en que el duelo tuviera lugar al 
sable el jueves próximo (estábamos en martes), y en cierto bosque 
que á medio camino había entre la ciudad y el lugar donde los potros 
forrajeaban; y luego mi padrino se puso de acuerdo con el de Soto-
pardo. 
La reputación de don Cárlos como valiente y diestro en las ar-
mas, ya he dicho á Vds. que era tremebunda; y sin embargo, como 
yo no me tenia á mi mismo por torpe tirando al sable, no me inquie-
taba mas de lo razonable el resultado del combate. Decir que alguna 
vez la carne flaca no se revelase contra el espíritu , sería necia fan-
farronada; porque como dice Ercilla, 
« El miedo es natural en el prudente, 
El saberlo vencer es ser valiente.» 
Pero repito que mis aprensiones, por lo que á la vida respecta, 
fueron de poca importancia, relativamente á las que por otros con-
ceptos me dominaban. Desde luego se comprende que no acertaría yo 
á explicar como ni quien había persuadido á Sotopardo de que su 
mala fama, ó por mejor decir la exageración reciente de su mala fa-
ma , provenía de mí; porque en realidad jámas hice otra cosa mas que 
escucharlo que de él quisieron decirme Mendoza, su mujer y Alma-
zan. Pero tampoco eso me preocupaba altamente, no: mí pasión á 
Matilde era superior para mi á la vida y á la honra. La posibilidad de 
sucumbir en el combate con Sotopardo, me asustaba solo en cuanto 
podía separarme de mí amada; y la idea de bajar al sepulcro sin que 
antes supiese al menos mi pasión aquella que la inspiraba, era tor-
mento superior á mis fuerzas. Tomé, pues, la pluma y pasó la noche 
del martes al miércoles escribiendo, no una carta, sino un proceso 
lleno de frases reducidas á pedir perdón á Matilde por el delito de ido-
latrarla; protestar que mi amor no ofendía su recato y virtud, y 
rogarla que, si la suerte me era contraría, derramase al menos una 
lágrima sobre mi tumba. Conservo cuidadosamente la tal carta, y 
siempre que un acceso de vanidad me acomete , la leo, seguro de 
hallarme humilde y manso como na cordero al concluirla, i Tantas y 
tales son las boberias é inocentadas que contiene I 
Pero mientras la escribía y aun después de escrita, confieso que 
rae pareció obra maestra de ternura y de pasión, y tal vez no la tro-
cara por todas las de Rousseau en la nueva Heloisa. Sea como quiera, 
la dificultad estribaba en que mis tres pliegos de papel, escritos de le-
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ira menuda, llegaran á manos de la persona á quien los destinaba, 
-osa no fácil de conseguir, y comisión que mi reserva no quería cmi-
;iar á agenas manos. Devanéme los sesos, como vulgarmente se di-
•-e. durante un dia para imaginar arbitrio que de tal apuro me saca-
se, y al cabo, después de haber adoptado y desechado sucesivamente 
mil proyectos á cual mas absurdos, elegí acaso el mas descabellado 
de todos, decidiéndome á ser yo mismo el portador de mi carta. 
Monté, pues, á caballo á la caida de la tarde, y sin mas compania 
que la de mi asistente, partí al gran galope para la ciudad, á cuyas 
¡•uertas llegué ya cerrada la noche. 
Mientras duró el camino, pusieron límites el movimiento y la 
nsitacion á las imaginaciones; pero cuando me vi solo en la calle 
angosta y sombría donde habitaba Mendoza; cuando traje á la me-
moria que, abandonando un destacamento, cuyo jefe era, sin licencia 
de los míos, sin disculpa ni pretesto ostensible, iba á entrar en casa 
de un amigo, ¿y á qué ? nada menos que á declararme á su muger; 
la sangre se me heló en las venas, toda la imprudencia de mi con-
ducta, todo lo descabellado de mi plan, se me hicieron patentes, y 
hasta los pies, como si hubieran echado raices en el suelo, rehusaron 
proseguir el corto camino que me quedaba que andar. Llovía á mares, 
ta noche era oscura como boca de lobo, y ni un alma pasó por la ca-
lle en una hora que, envuelto en mi capote, y sin cuidarme mas del 
agua que me bañaba que de la que inundó la tierra cuando el diluvio 
universal, estuve inmóvil frente á los balcones de Matilde, no discur-
riendo, sino desvariando sin razón ni concierto alguno. ¿Creen us-
tedes que me acordaba entonces del objeto que allí me había lle-
vado, ni del duelo que me esperaba al siguiente día, ni de mí de-
serción del destacamento? Sí así es, se engañan, porque tal estuve, 
que yo mismo no sabré decirles qué era lo que por mí pasaba. Unas 
veces imaginándome á los píes de Matilde, declaraba mí amor con 
sentidas razones y ardientes lágrimas.... O'.ras veía á un rival favo-
recido, y era don Carlos....Ya Mendoza,descubriendo mi pasión, in -
tentaba vengarse; y ya su mujer iudiguada con mi atrevimiento , me 
desterraba para siempre de su presencia. En tanto discurría veloz el 
tiempo y dieron las nueve de la noche; salió entonces de la casa de 
Matilde un asistente con una cesta y fiambrera. Mendoza estaba de 
guardia indudablemente. Cinco minutos después brilló una luz detrás 
de una vidriera, de mí bien conocida, la del gabinete de mí amada: 
abrióse la ventana, y ella misma asomó el cuerpo, miró á un lado y 
á otro de la calle, y volvió á retirarse, mas solo al dintel del balcón. 
Aun ahora, que hablo en el puerto de la pasada tempesad, quiere el 
corazón salírseme del pecho recordando aquella escena; imaginen 
Vds. lo que seria entonces, que lleno de amor y arrebatado por los 
celos imaginé desde luego que Matilde esperaba á un rival dichoso. 
No quiero repetir las locuras que se me ocurrieron, los crueles pro-
yectos que forme, fácilmente se adivinan, y además, no tuve mu-
cho tiempo que dar á mis imaginaciones, pues á poco entró en la 
calle, por mí derecha, un hombre embozado y con sombrero de pai-
sano , encaminándose resueltamente á la casa de Mendoza. Mis sos-
pechas eran evidencias; mas con ese deseo feroz que á veces tene-
mos de apurar las heces al cáliz de los agravios, sin duda para justi-
ficar la venganza que de ellos intentamos tomar, me oculté en una 
puerta cochera que á mí espalda estaba, y merced á la oscuridad de la 
noche no fui visto por el mortal dichoso. Este dió un sílvído particu-
lar, al cual respondió Malilde asomándose al balcón y diciendo «Arri-
ba» palabra que me parece aun estar oyendo. Mí cólera entonces 
rompió los diques y como león furioso me arrojé sobre el desconocido 
sable en mano y esclamando: «Defiéndete, miserable, ó eres muerto». 
(Continuará.) 
PATKICÍO DE LA ESCOSURA 
UN C U E N T O D E A M O R E S , 
E S C R I T O 
POR D. JOSE ZORRILLA 
Y 
El día siguiente 
Purísimo el sol 
Cual siempre con lumbre 
Serena radió. 
Tormenta de estío; 
Temprano calor 
Formóla, y en furia 
Ligera pasó. 
El cierzo deshizo 
Su pronto turbión 
Con soplo pujante 
Llevándola en pos. 
Y seca la tierra 
Sus lluvias sorbió 
Después de posado 
Su inmenso alubion: 
Del sol á los rayos 
Tornóse en vapor 
Gran parte, que al punto 
El aire llevó. 
Tornaron los campos 
Con nuevo vigor 
A alzar las espigas 
Que el viento abatió; 
Tornó á embellecerse 
Con nuevo verdor 
La yerba y el césped 
Que el agua embarró. 
Tornaron los olmos 
El grato rumor 
A alzar de sus hojas 
Que el aura enjugo: 
Y oyendo en sus nidos 
Su lánguido son 
Las aves, que el fiero 
Nublado espantó, 
La luz saludaron 
Con dulce clamor 
Lanzándose al viento 
Con vuelo velóz. 
La atmósfera entonces 
Mas pura quedó, 
Sin mancha de nubes 
Su azul ostensión. 
El pueblo á sentirse 
Con vida tornó.— 
Cediendo al instinto 
Su buen corazón, 
A ver los sembrados 
Salió el labrador: 
De fieles podencos 
Seguido, el zurrón 
Repleto, á los sotos 
Volvió el cazador. 
Y abriendo el aprisco 
Dó se guareció 
T-^rnó sus rebaños 
Al monte el pastor. 
Y asi de la vida 
Al ruido y acción 
Por campos y pueblos 
La tierra tornó. 
Tan solo el palacio 
Del viejo mansión 
Gozar de aquel nuevo 
Placer no mostró. 
En todo aquel dia 
Ninguna se abrió 
De las anchas rejas 
Del muro esterior 
Ni nadie pasando 
Víó abierto el portón, 
Ni nadie á sus dueños 
Asomarse víó. 
Y así pasó un dia, 
Y corrieron dos, 
Y así la semana 
Completa pasó. 
Tan solo el domingo 
Cuando el esquilón 
Del templo á la misa 
Del alba tocó 
Acudió á la iglesia 
Con su padre Flor, 
Y luego á cerrarse 
La casa tornó. 
Tildóse en el pueblo 
De estraña aprensión 
Del viejo, un retiro 
Tan nuevo: y echó 
Por muchos caminos 
La murmuración, 
Mas de ellos la causa 
Ninguno esplicó. 
Y así pasó en tal misterio 
Del verano la estación,' 
Y un templo alzado al silencia 
El palacio semejó: 
De toda amistad antigua 
¥ de toda relación 
Con las gentes del lugar 
El viejo se retiró. 
Solo salían al templo 
Con la aurora el viejo y Flor 
¥ según al eacoiltrarios 
Algún curioso notó 
Iba el viejo como nunca 
Con torba fáz, é iba Flor 
Tan pálida y melancólica 
Como si en su corazón 
Llevará, un gíande pesar, 
O la mano del Señor 
De una enfermedad la hubiera 
Cargado con la aflicción. 
C A P I T U L O V I L 
srlor-ilcl-Alba. 
Pasaron los ardientes 
Calores del verano: 
Del álamo las hojas 
Amarillean yá. 
Las eras están limpias 
Y recogido el grano 
La fruta sazonada 
Para cogerse está. 
De la fecunda viña 
Entre las anchas hojas 
Crecidos los racimos 
Empiezan á pintar: 
Las ubas de los negros 
Empiezan á ser rojas: 
Los blancos trasparencia 
Comienzan á tomar. 
Se acerca la vendimia. 
De todos los lugares 
Anuncian los peritos 
Que llegan á sazón. 
Los cuébanos se aprestan, 
Se limpian los lagares, 
Se ajustan los obreros 
Que llegan en montón. 
Que al suelo castellano 
Para vendimia y siega, 
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En bandas numerosas 
Buscándose jornal; 
De Asturias y Galicia 
La muchedumbre llega, 
Dejando de sus riscos 
El áspero herial. 
El ruido y movimiento 
Su turba forastera 
Con danzas y cantares 
Aumenta por do quier; 
Y en tanto que los dias 
De su trabajo espera 
Se apresta á las de afanes 
Con horas de placer. 
¡ Oh cuán alegre tiempo l 
No hay época mas grata 
Al corazón sencillo 
Del franco labrador: 
Ni oyeron cortesanos 
Tan dulce serenata 
Como el lejano acento 
Del buen vendimiador. 
i Qué hermoso el campo entonces ? 
^Cuál brilla en armonía 
El verde de los campos 
Con el celeste azul! 
Las noches son serenas 
Y el resplandor del dia 
Parece que se templa 
Con transparente tul. 
El aire atravesando 
Por la feráz campiña 
Cubierta de verdura 
A los sentidos trae 
El fresco y deleitoso 
Perfume de h viña, 
Y la hoja que temprana 
Del álamo se cae. 
No tiene aura mas pura 
Vivífica y salubre 
De las primeras flores 
La mágica estación: 
Que ha que trae setiembre 
Y espira con octubre 
De sus airados viente» 
Entre el rugiente son. 
Este es el tiempo bello' 
Fecundo en poesía 
Y pródigo en deleites, 
Uel génio inspirador. 
Sus auras son cargadas 
De aromas y armonía, 
El soplo con que al mundo 
Anima el criador. 
Sí sí: la brisa fresca 
Fügáz, murmuradora, 
Que arranca en el setiembre-
La postrimera flor: 
La ráfaga es que anima 
La llama creadora, 
Que en nuestras almas puso 
La mano del señor. 
Sí; siempre fué el otoño 
Mi dulce primavera, 
De poesía y flores 
Mi pródiga estación: 
Y aspiro yo con ánsia 
Su ráfaga postrera, 
Y en ella es donde bebo 
Mi nueva inspiración. 
Sí, ven, brisa de otoño, 
Y aunque tus roncas alas 
El arboleda yermen 
Que cobijó un edén . 
Aunque en zarzales torne» 
De mi vergel las galas, 
¡Oh brisa de setiembre 
Consoladora, ven 1 
Ven á templar el fuego 
Del abrasado estío, 
Ven á mi lira muda 
Cantares á inspirar. 
Ven á rasgar las nieblas 
Do al pensamiento mió, 
El perezoso agosto 
Sepulta á mi pesar. 
Ven, ven: pues si tu soplo 
Los árboles despoja 
De un opulento y verde 
Y ameno pabellón ; 
También es cierto, ¡oh brisa! 
Que en pos de cada hoja, 
Arrancas un instante 
De pena al corazón. 
Yo siempre te he querido; 
Constante y confiado 
Hete aguardado siempre 
Con invariable fé: 
Mil veces por tu vuelta 
Con ansia he suspirado, 
i Oh brisa de setiembre 
Jamás te olvidaré. 
Ven; ya para gozarte 
Se esplayan mis sentidos; 
Mis lábios entreabiertos 
Para aspirarte están: 
Atentos se preparan 
A oirte mis oídos, 
Y aguarda que le orées 
Mí rostro con afán. 
¡ Oh cuánto me embelesa 
Tu desigual murmullo, 
Y cuanto me enamora 
Tu vagabunda voz! 
¡ Cuán dulces pensamiento.-
Alhagan con tu arrullo, 
Mi mente cual tú vaga 
Y como tú veloz. 
Mis ojos te imaginan 
En medio el remolino 
Que de agostadas hojas 
Y polvo desigual; 
Elevas revoltosa 
En medio del camino 
En tosca y momentánea 
Y rápida espiral. 
Ya juzgo que te veo 
Entre la blanca tropa 
De fadas y de silfos 
Que van en tu redor; 
Las orlas arrastrando 
De tu flotante ropa , 
Y aun percibir sospecho 
Tu cuerpo sin color. 
Ya pienso que graciosa, 
Versátil, hechicera, 
Vestida de una nube 
Como tu ser sutil; 
Cabalgas en el viento, 
Emanación ligera. 
De la frescura antigua 
Del bosque y del pensil. 
i Oh cuánto me embelesa 
Ue los torcidos troncos 
Mirar de una alameda 
Que á desnudarse vá ; 
Huir una tras otra 
Entre suspiros roncos 
Las resonantes hojas 
Descoloridas ya! 
El rio que susurra, 
Bajo las verdes cañas; 
El aura que se aduerme 
Entre una y otra flor; 
El sonoroso arroyo 
Que corre entre espadañas, 
No igualan tus rumores 
Con su gentil rumor. 
En ese incomparable 
Monótono lamento 
Con que despide el árbol 
Su* hojas, que se van; 
Con que llorando implora 
La compasión dsl vidnto 
Que al paso le deshoja 
Sin comprender su alan: 
Acaso no halla el vulgo 
Mas que el rumor penoso 
Del aire y de las hojas 
Que arrastra en pos de sí: 
Mas sus compases vanos. 
Lenguaje misterioso, 
Palabras escondidas 
Contienen para mí. 
Sí, brisa, en tus murmullos 
Y en tus errantes giros 
Entre las secas ramas 
Alcanzo á comprender; 
De espíritus ocultos 
La voz y los suspiros, 
Con que á mí ser responde 
Su misterioso ser. 
No son las mentirosas 
Efímeras visiones 
Que en tí la fantasía 
Poética fingió: 
No son las ilusorias 
Sublimes creaciones 
En que inspirada aborta 
La poesía, no. 
Espíritus son esos 
Con pensamiento y vida, 
¡Oh brisa! porque siento 
Sobre tus alas i r ; 
Los plácidos recuerdos 
De la niñez perdida, 
Las bellas esperanzas 
Del tardo porvenir. 
Tú tiendes á mis ojos 
Cual vasto panorama 
Cuanto mi ser espera 
Cuanto en mi ser pasó : 
Delante de mis ojos 
Tu aliento desparrama 
Los íntimos deleites 
En que me embriago yo. 
Las auras olorosas 
Del lujurioso mayo, 
Mi espíritu adormecen , 
Enervan mí valor. 
Mi pensamiento embarga 
Letárgico desmayo, 
Y ¡ ay necio del que entonces 
Recuerde al trovador! 
Del sol de julio el fuego 
Inspira solamente 
Al moro que dormita 
Tendido en el harém: 
Y acaso allá de América 
La perezosa gente, 
Tranquila en sus hamacas 
Le gozará también. 
Mas yo no cuento nunca 
Por horas de mi vida 
Las horas del estéril 
Estío asolador: 
A mi comienza el año 
Con mí estación querida ; 
Yo vivo cuando mueren 
El árbol y la flor. 
Yo cuento solamente 
Por horas de mí vida 
Las en que siento ¡oh brisa! 
Sobre tus alas i r ; 
Los plácidos recuerdos 
De la niñez perdida. 
Las bellas esperanzas 
Del tardo porvenir. 
Tú solo eres, otoño, 
Mi tiempo verdadero, 
Mi edad, mi primavera , 
Mi Uwpifudon mi Edów 
Envidia tengo entonces 
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De Pindaro y de Iloraero. 
¡Ven brisa de setiembre, 
Para mi gloría, vén! 
¿Mas dónde me arrebata 
Mi loca fantasía? 
¿Adonde vá buscando ' 
Belleza y poesia 
Perdida de los vientos 
Sobre la azul región, 
Cuando la misnía brisa 
Me llevará delante 
Del dulce y melancólico 
Poético semblante 
De Flor que la respira 
Con vaga distracción? 
Del muro solitario 
Abierta la ventana 
De amor y de hermosura 
Como ilusión ufana, 
Su suave y espresivo 
Contorno deja ver: 
Y allí desde la altura 
La distraída niña, 
Aspira el aromado 
Vapor de la campiña, 
Que con las brisas viene 
Sus rizos á mecer. 
La sien sobre su diestra 
Reclina, que doblada 
Mantiene su cabeza 
Bellísima inclinada, 
Con espresion tranquila 
Ue dulce languidez: 
Y embebecida en vagos 
O tristes pensamientos. 
Está en uno de aquellos 
Pacíficos momentos 
En que reposa el cuerpo 
Y el ánimo á la vez. 
En una de esas horas 
De indefinible calma. 
En que tristeza dulce 
Nos adormece el alma. 
Y plácidos recuerdos 
Fermenta el corazón : 
En una de esas horas 
De insomnio y poesia 
Cuyo beleño blando 
En su aura nos envía 
Tan solo del otoño 
La mágica estación. 
Sonrisa melancólica 
Sus lábios hermosea; 
Can sus flotantes rizos 
El aura juguetea, 
Lasciva acariciando 
Su rostro juvenil. 
Mas nubla la tristeza 
Sus ojos de paloma 
Y á sus megillas puras 
La palidez asoma, 
Sus rosas marchitando 
Con tintas de marfil. 
Tal vez pesar secreto» 
Su corazón abrume : 
Tal vez alimentada 
Sin tiempo la consume 
Efímera esperanza, 
Recuerdo engañador. 
Mas niña que en sus bellos 
Abriles apetece 
La soledad, y llora 
Medita y palidece, 
El mal que Ta atormenta 
No es mas que mal de amor; 
La tez de Flor-del-Alba 
Amor es quien marchita, 
Amor es el impulso 
Que á contemplar la incita. 
El campo ilimitado 
Del hondo porvenir; 
Medita y ambos ojos 
Por la herial campiña , 
Llorando sus enojos 
Tiende la pobre niña: 
Vése acuitada y huérfana 
Y ansia por morir. 
CAPITULO VIII lU 
L 
U n a ñ o despnes-
En una estrecha y oscura 
Y torcida callejuela. 
De la coronada villa 
Por dó Manzanares lleva 
Su corriente tortuosa 
Tan pudibunda y modesta, 
Que mas que el agua del rio 
Se vé del fondo la arena : 
En una calle dijimos 
Por lo estrecho, callejuela, 
Y mas oscura y torcida 
Que el laberinto de Creta.; 
Hay una casa de pobre, 
Aunque muy limpia apariencia 
Que parece de artesanos 
Acomodada vivienda; 
Mas la gente que la habita, 
Tal vez por causas secretas, 
Al trato con sus vecinos 
Con tanto tesón se niega: 
Que las comadres del barrio 
Aun las mas duchas y arteras, 
Que á descifrar un enigma 
Al diablo se las apuestan; 
Averiguar no han podido 
Qué gentes serán aquellas, 
Y eso que há ya mas de un año 
Que á lijarse allí vinieran. 
Un viejo son y una joven 
Según tos curiosos piensan 
Del andar y la apostura 
De los dos, cuando á la Iglesia 
Parroquial, por las mañanas 
A misa van,; mas no aciertaH 
A descubrir ni su clase, 
Ni sus medios de existencia 
Ni sus rostros, que embozado 
El en una capa negra, 
Y ella en manto muy cumplido 
El talle y la cara envuelta. 
Jamás vislumbrar dejaron 
Mas qüe un ojo y media ceja : 
—Y esto es lo que á las comadres 
Mas enfada y desespera.— 
Y ensartando á troche y moche 
Mil conjeturas diversas, 
Hay quien supone al anciano 
Personage -de gran cuenta 
Que disfrazado se encutire 
La ley temiendo severa. 
De algún horrendo delito 
Por evitar la sentencia. 
Quién dice que es un avaro 
Recien venido de América 
Que oculta inmensos tesoros 
¡Bajo hipócrita pobreza; 
Y no falta quien de espía 
Acusándole, asevera, 
Qué fué un tiempo muy su:am¡go 
Allá en la córte de Viena: 
Y aquí es de escuchar el coro 
De las maldicientes viejas, 
Que en ios dos desconocidos 
Su impotente saña ceban; 
Y ensalzando al rey Felipe 
Hasta la azulada esfera, 
Juran con ardiente rabia 
Contra la gente tudesca. 
Mas las opiniones todas 
En una cosa eoncuerdan-, 
Y es que al dejar al anciano 
Por sujovea compañera, 
Todos suponen á una 
Que debe de ser muy fea, 
Y pues que vá tan tapada, 
Al menos bisoja ó tuerta. 
Juicio coinun de los hombres 
Que creen que les hace ofensa 
Quien oculta propias cuitas 
(I) Atini ratn lo quo lia psfritn en este ou( 
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De indiferencias agenas, 
Y vengan culpas soñadas 
Con calumnias verdaderas. 
I I 
E l encneutro 
Desempedrando la calle 
En una andadora yegua 
Que del Betis cristalino 
Nació en la verde ribera; 
Cuando el moribundo r.iyo 
Del sol se vislumbra apenas, 
En los estremos remates 
De las mas altas veletas; 
El Dios marte en la apostura, 
Si de bondad no tuviera 
Clara espresion amorosa 
Su pálida faz morena : 
A trote largo vá un mozo 
De veinte y ocho años á treinta: 
Y al desusado ruido 
Que al chocar sobre las piedras, 
Producen las herraduras 
De la trotadora yegua, 
Acuden á sus balcones 
En ruidosa competencia. 
Hombres mugeres y ancianos 
Y chiquillos y mozíielas. 
Mas no mira el pasagero 
Que causa gran estrañeza 
En el apartado barrio 
Su noble y marcial presencia; 
Y en pensamientos profundos 
Sumida el alma, las riendas 
Sobre las trenzadas crines 
Al aire flotando sueltas 
Vá cruzando, cual si el sino • 
Dirigiese su carrera, 
Estatua ecuestre animada, 
Por la circunstante escena. 
Mas al pasar por delante 
De la misteriosa puerta 
De aquella casa que escita 
Curiosidad tan intensa; 
A una esclamacion gozosa 
Que pronunció una voz tierna , 
Lleno de asombro el viandante 
Alzó la noble cabeza; 
Y mientras con diestra mano 
El brioso animal refrena, 
Las espesas celosías 
Por atravesar se esfuerza, 
Con miradas que un abismo 
De indómito amor revelan. 
Entreabrióse la ventana, 
Y mas hermosa que estrella 
Que al triste náufrago anuncia 
E l iin de horrible t o r m e n t a ; 
Mas pláriiiii uiie la luna 
Cuya blanda luz riéla 
Sobre las olas de un lago 
En nocbc clara y serena ; 
Mas bella que la esperanza 
Y como la dicha bella, 
Asomóse un breve instante 
Una mujer; la sorpresa 
Embargó la voz del mozo 
Un punto, mas luego : «¡ Es ella!» 
Esclamó: —la celosía 
Cayó; mas una ligera 
Señal de la hermosa joven, 
En su sencillez compleja 
Dijo al mancebo: « no tardes 
En volver que aquí te esperan. » 
Y en el lenguage espresivo 
De su mirada resuslta 
Contestóla él : « No haré falta. » 
Y clavando ambas espuelas 
En los lucientes hijares 
De la trotadora yegua, 
Va por la calle torcida 
Corriendo á toda carrera. 
[Continuará.) 
Origen de la palabra seis. 
Entre la muchas voces que la lengua hebrea ha trasmitido á la 
nuestra, es digna de notarse la palabra con que designamos el numeral 
seie la cual no tan solo la ha adoptado el idioma español, sino que en casi 
todos los conocidos la hallamos. En efecto: el griego dijo ew: el la-
tín seao: el italiano sei: el francés stop; el alemán sechs: el belga ses 
el polaco szesez: el inglés sico : el vascuence sei. Este paralelismo que 
guardan entre si las lenguas respeto á la palabra que nos ocupa, ma-
uiliesta suficientemente que en el origen de ella , hubo alguna cosa 
de notable , en atención á la cual todas sin vacilar la adoptaron para 
espresar la idea misma que motivó su formación; no de otro modo 
se concibe como pueda esplicarse el hecho de haber recibido una 
misma palabra, idiomas de procedencia enteramente distinta , como 
lo son p. e. el inglés y el italiano, el alemán y el francés: no de 
otro modo se concibe como una palabra haya infiltrado por todas las 
lenguas, desde la antiquisima y acaso primitiva en que tuvo origen 
hasta los dialectos mas modernos. Pero lo mas particular es, que en 
ninguna ha podido esplicarse ni darse razón de esta palabra, en nin-
guna se ha podido decir por qué se llamó asi, en ninguna se ha podi-
do observar la conveniencia del nombre con la cosa; siendo preciso 
acudir á la lengua hebrea para indagar su formación y patentizar su 
origen, el mas natural, por cierto, que puede darse. Entre las letras 
del alefato hebráico hay una así llamada sin y cuyo valor fónico ó 
de pronunciación es nuestra »: á la simple inspección de este gerogli-
fico , cualquiera echa de ver que su figura consiste en tres brazos; por 
consiguiente duplicándole, resultará caligráficamente una dicción for-
mada por seis trazos y fónicamente la palabra ses; hé aquí ya el ori-
gen del seis de todas las lenguas, constituido del modo mas ingenioso, 
romo acabamos de ver, y al mismo tiempo filosófico, como pasamos á 
examinar, todos los signos hebreos tienen además del nominal y el 
de pronunciación, un valor ideológico; es decir, todos los signos he-
breos representan un objeto en el órdeu moral: pues la letra XO (sin) 
envuelve en si la idea de naturaleza, de modo que duplicada (la re-
petición es uno de los modos de hacer el superlativo hebreo) equi-
valdrá á naíuraícza oumeníada, cúmulo de naturaleza; n.Uuraleza 
consumada y perfecta: aquí tenemos la espresion mas sublime v 
mas concisas de las seis evocas de la creación. 
Convengamos, pues, en que la palabra hebrea ses no pudo ser 
otra cosa, caligráfica, fónica ni filosóficamente considerada, y que 
ion razón las lenguas todas la han adoptado, si bien ya en ninguna de 
ellas existen las poderosas razones que presidieron á su formación 
Mucho pudiera decirse, fundados en lo que acabamos de esuo-
ner, en favor de la prímordialidad y originalidad del hebreo - pero 
seria estralítmtarnos y alargar inoportunamente un artículo en que 
solo nos hemos propuesto presentar una belleza de las en que abun-
da estraordinariamente la lengua de David y de Salomón. 
S. CATALINA. 
E l tiempo. 
No hay cosa mas larga que el tiempo porque es la medida de la 
eternidad; no hay cosa mas corta; porque nos falta para todos nues-
tros proyectos; no hay cosa mas lenta porque espera; no hay cosa mas 
rápida; porque huye ; en grande se estíende hasta lo infinito, se di- ' 
vide hasta lo infinito en pequeño; todos le desperdician, todos sien-
ten su pérdida; sin él nada se hace; olvida lo que es indigno é in-
mortaliza los grandes hechos. 
Los M É D I C O S . 
Los médicos son instrumentos de la cólera de Dios, con ellos nos 
amenaza en aquellas terribles palabras del Eclesiastes : «Qai dilin-
quit in compectu ejus qui fecit eum , incidet in manus me'dici.» 
GEROGLIFICO. 
i 
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L A R O C A DEXi M O N G E . 
En una de as provincias mas pintorescas de Francia, que lleva 
el nombre de Franco-Condado, hay un valle que escita mas aun la 
admiración del viagero , no solo por los variadas y agradables acci-
dentes del terreno, sino porque al volver la vista algunos años atrás, 
se averigua que no era aquello mas que un sitio agreste y salvage; 
un terreno inculto, desierto y cubierto de bosques de pinos. Algunos 
mouges penetraron con el hacha en la mano en aquella selva virgen, 
y después de fundar un convento en la cresta de una colina que do-
mina el valle, convirtieron aquel tenviiu en un delicioso vergel y un 
pintoresco paisage. Esto es el valle de Morteau. 
Para el estadista, aquel rincón de tierra aislado al pie de las cor-
dilleras del Jura, sobre los limites de la Frauda, es un punto curio-
so y di^no de atención; para el artista y el poeta, es un sitio de de-
licias. Por todos lados puntos de vista que halagan á la vez á los ojos 
y á la imaginación, crestas de montañas magestuosas é imponentes, 
sitios salvages, un todo, en fin, delicioso. En. el centro de los bos-
ques que por varios lados rodean el auüteatro de Morteau, se vé un 
monolito puesto sobre un banco que representa exactamente la imá-
¡ren de un rnonge, con la capucha echada á la cara y las manos cru-
zadas debajo de la barba. Cuentan sobre este fenómeno que en el 
tiempo en que los habitantes de aquella comarca empozaban á de-
caer de su fervor primitivo y á apartarse de la linea trazada por los 
piadosos consejos de la comunidad, un monge que se habia retirado 
á un bosque solitario lloraba y geinia.al ver estos indicios de incre-
dulidad y de desorden, y rogó al Omnipottnte que diera á aquellos 
seres á quienes habia dedicado su vida y que ya se mostraban ingra-
to», una señal duradera que les hiciera recordar sin cesar á quión 
debian su primera instrucción y sus primeros elementos de piosperi-
dad. En el sitio mismo en que el mouge habia hecho esta ora'-i.-n, 
se vió aparecer aquella estatua de piedra que una mano invisible 
liarecia elevar cuuio un monumento imperecedero á la memoria de 
ios piadosos arquitectos del claustro de los misioneros de la ft1 v de 
la civilización en aquella comarca, de los fundadores de aquella co-
lonia agrícola é industrial. 
XmiSIclonCM EielíJ-ascsis. 
Los tradicionistas hebreos, llamados comunmente maso»cías, que 
suben hasta el quinto siglo antes de nuestra era, nos han conserva-
do varias noticias importantí-dmas, pertenecientes á ciencias, arles 
y literatura. Desconociéronlas en su mayor parte los griegos y demás 
naciones posteriores, ya por lo sublime de los conceptos, ya por las 
formas cabalísticas de que aparecían revestidas, acaso para mas 
enaltecerlas, si ya no entraba ú la parte en aquel estudiado misterio el 
propósito de su conservación por medio del misticismo y del apara-
to religioso. Estas recónditas noticias masoréticas yacen olvidadas 
unas, y obscurecidas otras en los mas antiguos manuscritos hebrai-
cos que se salvaron de los malignos incendios de Alejandría, Atenas 
y demás metrópolis de la antigua Grecia; pero no por eso dejan de 
ser iiiqiorlanUsimas, y de esparcir un inmenso resplandor, cada vez 
que se descubre ó se desentierra alguna de entre el polvo, y al tra-
vés de una ityogofla tan presumida como indigesta, que el tiempo y 
la desgracia echaron sobre ellas. El CÍRCULO CABALÍSTICO tradicional 
que vá intercalado en este articulo, creemos sea uno de esos destellos 
á que aludimos. 
LOS nUHbrMai y c á M U t a * (tradicioni-tas y doctrineros) mas anti-
guos que se conocen, usaron en su hebraica escritura sagrada, no en la 
profana, ciólos signos ó Qgurillas que llamaron mneiones ó prnio*. poi -
que realmente no eran mas que puntos, ya sueltos ya reunidos, cor-
ridos unas veces en linea recta, y otras en curva, ora en r l r c u i o , 
ora en espiral, trazando aquí un ángulo, alli una d l u o i u d . allá dos 
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Paralelas, dispuestos en fin, del modo mas conveniente para espre-
sar el sonido y modificaciones del sonido de las palabras á cuya in-
mediación se pintaban. Estos ligerísiinos ápices eran la mas adecuada 
espresion de lo mas vaporoso, espiritual é imponderable de la pala-
bra , cual es su vocalización, su velocidad ó detención , su fuerza ó 
energía, su dulzura, su énfasis, su entonación, su música en una 
palabra; pero desatendidas estas minuciosas consideraciones y su 
espresion en la escritura por algunos malos críticos, llegaron á ser 
desconocidas del todo, y sus signos reputados como innecesarios pa-
ra la genuina lectura é inteligencia de la escritura hebrea, á pretesto 
de que no se hallaban en los mas antiguos manuscritos, y de que era 
invención de los últimos tradicionistas, llamados masoreías tiberien-
$es. Felizmente son ya muy pocos, merced á los adelantos de la 
ciencia crítica, los que persisten en tan grosero error: únicamente 
en Francia, y en una sola de sus escuelas, llamada por antífrasis 
Critica Capeliana ó Masclefianz de su fundador Luis Capel, y restau-
rador Masclef, se aboga todavía por la abolición de los punios ó mo-
ñones masoréticas; mas todo el mundo sabio ha convenido en reco-
nocer esta parte de la escritura hebráica, como necesaria para la 
lectura é inteligencia de sus palabras, y como muy anterior á los 
raasoretas tiberienses; no faltando razones á nuestro juicio atendibles, 
para hacer á dichas mociones coetáneas de las letras, y como ellas 
parte integrante del habla de Moisés, David , Salomón, Isaías y de-
mas escritores sagrados, anteriores y muy anteriores á los griegos. 
Todos admiten ya las mociones de la escritura hebrea como el último 
ápice de la perfección en un sistema de escritura geroglííico-literal; 
pero ninguno que sepamos, ha reunido todas aquellas distintas figu-
rillas en una matriz común para observar su conjunto , ni reflexio-
nado sobre la filosofía que presidiera á su formación, y que por lo 
mismo las aleja mas y mas de los siglos de ignorancia de nestra era, 
en los cuales, ó muy próximo á ellos se supone la existencia de los 
últimos masoretas tiberienses. iNosotros pues, al presentar el circulo 
masorético cabalístico que aparece estampado al pié de estas líneas, 
nos proponemos llamar la consideración de los entendidos en la 
materia, no solamente sobre'su conjunto en una figura perfecta-
mente regular, y detalles de la mas severa filosofía, sino también, 
y mas singularmente sobre el campo' vastísimo que aquella y estos 
ofrecen para investigaciones fllosólico-críticas de suma trascen-
dencia. 
En efecto; cualquier hebraizante que se detenga un poco á exa-
minar el circule masorético, hallará en él comprendidas todas las 
mociones consignadas en la escritura hebráica sagrada; y él y cualquie-
ra que reflexione no podrán menos de admirar, cómo la combinación 
de aquellas produce una figura geométrica regular, cortada simétri-
camente , y entrecortada con sumo órden y claridad; dejando perci-
bir con toda distinción un gran circulo con su punto céntrico y sus 
cuatro cardinales, mediante los cuales se tiran perpendiculares y ho-
rizontales , y se trazan ángulos rectos y agudos, rádios, senii-rádios, 
arcos, círculos, semicírculos, tangentes, paralelas, diagonales, y 
cuantas secciones admite el circulo, como asimismo cuantas figuras 
se juzgaron necesarias para espresar los varios cortes y recortes, 
secciones y partituras que pueden hacerse de la palabra dentro de su 
círculo sonoro ó fónico , ideológico , sintáxico y musical. Este gran 
círculo, puede preguntarse ahora, ¿tendría alguna otra cabalística 
significación entre los hebreos, amigos del simbolismo, y cautos 
contra los bárbaros que de todos lados los acechaban esplotando su 
saber y sus tradiciones? ¿Sería tal vez algún gran emblema de lo 
mas etéreo, espiritual é imponderable del universo, como sus distin-
tas partes lo son de lo mas sutil é influyente de la palabra, y como las 
letras á que acompañan, es ya casi demostrado, lo eran de lo mas 
grosero y sensible de esta, á saber: de los movimientos orgánicos 
necesarios para la locución , y de las ideas fundamentales del mundo 
físico , moral é intelectual en que vivimos ? Hé aquí un gran proble-
ma filosófico crítico, que convendrá resolver, para juzgar del mérito 
y originalidad de las naciones posteriores á la hebrea, apartadas del 
Oriente , y casi siempre sus enemigas: hé aquí un mundo ideal de 
inmensa ostensión é incalculables consecuencias, que se transparenta 
por entre ese nuevo , vistoso y agradable grupo de figurillas maso-
réticas: hé aquí, en nuestra opinión, uno de esos brillantes destellos 
á que anteriormente aludíamos, surgiendo de las amortiguadas ceni-
zas del vasto y poco apreciado saber de los antiguos orientales. Por 
nuestra parte, y como para estimular á los demás á ulteriores inves-
tigaciones , consignaremos aquí los principales fundamentos que nos 
inducen á sospechar y casi á columbrar algo de lo indicado. 
i.0 Al ocurrimos por primera vez, con no poca sorpresa la cam-
bínacíon de las mociones hebráicas con su natural figura, posición y 
lugar, en el círculo que finaliza este artículo, desde luego asaltó 
á nuestra mente el recuerdo del llamado circulo masorético. Todo el 
que ha manejado códices hebreos, ha visto que los masoretas ó tra-
dícionístas, siempre que hicieron alguna observación tradicional so-
bre el testo hebreo sagrado; pusieron encima de la palabra que co-
mentaban, un círculo pequeño, asi (0); el cual servía de indicación 
de la nota marginal en que consignaban su doctrina; y esto con tal 
tenacidad y estudiado aferramiento, que jamás se encontrarán ni una 
sola vez, ni en un solo pasage , indicadas las acotaciones y citas ma-
soréticas con ningún otro signo ó llamada: ¿qué mérito pues? ¿ qué 
carácter especial y privilegiado? ¿ qué símbolo? ¿qué emblema vie-
ron reflejar en el círculo, para preferirlo absoluta y constantemente á 
s 
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todo otro siirno en sus acotaciones y citas? ¿A qué hacerlas por un 
signo estraiio y no mas fácil de pintar que un número, una letra, 
un asterisco cualquiera, signos comunes adoptados al efecto por anti-
guos y modernos? 
2 0 Aun mas nos afirma en nuestra opinión, especialmente res-
pecto á la antigüedad del círculo masortiico-cabalisiico, el haber ob-
servado, como podrá observar cualquier hebraizante, que la figura 
circular es la única que descompuesta puede dar todos los ápices, 
fragmentos ó secciones que se hallan en la escritura sagrada hebrea, 
denominados en general mociones ó puntos masoréticos: y aumenta 
nuestra persuasión el que todos aquellos distintos ápices tienen un 
nombre, una figura y situación las mas adecuadas á los oficios pro-
sódico, sintáxico y musical que los reconocen los gramáticos; bastan-
do una rápida ojeada para apercibirse cualquier hebraizante de que los 
nombres, figuras y situación de tales notas prosódicas, sintáxicas y 
musicales, arrojan de sí las ¡deas de ¡ alto ! descanso, ó fin de pasage 
{siluq , ) ; primer descanso (ainaj * ) ; cubacíon o tetrángulo (réoiaj a); 
erección (saque'f $ } ; desmayo ó fatiga {tiphjáh ó mayeláh »J; espul-
síon [gae'resch v ó asiento (yetib <); estension (paschtah } ] ; es-
parcimiento [sarkah * ) ; quebranto (tebir •>) sostenido [mecarbél j ) 
ó levantado ijilui J ; ; cadena (schahclteleih s); escala (darga s); luna 
nueva, (yai eaj v ) ; ideas todas y figuras que aisladas nada ó poco pro-
meten para la filosofía de una lengua toda razonada é ingeniosa. 
3. a Además; en una escritura y lengua tan razonada, es imposible 
que se inventara al acaso, y se usara por mero capricho tanta va-
riedad de figuras, sin un sistema general que sirviera de clave y fun-
damento á todas ellas: y si bien hasta ahora nadie, que separaos, las 
ha reunido en un gran grupo, para estudiar sus recíprocas relaciones 
y el gran pensamiento de que originariamente pudieron ser emblema, 
oso mismo aumenta, al verlas por primera vez formando un todo re-
gular, exacto, y aun armonioso y elegante , la grata sorpresa de tan 
homogéneo como vistoso conjunto; asi como la vehemente presunción, 
s es que no convicción moral, de ser este un antiguo monumento 
perdido ú olvidado, bosquejo á la vez y emblema de algún gran pen-
samiento cosmogónico, sin que por eso desconozcamos que necesaria-
mente habrá inexactitudes en combinación tan reciente, ora por el 
largo transcurso de siglos desde su desaparición ú olvido , ora por la 
ofuscación que naturalmente causa un primer descubrimiento; como 
sucedería al que por primera vez viera una esplendente antorcha de 
luz á que su vista no estuviese acostumbrada. 
4 . a Agrégase á lo ya indicado, la singular coincidencia de que por 
una parte el nombre propio de Dios en hebreo es tetragramaio ó de 
cuatro letras, que tomadas como geroglíficos dicen poder, amor, unión, 
amor, y por otra el círculo propuesto aparece presidido por una figura 
letrangular ó cuadrada, con cuatro puntos cardinales, como si dijéra-
mos oriente, occidente, sur y septentrión; su área está cortada en cua-
tro ángulos rectos; su circunferencia en cuatro curvas iguales; inter-
ceptadas estas por cuatro rectas que dicen: debilidad ( r a p h é - ) , sus-
pensión enfática (pesich i j , hendidura (pataj - J , y ¡alto! ¡ descanso! 
[ñlúq y soph-pasuch -i ) . Volvemos á preguntar otra vez: ¿si será este 
r í r c u í o emblema de algún gran sistema universal desconocido á los 
«riegos, y por lo mismo inaudito é incomprensible para nosotros, acos-
tumbrados á no inquirir mas allá de aquellos y de su intrincada filoso-
fía? Rogamos á los sábios críticos tornen en cuenta esta figura , y los 
tiatosque espontáneamente arroja; y que mediten bien sobre la sabi-
duría de Salomón, de Isaías, de Esdras y demás escritores sagrados, y 
sobre el distinto modo que tuvieron estos de ver los objetos, de pensar 
y de espresarse, respecto de los sábios que muy posteriormente bro-
taron de la Grecia y del Lacio. 
A. M. GARCIA BLANCO. 
E S T U D I O S 
SOBRE LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS, 
CUADRO SEGUNDO, 
i Cuando el rio suena! 
(Continuación. ) 
Mi adversario, dando un salto atrás , evitó una cuchillada que yo 
le tiiaba, y al mismo tiempo vi que cerraban las vidrieras y contra-
venlaiias del gabinete. Bastó un minuto para que conociendo yo la 
(iesltaltad de mi proceder en atacar asi á un hombre que tal vez esta-
ba inerme, le dijera : — « En guardia si traes armas, en guardia; ó 
vamos á buscarlas sino las traes, que necesito tu vida.—No crei, 
respondió tranquilamente mi enemigo, que los caballeros de Alcán-
tara acometiesen á sus enemigos, como los rufianes; esperándolos 
detrás de las esquinas. Señor don Alfonso Tellcz, mañana nos bati-
remos , ahora sírvase V. dejarme atender á mis negocios.» Escuso 
decir que era don Cárlos de Sotopardo quien me hablaba... 
Don Diego. ¡ Ah picara 1 con que le quitaba el pellejo en públi-
co , y luego en secreto...! ¡Para el tonto que se fíe ! 
Alfonso.- Esa ú otra reflexión análoga se me ocurrió desde lue-
go ; pero tal fué mi sorpresa, tal mi indignación, que durante algún 
tiempo me hallé incapaz de proferir un solo acento. Entre tanto dou 
Cárlos, prescindiendo absolutamente de mí , volvió á colocarse fren-
te al balcón, y tal vez iba á silvar segunda vez, cuando el ruido de 
los pasos de un hombre que á nosotros se acercaba presuroso, le de-
cidió sin duda á retirarse con tal precipitación que desapareció á 
mis ojos instantáneamente. Intentar seguirle en medio de la oscu-
ridad , y siendo cinco ó seis las calles ó callejuelas que, á cuatro pa-
sos á mi derecha se cruzaban , fuera en vano; por manera que, en 
la impotencia de mi rabia , no tuve mas arbitrio, para desahogarla 
de alguna manera, que el de encaminarme al hombre, inocente 
causa de mi último chasco. Sabido es que la cólera descarga no 
siempre sobre el que la produjo, sino muchas veces sobre el objeto 
que mas á mano encuentra. Así aconteció con la mia.—¿Quién va? 
— pregunté con voz que seria sin duda de traidor de melodrama; 
porque el interpelado, retrocediendo algunos pasos, contestó con 
tono que anunciaba poca tranquilidad de espíritu:—Gente de paz; 
un vecino honrado. — ¿Y quién es? ¿á dónde va? — Voy á mí casa 
señor, dos puertas mas abajo, soy, como digo, un vecino honrado, 
y no me meto con nadie, voy por mi camino , y si V. gusta me vol-
veré.'— Vaya V. á los infiernos, perdurable hablador, — exclamé 
volviéndole ía espalda; pero quiso raí mala suerte que inmediata-
mente entrara en la calle un tercer personaje, y así que el vecino 
honrado se creyó eon las espaldas seguras, comenzó á dar tales vo-
ces, clamando: — ¡Al ladrón! ¡al asesino! ¡ favor al rey! ¡picaro! 
i salteador! etc. , — que por un lado , sacándome de tino, cosa fácil 
entonces, me obligó á hacerle sentir la suela de una de mis botas, y 
por otro no solo atrajo al que por la calle venia, sino que díó lugar 
á que como por ensalmo, se llenasen los balcones de las casas inme-
diatas de gentes con luces. El concierto de voces desentonadas, de 
gritos descompasados, que resonó en mis oídos, no hay para qué 
decirlo; mas lo que no puedo pasaren silencio es, que quien vino 
el primero en auxilio del azaroso y chillón vecino, fué nada menos 
que mi Teniente Coronel. 
Su sorpresa al ver en el que juzgó ratero á un capitán de su regi-
miento, y que ese capitán era yo, solo es comparable á mí vergüen-
za y despecho. — Aquí hay, dijo Almazan, algún misterio que mas 
tarde aclararémos. V . , paisano, váyase á su casa y otra vez aprenda 
á distinguir de colores...—Pero es que el señor ha llegado á vias de 
hecho, maltratándome de palabra y de obra. — ¿Quisiera V. que le 
diera las gracias después de llamarle ladrón? Vaya muy noramala el 
hablador, y por vida del Rey, que si sale de sus labios una palabra 
sobre este asunto...—Sí el señor quiere una satisfacción, interpuse 
yo, le daré las señas de mi casa. — Eso es, exclamó el honrado ve-
cino, una estocada ó un balazo además del puntapié... Muchas gra-
cias ; pero yo veré si hay justicia en España. — Un gesto bastante 
significativo del Teniente Coronel hizo comprender á aquel buen hom-
bre que podría costado caro el insistir por entonces, y , obrando co-
mo cuerdo, nos dejó solos. «Sígame V . , dijo Almazan, y á paso 
largo me sacó de la calle dirigiéndose hácia el cuartel de nuestro regi-
miento. Luego que ya nos vimos enteramente desembarazados de 
curiosos, volviéndose á mí con aire severo, preguntó mí jefe: — 
¿Con qué permiso ha venido V. ? —Con ninguno, mi Teniente Coro-
nel.— ¿A qué ha venido V. ? — A un asunto mió. — ¿Qué asunto? 
— Es un secreto.—¿Que no pueden saber sus jefes de V.? — N i na-
die. — ¿Qué hacia V. en la calle donde le he encontrado? — Pasaba 
por ella. — Y al paso insultaba V. á las gentes pacíficas, maltratán-
dolas de obra y de palabra, i Digna conducta de un caballero y de un 
oficial!—Las apariencias me condenan. — Bien, bien ; mas tarde se 
averiguará la verdad; por ahora vamos á la prevención. — Mi Te-, 
niente Coronel, he cometido una falta abandonando mi puesto, y de 
antemano me someto resignado á su justo castigo: pero, de caballe-
ro á caballero, tengo mañana un lance de honor... — ¿Con quién? 
— Permítame V. que no lo diga, y consienta en retardar mi prisión 
hasta mañana, que si salgo con vida, yo le empeño mi palabra de 
presentarme iniuediatameflte en el cuartel.—Imposible señor mío, 
imposible. La escena de esta noche ha sido demasiado escandalosa.— 
Señor Don Pedro de Almazan, se trata del honor... — Señor capitán, 
su Teniente. Coronel de V. le arresta en la prevención. » 
Yo no sé hasta qué punto hubiéramos llegado con la discusión si 
por dicha, al pronunciar mi Gefe las últimas palabras, no nos hallá-
ramos ya á la puerta del cuartel, que á la órden de Almazan se abrió 
I iimiediatamente. Para culmo de mi desventura era Mendoza el Oficial 
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dp -narclia de prevención. El Teniente Coronel le explico en breyes 
palabras lo ocurrido, y dejándome en su poder, con especial encargo 
dp que bajo ningún protesto me permitiera salir del cuartel, marcbose 
prometiendo volver á la sipiiente mañana. Desde luego Hamo singu-
lar y desasradablemente la atención de Mendoza la circinstancia de 
baber sido en su calle donde el Gefe me habia encontrado. Por mas 
confiado y bonachón que naturalmente fuese, era imposible que no 
sospechara la pasión que su mujer me inspiraba: y no hay fé que re-
sista á los indicios, mas que vehementes, que contra mi deponían 
en la tal aventura. Sin embargo, estuvo cortés conmigo , y mandó 
que inmediatamente me tendieran un colchón sobre el sofá del cuer-
po de guardia , invitándome á descansar un rato, oferta que acepté, 
mas por no estar frente á frente con aquel hombre cuya presencia 
era entonces para mi.un remordimiento en cuerpo y alma, que por 
deseo de reposo. Acostéme, pues; y como llevaba dos dias sin pegar 
los ojos, habia andado cuatro leguas á galope y hecho dos horas de 
centinela á la intemperie, el cansancio físico pudo mas que la agita-
ción moral, y , en efecto, caí en uno de esos letargos que embargan 
los sentidos sin dar treguas á las penas del corazón. 
Mañana diré á V. las consecuencias de mi malhadado sueño.» 
Alfonso. A los agudos sones del clarín de guardia, tocando dia-
na , salí de mi letargo, y me hallé solo en el pabellón de los oficia-
les, donde, por una ventana, con su reja de hierro correspondiente, 
comenzaban á entrar los primeros rayos del sol naciente. Senlimc 
acalenturado, y en vano quise levantarme ; llamé con voz apagada, 
y el ordenanza no me oyó. ¿Dónde estaba Mendoza? ¿Cuánto tardó 
en venir? No lo sé todavía, porque á impulsos de la incomodidad 
física y de los tormentos morales, perdí el sentido; apoderóse de mí 
un vértigo espantoso; y cuando recobré la razón, después de seis 
dias, rae vi en una estancia enteramente desconocida, y rodeado 
de personas, á quienes en mi vida había visto hasta entonces, si se 
esceptúa á mi asistente. 
—García, dije á este; ¿dónde estoy?—En casa del coronel, mi 
capitán.—¿Y esa religiosa?—Una hermana de S. Vicente Paul, 
que ha venido á asistir á V.—¿Y aquel caballero?—El médico, ser-
vidor de V . , me respondió entonces el mismo por quien yo pregun-
taba.—Para abreviar, diré á Vds. que permanecí largo tiempo deli-
rando en el cuerpo de guardia, donde parece que no entró Mendoza 
sino acompañando al coronel, quien así que tuvo noticia de mi ar-
resto por el parte de la mañana, pasó inmedíatainente á enterarse de 
la causa. Mi estado era tal , que el respetable veterano no solo olvidó 
entonces mi culpa sino que enterneciéndose, mandó que en una ca-
milla me trasladasen inmediatamente á su propia casa, donde me 
hizo visitar por el mejor médico del pueblo, en unión con el cirujano 
del cuerpo, y asistir por una hermana de la orden de S. Vicente 
Paul, institución por cierto bien digna de la caridad cristiana. Gra-
cias á tantos cuidados y al esmero é inteligencia de los facultativos, 
la agudísima fiebre cerebral que durante los seis primeros dias me 
tuvo deliranta y en peligro de muerte, comenzó á ceder al declinar 
el sétimo, en cuya noche recobré por fin el uso de mi razón, como 
dejo apuntado. El médico puso término á mis preguntas, declarán-
dome sin rodeos que no podía responder de raí vida, si no guardaba 
silencio y me sometía á discreción al régimen conveniente. La reli-
giosa y mi criado añadieron que, sí era necesario, emplearían hasta 
la fuerza para hacerme entrar en razón; y asi pasé ocho dias mas, 
lleno de curiosidad y sin poder satisfacerla. 
Una circustancia, entre todas rae llamó singularmente la aten-
ción; á saber: que mí buen coronel no entrase ni una sola vez á ver-
me en tantos dias; pero el obstinado silencio de mis guardias me dejó 
conjeturar lo que mejor rae pareciese. Fuera de peligro, mas no, se-
gún mi severo médico, en estado de soportar ninguna conmoción 
violenta, comencé á levantarme á los quince dias de enfermedad; y 
en resumen, hasta pasadas tres semanas no me entregó el médico la 
carta del coronel, que voy á leerá Vds. íntegra: 
i Señor don Alfonso Tellez : 
cos-
ece 
«La calaverada de abandonar el destacamento podía y debía c 
tarle á V. su empleo; pero la ha pagado ya tan cara, que me p a i w 
le servirá de escarmiento para en adelante. Asi, pues, he reducido 
al pa,*a,w del puntapié i que calle; logrado del Teniente-Coronel 
que retire el furibundo parte que justamente diú contra V. , y ccha-
vkla*1"3 31 negúCÍ0' del cual 10 mej01' es 110 Vülvei' á habli,r en la 
» Parece que soñando dijo V. cosas que escocieron á Mendoza, 
quien, aunque pasa por un Juan Lanas, es hombre de honor. Su pro-
pósito era pedirle á V. una satisfacción, mas yo, para probarle la 
inocenm de su mujer, me decidí á leerle un pap.lote que V. tenia en 
el bolsillo dtl umfurme. Esta indiscreción ha restablecido la paz de 
píeadatr'ra0D10'yCre0'PUrl0 ta"t0' qiie la llé V- I,or tóTei*. 
.Por el mismo papel supe que debía V. batirse con Sotopardo; 
y como no gusto de que m i i of ic iales queden mal en tales l a n c e s , Ful 
en persona al lugar de la cita (de que me I n f o r m ó el T e n i e n t e León, 
quien alarmado con la ausencia de V. , se vino á buscarle) fui, digo, 
á manifestar á Don C á r l o S su estado de V. y ofrecerme , en caso de 
que el andar á cuchilladas le urgiera , á i m p t o r ni enfermó , pero 
el capitán Sotopardo, que digan lo que quieran sus enemigos, es un 
caballero, lehusó la partida por razones poderosas, de las cuales me 
explicó algunas, y se reservó comunicarnos las demás en tiempo 
oportuno. Entre tanto V. y él han quedado bien puestos que era lu 
esencial. 
«Creí con esto terminado el negocio: pero parece que hay algún 
demonio intrigante que se ocupa del cuerpo, pues hoy, á los siete 
dias cabales de su encartada de V . , recibo por estraordinario la ful-
minante real orden de que acompaño á V, copia. 
«Voy á montar á caballo y ponerme al frente délos escuadrones; 
Sotopardo ha salido para su destino , y será preciso que V, haga lo 
mismo inmediatamente que se restablezca, presentándose antes á ese 
Capitán general á quien le dejo recomendado. 
» También hay para mí, como verá V. , su trocito de peluca: pero 
comoá Dios gracias, no tengo por qué callar, he acudido al Rey, como 
la ordenanza me lo permite, en representación de mi agravio. Luego 
que esto se zanje , me ocuparé en sacar á V. y á Sotopardo del mal 
paso en que están. 
» Entre tanto, si alguna vez le hace á V. falta un consejo sano, ó 
necesita cien doblones, escriba á su coronel, quien le hablará siem-
pre con franqueza, y de buena voluntad le dará la mitad de lo que 
tenga.—Queda de V. , etc.» 
La real órden adjunta á la carta de ral Coronel y dirigida por el 
ministerio de la guerra al Capitán general del reino, en cuya capital 
nos hallábamos, decía de esta manera: 
«Ha llegado á noticia del Rey N. S. por. la via reservada del mi-
nisterio de mi cargo, que los capitanes del regimiento número de 
caballería ligera, Don Cárlos de Sotopardo y Don Alfonso Tellez, cau-
san con su conducta irreflexiva, repetidos escándalos en esa provin-
cia, turbando el sosiego de los pacíficos habitantes de su capital. 
S. M. ha visto con el mayor desagrado la reprensible ligereza de los 
dos citados oficiales; y con sorpresa que, ni V. E . , como jefe supe-
rior de sus reales ejércitos en ese reino, ni el coronel del cuerpo en 
que los capitanes sirven, hayan acudido en los términos que la orde-
nanza previene al remedio de unos excesos que perjudican no solo al 
buen nombre del regimiento de los culpables, sino al de las tropas 
todas de S. M. cuyos oficiales quiere el Rey que sean modelos de mo-
ralidad y decoro para todos sus vasallos. 
«Es , en consecuencia, la voluntad del Rey N, S. que el regi-
miento de*** emprenda su marcha, á las doce horas de recibida por 
V. E. esta órden, para Badajoz; que Sotopardo salga en el mismo 
perentorio término, compañado por un oficial de confianza, á embar-
carse en el puerto de Cádiz para las islas Canarias en clase de confi-
nado; y Tellez, de quien S. M. cree que, atendidos sus cortos años, 
reconozca y enmiende en breve sus errores, á esperar órdenes en la 
ciudad de Ronda, presentándose sin demora á recibirlas del Coman-
dante general de aquella Serranía. 
« De real órden, etc. » 
Figúrense Vds. qué efecto producirían en mí así la carta del Co-
ronel, como la real órden; pero todavía recibí al misino tiempo otras 
tres cartas, que es preciso conozcan Vds, también. La primera decía: 
«La fatalidad, de que soy víctima ya hace años, acaba de des-
cargarme uno de sus mas terribles golpes: el Rey, sorprendido por 
mis enemigos, me confina á las islas Canarias. Si algo puede conso-
larme es: primero, el testimonio de una conciencia pura y Iranquila; 
después, que esta forzosa separación me evite el disgusto de hacer 
armas contra V . , señor don Alfons), quien sí ha contribuido á deni-
grarme, es, no lo ignoro, á impulso de sugestiones que en su edad 
son omnipotentes. 
«No sé porqué; pero es cierto que no puedo menos do profesar 
á V, un afecto, que seguramente no me paga. Algún día quizá, des-
haciéndose las negras nubes que hoy oscurecen mi reputación, verá 
el capitán Tellez, cuán Injustamente so me llama Cario» el malo. 
Entre tanto reciba V, un aviso que le dá un caballero: huya V. de 
Matilde, si en algo estima la tranquilidad de su vida, sino quiere ar-
riesgar hasta la honra.—Plegué al cielo que las preocupaciones que 
contra mi han logrado inspirar á V. no la hagan desoír el de éste su 
desdichado compañero y S. S., etc—Cárlos de Sotopardo, » 
Oigan Vds. ahora la segunda carta': 
« Señor don Alfonso: en pago de ta hospitalidad y cordial acogida 
qo. h i'ló en mí casa desde que, en mal hora, vino al regimiento, 
meditaba \ . seducir á mi honrada esposa. Si la enfermedad que ahora 
le agóvía no contuviese mi brazo, ya estaría V. castigado Cómo me-
rece: pero tenga V. entendido que no renuttCib á iá venganza, aun-
que la aplazo; y sepa que con la espada en la maiiosorá como vuelva 
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a ver á quien se avoi.dienza de liab»r sido su eompauefOj y sei'á 
«icíiipre su implacable eueiuicro.—Carlos do ileudoza.» 
La tercera, en l i u , decia: 
« La misma persona que ha templado el á itrao del Rey con res-
pecto á V . , podrá rébabililarie muy pronto, f i se conduce con pru-
dencia y cautela. Un hombre como V. no debe desalentar nunca; y 
lo que ahora padece se le tomará en cuenta para recompensarlo u • 
dia de la manera que su corazón desea, sin atreverse acaso á espe-
rarlo. No tenga V. la menor comunicación con Sotopardo; espere re-
signado y sea discreto sobre todo.» 
Este úitiino escrito no tenia firma. 
Don Diego. Digole á V. que hay para volver loco al mas cuerdo. 
Alfonso. Tal crei que me sucedia, porque al verme, aun no cum-
plidos los veinte años, con la carrera cortada; en mal predicamen-
to con el monarca á cuya munificencia debia mi educación y empleo; 
expulsado de mi regimiento, y separado acaso para siempre, de la 
que adoraba, confieso que era carga harto pesada para mis débiles 
hombros. ¿Qaiéa habia dado cuenta á la superioridad de lo ocurrido, 
dostigurándolo además, pues que en realidad en cuanto ú mí nunca 
hasta entonces hubo motivo de queja? ¿Qué mano poderosa habia en 
la corte para que, apenas cometida la culpa, cayera sobre nosotros 
eJ rayo del castigo? ¿Cuál era el protector invisible y desconocido que 
miligó para mí la severidad del Roy, y que me ofrecía rehabili-
tarme? ¿Por fin qué recomponía era la que se rae ofrecía? Tales 
eran las dudas que rae asaltaban y á que ni entonces, ni mu-
cho después, pude dar solución. En cuanto á la carta de Sotopardo, 
la esplicacion me pareció fácil ¡ don Cárlos era el amante de Matilde, 
y celoso de mí , quiso al partir prevenirme de manera que nunra 
pudiera ocurrírseme la idea de suplantarle. ¿Pero y Matilde misma? 
Mis ojos habían visto, y con todo algunas veces el exceso de la pa-
sión me hacía dudar hasta de aquel tan triste como irrecusable testi-
monio. 
—Tal vez (solía decirme el pensamiento) tal vez supo Matilde 
que debíamos batirnos al sijuíonte día , y por evitarlo llamo á don 
Cárlos , arriesgando hasta su honor. ¿Se ríen Vds.? ¡Ay señores, que 
no se renuncia fácilmente á esas primeras ilusiones de la vida , no 
se consiente sino en el último estremo, en convertir al ente ideal 
que nos forjó la fantasía en una mujer cualquiera, y mucho menos en 
una mujer detestable! Como quiera que sea el exceso de mí buen,'! 
fé, en vez de mitigar mis penas, las aumentaba, pues los intervalos 
en que me persuadía de la inocencia de Matilde, eran como aquellos 
cordiales que se daban á las víctimas del tormento, para que con las 
fuerzas recobrasen la facultad de padecer. 
Las amenazas de Mendoza me parecieron harto naturales para 
dudar de su sinceridad, y las ofertas de mi Coronel, aunque sentidas, 
de todo punto inútiles por el momento. Así mí estado moral contri-
buyó no poco á prolongar la caavalocenda; mas con todo eso ,-al 
mes de leídas las cartas de que vamos hablando, me hallé ya en dis-
posición de montar á caballo y , por consiguiente, de emprender la 
marcha al lugar de mi destierro. 
( Con t inuará . ) 
PATÍUCIO DE LA ESCOSÜRA 
UN C U E N T O D E A M O R E S , 
l-SORITO 




E M c i t a . 
Cubro la tierra y los aires 
De temerosa pavura, 
La tétrica soberana 
De las tinieblas profundas. 
Entre apiñados celages 
Que con su sómbra la enlul:m 
Y sin una sola estrella 
Que clara á su lado luzca ; 
Fanal pálido y sin brillo. 
Cual la llama moribunda 
De distantísimo faro. 
Sigue su curso la luna. 
Duerme tranquilo el magnate 
Sobre su lecho de plumas; 
Y en su mal gergon el pobre 
Acasj en sueños se burla 
Del cansancio y la fatiga 
Del frío y del hambre ruda, 
Y al despertar ¡ infelice! 
Le aguardan nuevas angustias. 
Todo duerme ó todo calla, 
Y ni una mosca nocturna 
Viene á turbar con su vuelo 
Aquella calma profunda: 
Cuan lo á deshora, embozado. 
Por la callejuela oscura , 
Sube un hombre, con pisadas 
Que á duras penas se escuchan 
Mas de aquella misteriosa 
Casa , al llegar á la altura, 
Paróse la sombra viva 
En actitud de quien busca ; 
Y luego, cual si en las hondas 
Tinieblas que lo circundan 
Mirar pudiesen sus ojos, 
i librarle de sus dudas; 
Desniibozóse, apoyando 
Contra la pared vetusta 
Los hombros, mientras las manos 
Con suma destreza pulsan 
Una española vihuela; 
Y con voz de gran dulzura, 
Tal de la noche callada 
El hondo silencio turba: 
(«Flor-del-Alba, encantadora. 
Que escedes en hermosura 
La del día; 
Oye, del alma señora, 
E l canto de mí amargura 
Y agonía. 
Despierta, señora miá, 
Oye el aconto angustiado 
Do mí queja; 
O muerto me hallará el dia, 
Contra los hierros clavado 
De tu reja; 
Despierta, mí bien...» Y el cania 
Del enamorado espira; 
Que en lo oscuro, 
Con crudo, celoso espanto , 
Moverse otra sombra mira 
Junto al muro. 
Y arrojando el instrumento, 
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Y requiriendo la espada 
Decidido; 
Vá mas lig-ero que el viento 
Contra la sombra callada -
Sin ruido. 
— ¿Quién vá? ¿quiénes él? ¿qué busca? 
Pregunta la voz sonora 
Del amante; 
—Pregunta es esa muy chusca. 
Señor don Pedro-; en mal hora 
Vuestra errante, 
Estrella os trajo á mi nido. 
Que yo dia y noche velo 
m tesoro. 
Y cuidad que no descuido 
Y sostendré contra el cielo 
Su decoro L 
—Su padre seréis, sin duda , 
Y á tal nombre mi corage 
Me abandona: 
Por eso mi lengua muda 
No responde á vuestro ultrage-. 
—Quien, blasona 
Como vos , de bien nacido r 
De váliento y generoso, 
no asi artero 
Del enemigo dormido . . 
—Sellad el labio injurioso 
Caballero L 
Si entre las sombras oísteis 
Cantar sentidas endechas 
A mi amor, 
Nunca acusarme debisteis r 
Ni herirme así con sospechas 
De traidor. 
Sok) vos tenéis la culpa 
Desle arrojo temerario 
Que os aira: 
Sirva á mi alma de disculpa 
V'.ste volcan incendiario 
En que espira. 
Fiel amaré hasta la muerte 
A Flor-del-Alba, os lo juro 
Por mi nombre; 
Que nada puede la suerte 
Contra el amor firme y puro 
De tal hombreí 
—Os jactáis de caíjailero , 
Y asi labráis el desdoro 
De una dama 
Sin averiguar primero, 
Cual cumple á vuestro decoro, 
Si ella os aina'í 
¡Oh don Pedro! sois muy mozo. 
Mas yo á vuestra edad tenia 
Mas prudencia: 
Y os declaro sin rebozo.... 
—¡Perdonad al alma mia 
Su impaciencia! 
¡Oidme solo un instante , 
Y os doleréis es seguro 
De mi amor! 
—Bien: y de aquí en adeiantc 
Me obedeceréis?—Lo juro 
Por mi honor! 
—«Venid pues!» gritó el anciano , 
Y de una linterna oculta 
Haciendo lucir los rayos 
Que las tinieblas alumbran : 
Abrió la ferrada puerta 
De la mezquina casucha, 
Y al portal angosto entraron 
Dejando las hojas juntas, 
Detrás Tellez y él delante , 
Como dos sombras confusas, 
Quedando la callejuela 




Como el cansado náufrago 
Que en tempestad bravia, 
Lucha en las olas túrbidas 
Cercano á la agonia; 
"Y la impotente mano 
Esfuerza el triste en vano, 
Mas que rendido trémulo 
De susto y de pavor;^ 
Mas si de pronto fúlgida. 
De próxima ribera, 
Brilla una luz, el ánimo 
Recobra que perdiera. 
Y el brazo ya rendido 
Al mar tiende atrevido 
Nadando en curso rápido 
Al faro salvador: 
Tal en el hondo piélago 
Del mar de nuestra vida, 
Cuando del mal la indómita 
Tormenta embravecida, 
Ruge con furia insana 
Contra la raza humana, 
Fluctúa el hombre, férvido 
Ansiando por morir. 
Mas si á deshora límpida 
Cual la naciente aurora, 
Surge de pronto al misero, 
Del bien anunciadora, 
Iris de eterna alianza, 
La plácida esperanza; 
Con nuevo brío esfuérzase 
El triste por vivi r ! 
Sin tí dulce esperanza, compañera 
Del hombre, en este mundo engañador, 
¡Cuán poca la virtud, cuan poco fuera • 
El génio, á sostener nuestro valor! 
Tú eres el don mas alto que del cielo 
La mano del criador hizo al mortal v 
Todo perece en nuestro triste suelo, 
Todo , menos tu influjo celestial. 
Hija de Dios, de su bondad esencia 
Eres blanda como él, como él divina; 
Del sumo maniantal de su clemencia 
Brotaste pura fuente cristalina. 
Bálsamo del dolor inconsolable, 
Brisa refrigerante en la agonia, 
Eres al poderoso y miserable 
Lo que a los campos es la luz del dia. 
La luz que alumbra, el fuego fecundante 
En el cual la creación enardecida, 
Se ostenta fuerte, hermosa y rozagante 
Llena de gracia y juventud y vida. 
Contigo, alma esperanza, el mar del mundo 
Animosos surcamos los mortales; 
Que crudo no hay dolor, ni mal profundo 
Dó viven tus consuelos celestiales. 
• Y en el abismo del dolor eterno 
Mansión del torbo arcángel maldecido , 
Si penetráras tú, no hubiera iníierno; 
Que solo es infeliz quien te ha perdido! 
tu 
Ksplieacioifce». 
De la pequeña linterna 
A la luz incierta y pálida, 
Van entrambos caballeros, 
Tellez detrás, delante Alba. 
Y atravesando el oscuro 
Corredor y la ci»pinada 
Escalera suben, ambos 
Sin hablar ni una palabra; 
Que cuando los pensamicutus 
Se ciiseñoréan del alma , 
Como mas se siente entonces 
Menos entonces se habla. 
Al lin el viejo una puerta 
Abrió, y en estrecha sala. 
De muebles y colgaduras 
Bastante pobres priiada 
Entraron; y en una silla 
Dejando el viejo la capa, 
Y ofreciendo á Tellez otra, 
Con dura y triste mirada : 
—«Ahora bien, don Pedro, dijo, 
»Ya escucho vuestras palabras.» 
El joven, con gran mesura, 
Aunque en voz robusta y clara, 
Empezó de esta manera; 
—«Cuando estuve en vuestra casa 
»De Villaldemiro, os dige, 
»Segun creo, por qué causa 
«Iba huyendo decidido, 
»De amigos, familia y patria, 
»Seis meses hará que aquella 
»Dama de régía prosapia , 
»Que mi padre, mas amante 
«Que cuerdo, me destinaba; 
»Casócon un archiduque 
íDe la corte de Alemania; 
»Y el mismo tiempo ha que os busco 
»Por los ámbitos de España. 
«Anteayer volví á la corte 
«Llena de dolor el alma, 
«Y al borde, por Dios os juro, 
>De una acción desesperada; 
«Cuando esta tarde, por dicha, 
«Descubrí en una ventana 
»De esta casa al bien que adoro, 
«A mi amor, á Flor-del-Alba! 
»No queráis, pues, ser mas duro 
«Que la suerte : á nuestras ansias 
«Os rendid!» 
—¿ Quién... Yo, don Pedro,-
^Cometerla acción bastarda, 
«De unir á sangre enemiga 
«La sangre de mis entrañas? 
«Mal me conocisteis, joven; 
»Nunca perdonan los Albas! 
»Y antes prefiero ver muerta 
«A mi Flor idolatrada, 
«Que consentir! duro oprobio! 




—«Pienso que fué harta 
«Mi bondad. ¿Queréis que olvide 
«Tanta sangre derramada?....» 
—«Se derramó en buena guerra» 
—«La fortuna hereditaria 
«De mi Flor, que vuestros deudos...» 
—«Os la devuelven intacta.» 
—«¿Cómo?» 
—«Mirad estas letras; 
«Para vos fueron selladas, 
»Y detrás de vos corrieron 
«Conmigo , por toda España ; 
»En ellas, el rey Felipe 
«Quinto , os devuelve su gracia , 
«Vuestros títulos y honores, 
«Vuestras haciendas y casas: 
«Mi padre y yo esto peiimos 
«Para vos, al buen monarca; 
«Ved si consentis ahora 
«En mi unión con....» 
—«Flor-del-Alba! 
«Critó gozoso el anciano, 
«Flor, Flor! Ven aquí, muchacha, 
«Despierta y vístete presto, 
«Que gran sorpresa te aguarda! 
«Sois todo un hombre Don Pedro! 
«Flor-del-Alba! Flor-del-AlbaU 
1H. 
Bollo es el ástro rey del claro dia, 
Bellísima su luz fecundizante; 
Bella es la reina de la noche uinbria 
liiiu su pálida luz, su brillo amante: 
Pero mftl bella aun , mas seductora, 
Es 1^ muyer que el cuiazon adora 1 
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Bello es el césped del ameno prado, 
Bellas son del pensil Uis gayas llores, 
Y el campo Je la nieve, nacarado, 
Y del iris los fúlijidos colores; 
Mas mil veces mas bella, mas querida, 
Ls la muírer amor de nuestra vida! 
Dulce es oir sonando en la espesura 
Del céfiro la voz, como un premido , 
Y el arrullo en que pinta su ternura 
La cariñosa tórtola en su nido, 
Y-el murmurio apacible de las fuentes, 
Y el lejano mugir de los torrentes: 
Y el rumor de las olas que golpean 
La embarcación que en calma vá indecisa 
Cuando las lonas candidas flamean 
A.1 blando soplo de espirante brisa; 
Mientras allá en la popa el marinero 
Alza al cielo su canto lastimero. 
Y el canto de los tiernos ruiseñores, 
Y el confuso balar de los ganados, 
Y la voz de espertisimos cantores 
Al compás de instrumentos acordados ¡ 
Y las primeras voces de cariño 
Que trémulo pronuncia el tierno niño: 
Y el cantar que compone mil cantares 
Confuso , inesplicable en su armonía, 
Que la tierra y los vientos y los mares, 
Alzan al creador al fin del día.... 
Pero mas dulce aun, mas acordada, 
Nos es la voz de la muser amada. 
(Irato al altivo corazón del hombre 
Es ganar por si mismos fama y gloria; 
Muy grato'es escribir su propio nombre 
En el eterno libro de la historia; 
Grato es nacer en elevada cuna, 
Gratos son el poder y la fortuna: 
Gratísimo es salvar áun fiel amigo 
Que á nosotros clamó en su mal andanza; 
Y aun mas grato humillar á un enemigo, 
Que inmenso es el placer de la venganza ; 
Pero es mas grata aun y apetecida 
La posesión de la muger querida I 
i Amor, amor del alma inmaculado, 
Raudal copioso, en la virtud fecundo, 
Don del omnipotente, el mas preciado. 
Sumo poder, generador del mundo i 
¡Cuan feliz quien de ti no desespera 
A la mitad de la vital carrera! 
Tú solo siembras de olorosas flores 
áspero sendero de la vida : 
Al que sostienes tú , ¿ qué los rigores 
Son de varia fortuna, maldecida, 
Si basta á guarecerle el seno amante 
De la muger, en su favor constante? 
IV. 
A las voces del anciano 
Acudió Flor, presurosa, 
Y al ver á Tellez, el alma 
De placer llena y zozobra, 
Quedóse estática, muda, 
Entre risueña y llorosa. 
Turbado también Don Pedro 
Al ver la muger que adora, 
Presentarse ante su vista 
Mucho mas cjue antes hermosa, 
Allá entre dientes balbucía 
De política una fórmula; 
Hasta que el viejo, impulsando 
Suavemente á su hija absorta, 
Dijo al dichoso mancebo: 
—•«i Y bien! | abraza á tu esposa! 
Y las dos almas amantes, 
Que el placer casi acongoja, 
Creyendo un sueño su dicha, 
A un tiempo rien y lloran : 
Sus alientos so confunden, 
Sus lábios casi se tocan, 
Mientras que el prudente viejo 
Conociendo que incomoda, 
Vuelto á las pobres paredes, 
En sordo y ciego se torna. 
—«¡Ay Tellez!».... 
—«¿Por qué suspiras?» 
—«Aquella mansión dichosa 
s E n que por la vez primera 
»Te v i . . . 
—«Qué?» 
—«No es nuestra ahora.» 
—«Por qué?»... 
—«Vendióla mi padre».... 
—«Mas la compró otra persona. 
»¿Quieres volver? 
—«Si es agenas.... 
—«¿Y si esa razón no importa?» 
—«¿Cómo así? » 
—«Porque es de un dueño 
íQue con el alma te adora!» 
— «Qué? el castillo?» 
—«Y sus terrenos 
»Son tu regalo de boda.» 
—« ¿Iremos allá?» 
—«Muy presto.» 
—«Cuando?» 
—«A la próxima aurora!» 
Couclns io» . 
Serena, embalsamada, fresca y pura, 
Es del florido abril una mañana; 
El padre Sol de la celeste altura 
Con magostad esplende soberana: 
Y el aura que se queja en la espesura, 
Y de avecillas mil turba galana 
Que pia blandamente entre las flores, 
Celebran la estación de los amores. 
¡ Salve, tres veces salve, primavera, 
Estación del amor, yo te saludo! 
¡ Cuánto! ¡ ay! por tí esperando desespera. 
El méndigo ínfelice que desnudo 
Juzga eterna del tiempo la carrera, 
En los rigores del invierno crudo; 
Y á tu dulce calor vuelve á la vida, 
Y el duro padecer acaso olvida. 
Tú vistes con tu manto de verdura 
El monte y la llanura, el bosque y prado. 
Devuelves al arroyo su tersura, 
Al céfiro su aliento embalsamado; 
Tú en nuestro corazón de la ternura 
Vivíficas el fuego ya apagado; 
Que al presentarse mi estación querida 
Vuelve el mundo al amor, vuelve á la vida! 
Yo te saludo, sí; mi humilde acento 
Se pierde en la vastísima armonía, 
Que alzan la tierra, el mar y el vago viento 
Cuando destierra el sol la noche umbría: 
¡ Cuán grato es escuchar aquel concento 
Que al espirar del moribundo día, 
Alza á su Dios la creación entera, 
Grata por t i , mi gaya primavera ! 
Todo tiene una voz : el bruto, el ave , 
Las ramas y las llores y el capullo; 
Mugen del mar las olas en voz grave, 
La fuente en placidísimo murmullo : 
Allá en las lonas de la inquieta nave 
Espira de la brisa el blando arrullo, 
Y al cíelo azul en múltiple sonido 
Del canto uuívesal sube el riiido. 
Era de abril florido una mañana 
Serena, embalsamada, fresca y pura , 
Y entre fajas de azul y de oro y grana 
Brillaba el padre Sol en el altura: 
La clara fuente que entre guijas mana 
De una verde enramada*!! la espesura, 
De guija en guija alegre va saltando 
Grato cor á la campiña dando. 
Y luego serpeando se estravia 
Por tortüíisa y áspera vereda, 
Volviendo á aparecer só la sombría, 
Copuda y amenísima alameda 
Que hacía un palacio fastuoso guia 
Semi-oculto en la f. rtil arboleda, 
Y cuya planta el bosque asi domina 
Como el roble á la frágil clavellina. 
Y encerrado en un marco de esmeralda 
No lejos del espléndido castillo, 
De un empinado cerro, en la ancha falda, 
Se mira un pintoresco pueblecillo: 
Y en la cima del cerro, y á la espalda 
Del pueblo, contrastando en lo sencillo 
Con el solar altivo castellano, 
Pobre se mira alzar, templo cristiano. 
Modesto, pero limpio:—en la blancura 
De sus tapias, imagen muy sencilla 
De aquella religión sublime y pura 
Que predicó el cordero sin mancilla: 
En cambiantes vivísimos fulgura 
El sol vivificante de Castilla, 
Proyectando en los árboles añosos 
Que le cercan , mil discos luminosos. 
El cerro y la llanura, cuanto abarca 
La vista en derredor, surge lozano 
En la antes aridísima comarca 
De aquel rincón del suelo castellano : 
Llano y monte y castillo la honda marca 
Llevan de alguna poderosa mano 
Que mostrárseles quiso protectora , 
De su antiguo esplendor restauradora. 
En torno del castillo , en mil cañadas 
Murmuran las corrientes cristalinas, 
Que corrían en túrbidas quebradas 
Há poco :—rubicundas clavellinas, 
Pálidas azucenas nacaradas, 
Renúnculos y rosas purpurinas, 
Cercan en derredor las mansas fuentes 
Mirándose en sus linfas transparentes. 
Por bajo los espesos emparrados, 
Y á la sombra de amenos bosquecíllos 
De mirtos olorosos y granados, 
Gorgean mil pintados pajarillos : 
Triscan sobre la yerba de los prados 
Balando los inquietos cabritillos. 
Mientras tendido en la esmaltada alfombra 
Los vigila el pastor allá en la sombra 
Y allá del cuadro en el fondo 
El castillo se dibuja, 
Cerrando la perspectiva 
Con su imponente estructura. 
De su puerta, cuyas hojas 
Hasta entonce estaban juntas, 
Enlazadas de las manos. 
Salen hasta dos figuras 
Un galán son y una dama. 
Esta da rara hermosura; 
De aquel la morena faz 
Benigna á un tiempo y adusta. 
Revela un pecho animoso 
Y un alma toda ternura; 
Y en su talle compitiendo 
Van fuerza y gracia confusas. 
Cuán hermosa es Flor-del-Alba! 
Cuán estrema es la apostura 
Del enamorado esposo! 
Cuánta de ambos la ventura 1 
Andando van, y ni miran 
Las llores, ni el canto escuchan 
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De las Irinadom? aves, 
Oua suena entre la cspcsiifa. 
Uno al olro se contemplan 
Con aten-ion tan profunda, 
Que al mirarlos se diria 
Que son dos almas en una. 
Apoya Flor en el cuello 
De tellez la diminuta 
Mano. mientras él rodea 
Con el brazo su cintura. 
Humedecidos los ojos, 
No con lágrimas de angustia, 
Sino coa el dulce llanto 
Dol amor v la ternura. 
Y sus labios se sonrhn 
Y por besarse se buscan, 
Y ella se embriaga en su amor, 
Y él se embriaga en su hermosura. 
Mientras que allá entre la sombra. 
La faz del anciano oculta,' 
Al contemplar tanta dicha 
De gozo se dosarraga. 
Y en tanto el sol prosiguiendo 
Vá en su carrera fecunda, 
Al través de una mañana 
De abril, aromosa y pura. 
• FIN. 
Dios te ayude. 
Antiguamente el estornudo era un signo augural: se le consideraba 
como un buen presagio. Los poetas decian , hablando de una muger 
hermosa, que los ángeles habían estornudado en su nacimiento. Des-
pués , los estornudos por la mañana al salir del lecho , eran mirados 
como un mal presagio. Era menester entonces, para destruir su efec-
to volverse á acostar ó ponerse á comer. 
Aunque Plinio dice que Tiberio fué el primero que quiso ser sa-
ludado cuando estornudára, es incontestable que los griegos esprcsa-
ban alguno de sus buenos deseos en tales casos. La fórmula de tales 
rumplimientos, era esta gcneralmeute: «Que Júpiter os conserve ú 
os asista.» Fórmula que han adoptado también los Cristianos, susti-
tayendo el nombre de Dios al de Júpiter. 
En Africa, en el reino de Sennaar, cuando el rey estornuda, los 
cortesanos le vuelven la espalda, dándose una palmada muy fuerte en 
el muslo derecho. 
En el Monomotapa cuando estornuda el soberano, los que están 
presentes pronuncian una aclamación ruidosa que tienen que repetir 
en seguida los que están en la habitación inmediata, y asi sucesiva-
mente, de manjra que de habitación en habitación llega el ruido á 
las calles y se éstiende con rapidez por toda la población. Por poco 
irritable que sea la membrana pituitosa del monarca, juzgue el lector 
cuál será el alboroto que se arme con tal etiqueta en 1 j residen-
cia real. • 
P E N S A M I E N T O S VAKIOS D E ÜN A L T O U ANü.MMO. 
San Gregorio hace del hombre la siguiente pintura. 
«Es un compuesto de todo lo mas raro y estraiio que hay en la 
l aturaleza, es desemejante á si mismo; es una mezcla de calidades 
mortales é inmortales, su cuerpo está espuesto á mil géneros de en-
1 rmedudes , ei calor natural que mantiene su vida devora su propia 
substancia, tan luego como le faltan los alimentos para mai.t 'iierl i-
; i reposa, la pereza le pone inmóvil; si se ocupa , el trab.ij > le ani-
quila; si ayuna, el liauibre le consume: si come, los manjares le 
cargan; la sed le seca; el esceso de bubcr le entorpece; el sueño 1^ 
rinde ; las vigilias le fatigan; el frió le pasa; el calor le ahoga; el 
alivio de una incomodidad le conduce en breve á otra.» 
«Los libros—decia Alfonso, rey de Aragón—son entre mis con-
sejeros los que mas me agradan , porque ni el temor ni la esperan-
za les impiden que me digan lo que debo hacer.» 
Esíribia una dama á su amante, en un acceso de cólera , crevén-
dose ofendida, y le decia:—i(¡PicavoL.,Si se pudieran escribirlos 
palos , lú no leerlas mis carias sino con las espalda-i. 
Hay tres géneros de ignorancia: « n o saber; saber mal loque se 
sube; y saber aira cosa de lo que se debe saber.» 
Decía un sujeto, hablando de los ensueños y transformaciones 
que él había sido el Becerro de oro: y esclamó una señora que le oía: 
«Es lúslima que hoya V. perdido lo dorado. 
Entrando Casauboa en la Sorbons, le dijeron mostrándole la sala 
de las conclusiones : «Cualrocientíis años hace que se disputa aqtd»— 
Y al cabo de lanío tiempo, pregunto él , ¿que se ha decidido? 
El comercio es el arte de robar los bienes ágenos con permiso 
de las leyes. 
Perder la juventud, la hermosura y las pasiones ó afectos, es 
ciertamente desgracia; por eso muchas mugeres se hacen devotas á 
los cincuenta años. 
Los grandes imperios han empezado todos por barracas, y his 
potencias marítimas por barcas de pescadores. 
El conquistador es un hombre, cuya cabeza se sirvd con feliz ha-
bilidad de los brazos de otros : pero no hay conquistas sin grandes 
injusticias. 
Desde los antiguos romanos hasta el presente, no hay un pueblo 
que se haya enriquecido con las victorias. 
SOLUCION D E L GEHOGLIKICÜ 1'ÜULICAllU E N E L N L M . A N I E U I U H . 
ta muerte de los grandes hombres ha sido aenS0i 
en lodus tiempos. 
n f c W y r " ! * ' IT üp. a , l S w » „ t „ o * * * * * v a . u l u t n u i o s , a careo a.. |>. ti. » l b . « b r , . 
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L a e s c l u s a , cuadro piulado ¡wr Ti irncr, 
L'ua máquina tosca que un hombre pone en movimiento con su 
vigoroso esfuerzo, un paisage de poca variedad y estension, no son, 
al parecer, objetos favorables para la poesia. Pero mirando atenta-
mente , tratando de comprender la idea del cuadro, la hermosura del 
olorido, se halla en esta escena un vigor armonioso que le dá un ca-
i ícter particular. Las altas espadañas y otras plantas, el agua tran-
quila j sombría , los árboles apiñados y torcidos , la compuerta de 
un trabajo grosero, los hombres aplicados á su labor, hasta la nube 
que (ktiene é intercepta los rayos del sol, todo respira fuerza y ciu-r-
jia. Se percibe cuasi la frescura de esa sombra estensa y de esa veje-
tacion poderosa, á cuya impresión se une un respeto profundo hacia 
la laboriosidad del hombre. 
Sitius mas vulgares han inspirado sonetos preciosos á muchos 
poetas; juzgúese lo que habrían escrito si hubieran sido inspirados 
por este paisage, é insensiblemente se asociara cualquitrá imagina-
ción al sentimiento poético de Turner. 
10 DE MARZO DE 1850. 
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Del origen é iiivenelou de los Naipes. 
No obstante que los infortunios y reveses de Francia hablan 
«ido also aliviados tanto por el rey Cárlos V , llamado el Sabio, como 
por la valiente espada del condestable Beltran du Guesclin, pronto se 
perdieron estas ventajas bajo el reinado de Cádos V I , no tanto por 
sa cruel enfermedad, como por las luchas de los Arraagnaques y 
Burguignones: y de estas guerras continuas de la reacción real y po-
pulad contra el antiguo sistema feudal y caballeresco; de esta transi-
ción de un poder á otro nacieron la impotencia del gobierno y la es-
tsnsion de la ocupación inglesa en las mejores provincias del reino; 
y por último se borró por entero la autoridad de Cárlos VI al grito 
general de: «Roine chevauche» (el rey no cabalga ya) Desde en-
tonces se encerró Cárlos VI en su alcázar de Paris, en donde quedó 
confinado por el resto de su vida, pasando su tiempo entre las estra-
vagancias de la locura y las diversiones, que su servidumbre se es-
forzaba en proporcionarle; pero como la enfermedad duraba ya ha-
cia años, se habían agotado todos los recursos de distracción, y ha-
biendo mandado los físicos divertir al rey como única curación de 
sus dolencias, cada uno hacia lo posible para crearle nuevo recreo, 
cuando un dia la casualidad hizo que uno de los señores del palacio 
supo que en el mismo Paris vivia un loco, cuya demencia era: por 
medio de vidrios, muy bien pintados, dar batallas, combinar alian-
zas , etc. y esto por la reunión ó separación de los referidos vidrios, 
según reglas fijas, establecidas por el inventor. Pero antes de condu-
cir dicho loco al aposento del rey vamos á contar su vida y la causa 
de su locura. 
Cerca de la antigua puerta de San Antonio en el arrabal del Santo 
honrado, hoy barrio de San Honoré, vivia en una de las infinitas ca-
llejuelas angostas y sucias, que componían al principio del siglo quin-
ce la corte de Francia, un pintor llamado Jacquemin Gringonneurj 
su arte era pintor sobre vidrio , y pasaba entonces por el mejor en 
esta clase , lo que á pesar de su talento y mucha laboriosidad no le 
impedia ser muy pobre: sus padres se hablan muerto hacia ya años 
y desde entonces vivia solo, dedicándose únicamente á la pintura so-
bre vidrio , que vendia en los conventos é iglesias para adornar los 
sobre-portales, etc. De este modo pasó varios años, cuando un dia un 
rico manguitero le llamó, mándandolo hacpr cierta vidriera, ofrecida 
en voto á la Virgen, Nuestra Señora de París: la vidriera tenia que 
representar una Santísima Virgen de las dimensiones del ojo de la 
media naranja de su capilla en la iglesia de Santa Genoveva, con la 
particularidad que en su voto el peletero había ofrecido, que su hija 
única. Marra, serviría de modelo. Jacquemin encontró el voto bastan-
te original; pero como María era jóven y bonita, no puso dificultad 
ninguna en admitir la proposición, y enterado de las dimensiones de 
la vidriera y de acuerdo sobre la retribución por su trabajo, convino 
con el manguitero, .que su hija, acompañada por su dueña la vieja 
Gertrudis, iría hasta la conclusión de la obra todos los días por la 
mañana á su casa. 
Siendo sutnaniente elevada la media naranja de la capilla de San-
ta Genoveva, la Virgen tenía que triplicar el tamaño natural, y Jac-
quemin no habiéndo hecho nunca una pintura tan grande decidió 
empezar su obra por hacer el retrato de María, para traspasarle lue-
go con el aumento requerido á la vidriera. Al principio, todo dedica-
do á las inspiraciones de su arte, Jacquemin dibujaba sin preocupa-
ción las facciones de María; pero al llegar á darlas el colorido y con 
él k espreslon , á cada sesión conoció el pintor mas y mas la dife-
rencia entre el arte y la creación de Dios: cada vez le parecía la mi-
rada de María mas dulce, los ángulos de su boca mas lindos, la tez 
de su rostro mas fresca y fina; las sesiones se prolongaban , se reite-
raban, y siempre le parecía la copia llena de imperfecciones, míen-
tras que en el modelo encontraba su bello ideal. Bajo tan felices ins-
piraciones se concluyó por fin el retrato de la hija del pelekroy tres 
meses después se colocó en el templo divino la vidriera de la Santísi-
ma Virgen, una de las mejores producciones de la edad medía, y que 
llama todavía en el dia la atención de los artistas por lo correcto de su 
dibujo y la fuerza de su colorido. 
Comees natural, semejante regalo, ejecutado sobre todo con 
tanta maestría, llamó sobre el peletero las bendiciones del clero, y 
diversas consideraciones por parte de sus parroquianos, que se com-
ponían casi únicamente de las primeras casas de la córte: así sucedió 
también que su vanidad proyectaba ya el enlace de su hija con un 
Consejero del parlamento, ó al menos con uno de los alcaides de Paris 
olvidando en medio de sus vapores orgullosos, que no obslaute su r i -
queza , el regalo de la vidriera, y la hermosura de su hija no dejaba 
de pertenecer él á la clase de los villanos. Mientras que asi la amhi-
CM» carcomía el corazón del peletero, Jacquemin habia colocado a 
lado de su lecho el retrato de María, trasformada en Virgen con una 
corona entrelazada en sus cabellos , y alli , arrodillado delante de esta 
itnágen , que era al mismo tiempo la patronado su alma y el ángel de 
su corazón , rezaba fervorosamente á cada instante que la campana 
del convento inmediato tocaba la oración. Cuatro meses se pasaron 
de este modo : el peletero, con sus deseos de engrandecimiento en 
catesoria: María , con su inocencia é ilusiones de los 17 años, y el 
pintor con su pasión, cada día mas fuerte : Jacquemin visitaba cada 
dos días la casa del peletero, que le dispensaba la mayor franqueza, 
y la hija estaba cada vez mas amable, mas complacida, hacía las 
atenciones del artista; cuando por fin, la víspera de San Germán, 
declaró el pintor al peletero la intención de casarse con su hija, ro-
gándole admitiese favorablemente su petición. Al oir semejante pro-
posición , el padre , que veía en ella desechos todos sus sueños de 
ambición, hizo salir de su casa al infeliz Jacquemin, colmándole de 
injurias; y llamando en seguida á María, la prohibió rigorosamente 
volver á hablar ni á recibir al pintor: escuchó María á su padre sin 
articular palabra, y se retiró en seguida á su cuarto: echó el cerrojo 
-por primera vez y prorumpió en llanto; Jacquemin al contrario, 
arrebatado de cólera y herido en sus mas tiernas afecciones, apenas 
llegó á su casa, cuando apoderándose de su daga J u r ó entre dientes 
al peletero una venganza sangrienta y cruel; pero levantando la ca-
beza se encontró con la cándída mirada de su ángel y virgen : ya no 
pensó sino en amar á su María; y entonces, arrodillado ante su San-
ta Patrona rezó con mas fervor que nunca sus oraciones de consuelo; 
luego ya mas tranquilo, recorriendo en su imaginación lo pasado, 
fijó su atención con particularidad en las últimas palabras del pele-
tero : «No daré mí hija sino á un hombre rico.» Pues me falta oro; 
oro!—esclamó Jacquelín, y cayó sobre un banco de madera, único 
mueble de su cuarto.—Largo rato pasó así el pintor sumergido en 
sus tristes ideas, cuando de repente, este mismo estado de abati-
miento le inspiró el proyecto de formar una vidriera de las mayores 
dimensiones que se hubiese visto hasta entonces, y en este gran 
cuadro pintar á Cárlos V I , su familia real y su córte; y concluida, 
obsequiar con ella al rey, que al recibir tan grandiosa obra, no de-
jaría de recompensarle generosamedte. Algo tranquilizado con tan 
lisongero proyecto, empezó á ordenar su composición y á bosquejar 
su obra acto continuo de haberlo concebido. 
Dedicado con afán á la pronta realización de su cálculo, Jacque-
min no salía de su casa, mientras que la pobre María pasaba sola con 
Gertrudis meses y meses, relegada en un cuarto interior, pensando 
siempre en su querido amigo; pero sin atreverse á hacer ni la mas 
leve pregunta sobre su paradero: en el trascurso de este tiempo la 
gran vidriera fué cubierta con los retratos del rey, su familia real, 
servidumbre y varios Señores de la córte; y solo faltaba para la 
conclusión del cuadro algunos accesorios indiferentes, cuando en la 
tarde del dia de San Cárlos del año de 1418, sea por casualidad ó 
hecho á propósito, el peletero contó á su hija que el pintor maestro 
Jacquemin Gríngonneur se hallaba muy malo, y que regularmente á 
aquella hora Dios habría ya dispuesto de su alma. Como cierto pre-
sentimiento interior, ó quizá este espíritu de penetración, tan des-
arrollado generalmente en las mugeres, aseguraba á María no ser 
cierto el dicho de su padre; pero sí un lazo para hacerla olvidar mas 
fácilmente su primera pasión , se conformó en apariencia con resig-
nación á la voluntad de Dios; y sin mas preguntas le recomendó 
en el momento su alma; pero en su interior se decidió repentina-
mente á ir aquella misma noche á la casa de su amado para averi-
guar el hecho y asegurarse por sí misma del estado en que se encon-
trase. 
Hacia mas de dos horas que habia resonado la última campanada 
de silencio; las cadenas estaban ya puestas en las calles, cuando 
mientras que el padre descansaba sosegadamente en los brazos de 
Morfeo, María y la vieja Gertrudis huyeron silenciosas como una 
sombra por las desiertas encrucijadas de Paris. El camino era bas-
tante largo, y mas temible sobre todo para dos mugeres, tanto poi-
que en aquel tiempo el alumbrado de la corte consistía en algunos 
candiles, guarnecidos de resina, y colgados de trecho en trecho, 
cuanto porque á aquellas horas no bastaba la vigilancia de los arque-
ros delGran Preboste para impedir quolos transeúntes fuesen con fre-
cueiii ia inquietados por los muchos ladrones que se ocultaban en los 
infinitos huecos que les ofrecíala irregularidad de las callejuelas. A 
esta misma hora, y sin embargo de la prohibición rigurosa, de que 
después del toque de silencio ningún villano pudiese tener luz ni íúe-
go, Jacquemin, entusiasmado con su trabajo, estaba pintando todavía, 
concluyendo un escudo de armas, última pieza de su cuadro; ctMtfldo 
oyó pedir socorro, la voz le pareció la de María, y así apoderándose de 
su daga, abrió la puerta y arrojóse sobre dos hombres, que maltra-
taban á una mugen 
La aparición súbita ó imprevista del pintor; la fuga de los ladro-
nes, y el recojer pálida y demayada á la desgraciado María, calda en 
tierra, todo fué obra de un instante; Jacquemin la llevo en sus h u -
ios á suj casa , que era enfrente de lo ocurrido, y tanto ptír 1" 
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asistencia de Gertrudis como sobre todo por la voz y mirada cariñosa 
de su querido, pronto volvió en si Maria. Ya no era alegria, sino una 
calentura de delicias voluptuosas que oprimía al pintor, su casa era 
toda una eternidad , un eliseo completo: Maria sentada delante del 
enorme caballete de la vidriera en el banco de Jafqueniin, se apoya-
ba ligeramente sobre él, que de pie, enseñándola su obra, desarro-
llaba con complacencia y con santo entusiasmo todo su proyecto do 
felicidad próxima. Con un dia mas de trabajo la pintura se concluirla, 
y con ella se adquiriría la categoría y el oro que pedia el peletero; 
pues 511 medio de su cruel enfermedad Carlos VI era grande y gene-
roso, porque era por voluntad de Dios rey de Francia; también Ma-
ria confiaba en estas ilusiones, ya no había ningún obstáculo á su 
enlace, y asi los dos se consagraron únicamente á estas lísongeras 
ideas, cuando una voz demasiado conocida por ambos, llamó con 
imperio á la puerta. Era el peletero: Despertándose al cerrar la puerta 
de la calle, se había levantado para averiguar el motivo de tanestra-
ña salida, y no encontrando ni á su hija ni á Gertrudis, le ocurrió 
la idea de que solo el maestro Gringonneuí había podido robarla, y 
se fué al momento derecho á su casa. Al llamar á la puerta, Ma-
ría y Gertrudis conociendo al instante la voz de su padre y amo, se 
ocultaron detras de la vidriera: Jacquemin al contrarío, fuerte en su 
conciencia, bajó á abrirle la puerta sin la menor turbación; mientras 
que el peletero, animado por sentimientos de muy distinta naturale-
za, no hizo mas que precipitarse dentro del cuarto, ver en seguida 
por la trasparencia de la vidriera á su hija y asirla del brazo; pero en 
este momento, la velocidad de sus movimientos derribó el caballete 
y con él la vidriera, que se rompió en mil pedazos: á la vista de esta 
desgracia Jacqueniía titubea y cae en medio de los vidrios rotos,. 
Este inesperado suceso y el rostro pálido del pintor, produjeron en 
el corazón del peletero tanto mas efecto, cuanto que en realidad era 
hombre de bien, y asi él, lleno de cólera y venganza contra Jacque-
min hacia un momento, no se ocupaba ya sino de socorrerle; pero 
el infeliz artista seguía en el suelo sin conocimiento; el golpe moral 
había sido demasiado fuerte, y era ya de dia cuando volvió algo en 
si , pero sin conocer á nadie, ni á su misma María; una sola idea te-
nía fija, la vidriera, que absorbía toda su inteligencia: Jacquemin 
estaba loco. 
Desde entonces, sobre todo el peletero, informándose de lo ocur-
rido, cuando supo que habia sido la causa y el autor de esta desgra-
cia, no pudo menos de compadecerse el lastimoso estado del infeliz 
pintor, y para reparar al menos lo que estaba á su alcance, se 
decidió recogerle en su misma casa y sacrificar todo cuanto podía 
para curarle, ó al menos aliviar un tanto su triste posición. Pero des-
graciadamente ya no era tiempo, sea que los hijos de Esculapio po-
seían entonces menos ciencia que en nuestros dias, ó que el mal era 
' demasiado grave, lo cierto es que la locura del maestro Jucquemin 
Gringonneur seguía su curso: solo la imaginación ingeniosa de la 
afección de María lograba algunas veces aliviar algo á su querido, 
cuando se asociaba á los caprichos de su demencia; no obstante que 
nunca volviese enteramente á la razón, ni jamás llegó á demostrar 
que conocia á Maria. Y si varios años después manejó de nuevo sus 
pinceles, era solo para seguir trazando sobre otros vidrios ó sobre 
pedazos de fuertes pergaminos el objeto de su locura, que al princi-
pio de su enfermedad consistía en juntar todos los vidrios rotos de su 
grande vidriera, luego dividirlos en grupos aislados y hacer con ellos 
otros tantos retratros ó cuadros; y últimamente dar á cadapedazo una 
signiticacionyporla combinación de sus grupos un valor, de modo que 
pudiesen formar entre si alianzas, dar batallas, etc., y el todo según 
reglas lijas. 
¡Naturalmente, y sobre todo en aquel tiempo, que habia menos 
objetos de conversación que ahora, poco á poco todo París se ocupa-
ba de la locura del gran pintor, llegando á noticia, como hemos 
dicho, de uno de los señores del palacio, el maestro Gringonneur fué 
presentado al rey; y desde la primera noche este nuevo juego distrajo 
tanto á S. M . , que siguió hasta su muerte jugando todas las noches 
con el pintor: y si damos fé á la crónica de aquella época, Cárlos VI 
se encontraba con este recreo moult diverii (muy divertido). 
H( inando entonces como ahora, y como regularmente siempre 
reinará el espíritu de imitación, muy pronto se puso en moda el jue-
go del rey; todos los señores de la corte mandaban al maestro Grin-
gonneur hacerles otros juegos, y asi tomaron origen los naipes, que 
ya en el reinado de Cárlos VII se perfeccionaron mucho. 
Ahora si consideratnos filosóficamente la invención de los naipes, 
naturalmente preguntaremos ¿ha sido ventajosa ó desgraciada para la 
sociedad?—En cuanto á nosotros nos contentaremos cou observar: que 
los naipes han sido producto de la locura , y que fueron adoptados y 
propagados por dos locos é hicieron olvidar á uno su querida y al otro 
>u reino y su pueblo. 
EL CONDE CARLOS DE RAMSAULT. 
B I L B A O . 
La vista de la iglesia de San Antonio Abad y del puente Viejo de 
Bilbao, merece ciertamente ocupar las páginas del SEMANARIO , tai;-
topor el agradable aspecto que presenta, como por su interesanle 
historia: fieles nosotros en transcribir á nuestros constantes suscrito-
res todo cuanto tienda á merecer su aprobación, vamos á bosquejar 
estos monumentos de una de las villas mercantiles mas importantes 
de España. 
El puente Viejo de San Antonio es sin dispula alguna, aunque ha 
variado completamente de forma , el mas antiguo monumento de 
Bilbao; existia antes de la fundación de la villa, y servia en lo anti-
guo, como hoy, de comunicación entre las dos opuestas orillas di i 
rio : mas por mucho que hemos inquirido la averiguación de la épo-
ca en que se echaron sus cimientos, han sido vanas nuestras diligen-
cias y no hemos sido mas felices que los que nos han precedido en 
este curioso trabajo. Entonces estaba Bilbao asentada en la villa iz-
quierda, y sobre la derecha, elevábanse algunas torres y casas y la 
gótica iglesia de Santiago. Ya en 133S, D. Juan de Lara concedió á 
la villa la facultad de exigir pontazgos para conservar y separar e] 
puente, y desde los primitivos tiempos de la villa, hubo de tomarla 
por distintivo de sus armas, pues « que estaba » sellada con el sello 
vde dicho concejo de Bilbao, en el cual sello habia figura de puente de 
» u n castillo e'un lobo,» la escritura de convenio que con el rey D. 
Pedro el Cruel celebraron los vizcaínos en 13D6 , por la que se com-
prometían á elejirle por señor, en lugar de D. Tello. 
Todas las noticias que del puente tenemos, convienen en que á 
la cabeza de él estaba el alcázar, comenzado á construir por el rey 
D. Alonso X I durante su corta permanencia en esta villa en 1332, y 
asimismo lo sienta Juan Muñoz de Villasan, en la crónica que del 
mismo rey escribió. Sabemos también que el concejo de Bilbao, le 
demolió en 1366, y que sobre sus cimientos levantó la iglesia de S. 
Antonio Abad, en la que se celebró la primera misa el dia 3 de agos-
to de 1433. A esta iglesia, pues, está ligado por uno de sus estre-
mos el puente, que consta de tres arcos de medio punto, muy desi-
guales, con dos cepas, cimentada la una de ellas sobre firmísimos 
peñascos en la ría. Tiene el primero de estos arcos un claro de 110 
píes y su altura no baja de cincuenta: es poco cómodo para el tránsi-
to á causa de su gran montea, pero su robusta construcción y su 
singular forma, no dejan de presentar un aspecto, al par que de 
estudio para el arte, agradable á los ojos del espectador. 
Las continuas avenidas, verdadero azote de la población bilbaí-
na , del rio Nervion ó Haizabal, que de ambos modos se le designa, 
han desmoronado con sus violentos embates, en diferentes épocas, 
la sólida fabrica del puente. El 13 de abril de 1380 quedó arruinado 
del todo: el 29 de abril de 1408 se llevó una riada la mitad de él: el 
27 de junio de 1430 desapareció completamente , y diez años mas 
tarde en el mismo dia y hora se presentó semejante catástrofe á los 
consternados ojos de los bilbaínos, sufriendo también perjuicios con-
siderables en cada uno de los años de 1313, 1330, 1333 y en parti-
cular el 22 de setiembre de 1393. Pero por una de esas circunstan-
cias que solo hallan esplicacion en la constancia del hombre, el 
mismo puente que en el transcurso de dos siglos, desapareció siete 
veces, reconstruyóse sin descanso, hasta afianzarle una vez de modo 
que desafiara el ímpetu de las aguas, sin temor de que conmoviera 
sus apretados cimientos. Bien es cierto que este empeño de sostener-
le á todo trance dependía de la necesidad, porque sin el puente no 
habia comunicación entre la parte antigua y nueva de la villa, y 
causaba esta falta, no pocas incomodidades á sus habitantes. 
Campea gallarda ostentando su esbeltez en el claro azul del fir-
mamento la torre de la iglesia de S. Antonio , que como hemos di-
cho , se construyó sobre los cimientos del alcázar de Bilbao. Es toda 
de piedra, con una giralda por remate, y se reedificó en 1773, arre-
glada al diseño del maestro Gabriel de Capelástegui. Aunque los 
adornos que la decoran son de mal gusto, y pesados y están profusa-
mente distribuidos, su situación es tan favorable , que como puede 
ver el lector por la lámina que acompaña á este articulo , presenta 
el conjunto una vista en estremo pintoresca. Y subiría de punto su 
admiración, sí la contemplára al declinar su carrera el sol del mes de 
agosto, en el momento de la pleamar del Haizabal: ¡ qué hermoso 
panorama se despliega y cuán bien combinados están sus colores! La 
pluma mejor cortada, no podría describirlos con perfección : esta 
clase de paisages no se pintan : es necesario verlos del natural para 
comprenderlos. Y á pesar de su bellísimo aspecto, considerados 
artísticamente ios edificios que le dan vida, son de valor tan escaso, 
que ni merecen la pena de ocuparnos detenidamente de ellos. El al-
zado de la iglesia , cuya es la torre, pertenece á la escuela malamen-
te llamada gótica: tiene tres naves, 98 pies de largo y los mismos de 
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ancho; pero no vaya el curioso á investigar en su interior algo que 
conserve el carácter de la arquitectura del siglo X V , los complicados 
contornos de las ventanas ojivales, el gusto por los bordados y enca-
jes de Opicora, tan comunes como admirablemente esculpidos, 
aquel sistema vertical seguido con exageración por los mas afamados 
maestros, sistema que valió al arte, en el sentir de algunos, el Justo 
epíteto de decadencia; nada de esto: la iglesia de S. Antonio no 
pertenece á ningún género de arquitectura: ni aun en la fachada de 
su única puerta, ni en las grandes y espaciosas capillas, ni en los 
lienzos y retablos del altar mayor y de los laterales, pudo su autor 
legarnos algunos buenos destellos de su ingenio. Muchas veces hemos 
oido asegurar que el San Antonio Abad de madera que se habia colo-
cado en el altar mayor, es de una talla esquisita: nosotros nos 
atreveremos á decir, no solamente que no le reconocemos el subido 
mérito que algunos le dan, sino que nos parece una escultura de 
inferior dibujo. 
Por el claro del primer arco del puente, y en segundo término, 
se vé el puente colgante, levantado el año de -1829 por el arquitecto 
don Antonio de Goicoechea. Esta obra ofrece la singular circunstancia 
de ser la segunda de su clase construida en España, porque la pr i -
mera, el puente de Burceña sobre elCadagua, fué erigida también 
por el referido arquitecto en 1825: de manera, que Vizcaya poseyó 
antes que ninguna provincia de la península, dos puentes colgantes, 
que para aquel tiempo, no dejaban de ser una n»vedad harto curiosa. 
El edificio que descuella en el fondo sobre el puente, y un poco 
mas en lontananza, es el convento de religiosos de S. Francisco. 
Comenzóse á labrar en l o O l , y el emperador Carlos V concedióle 
ea 15391a facultad de usar de sus armas imperiales y reales: en 1808 
fué incendiado por los franceses, y apenas se concluía en 1833 su 
reedificación,empezada á luego déla guerra de la Indepencia,cuando 
se transformó en cuartel amurallado y artillado, y sufrió todos los 
desastres consiguientes á un cambio tan violento. Tenia una cómoda 
iglesia de 200 pies de longitud, hermosa sacristía , en la que se con-
servaba una magnífica copia de la Sacra Familia de Bafael, que existo 
en el museo de París, cuya copia forma hoy una de las prendas mas 
estimadas del museo de Bilbao, y algunas capillas que encerraban 
bueno? sepulcros de piedra labrada, que aunque no han desaparecido 
del todo , hánse mutilado atrozmente. Beunia ademas este convento 
m extenso cláustro y un espléndido campo-santo, que fué destruido 
y profanado sacrilegamente, merced día licencia quecrearon nuestras 
civiles discordias. Desda la torre del convento, que se conserva en 
pié, aunque sin la cruz y la flecha de su remate, se enseñorea la vista 
en un dilatado paisage de sorprendente efecto. Es la mas elevada de 
la villa. 
El fondo de la vista, somero al puente, le forman multitud de 
casas del barrio de la Naja , del que está una buena parte cubierta 
por el puente y la iglesia. Este barrio, que se estiende sobre la mis-
ma márgen izquierda del Nervion, posee un edificio, que aunque 
nada de singular representa su forma, es sin embargo, de muy ele-
vado precio para los apegados á los recuerdos históricos. Hablamos 
de la casa conocida con el nombre de la Naja, en la que se reformó el 
Fuero de Vizcaya en agosto de 1326, por el Bachiller Martin Pérez 
de Burgoa, Letrado del señorío de Vizcaya , y por Iñigo Urtiz delbar-
giien, síndico del mismo, siendo su corregidor el Licenciado Pedro 
Girón de Loaysa. Este es el famoso código de Vizcaya mandado im-
primir de órden del rey D. Felipe I V , después de haber confirmado 
sus privilegios, franquezas y libertades, así como lo hicieron de los 
antiguas, los reyes sus predecesores. 
J. E. DELMAS. 
iglesia de Nuestra Señora del Falgoat. 
Esta iglesia fué fundada en U23 por Juan V, duque de Bretaña, 
como lo prueba la siguiente inscripción esculpida en letras gólicas 
angulares á la izquierda de la puerta grande: Joanes V il lustrisí-
mus duco Brikmum fundavit lume.... (ecclesiam) anno M C C C C X X I I I -
El nombre que lleva de Nuestra Señora de Folgoat ó Foll-Coat, sig-
nifica en lengua bretona Nuestra Señora del Loco del Basque, y tiene 
su origen en la siguiente leyenda. 
Un pobre loco llamado Salaiin, vivía entre Guíc-Ellean y Lesne-
ven, hácia el año de 1330. De todo lo que estudiara en otro tiempo 
solo recordaba estas palabras: Ave-Maria, y esta invocación: ¡Oihro-
un güero ' hes man / (en bretón: ¡O Señora Virgen Alaria!) Consagró 
su débil existencia al culto exclusivo de la Virgen. Después de su 
muerte se vió crecer un hermoso lirio blanco sobre su tumba. El pue-
blo lo acogió como un milagro; se abrió el sepulcro y vieron que el 
lirio salía de la boca de Salaiin. 
Dicen los cronistas de aquel tiempo, que el duque de Bretaña, 
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para merecer la intercesión de la Virgen qtre habia maniTestado de 
una manera tan esplicita lo Rtato que le había sido el culto de Salañn, 
hizo voto de erigir una capilla á la divina protectora, y puso él mis-
mo la primera piedra en 1364. Los trabajos fueron interrumpidos 
innumerables veces por las guerras continuas que asolaban el pais. 
Este edificio precioso, á cuya construcción contribuyeron señores, 
príncipes y aun reyes, no ha sido nunca completamente concluido. 
A la derecha de la iglesia se vé el priorato, compuesto de varios 
edificios ruinosos. Alli habitaban el Dean y los Canónigos de Folgoat; 
allí fué donde Ana de Bretaña, Francisco í, y otros muchos persona-
ges célebres é ilustres, hallaron hospitalidad cuando fueron en pere-
grinación á hacer sus devociones. Aun existe el sillón de roble que se 
supone haber pertenecido á la reina Ana; está en la hospedería de 
los peregrinos. 
El pórtico lateral, en el que se hallan las estátuas de los doce 
apóstoles, fué construido por órden de Ana de Bretaña y á su costa, 
i-as esculturas, hechas en piedra de Kersaaion, son de mucho mé-
rito y producen un efecto singular. 
En una capilla lateral hay unas pinturas de muy mal gusto, pero 
muy ingeniosas, que representan h s principales escenas de la vida 
de Salaün ar foll (Salaün el loco). 
El pórtico principal, donde se veía antes la estátua pedestre y 
en trage de ceremonia del duque Juan V, está en un estado lamen-
table de degradación. Los ornamentos interiores de la iglesia, sus 
balaustradas caladas, y sobre todo su altar mayor, son dignos de 
llamar la atención de los artistas y de los anticuarios. Sin embargo, 
el altar mayor que era de un solo trozo de piedra de Kersanton, do 
trece pies y cuatro pulgadas de longitud, tres pies y medio de an-
chura , y nueve pulgadas de espesura, se halla hoy en un estado de-
plorable, gracias al vandalismo délos habitantes de Falgoat que le 
han hecho embadurnar al óleo. 
El coro es admirable, é iguala á lo mas bello que hemos visto de 
•iste género en otras iglesias de nombradia. Está profusamente ador» 
nado de arabescos elegantes, de pilares esbeltos, y de fullage , y 
lleno de calados de una pureia increíble. Su altura es de quince pies 
y tres pulgadas; su longitud, de diez y nueve pies, diez pulgadas y 
nueve lineas, y su latitud de nueve píes, diez pulgadas y diez lineas. 
Un escultor bretón ha ofrecido desmontar este coro que vacila 
sobre su base y volverle i colocar en su estado primitivo. Este trabajo 
que se ha sometido al exámen d« una comisión compuesta de cinco 
individuos, está presupuestada en 3300 francos. 
Un erudito arqueólogo y bibliógrafo bretón, Mr. Miorcerc de Eer-
danet, afirma que este trabajo, lejos de lograr la restauración del co-
ro, ocasionará su completa destrucción, porque las piedras que le 
forman están enlazadas con garfios de hierro y se romperán infalible-
mente á los primeros martillazos. 
Bajos Pirineos. 
Aguas buenas y Aguas calientes. 
ARTICULO 2.° Y ÚLTIMO. 
Un «olieron arrepentido.—Paseos.—El Kiosko.—Abundancia de lisí-
eos.—Los bailes y los conciertos.—Gruíaí y cascadas.—La fiesta de 
Larvm.—Conocidos y desconocidos,—Aguas calientes. 
Figúrense mis lectores un hombre pequeño, rechoncho y co-
lorado, con ojillos vivos y pequeños también, ocultos entre unas me-
jillas abultadas y una frente prominente, resguardados además por 
gafas de vidrios azules ; con un vientre que fuera sospechoso á ser 
otro su sexo; con una pierna tiesa y derecha como un huso, que para 
moverse necesita el apoyo de un grueso bastón de roble;—figúrense 
mis lectores, repito, todo eso, y tendrán la vera efigies de M. Taver-
ne el mayor, uno de los personages mas importantes y considerado-; 
del pueblo de Aguas buenas. El fué quien en el año de 1828 constru-
yó el Hotel de Franc ia , que si no es una obra maestra de arquitectu-
ra, es al menos un edificio notable por su estension y comodidad: él 
fué quien estableció la primera mesa redonda; él quien atrajo otros-
especuladores, los cuales animados con su ejemplo vinieron después 
á fundar diversas casas de hospedage: él, en fin, el que introdujo 
cierto lujo en las habitaciones, y el que abrió el primero el gran salón 
de reuniones en su Hotel mismo, mejora que los restantes han imi-
tado, aunque sin privar á aquel de su superioridad , ni del favor que 
siempre disfruta. M. Taverne habla de estas cosas con un orgullo que 
podemos llamar legitimo, porque realmente ha sido el gran reformada 
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de Asnas buei 
triunvirato qu 
. esto, M. Taverne 
mundo; cualidades que van 
Cazeres forma el porque con ÉL Darralde y lima 
y o-obierna á aquella pequeña república—Aparte 
;) hombre mas recto y mas honrado del 
. „ . 1 siendo raras en el si^lo actual, que son 
v.i rarísimas en un po¡ad"ero, y sobre todo en un posadero francés. 
Sus cuentas tan módicas como claras, su buena voluntad nunca 
desmentida, su afable carácter, que jamás sufre alteración, le con-
quistan el afecto de cuantos le conocen, y le han grangeado una fama 
envidiable de bondadoso y desinteresado; lo cual no impide que 
M. Taverne hava reunido á estas horas una fortuna crecida, que he-
redarán á su muerte dos jóvenes sobrinos que tiene en su casa, y que 
le ayudan un poco á dirigirla: un poco digo, pues á pesar de su co-
jera, tiene M. Taverne una actividad y una inteligencia prodigiosas. 
Cierto dia preguntábale yo por qué no se ha casado, él á quien tan 
útil habria sido el apoyo de una compañera, de una amiga, de una 
esposa, que le ayudase en sus fatigas y en sus penalidades. 
—¡Ali! me contestó exhalando un profundo suspiro: ahora,conozco 
que fui un gran animal en no hacerlo! 
M. Taverne es el primer solterón arrepentido de que tengo noticia. 
—¿Y por qué no se casa V. todavía? añadí yo. 
—¿A los sesenta años? repuso.—Peor seria entonces el remedio 
que la enfermedad. 
Este rasgo prueba que el dueño del Hotel de Francia no carece 
do juicio oi de talento. 
—Al menos, dije continuando la misma conversación, tiene V. á 
su lado dos jóvenes que le aman como á un padre. 
— ¿Como á un padre? me interrumpió melancólicamente el pobre 
anciano. ¡ Ay 1 yo no tengo otro hijo que mi Hotel! 
Y hablando así dirigió una mirada cariñosa al inmenso edificio, 
mientras rodaba una lágrima por sus rubicundas mejillas. 
Cito el ejemplo y las palabras de M. Taverne, porque pueden ser 
un saludable aviso, una lección elocuente á los empedernidos solteros. 
—Con efecto , ¿ de qué le sirven á aquel las riquezas que ha acumu-
lado , las comodidades de que disfruta, si vive solo y triste , si en los 
dos niños que tiene junto á sí solo vé dos herederos ambiciosos, que 
acechan sus enfermedades, que desean acaso su muerte para llegar 
á poseer lo que á su tio le ha costado tanto trabajo ganar?—¡Seme-
jante idea es ciertamente desconsoladora! 
M. Taverne es también un benévolo Cicerone, que desde la puerta 
de su gabinete de lectura, situado en el piso bajo del Hotel, indica 
á todos y á cada uno de sus huéspedes las curiosidades del pais, las 
espediciones que han de hacer tal y tal dia, las visitas que deben 
verificar á las cascadas de Valentín, del Gros-Hetre, y de Iskoo, á las 
grutas de Sarrans y de Louvies. 
—¿Y á dónde iremos esta tarde?—le preguntamos la primera de 
nuestra estancia en Aguas buenas. 
—¡ Oh ! por las tardes, nos contestó, es menester iral paseo hori-
zontal. 
Hablando así, señaló con su áspera y callosa mano hácia un es-
tremo del jardín inglés, á donde se encaminaba en confuso tropel casi 
tuda la gente que á la sazón habia en el pueblo.—Hicimos, pues, co-
mo los demás, y nos dirigimos á aquel punto de reunión, que ofre-
ce realmente una perspectiva muy agradable y pintoresca. 
La construcción del paseo horizontal es de fecha muy moder 
na; data del año de 1841.—Hasta entonces solo se conocían los 
de Grammont y de Jacquemínot; mas como ambos están muy eleva-
dos, como ambos presentan una subida rápida y penosa, sucedía 
que siendo enfermos del pecho la mayor parte de los concurrentes á 
Aguas buenas, no tenían absolutamente donde pasear en llano, sien-
do el terreno por do quiera quebrado y montuoso. En el referido año 
de 1841, tres parisienses ilustres, agradecidos al efecto que las aguas 
minerales habían obrado en sus dolencias, quisieron dejar allí una 
memoria que atestiguara su gratitud. A este l in , y con sus propios 
recursos solamente, hicieron socavar la montaña, y abrir á su lado un 
camino ancho, cómodo, espacioso; al principio solo tenia un kilo-
metro de estensíon; pero luego ha llegado hasta tres, gracias á los 
generosos donativos de muchas personas que comprendían la u t i l i -
dad y las ventajas de semejante pensamiento, y además su impon-
derable belleza.—A ninguno de cuantos paseos he visto se parece el 
horizontal; por la izquierda resguárdale el espeso monte en que se 
hallan los de Grammont y de Jacquemínot; y por la derecha se vé 
desde considerable altura el risueño valle donde está el pueblecito de 
Laruns,y el camino tortuoso que conduce á Aguas buenas. En frente 
se distingue la inmensa montaña verde, á cuyo pié aparece la aldea 
de Aas, triste, sombría, silenciosa cual un cementerio; á lo lejos se 
escucha el sordo rumor de las cascadas, ó el débil murmullo de los 
arroyos; y en lin, doininándúlo todo se divisa el pico del mediodía 
. formidable, terrible y amenazador. 
Bancos rústicos, miradores y kioskos edificados en los mejo-
res puntos del paseo horizontal contribuyen á embellecerle v 
á ofrecer comodidad y recreo á cuantos lo frccnciitan: una q u e s e r a 
, gtrolda bácia BU ténalno brinda con un benéfico y oportuno abri-
cn/en caso de tempestad ó de lluvia; y en lin, un magnifico campo, 
alfombrado de fresca y perfmnada yerba permite estender la vista 
en busca de nuevos horizontes, ó prolongar algo mas tan agradables 
escursiones. , ,, , . Í • / 
Muchas veces, al regresar de ellas por la noche, se ofrecía á nues-
tros ojos un cuadro tan grandioso como poético: la luna en mitad del 
cénit destellaba sus rayos sobre el mundo tranquilo, mientras á nues-
tras plantas densas nieblas cubrían el valle de Laruns como un in -
menso sudario, á través del cual se trasparentaban las luces de la hu-
milde aldehuela. Al mismo tiempo la campana de la parroquia, to-
cándolas oraciones, llegaba á nuestro oído cual un levísimo eco, que 
se confundía con el cántico triste del pastor ó del vaquero al volver 
los rebaños á sus desnudas cabanas, ó con el monótono son del cara-
millo y de la flauta tocados desde alguna roca vecina. 
Los paseos de Grammont y de Jacquemínot derivan sus nombres 
del duque de aquel título y del general de aquel apellido, á quienes 
se deben en parte. El primero comienza en el horizontal, y rodea la 
montaña formando caprichosas vueltas hasta unirse con el segundo, 
que después de llegar á una grande elevación tiene una rápida bajada 
y termina junto á la capilla del pueblo.—Aquí debo hacer mención 
del lindo kiosko construido en la cumbre de un montículo que domi-
na á aquella, y desde donde se admira el vasto panorama que ofre-
cen Aguas buenas y Aas, Laruns y sus pintorescas cercanías. 
Dícese que antes eran muy frecuentados esos diversos sitios; ac-
tualmente solo los recorren los artistas y los que gozan de buena sa-
lud.—Desde la apertura del paseo horizontal, á él van los valetudina-
rios generalmente tres veces al dia; por la mañana temprano, por la 
tarde después de beber, y en íin, después de la comida—Muy á me-
nudo el espíritu y el corazón se contristan al ver infinitos jóvenes, 
que llevan en su semblante señales infalibles de un fin próximo, dar 
algunos lentos y fatigosos pasos con el auxilio de un grueso, bastón; 
al mirar señoras bellas y elegantes arrastrarse trabajosamente apoya-
das en el brazo de su marido ó de su padre; y por último al oír las 
toses hondas, secas, desgarradoras que revelan la horrible enferme-
dad de la mayoría de los forasteros.—En el establecimiento^ junto á 
la fuente, es aun mas espantosa y desconsoladora esta perspectiva: 
rostros amarillos, cuerpos encorvados, ojos ardientes, voces roncas 
y apagadas, son los crueles síntomas que á cada paso descubren un 
número inmenso de tísicos entre la totalidad de los pacientes.—Por 
cálculo aproximado se sabe que de aquellos infelices una tercera 
parte lo menos, en vez de mejorarse, aceleran su muerte con el uso 
tardío de las benéficas aguas.—En cambio, ¡cuántas curaciones rá-
pidas y prodigiosas, cuántos resultados sorprendentes se obtie-
nen todos los años, gracias á las virtudes imponderables del ma-
nantial, al celo inteligente, á la ciencia profunda de M. Darralde! 
Por la noche todo muda de aspecto en Aguas buenas; los hom-
bres que durante el dia van en trage desaliñado de campo , se vis-
ten , se acicalan y se perfuman; las señoras hacen lo que las 
francesas llaman un petit bout de toilette; los salones de los hoteles se 
abren é iluminan, y en todos ellos se baila—los jueves y domingos 
especialmente—desde las ocho bástalas once. Cuatro ó cinco veces 
cada temporada se verifican también magníficos saraos por suscri-
cion, en los que nada falta; ni brillante orquesta, ni esquisitos 
helados, ni espléndido buffet.—En tales reuniones los enfermos y los 
que no lo son bailan hasta rendirse, y no es raro que á la mañana si-
guiente muchos de los bailarines tengan que sufrir una aplicación de 
sanguijuelas ó de cantáridas, con lo cual sin embargo no escar-
mientan. 
En el hotel de Francia es donde regularmente se verifican estas 
fiestas estraordinarias, y donde en otras ocasiones hay también soi-
rées de prestídigitacion, de magnetismo, y de alguna cosa mas; luego, 
cuando las señoras se retiran á sus habitaciones, suele reemplazar el 
Juego—el lansquenet ó sacanete—á las emociones menos vivas déla 
polka y del wals. El bostón, el ecarté ó el whist, se juegan allí tam-
bién á todas horas, é indistintamente por damas y caballeros. 
La sociedad que se reunía en el salón de M. Taverne á nuestra 
llegada á Aguas buenas, era tan numerosa como brillante.—La mar-
quesa de Roquemarél, parisiense linda y graciosa , parecía la reina de 
ella; madama de Long, su madre, lo habría sido con mayor motivo 
veinte años antes, porque es imposible imaginar maneras mas dis-
tinguidas, rostro mas noble y espresivo , ni talle mas suelto y ele-
fante que los suyos—Las señoritas de Maudre, hijas de un opulento 
banquero de L y o n , cautivaban por su candor casi infantil, por sus 
puras y dulces fisonomías, y por su afabilidad y buen tono.—Otras 
dos señoras figuraban también en primer término; madama Lasall-'. 
á quien la palidez propia de su horrible enfermedad hacia mas inte-
r e s ü n t e ; y madama Jourdan, esposa de un fabricante de paños de 
Louviers, á la que cualquiera hubiera creído una lady inglesa, por 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 79 
sns cabellos de un rubio plateado, por su tez nacarada, y en üo, por 
?us aristocráticos modales. 
Como contraste—como antitesis, según se dice ahora—pudiera 
bosquejar una série de caricaturas, que no seria sino una colección de 
retratos de tantos originales como albergaba el hotel de Francia. En-
tonces de justicia asignaría el primer lugar á cierta señora que había 
adoptado para sus trages todos los colores del arco iris; para su ador-
no todas las piedras conocidas, desde el diamante hasta el ópalo; to-
dos los encajes y todas las telas del universo, desde la aplicación de 
Bruselas bástala cachemira de Persia;—sobre su cuerpo se admirabaá 
un tiempo el raso rosa, el terciopelo verde y las blondas blancas; y 
sus manos cargadas de brillantes rielaban como fúlgidas estrellas.— 
Aunque supiera su nombre, no cometería la indiscreción de estam-
parlo aquí; allí todo el mundo la llamaba únicamente la Reina de ópe-
ra cómica.—El epigrama era sangriento, pero exacto. 
El número de liones parisienses que se agitaban y movían en 
aquel pequeño círculo, era también considerable; merecen especial 
mención el conde Dampierre, el marqués de Soissy; un joven artista, 
habilísimo en la parodia, M. de Meade; y en fin, MM. Greté y de 
la Couderie, vera efigie de nuestros pollos madrileños.—Casi todas 
las naciones y todas las edades contaban además representantes; 
había un ministro inglés; dos banqueros alemanes; un mayor po-
laco , que destrozaba el francés con la mayor gracia del mundo; un 
capitán húngaro, y en fin, dos italianos y un ruso.—La España estaba 
representada por tres individuos, mis amigos J... M.. . y yo, aunque 
en el pueblo teníamos otros varios compatriotas; entre ellos el mar-
qués de Bsdmar con su señora y sus hijos; el diputado don Pascual 
Pratosí; una estimable familia de Santander, la del señor Pedraja; 
el señor Uuiz del Arbol; el señor Zorrilla, caballero avecindado en 
Bayona; el señor Zaragoza, digno coronel al servicio de la Francia, 
y algún otro que acaso no recuerdo. 
Con frecuencia se dan conciertos en el salón del establecimiento 
termal, y años ha habido en que los primeros, artistas de Europa, 
madama Donis,—Gras y Listz, la Malibran y Prudent, Thalberg y 
Duprez han ido á Aguas buenas á hacer olvidar á los enfermos sus 
dolencias con la mágia de su peregrino talento.—En 1849 solo tuvi-
mos al pianista Barthe, muy conocido en Madrid, y á otro cantor de 
romances, llamado Labarre. También estaba allí la Eugenia Gar-
cía , nuera del célebre Manuel, y digna ella misma por su magnifica 
voz y singular méríio de figurar en la ilustre familia de artistas 
que hace medio siglo admira la Europa; pero por desgracia la bella 
cantatriz padece del pecho, causa por la cual se ha retirado del 
teatro en el apogeo de su gloria y en la primavera de su vida. Asi, 
aquel ruiseñor mudo y triste, sí no cantaba ya, acompañaba al pia-
no con una habilidad tan rara como su modestia. 
Al llegar el 16 de agosto, es decir, en cuanto pasa la fiesta de 
Laruns, de que hablaré en seguida, todos los parisienses, como sí se 
halláran de común acuerdo, abandonan en dos ó tres dias los sitios 
donde recobraron quizá la salnd; los hoteles se desocupan entonces 
rápidamente, y bajan el precio de sus habitaciones; las mesas redon-
das se acortan y disminuyen, pasando el número de sus comensales 
desde ochenta á veinte; los salones quedan silenciosos, y no se 
escucha ya en ellos el armónico piano, que antes lanzaba ora 
alegres, ora melancólicos sonidos desdo la mañana hasta por la no-
che.—El 18 de agosto se bailó por última vez en casa de M. Taver-
ne ,y fué aquella una fiesta improvisada para despedir á la mar-
quesa de Roquemarel, quien partía para su Clmteau al día si-
guiente, acompañada de su madre y de su marido; desde entonces 
las veladas fueron fastidiosas y monótonas; las señoras, ancianas y 
enfermas en su mayoría, cosían y bordaban hasta las nueve; los hom-
bres , viejos también ó achacosos, leían periódicos ó jugaban al 
whst; á las vivas y picantes conversaciones de las noches anteriores, 
habia sucedido la historia poco grata de las dolencias y alifafes de 
cada uno, con espresion de sus alternativas, y el análisis de los re-
medios y métodos curativos —Algunas veces los pocos jóvenes que 
aun permanecían en el Zioíei se entregaban á un pasatiempo no muy di-
vertido; al juego de la veintiuna, que hacía bostezar á los unos, y dor-
mirse á los demás. Y para que nada faltase, desde el rigor del vera-
no, habíamos pasado á lo mas crudo del invierno; densas y frías nie-
blas cubrían los valles y las montañas, deshaíyéndose en impetuosas 
lluvias, que trasformaban en ríos los arroyos, y en torrentes las cas-
cadas—Todas las chimeneas estaban encendidas; todos los enfermos 
habían sacado sus capas y sus gabanes; ni un solo coche, ni una sola 
cabalgata aparecía en la desierta y empinada calle de Aguas buenas-
a las nueve de la noche todo el mundo buscaba el abrigo del lecho' 
que á las nueve de la mañana nadie había abandonado. 
Asi pasó cerca de una semana, y al cabo de ella el sol tornó á 
brdlar refulgente en mitad del límpido y azulado cielo; aquel dia 
no quedó un carruaje, un caballo, ni un borrico por alquilar en el 
pueblo; unos ibau á Aguas (alientes; otros emprendían la mas lejana 
espedicion á Panticosa, para decir que habían estado en España; y 
otros en fin se contentaban con llegar hasta Lanms. 
Ya es hora de que describa á mis lectores lo que es la célebre ro-
mería de este lugar, de que tanto le hablan al forastero en cuanto ar-
iba á Aguas buenas.—Verificase el 13 de agosto, fiesta de la Asun-
ción de Nuestra Señora, y es la grande solemnidad del país;—casa-
mientos concertados ocho meses antes se aplazan para celebrarse 
entonces; los mas ricos dan espléndidas comidas; los mas pobres 
economizan durante el año para estrenar un jubón, una toca, ó un 
pañizuelo. Y nada mas pintoresco ni mas lindo que el traga de los 
vascos; los hombres llevan un calzón de punto de lana blanquísima, 
con botín de lo mismo; chaleco, chaqueta, y boina de paño encar-
nado, con adornos y botonadura de plata.—El vestido de las mujeres 
varia según su edad y según su estado; todas llevan el vistoso zaga-
lejo de grana; todas lucen la graciosa mantilla forrada de tafetán ó 
de raso, con arreglo á su respectiva clase; pero los diversos colores 
indican la situación de cada una : las solteras la usan roja; blanca las 
casadas, y negra las viudas. Elegantes delantales, ligeros pañuelos 
de muselina ó de tul completan el atavio y prestan mayor visualidad 
al conjunto. 
Porque realmente esto es lo único que hay que ver en la decan-
tada fiesta de Laruns: por la mañana después de la misa bailan los 
jóvenes en la plaza de la aldea, sí puede llamarse bailar á dar vuel-
tas muy pausadas cogidos de las manos, y en derredor de un tabladi-
11o de madera, donde un viejo Sileno toca el caramillo y la flauta, mien-
tras la gente de Aguas buenas alquila sillas para contemplar tan monó-
tono espectáculo, y aguardar la hora de la procesión algo mas cómoda-
mente. A las 4 déla tarde, cuando aquella sale del templo, suspén-
dese el baile, y todos los habitantes de Laruns siguen la efigie de la 
santísima Virgen, entonando religiosos cánticos, ó rezando devotas 
oraciones.—Este cuadro si es grande y consolador; este cuadro sí 
produce en una alma sensible y tierna una emoción tan profunda 
como grata. ¡ Qué contraste entre esa piedad sencilla y verdadera, y 
la ridicula despreocupación que suelen ostentar los moradores de las 
grandes ciudades! ¡ Qué contraste entre la fé pura y sólida de los 
unos, y la impía indiferencia de los otros!.... 
Después de terminada la función religiosa, los mozos vuelven á 
bailar, los ancianos se sonríen plácidamente mirándolos, y los foras-
teros regresan muy de prisa á Aguas buenas en busca de la comida 
que aquel dia so retarda una hora en todos los Hoteles, siendo á 
las 6 en lugar de ser á las S como de ordinario.—Los dueños de car-
ruajes y de caballerías hacen entonces su agosto, porque obligan á 
pagar lo menos un doblo del precio comente por sus desvencijadas 
carretelas y sus macilentos jacos. 
Además de esta hay tres espedicíones que no deja de" verificar 
nadie, como su estado no exija inalterable reposo;—á las grutas da 
Sarraus y Louvíes, á las tres cascadas y al mmediato pueblo de 
Aguas calientes, donde existe un manantial no menos benéfico, 
aunque de distintas propiedades, que el de Aguas buenas. 
En las primeras se admiran éstalácticas prodigiosas, y se dan so-
berbios batacazos; en las segundas se ven lindísimos saltos de agua, y 
para subir se suda el quilo; en la última ya es otra cosa, porque se 
vá en coche, y se almuerza opíparamente en un nuevo Hotel cons-
truido á la entrada de la población. 
¡ Qué triste, qué miserable perspectiva ofrece esta al que la v i -
sita!—En vez de la animación, del bullicio, del movimiento que se 
nota en Aguas buenas, reina allí siempre un silencio sepulcral! Las 
casas son pequeñas y miserables; las calles angostas y tortuosas; los 
Hoteles, escluyendo al que hé citado antes, mezquinos y sucios. A 
lo lejos se divisa el establecimieulú termal, que aunque ha costado 
inmensas sumas, tiene por fuera la apariencia de un panteón, y por 
dentro la oscuridad de una cárcel.—No se ven allí tampoco damas 
elegantes ni jóvenes liones: la gente que concurre á Aguas calient. s 
es por lo general del país, y pertenece á las clases poco acomodadas. 
—En cambio en sus rostros no se advierten las huellas de d o k a c i a s 
tan graves ni tan mortales como en los de sus vecinos de Aguas bue-
nas; porque los unos son éticos, y los otros gotosos ó reumáticos. 
No obstante, al volver á nuestra residencia sentiinos una alegría, 
un bienestar imponderables: M. Taverne nos pareció lindo; el pueblo 
suntuoso y ameno; y hasta las rancias beldades que á la fecha que-
daban aun en el Hotel, se nos antojaron rejuvonecidasy hermoseadas. 
Y era que comparábamos loque dejábamos con loque volvíamos á 
encontrar: la soledad terrorilica de una parte coa la concurrencia 
heterogénea déla otra. 
Cuando partimos de Aguas buenas , el 30 de agosto por la maña-
na , era ya muy escaso el número de personas que perinanecian allí, 
y casi todos se disponían á seguir nuestro ejemplo. Algunos, sin 
embargo , á quienes M. üarralde había ordenado pasar el invierno en 
Pan, nos miraban marchar con envidia: en cuanto á mi puedo decir 
que DO sin sentiuiiento me alejé de aquellos sitios donde durante tres 
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¿emanas habia hecho la dulce y tranquila vida del campo, que los 
cortesanos hallan tan grata cuando no la haUan insoportable. 
JUMO* DE NAVARRETE. 
E l palo de saúco. 
Un cazador y su hijo recoman un bosque; entre ellos corria un 
riachuelo asaz profundo. El hijo quiso saltarle para reunirse con su 
padre v como el riachuelo era demasiado ancho para que pudiera 
hacerlo sin ayuda, cortó una rama de un árbol, apoyó uno de suses-
tremos en el fondo del cauce y se elevó por un esfuerzo vigoroso. 
Pero la rama era de saúco, y se rompió bajo el peso del mno que des-
apareció en el agua. 
Un pastor lo habia presenciado todo desde lejos: exhalo un grito 
Y corrió espantado á salvarle. Cuando llegó á la orilla, el nmo había 
aparecido ya, y tomando aliento, nadaba sonriéndose hácia el sitio 
en que se hallaba su padre. 
El pastor le dijo al cazador. 
—Has instruido bien á tu hijo, pero entre las cosas que debes ha-
berle enseñado has omitido una, que es sondear el i terior antes de 
tener confianza; si hubiera examinado la médula del saúco, no se hu-
biera fiado en su corteza engañadora. 
—«Amigo mió, respondió el cazador, he aguzado su vista y ejer-
citado su fuerza; es bastante para que le confíe sin temor á las lec-
ciones de la esperiencia; los hombres le enseñarán bastante pronto á 
desconfiar.» 
IÍOS d o s cercados. 
«jPapá, mira qué diferente aspecto tienen esas dos pesesionesl 
Aquí la única cerca es un vallado de lilas que ostentan ya sus raci-
mos rosados, y cuyo perfume embalsama la atmósfera; allí, al con-
trario , un triste vallado de espinos negros se levanta erguido y som-
brío, amenazando al pasagero con sus dardos.» 
—«Es verdad , niño; es verdad; pero ¿no ves detrás de las lilas 
arbustos tronchados, cuadros de flores destrozados, céspedes mustios, 
mientras que tras el vallado de espinos negros todo está en orden, 
florece y prospera?» 
—«¿Y por qué es eso, padre mió?» 
—«Porque las lilas han dejado fácil paso á los vagamundos, y á los 
rebaños rechazados por el cercado de espinos.» 
—«¿Entonces será necesario preferir este?» 
—«No solamente para nuestros campos, hijo mío, sino también 
para nosotros mismos, porque la vida del hombre se parece á esas 
tierras: el que no quiere á su alrededor mas que flores está es-
puesto á los estragos de las pasiones y del acaso, y todo hom-
bre , para defender todos los tesoros de su alma, necesita rodearse á 
menudo, por desgracia, de un vallado de espinos negros » 
filósofos que entre las demás clases de la sociedad, rinerhawc vivió 
70 años; Locke , 73; Galíleo, 78; Newton, 85; Tontcnelle, 100. 
Bayle, Leibniz, Volney, Duffon, y otros muchos hombres ilusttes 
del"siglo pasado, han alcanzado una edad muy avanzada. Se podran 
citar muchos sabios y erúditos alemanes cuasi seculares. El profesor 
Blumenbach murió hace pocos años á la edad de 88, y el doctor 
Olbers, el célebre astrónomo de Bremen era ya también octogenario. 
La semana de tres jueves. 
SÍMBOLOS DE LA AMISTAD. 
Entre los griegos, la estátua de la Amistad estaba vestida con una 
túnica.sujeta con hebillas y tenia la cabeza desnuda; su mano dere-
cha estaba puesta sobre el corazón; la izquierda sostenía un olmo, al-
rededor de cuyo tronco se enroscaba una viña cargada de racimos. 
Los romanos representaban la Amistad bajo la forma de una her-
mosa joven vestida con sencillez, coronada de mirto y de flores de 
granado entrelazadas con estas palabras que caían encima de la fren-
te : Invierno y verano. En la franja de la túnica se leían estas otras 
palabras: L a muerte y la vida. Con la mano derecha señalaba á su 
costado izquierdo que estaba abierto hasta el corazón, en el cuál se 
leía : De cerca y de lejos. Generalmente se colocaba también un per-
ro á sus pies, como símbolo de la abnegación y de la lealtad 
LONGEVIDAD DE LOS SABIOS. 
Los hábitos del estudio, los trabajos de la inteligencia no «on 
perjudiciales á la salud sino cuando no se sabe conciliarios con un 
ejercicio suficiente de las fuerzas físicas, y una higiene conveniente. 
Los ejemplos de longevidad no son mas escasos entre los sabios y los 
En el reinado de Luís XV, en Francia, varios viajeros habían 
salido de París prometiéndose mutuamente volver precisamente á 
aquella capital el júeves de Corpus-Cristi del año 1733. El viaje que 
emprendían era muy largo: trataban nada menos que de dar la vuel-
ta alrededor del mundo, y los peligros que iban á correr en la na-
vegación , podrían muy bien quitarles la facultad de cumplir su pro-
mesa. A pesar de esto, varios amigos suyos que permanecieron en 
París, conservando el recuerdo del día que habían fijado para su 
regreso , llevaban la cuenta del tiempo que tardaban día por día. 
Los viageros se habían dividido en dos bandos; el uno se dirigió 
al oriente, y el otro al occidenle, teniendo ambos que sufrir los em-
bates de las olas embravecidas, evitar los escollos, huir los países 
inhospitalarios, sin tener mas guia que una brújula y los ástros, y 
para medir el tiempo, un reloj y el sol. 
Por fin, el Ser supremo permitió que después de todos los peli-
gros que corrieron, volvieran á su patria. Todos estaban persuadido? 
de que iban á ser exactos á la cita, porque había contado también 
escrupulosamente los días transcurridos desde el momento de su se-
paración. Sin embargo, no se encontraron en el dia indicado: los que 
se habían dirigido al oriente, llamaban jueves al día que era miérco-
les en París, y los que habían estado hácia el occidente, llamaban 
jueves al viernes siguiente. ¿Quiénes eran los que se habian equivo-
cado ? Seguramente que no podían ser los de París, puesto que no 
habian abandonado sus hogares. Los viajeros, por su parte, habrían 
apostado sumas colosales, seguros como estaban de la exactitud de 
su cuenta. Pero nada pudieron hacer entonces para aclarar la cues-
tión. Mas tarde, las observaciones astronómicas vinieron á despejar 
la incógnita, probando que un viajero que se adelante 15 grados há-
cia el oriente, arreglando su reloj por el sol, cuenta una hora mas 
que los que se han quedado en el punto de salida, y por consiguien-
te , cuando hubiere recorrido los 360 grados, contará 24 horas mas. 
Por la razón contraria , cuando hubiere recorrido la misma distancia 
hácia el occidente, contará á su regreso un dia menos que sus com-
patriotas. 
L O S H U E S O S M O D A L E S . 
Los buenos modales son la flor del buen talento: otro tanto pue-
de decirse de los buenos sentimientos, porque cuando la ley de la 
benevolencia está grabada en el corazón, conduce al desinterés, tanto 
en las cosas pequeñas como en las grandes; inspira el deseo de agra-
dar , y ese apresuramiento á complacer á los demás, que son el 
origen de los buenos modales. 
lil \ms,o «k ame*. 
Un niño esprime una c ereza con sus lábios y arroja el hueso: un 
anciano le recoje y le sepulta en un trozo de tierra l a b i a d a , á la vista 
del niño que se ríe de su trabajo. 
Algún tiempo después pasa el niño por el mismo sitio, y vé que el 
hueso se ha convertido en arbusto: el anciano está allí también 
ocupado en podarle y en rodearle de espinos, para preservarle de cual-
quier lesión. — «¿A qué tomarse tanto trabajo?» pensó el muchacho. 
Pero el muchacho llegó á ser hombre, y pasando un dia por el 
camino cubierto de polvo, agoviado por los rayos abrasadores del sol 
de agosto y por una sed devoradora, halló un árbol en el lugar del ar-
busto, un árbol que le cubrió con su benéfica sombra, y que apagó su 
sed con su grato y belHsimo fruto. Entonces comprendió por fin la 
prudencia del anciano. 
¿Quién no ha hecho lo que este niño, este adolescente y este hom-
bre? ¡Cuántos proyectos arrojados en el sendero de la vida, y recoji-
dos por otros mas prudentes que nosotros! La mayor parte de los 
hombres viven á la ventura, sin pensar que todo el germen bien 
aprovechado puede ser el origen du una buena cosecha, y que la mas 
insignificante de nuestras acciones es el hueso de una cereza. 
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L A D E S E S P E R A C I O N 0 1 J U D A S . 
En la última esposicion de pinturas, llamaban la atención del pú-
¿CÜ dos cuadros que representaban, el uno L a inocencia perdida, y 
tro L a desesperación de Judas, debidos ambos á las inspiracio-
nes de Don Germán Hernández, jóven de brillantes esperanzas, que 
en la anterior esposicion (1848) se habia dado á conocer con otro 
ruadro en que pintó á Jesús y la Samaritana, 
No nos proponemos hablar hoy de estas obras de arte, sino única-
mente de la que representa L a desesperación de Judas , por haber 
dado ocasión á dos poetas justamente apreciados para escribir las 
l omposicioues que el lector va á juzgar. Un diario acaba de con-
signar acerca del trabajo del Sr. Hernández el siguiente juicio, que 
por confunuarse con el nuestro nos ahorra espresarle eu otras pa-
labras. 
' La desesperación de Judas. Considerado este cuadro bajo el pun-
to de vista puramente material ó de forma, no carece de defectos , y 
tntre titos podríamos contar, como uno tte los mas esencialei, la 
poco feliz espresion de la figura del diablo y su actitud amanerada y 
prosáica. Pero prescindiendo déla parte material, en la que áay 
realmente errores disculpables de inesperiencia, el modo de concebir 
el asunto, la espresion de Judas y del ángel de su guarda , y sobre 
todo la grandeza y armonía del conjunto, dan á conocer que quien 
ha sabido imaginar un todo tan lleno de magnifica poesia; quien de 
tal suerte ha combinado los elementos del poema aterrador y sublime 
en el que el traidor discípulo de Cristo se entrega á la desesperación 
y á la muerte, como en castigo de su crimen , en medio del trastor-
uo de los elementos, sin ver la enseña salvadora que se levanta en 
el Calvario, no es en manera alguna hombre de vulgar entendimien-
to; antes bien podrá algún día, si es alentado en su carrera y no 
abandona el estudio, producir obras que inmortalicen su nombre.» 
Nosotros creemos que los lectores del SF.MAN.vnio verán con gusto 
estos trabajos que son una nueva prueba del deseo que nos anima de 
ver enlazadas tai letras y las artes españolas. 
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O D A . 
%.l señor don Oerman Merunmleí! , con motivo del cua-
dro qae sobre la dcses i»craciou de Judas presento en 
la ú l t ima tsposicion.) 
Su luz serena el cielo 
y soles rutilantes encubría 
con funerario velo, 
y en palpables tinieblas envolvía 
de ias calladas selvas la espesura; 
el sublimado monte; la llanura; 
7 el mar inmenso que de horror mugía. 
Sus alas replegaba 
con frémito medroso el rudo viento: 
la tierra suspiraba 
con angustia y terror; y ronco acento 
cual de lejana tempestad ondosa, 
que estrago anuncia y muertes, espantosa, 
tal vez sonaba misterioso y lento. 
Ni murmurio süave 
se oye de fuente en bosques ó en pradera, 
ni canto alguno de ave, 
ni clamor de torrentes ó de fiera. 
Arden las nubes, hierven, se propagan, 
y en silencio relumbran, y se apagan, 
¡lamas do quierpor la anchurosa esfera. 
Y al fulgor de sus lampos, 
tremente el corazón, vieron mis ojos 
cu los desiertos campos 
desnudas rocas y áridos abrojos : 
de vengadora cólera divina 
indelebles señales; y ruina 
de la mano del hombre y sus enojos. 
Y vi tus negros muros, 
triste JERÜSALKN, pátria de llanto 
y corazones duros; 
y de nube sangrienta rojo manto 
sobre el escelso GÓLGOTA pendiente : 
padrón de infamia á tu marchita frente: 
perpétua causa á tu inmortal quebranto. 
¡ Noche de hondos misterios 
cual la que en pasmo ayer y horror profunt 
sumió los hemisferios, 
cuando con férreos brazos iracundos 
al DNGIDO, SION, crucificaste, 
y su sangre preciosa derramaste 
que en divino raudal bañó los mundos. 
¿Llegó acaso el momento, 
maldecida ciudad, y la venganza 
que Dios acopia lento, 
menor que tu delito, al fin te alcanza; 
y , sorda al ruego, de la CRUZ en pago 
dolor te envia y funeral estrago, 
negadi á tu clamor dulce esperanza'! 
¡ Oh! duerme (odavia 
libre, Sion, mientras sus rayos Rosi.v 
y su dogal te'envia : 
¡ mísera mas que al perecer SODOM.V! 
y al despertar, adorna en adulterio 
al impío tus doncellas, y el salterio 
á Tiro cante y al infiel MAHOMA. 
¿Cuál, pues, duro castigo, 
si el tuyo no, JEHUSUE.-», se apresta 
de Dios al enemigo? 
¿Contra quién el SEÑOR SU brazo asesta? 
¿O á nuevo crimen preparado el hombre, 
con su justicia que á la tierra asombre 
irritado y piadoso le amonesta? 
Alegre está el averno : 
su rey sobre el abismo se levanta; 
blasfema del ETERNO; 
y esperando su triunfo altivo canta. 
Y entre las voces del tartáreo coro, 
acento horrible de furor y lloro, 
jamas oído , el corazón espanta-
Al pié de árbol añoso 
que sin hojas, señero, se divisa 
en alto pedregoso, 
á la luz del relámpago indecisa, 
á Judas miro: del desnudo cuello 
•un lazo pende : mésase el cabello, 
y al cielo insulta con feroz sonrisa. 
La luenga vestidura 
en desórden está: muéstrase el pecho 
latiendo con presura 
cual ola brava en reducido lecho: 
salidos de sus cuencas, ambos ojos 
en alto fija, con la saña rojos, 
y á Dios amaga en su infernal despecho 
El ala recogida, 
junto á él de espaldas su custodio llora : 
al alma ya perdida 
el arcángel rebelde vengadora 
llama dispone en el sulfúreo abismo; 
y el tormento de Judas en sí mismo 
doblado siente que su ser devora. 
Y al apóstol perjuro 
la vista tiende y mano fulminada, 
mientras el ángel puro 
sus ojos vela, y con la diestra alzada 
último ruego al HACEDOR envia, 
y triste, á paso lento, se desvia 
de horrarla mente y de piedad turbada. 
Y entonces sobrevino 
oscuridad mayor, y pavoroso 
silencio repentino. 
La tierra absorta al caso lastimoso 
enmudece temblando: en sus regiones 
de Cándidos querubes las legiones 
se estremecen al fallo temeroso. 
Súbito el estampido 
del trueno horrisonante se desata, 
y el intenso bramido 
de la tormenta al aire se dilata. 
Rompe el rayo las nubes: piedra y fuego 
con él caminan; y en su furia ciego 
campos incendia y montes arrebata. 
Blanca, süave lumbre 
sobre BI CALVARIO sacrosanto.esplende, 
y triunfante en su cumbre 
en luces mil el LÁBARO se enciende. 
Como lluvia de sangre roja llama 
• sobre SION horrenda se derrama, 
y á pueblo y valle rápida desciende. 
Del arduo monte erguido 
enyó el traidor descoyuntado y roto 
• 
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al lazo el cuello asido; 
y cual suele fragor de terremoto 
subir al cielo y conmover el mundo, 
asi al caer, rodando hasta el profundo, 
gimió el empíreo y el conün remoto. 
No á su presa mas listo 
acude el tigre, que de mal sediento 
al vendedor de Crusio 
Luzbel sañoso con legión sin cuento; 
y alli le abraza; y en la torva frente 
su garra imprime, y el agudo diente: 
signo de alianza en el común tormento. 
A la mansión precita 
luego le arrastra del cordel atado 
con afrenta infinita; 
y al orbe como el trueno dilatado 
un acento infernal: maldito, exclama: 
maldito el viento en los espacios brama; 
maldito el mar en ronco son airado. 
Mientras el ángel bello 
las alas tiende hácia el CALVARIO santo, 
suelto el rubio cabello, 
mustio en el rostro y desceñido el manto; 
y alli ante Dios doblada la rodilla 
de la divina CRUZ al pié se humilla, 
el suelo besa y lo humedece en llanto. 
RAFAEL MARÍA BARALT. 
••i i mismo asnnto y con igual motivo, (Ecc!í«mla ;a ESoit 
CSenuau BEernaudez. 
La cólera ha pasado 
del SEÑOR por el valle que estoy viendo; 
i cómo, roble tronchado, 
como lo está diciendo 
rayo que cruza con fragor horrendo! 
¿Do hallar quien la resista? 
El verdescente musgo convertido 
en abrasada arista, 
por el cierzo impelido 
sube á espantar al águila en su nido. 
Do quier horror de muerte, 
do quier la destrucción alzando el vuelo 
mueve su brazo fuerte : 
¡ ay! ¡ cómo treme el suelo 
y el sol se oculta en sanguinoso velo! 
Mas hé allá en lontananza 
ia cruz de redención, do ha muerto el Justo 
que confundir alcanza 
a Leviatan robusto, 
paz dando al orbe desde el leño augusto. 
| Rugid, oh vendábales! 
¡ Dramad, oh truenos, con bramido bronco! 
Potencias infernales, 
¿qué sirve ahullido ronco 
si el mundo abraza de la cruz el tronco ? 
Acuda el que al pecado 
dobló la frente en ignominia ruda; 
aunque sobrepujado 
hayan á la menuda 
arena sus delitos , corra, acuda. 
Pero I ay I ¿ quién es el triste 
mortal que en medio á la feroz tormenta 
desesperado asiste, 
lívida y macilenta 
la faz, que sello criminal ostenta? 
Judas, Judas, detente: 
aparta de tu cuello esa lazada; 
tranquiliza tu frente 
do búllela encrespada 
melena por los éuros contrastada.. 
Ese raudal precioso 
de sangre derramada en el altura 
del Gólgota riscoso, 
fuente es de gracia pura: 
dócil la implora y la hallarás segura-
Pero joh dolor! mirando 
el signo á todos de salud y vida, 
el apóstol infando 
la soga maldecida 
•convulso alhaga en su garganta asida. 
Satán con ansia fiera 
aguarda asirlo del dogal pendiente: 
—«Mísero, desespera.... 
¡Desesperól»—Furente 
grita, y lo impele á la mortal vertiente, 
^Oh sangre preciosa 
de un Dios por Judas derramada en vanol 
jOh escena lastimosa! 
¡oh ingenio soberano 
que al lienzo la llevó con hábil mano 1 
JOAQDIN JOSÉ CERVINO. 
E S T U D I O S H I S T O R I C O S . 
E S T A B L E C I M I E N T O E N ESPAÑA D E L CRISTIANISMO : L U C H A E N T K E 
E L ARRIAN1SMO Y E L C A T O L I C I S M O . — C O N S T I T U C I O N E C L E -
SIÁSTICA D E E S P A Ñ A . — V I C A R I O S P O N T I F I C I O S . — D E QUIÉNES 
S E COMPONIA E L C L E R O . — S I L L A S M E T R O P O L I T A N A S . — D E R E -
CHOS D E E S T O S . — I D E M D E L O S P A T R O N O S . — E L E C C I O N D E 
L O S OBISPOS. — G E R A R Q U I A ECLESIÁSTICA. — D I S C I P L I N A . — 
E S T A B L E C I M I E N T O Y C O S T U M B R E S D E LOS C O N V E N T O S D E R E -
LIGIOSOS Y R E L I G I O S A S . — S U A P O G E O . — V Í R G E N E S V E L A D A S . 
— INMUNIDADES E C L E S I Á S T I C A S . — P E N A S Á Q U E E S T A B A N S U -
J E T O S L O S C L É R I G O S . — C O N C I L I O S . — S U DIVISION Y A T R I B U -
C I O N E S . 
I . 
Nada de fijo nos ha conservado la historia en ciertas materias, y 
apenas si en ellas tenemos mas datos para guiarnos que ligeros apun-
tes de antiguas crónicas, ayudados casi siempre con la luz de un sa-
no criterio, ó la consecuencia, las mas de las veces forzada, de los 
principios mas conformes con la razón. Tal vez, entonces como aho-
ra, abundarian los anales de los diferentes pueblos , razas, socieda-
des ó familias en las que el mundo se divide : empero lo difícil de su 
conservación, ora por tener que fiarlas al manuscrito, siempre difí-
cil de guardar por luengos años, ora á causa de las continuas inva-
siones de otros pueblos mas dados al bélico ejercicio de las armas 
que al pacifico cultivo de las letras, han impedido, hasta que mas 
tranquilas las naciones se ha ido poniendo límite á las conquistas, el 
llegar á nuestras manos documentos ciertos é irrefragables de los he-
chos primitivos. La era cristiana, abriendo al mundo una senda nue-
va, y empezando con la tolerancia y grandor de sus doctrinas á do-
minar las pasiones del hombre, y ese lujo de vanidad, orgullo y po-
derío que devoraba á los conquistadores de otros siglos, había de 
cambiiir también los deseos del espíritu. ¡ Empero cuánta sangre der-
ramada y cuánta devastación no ha dominado, hasta que las máxi-
mas consoladoras y pacíficas de un evangelio santo han ido penetran 
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do poco á poco y sin descanso hasta lo íntimo del humano corazón! Y 
fin embargo , para los señores de la fuerza, para aquellos que Cimen-
taban su gloria y poderlo sobre montones de cadáveres y nos de 
sangre, ha habido vítores y cantos y poemas; mientras que para el 
que"con solí) su cayado por arma mortífera, y su sayal por escudo, 
oponia al canto guerrero la fraternidad y el amor, la paz á la lucha y 
el perdón á la venganza, no ha habido una palabra de gracias, una 
sombra de recuerdo! 
Ocupémonos, pues, aunque sea someramente y en cuanto lo per-
mitan los límites de este ameno SEMANARIO , de la iglesia gótica y 
episcopado español en los tiempos primitivos. 
Sin creer con algunos escritores que toda la raza goda hubiera 
abrazado las doctrinas de la inocente víctima del Gólgotha, á la vis-
ta solamente de los prodigios que obrara la cruz en favor de Cons-
tantino , es muy cierto que desde aquella época empezó el cristia-
nismo á introducirse entre ellos por medio de los cautivos griegos y 
romanos. Entre las firmas de los obispos asistentes al concilio de Ni-
cea, se encuentra la de Teophilo, obispo de la Gothia, y esto nos in -
dica que el catolicismo era ya conocido y se hallaba establecido en-
tre los godos antes que las doctrinas de Arrio se propagaran en sus 
ánimos. .Ninguna noticia nos da ni nada nos dice la historia acerca de 
su primitiva religión; y aunque se crea que los godos antes de su 
conversión adoraban con los escandinavos á Odin ó Wodan , esta su-
posición no tiene mas base que la florida imaginación de algunos es-
critores. 
Cualesquiera, empero, que fuesen sus primeros principios reli-
giosos , no por eso dejaron de luchar con los de la nueva creencia, y 
las controversias sobre estas doctrinas dividieron hasta el reinado del 
emperador Valente las diversas ramas de la gran familia goda esta-
blecida en las orillas del Danubio. Los misioneros enviados por Va-
lente para predicarles el arrianismo, fueron asaz bien acogidos al 
principio; empero luego uno de los gefes godos llamado Athanarico, 
tenaz defensor de su primitiva creencia , los persiguió crudamente, 
derramando por esto su sangre de mártires de su fé. Otro gefe, sin 
embargo, llamado Friedegern , que significa naturalmente pacífico, 
acogió mejor á los piadosos enviados de Valente. Entre ellos se con-
taba el obispo godo Ulphilao ó NVolphilao, el cual, largo tiempo in-
deciso en definir los estrechos límites que separaban la fé católica de 
la arriada, acabó por firmar la profesión de fé del sínodo arriano del 
año 359 , uniendo su iulluencia á la de los enviados de Valente para 
convertir á sus compatriotas al arrianismo. 
Lo que mas caracteriza á la raza goda, asi como á las demás ra-
zas bárbaras, es la facilidad que tenían en cambiar de creencia; 
pues que á la menor órden de sus gefes dejaban con la mayor indife-
rencia la idolatría por el cristianismo, ó bien una creencia cristiana 
por otra. Asi Clovís, gefe de los francos, compra la victoria con el bau-
tismo; Uechiar, rey délos suecos, abraaa el catolicismo con todos sus 
vasallos ; Uencismundo, uno de sus sucesores se hace arriano con el 
fin de lograr la mano de una de las hijas de Teodorico, arrastrando 
tras si la móvil convicción de los suyos. Menos de un siglo después 
Teodorico vuelve al seno de la iglesia católica, y en pos de él la 
corte, y luego el pueblo á ejemplo suyo confiesa y abraza las reglas 
de la iglesia católica, y en pos de él la córte , y luego el pueblo á 
ejemplo suyo conliesa y abraza las reglas de la iglesia ortodoxa. En 
Btt, los godos manchados con el arrianismo de su obispo Ulphilao, 
tornan á la ortodoxia invitados por su rey Recaredo. 
Hay, en esta estraña llexibilidad para mudar de creencia , algo 
mas que indiferencia , porque todos aquellos bárbaros no eran es-
céptic&g ciertamente. Los godos, deteniéndose y conteniendo su furor 
en medio del saqueo y pillage de Roma, para cantar los salmos de la 
iglesia y acouipañur las reliquias de los mártires, no podían ser com-
pletamente insensibles á aquel gran prestigio de santidad que salvó 
a la ciudad eterna del furor de Atila; su fé naciente no se amedren-
taba con la severidad del dogma; antes por el contrario, se complacía 
en contemplar la elegante y rica pompa del culto que había abraza-
ao. Empt-ro tolerantes por descuido ó apatía, su buen sentido no to-
maba parte en las frivolas aunque empeñadas disputas, dignas tan 
solo de entretener la afeminación de las coítes corrompidas^el baio 
imperio. Antes de Eurico y después de él, hasta Leovigildo, los reyes 
godos, aunque arríanos, no persiguieron á nadie, ni tampoco Alari-
co 11 persiguió al clero católico, aunque este llamaba en su ayuda al 
rey ortodoxo de los francos; y por cierto que hasta el mismo Eurico 
poda alegar en favor de sus mandatos de destierro el peligft de una 
invasión franca, que la amenazaba de contino, y la independencia 
del clero católico que predicaba altamente la rebelión contra un rey 
de^ Tou'rs5681111 ^ detalladameiUe ase«ura el histúriador Gregorio 
Pero el mismo clero sin embargo no tardó en conocer que no era 
el arnansiN lo que mas convenia á una sociedad bárbara todavía 
que tema respectivamente á la creencia , mas necesidad do obedecer 
que de argüir. Confirmábale mas en esta opinión el ejemplo ¡Jel c l e -
ro romano so la dominación de los francos, reinando por medio de 
dogma sobre aquella raza rebelde á toda iulluencia , y esto , en ver-
dad, era una seducción irresistible. Así pues, no tardó m u c h o en 
comprender que no sería suyo el imperio del mundo, mientras per-
manecieran aislados del centro de la unidad católica, y de la pode-
rosa acción que Roma empezaba ya á ejercer sobre el orbe entero. 
De las 18 sectas en las que se hallaba dividido el arrianismo, la 
de Ulphilao y la de ios godos eran las que mas se aproximaban al ca-
tolicismo ; y en prueba de ello citaremos el hecho de la destrucción 
que mandó hacer Justiniano á su entrada en Constantínopla de todas 
las iglesias amanas, esceptuando las de los godos. La diferencia en-
tre estos y los ortodoxos era tan pequeña, que solo el espíritu da 
secta, siempre orgulloso , pudo impedir se efectuase la reconcilia-
ción antes de Recaredo. Empero aun antes de esta época vemos al 
episcopado arriano fuerte con la protección del poder civil, tratar á 
fuerza de concesiones de amalgamar por medio de un solo símbolo el 
arrianismo con el catolicismo. El primero, sin embargo, aunque ba-
sado sobre el derecho de exámen, lo sostuvo mientras se halló 
en pugna abierta con la iglesia constituida, abjurándolo, ó mejor, 
desprendiéndose de él al momento que se le consideró como la 
religión dominante del estado : por consiguiente, era ya desde enton-
tes mas fácil su reunión con el catolicismo que seguía el principio 
fundamental de su poderoso antagonista: esto es, la creencia pura 
y sin discusión de ninguna especie.' 
Empero estas concesiones que no indicaban mas que debilidad y 
falta de convicción, se estrellaron contra la inflexibilidad del dogma 
católico-, al que se trataba en vano de seducir por medio de prome-
sas ó amenazas. Todo por consiguiente se conjuraba para destruir 
una creencia que carecía de lo que constituye la fuerza de todo po-
der sobre la tierra; esto es, la fé en sí misma y en su porvenir. Fal-
taba tan solo para derribarla completamente un impulso ó fuerza 
superior que reuniese todas las convicciones flotantes en derredor del 
catolicismo hácia cuyo centro las arrojaba su propio interés. La or-
den y ejemplo de Recaredo vino á cortar semejante malestar; y los 
laicos y el clero se apresuraron todos á entrar en el redil en pos de 
su pastor y soberano. 
H, 
Tras esta rápida ojeada sobre las causas que perdieron al arria-
nismo, tornemos al exámen de la constitución eclesiástica de España, 
antes y después de la conversión de los godos al catolicismo. Rajo 
el reinado de Constantino, queriendo el clero secundar al poder civil 
en su vigoroso esfuerzo de organización, modeló su régimen ó cons-
titución sobre la que regia entonces el imperio. La división de las 
diócesis era exactamente la misma que la política y la civil: el me-
tropolitaao (pues el nombre de arzobispo no se encuentra sino en 
tiempos posteriores á la invasión de los árabes), presidia á los obis-
pos de una provincia, mas sin acción alguna sobre el gobierno inte-
rior de sus diócesis respectivas. En la iglesia española, donde mas 
arraigado se hallaba el espíritu de igualdad, la autoridad del metro-
politano costó largo tiempo de establecerse, y hasta la supremacía 
del pontífice romano no adquirió su grande influencia, sino lenta-
mente y por grados, según lo afirma San Isidoro. 
111. 
El establecimiento y dominio de la creencia arriana junto con el 
catolicismo ortodoxo fué un poderoso auxilio para la supremacía pa-
pal. La iglesia española oprimida en el interior, conoció la necesidad 
que tenia de unirse mas y mas con el poder esterior, estrechando los 
débiles vínculos que la ligaban con la gran comunión de los fieles. 
Roma, siempre dispuesta á aprovecharse de estas ventajas, acos-
tumbró poco á poco al clero español á considerarla como el árbilro de 
sus controversias. Antes de la conversión de Recaredo y los godos 
sus vasallos, ya encontramos en el año 480 de la era cristiana un 
prelado español llamado^enon, metropolitano de Sevilla, revestido 
del título de vicario de tú santa sede, «para recompensar su notorio 
celo y su virtud, i según dice el breve del santo padre ( 1 ) . Si este 
título no constituía un poder real y efectivo, al menos era siempre 
un honor, y no se tardó, por consiguiente, en ver á estos mismos vi-
carios pontilieios armados con la facultad de reprimir los abusos y 
convocar los concilios con todas las reservas de los derechos que per-
tenecían á los metropolitanos. 
Tamljíon encontramos al comenzar el siglo séfmo el ejemplo de 
un legado ó juez enviado por el papa Gregorio el Grande, llamadu 
Juan, y por sobrenombre dJefansor, encargado de apreciar la vali-
dez de la deposición de dos obispos lurha por un concilio provincial, 
los cuales habían apelado á la santa sedo; aunque ya en los'siglos 
quinto y sesto se echan de ver algunos ejemploá, aunque raros , de 
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estas apelaciones, de las cuales se sirvió Roma para estender su au-
toridad. Empero no por eso debemos creer que el clero español ani-
mado del espíritu enérgico de independencia que distingue tanto la 
raza ibero-gótica, se sometió dócilmente á las usurpaciones que de 
ella intentaba hacer la autoridad papal; y aun podría citarse algún 
caso de la resistencia de esta iglesia, fuerte con la pureza de sus cos-
tumbres y su «totrina (1 ) . Estas apelaciones y estos vicarios ponti-
ficios no se encuentran ya en la historia después déla conversión de 
los godos, época en la cual se estableció ya el principio de poder 
acudir á la potestad real en último recurso en materias eclesiásticas; 
tan solo se nota á fines del siglo sesto el envió del palio á San Lean-
dro, metropolitano de Sevilla.-En cuanto á la'concesionde dispensas, 
era peculiar á los obispos, al sínodo, ó al concilio. 
' l i d IV. . • 
Por lo dernas, la iglesia católica española se mantuvo siempre en 
el estado mas floreciente aun durante la época de la dominación del 
arríanísmo. El número de los obispos ortodoxos era mucho mayor 
que el de los cismáticos, y las grandiosas pompas de su culto oscu-
recían las sencillas formas de su contrarío. Tampoco se sabe que los 
concilios españoles hayan estado prohibidos por los reyes arríanos: 
estas cortes relijiosas que cabe á la España el honor de haber sido 
la primera nación en convocar desde principios del siglo cuarto, y 
antes del famoso concilio de Nicea, según nos lo atestiguan las me-
morias de la academia de la historia, fueron aumentando sin cesar 
su importancia y su grandeza, combatiendo victoriosamente la he-
regia que por todos los medios imaginables trataba de introducirse en 
la península. Los nestorianos primero, y luego los manicheos, los 
príscilianistas y otras sectas menos conocidas, trataron,' aunque en 
vano, de arraigarse en el suelo de la Iberia tan mortífero para elhe-
pegejy Basta el arríanísmo traído á la península en brazos de la con-
quista, profesado y apoyado por el rey y las autoridades láicas, 
acabó por estrellarse contra la ortodoxia innata que indudablemente 
earacteriza la raza española. 
A juzgar por ios nombrespuestos al pié de las actas de los concilios, 
es evidente que durante los primeros siglos de la conquista, el clero 
se compuso de romanos ó de españoles indígenas: es permitido creer-
se^ esta es nuestra opinión, que la raza conquistada, desposeídapor 
sus dominadores de todos los empleos civiles y militares, buscó en 
el clero un asilo seguro, y el único sin duda que no había tentado la 
( 1) Véase la respuesta ([ue ilió San Braulio en hombre de los obispos españolesi 
al papa Honorio que los llamaba perros mudos , reprocbámloles el no oclubiur , tas 
nunca, concilios. 
ambición del vencedor. Mas tarde , cuando la iglesia fué siendo el 
poder dominante del estado, los godos, en quienes se iba apacit¡uando 
ya el ardor guerrero, quisieron tener una parte en las d ign idades 
eclesiásticas, y desde entonces se notan mayor número de nombres 
godos entre los obispos. El progreso que fué haciendo la España en 
la cultura del entendimiento , la hizo tomar inclinación á un estado y 
carrera , donde se habían refugiado las artes y ciencias que escaparon 
á la destrucción del poder romano; empero también data desde esta 
época la relajación de costumbres y la falta de disciplina del clero. 
V. 
La conversión de los godos al catolicismo cambió muy poco ó na-
da la gerarquia eclesiástica. La iglesia, que de oprimida se trocó en 
vencedora, no alteró después de la victoria las formas del culto con 
que había subyugado ásus mismos dominadores. Sin embargo, desde 
el dia de su triunfo .comenzó la intolerancia á hacerse sentir, y de 
perseguida se trasformó en perseguidora. Sin que hagamos mención 
de las tiránicas leyes de Sisebuto contra los judíos, vemos que Chin-
tila, en el cuarto concilio de Toledo, manda espulsar de sus dominios 
á todo aquel que no sea verdadero y conocidamente católico. Rel-
zeswintho ó Recesvinto va todavía mas lejos consagrando la intole-
rancia por medio de una ley, según se puede ver en el Fuero Juzgo, 
libro 12, tít. 2.° Ervígio y Egica muestran el mismo celo por la fé; y 
los reyes godos sucesores de Recaredo merecen todos el título de 
reyes católicos, con que mas tarde nuestros soberanos se adornaron, 
con justo y noble orgullo. 
V I . . . 
La España gótica como la romana, se dividia en cinco diócesis 
metropolitanas correspondientes á las cinco provincias civiles y mil i-
tares: el metropolitano de la Rética que tenia su sede en Sevilla, el 
de la Lusítanía en Mérida; el de la Tarraconense en Tarragona, y el 
de la Galicia en Rraga, hasta la mitad del sigloVI, que á causa de su 
aumento se dividió en dos, Rraga.y Lugo. Empero á la estincion del 
reinado de los Suevos, la primera tan solo conservó la dignidad. En 
la Cartaginesa, Toledo y Cartagena se disputaron largo tiempo la 
preeminencia: mientras que una parte de esta provincia caía en po-
der de los griego-bizantinos,, desde el ano 5o4 hasta el de 622, To-
ledo fué la metrópoli: de los godos, y Cartagena de los griegos: mas 
después de la salida de estos y estincion del poder imperial de Cons-
tantinopla en España, Toledo fué reconocida como la única metrópoli 
de toda la provincia. {Concluirá.) 
Luis MIQÜEL x ROCA.. 
l ii |»«aeo pur ci m a r . 
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SOBRE L I S COSTUMBRES 
CUADRO SEGUNDO. 
¡Cuando el rio suena! 
( Continuación.) 
Pasé pues á Ronda, lindísima ciudad que probablemente conocen 
todos Vds., y cuyo famoso Tajo, y bellas cercanias llevan á ella to-
dos los años á muchos viajeros ingleses, que ante el magnífico es-
pectáculo que allí les ofrece la naturaleza, olvidan los tesoros de su 
nebulosa isla. Mi familia me recomendó tanto al Comandante gene-
ral y á las principales casas de la ciudad, y aquellas gentes son de 
suyo tan hospitalarias, alegres y bien dispuestas para los forasteros, 
que, á pesar de mi melancolía y falsa posición, no hubo medio de 
escusarme de fiestas y bailes en el pueblo, meriendas en aquellos de-
liciosos huertos, donde el azahar embalsama el templado ambiente 
de la tarde; y continuas excursiones á caballo á los pueblecitos de la 
circunferencia, cuya posición pintoresca y agreste pudiera escusar 
á muchos españoles el largo y penoso viaje que hacen á Suiza para 
ver lo que no falta en su propio país. De buena gana entraría en 
pormenores sobre las costumbres de aquel pueblo cristiano y, con 
todo eminentemente arábigo, á pesar de tantos anos como han trans-
currido desde la expulsión de los moros; pero la historia cuyo rela-
to tenemos pendiente es ya harto larga de por sí , para que la prolon-
guemos con episódicas descripciones. 
Don Antonio. Consiento en que por ahora dejemos tranquilos á 
los Serranos; mas con la expresa condición de que V. ú otro se ha de 
ocupar mas tarde en hablar de ellos; porque es materia curiosa. 
E l Redactor. Asi constará; y yo me encargo de recordar esa re-
solución cuando y como convenga. 
Alfonso. Siendo asi, puedo yo proseguir libre del escrúpulo que 
de otro modo tuviera.—Iban ya corridos mas de siete meses en mi des-
tierro, sin haber tenido en ellos la menor noticia de las personas que 
Vds. conocen, si es que á pintárselas he acertado. y sin atreverme á 
escribir á ninguna de ellas, pues la única que en buenas relaciones 
había quedado conmigo (^ a el coronel, á quien fácil es de compren-
der que no quería molestar. Al cabo de ese tiempo fui convidado 
por un caballero de Ronda á pasar el día en uno de sus cortijos, in-
mediato al pueblo llamado Arriate, que en árabe significa jardin, 
nombre tan á propósito para la situación de aquella aldea qne equiva-
le á una exacta descripción del país que la rodea. Pasábamos de cin-
cuenta las personas convidadas, entre señoras y hombres, unos de la 
ciudad, otros de los lugares inmediatos; y hasta una familia vino de 
Osuna que dista de Ronda por lo menos ocho á nueve leguas, que 
ahora no rae acuerdo precisamente cuanto; pero salvar tales distan-
cias en Andalucía para divertirse acontece con tanta frecuencia que 
á nadie asombra. Es de advertir, señores, que andaba entonces por 
aquellas sierras una famosa cuadrilla de hasta treinta caballistas ó la-
drones bien armados; y que por lo mismo, todos los concurrentes 
llevaban, el que menos un retaco de dos cañones, muchos dos esco-
petas , y la mayor parte cuchillo de monte además. Yo por mi parte 
iba de uniforme con mi sable y mis pistolas de arzón. Preciso es ha-
llarse muy familiarizado con aquel país para comprender que haya 
quien se atreva á salir al campo á solazarse habiendo de correr peli-
gros graves; pero tanto es el poder de la costumbre que no solo los 
hombres, sino hasta las mujeres mismas consideran el riesgo como 
dato invariable, y salen á los cortijos tomando las precauciones que 
alcanzan y dejando lo demás como ellos dicen á la mano de Dios. 
Sí un extranjero llegára al cortijo cuando á las tres de la tarde 
comíamos bajo un emparrado y viera al lado de aquellas mujeres de 
elegantísimos cuerpos, rostros morenos, y ojos que son afrenta del 
azabache á unos hombres riendo, cantando á otros, bebiendo los 
mas, no pocos requebrando á sus parejas; y todo eso con la canana 
cemda y las escopetas á dos pasos; sí viera también á los criados 
que nos servían dispuestos al combate; y en las vecinas eminencias 
a nuestros vigías en acecho de todus los caminos; dudo de que pu-
diera creer que éramos todos gentes honradas y en paz con las leves 
Como qmera que sea, el hecho es que aquellas precauciones eran 
absolutamente necesarias; péfo antes de probarlo con la relación de 
lo acaecido, convendrá, para la mejor inteligencia de mí cuento, que 
diga una palabra sobre mí posición hasta entonces en la reunión Ni 
ei desengaño ni la ausencia, ni el tiempo habían debilitado mi loca 
paMon; y si bien me prestaba á las diversiones, porque la juventud 
era mas poderosa en la esencia que las particulL-es d r c u . X i a s 
en que me encontraba, al mismo tiempo , y por una especie de capi-
tulación tácita entre el sentimiento y las inclinaciones, piwuraha en 
la sociedad apartarme de las mujeres. En virtud, pues de ese mi 
propósito, hasta la hora de la comida no me reuní con las señoras y 
aun entonces colocándome en uno de los extremos de la rnesa , aten-
dí exclusivamente á las graciosas cuanto exageradas hipérboles do 
dos caballeros andaluces cutre los cuales conseguí sontanne. 
Llevábamos mas de dos horas de mesa: el Manci l l a y el Jerez 
habían circulado tanto y con tal presteza, que apenas había allí un 
hombre que no comenzára á ver candelillas delante de sus ojos; y 
como para las señoras la conversación iba haciéndose un si es no es 
cruda, fueron sucesiva y lentamente levantándose una después de 
otra, bajo diferentes pretestos, y entrando en el cortijo propiamente 
dicho. Gracias á esta casualidad estábamos solos los hombres cuando 
un tiro disparado en la colina mas inmediata ánuestra frente impuso 
silencio aun á los mas locuaces. Una breve reseña de la topografía de 
aquel terreno nos es indispensable, y voy á hacerla sucintamente. 
Entre Ronda y Arriate hay un pequeño valle enteramente rodeado de 
colinas, cubiertas así de encinas y chaparros, como de sus retoños, 
y otros arbustos, que forman lo que se llama monte, y en el fondo 
de aquel valle, de figura parecida áuna elipse bajocuyo rádio menor 
será de unas cien toesas á lo sumo, sin que al duplo llegue el mayor, 
está situado el cortijo, mas no en su centro, sino en la falda de la coli-
na mas inmediata á la ciudad, hasta la cual va descendiendo el ondu-
lante terreno. Sobre la opuesta eminencia se levantan, en anfiteatro, 
las cumbres del famoso monte de Tomillo, resultando el horizonte 
limitado en todos sentidos por una zona de oscuro color verde, cuyo 
melancólico aspecto contribuye poderosamente á realzar la belleza de 
la pura, trasparente, azulada bóveda que lo corona. El vallado de 
piedra bruta, sin argamasa, cal, ni otra liga que lo trabe y una, 
pero erizado de pitas é higueras chumbas, que rodea el corralón ó 
redil, frisa con el pié de la colina, y estendiéndose en figura de tra-
pecio irregular, une los estremos de dos de sus lados, con la casa de 
labor á la derecha , y con los Tinaones ó establos á la izquierda; y 
ambos edificios componen el cuarto lado del cuadrilátero. A la puerta 
de la casa está el emparrado, debajo del cual comimos; y á su frente 
el valle , dividido en hojas de tierra labrantía, estaba ya entonces 
cubierto de abundante cosecha. Por fin, señores, algunas toesas antes 
de llegar á la eminencia que del raonte Tomillo nos separaba, hay 
un olivar, que se estiende en una amplitud razonable, hasta mas de 
la mitad de aquella. Tal es el teatro de la escena que voy á describir, 
ó á lo menos así me lo recuerda ahora la memoria.-
Sonó, como dije, un tiro, y callaron todos Tinos y Troyanos- quiero 
decir, asilos que estaban ya casi avasallados á Baeo, como los que, mas 
sobrios, conservaban entera su razón. Vimos inmediatamente bajar á 
rienda suelta por el escarpado y retorcido sendero que á la cumbre 
conducía, á uno de nuestros vigías, cuyo caballo asi escapaba sobre 
las desnudas rocas y espesas malezas, como pudiera en el hipódromo 
mejor dispuesto : mas antes que á nosotros llegára, otro disparo pri-
mero, después dos, luego varios, no nos dejaron duda de que íbamos 
á necesitar de nuestras armas mas que de otra cosa. Entonces, ami-
gos míos, aconteció, lo que invariablemente, y asi en grande comeen 
pequeño, acontece en todas las ocasiones de inminente peligro, á sa-
ber, que aquellos á quienes la naturaleza ha dotado de mayor sereni-
dad de ánimo, ola costumbre familiarizó con el riesgo, de hecho y sin 
designio se constituyen caudillos y directores, sin que el amor propio 
de los demás, mientras dura lo crítico de la situación por lo menosj 
se ofenda, ni resista la dominación insólita que sobre todos pesa. En 
efecto, el amo del cortijo, hombre ya de cincuenta años, pero de un 
temple de alma á toda prueba; un Coronel retirado, á quien las balas 
conocían bien; y yo, que aunque bisoño, tenia todo el orgullo de mí 
profesión, nos reunimos como instintivamente para deliberar sóbrelo 
que había de hacerse, después de habernos armado; y haciendo otro 
tanto los demás circunstantes, nos rodearon esperando en silencio, y 
no sin señales harto visibles de inquietud, á que resolviésemos. Urgía 
el tiempo; el fuego se nos iba acercando ; las señoras, á la puerta del 
cortijo se habían agrupado, como banda de pelonías que ve aproximar-
se al milano; y por otra parte, apenas nos quedaban dos horas de día. 
—Señores, dijo el huésped, es indudablemente Paquillo el majo quien 
con sus facinerosos nos ataca. Hace un mes me escribió p i d i é n d o m e 
mil duros y una botonadura de oro: me he negado á lo uno y á lo 
otro — V viene á prender fuego al cortijo y á las mieses, como es 
su costumbre , interrumpió el Coronel.—¿Qué gente trae? pregunté 
yo.—La que él tiene ordinariamente son unos treinta caballistas; pero 
bien pudiera ser que para esta espedicion se le hayan unido algunos 
de á pié , contestó el amo del cortijo.—¿Con qué gente contamos? 
volvió á decir t i Coronel.—Aquí somos diez y ocho; respondí después 
de haber contado.-Ríen: los criados serán hasta doce; ludo el mun-
do tiene armas a 
Cuando asi decía el Coronel, llegó á donde estábamos el vigía de 
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que dejo hecha mención, y nos anunció que la cuadrilla entera del | 
ma/o, con algunos peones por añididura, venia en ala batiendo el | 
bosque, y que nuestros hombres habrían precisamente de retirarse 
ante fuerzas tan superiores. Sin que nos lo dijera lo presumíamos 
asi; pero ademas, ya entonces los malhechores coronaban la cima 
del monte, y nuestros criados se retiraban precipitadamente, de ár-
bol en árbol, cargando sus armas á la carrera, y volviéndose á dispa-
rarlas siempre que cualquier accidente del terreno se lo permitía. 
Entonces por vez primera conocí las violentas pero nobles emociones 
del combate, donde el apego á la vida cede pronto el lugar, en los 
corazones bien nacidos, al deseo de la victoria. Me dirán Vds. que 
cuando se pelea contra malhechores no tienen lugar tales senti-
mientos : yo contestaré que el malhechor desaparece en el fuego, y 
que para el que ha de hacerle frente, no es menos importante ven-
cerle que si se tratase del mas ilustre paladín. Vuelvo á mi cuento. 
— Las mujeres á Ronda, escoltadas por algunos de estos caballe-
ros— Clamó nuestro veterano, ya de hecho general en jefe. Y tan 
bien pareció su idea, que casi todos aquellos caballeros se ofrecieron 
en el acto á ser de la escolta. Pero nuestro jefe escogió seis, á quie-
nes llamó por sus nombres; y quiso darme el mando del convoy, 
mas habiéndome yo negado rotundamente, me reemplazó con uno 
de los que no habían tenido tanta ansia como los demás de apartarse 
del campo de batalla 
Mientras que los nombrados. no sin afanes, y menos sin ejercitar 
a paciencia, se ocupaban en acomodar á las señoras en jamugas y, 
consiguiendo, merced al miedo, ordenar el pequeño convoy en mi-
nutos, emprendían su retirada: los malhechores, que á la cuenta, 
esperaban sorprendernos , hicieron alto en la cumbre de la colina; 
y nosotros, viendo un grupo de tres ó cuatro caballistas en el centro 
de su línea de tiradores, inferimos que también celebraban consejo de 
guerra. Entonces dispusimos que todos los criados, á mis órdenes, 
se apostasen en el olivar, sirviéndome de reserva el Coronel con 
ocho de los convidados, y entrándose el dueño del cortijo en él con 
los restantes, el aperador, algunos mozos de labranza y los pastores. 
Nuestro plan de batalla fué que yo resistiese cuanto razonablemente 
pudiera en el olivar; que, en caso necesario , me^t i rara , apoyado 
por el fuego que el veterano y los suyos harían desde un tapial fron-
tero al cortijo; y que, en último apuro, nos encerrásemos en la casa, 
que su dueño abastecería con cuantos víveres y agua encontrase á 
mano, tapando además con colchones todas sus ventanas. 
A todos estos preparativos, ejecutados con la rapidez que las cir-
cunstancias exigían, y el silencio que los peligros graves imponen 
siempre, siguieron algunos minutos de inesplícable ansiedad y de cruel 
incertidumbre. La consulta de los jefes de los ladrones se prolongaba; 
sus tiradores estaban inmóviles, y nosotros teníamos lija la vista en 
ellos, esperando algunos que los bandidos se retiráran, pues que nos 
veían resueltos á resistirnos. Y en efecto, el ladrón andaluz pocas ve-
ces se bate, sino cnando la necesidad de defenderse le obliga á hacer-
lo; mas por aquella vez hubimos de creer que variaban de sistema; 
pues á los pocos minutos de haber tomado posición mi destacamento 
en el olivar, comenzaron á bajar en ala, prorumpiendo en feroces alari-
dos, música infernal, de que fué digno acompañamiento un fuego re-
gularmente nutrido. Con todo eso, mis hombres, al abrigo délos ár-
boles unos, otros tendidos tras de las matas, y todos bien municiona-
dos, respondieron como convenia á la salva de los ladrones, y pronto 
les obligaron á dejar la carrera y avanzar paso á paso con inimitable 
maña para aprovecharlos accidentes del terreno. Yo, á caballo, corría 
de uno á otro flanco mi pequeña línea, tanto para animar á los que la 
componían, cuanto para cerciorarme de que ninguno de ellos recibía 
lesión alguna del fuego enemigo, como asi fué, gracias á la prudencia 
con que todos se situaron. 
( Continuará.) 
PATUICIO DE LA ESCOSURA. 
sidera esta tienda como tuya, á mi hijo como á un hermano tuyo , 
todo lo que hay aquí como si te perteneciera. 
Voiney no vaciló en fiarse del hombre que se espresaba con tal 
sinceridad. Entonces tuvo ocasión de esperimentar la r e l i g io s idad 
con que observan los árabes las leyes de la hospitalidad. Vivió seis 
semanas en el á'eno de aquella familia errante, participando de sus 
ejercicios, y conformándose en un todo á su método de vida. 
Un día le preguntó el gefe si su pátria estaba lejos del desierto, y 
cuando Volney le hubo dado una idea de la distancia qne había de 
una á otra, le preguntó: 
— ¿Y para qué has venido aqui? 
--Para ver la tierra y admirar las obras del Creador. 
—¿ Tu país es hermoso? 
—Mucho. , 
—¿Pero hay agua en él? 
—Muy abundante. En una jornada la encontrarías muchas veces. 
—¡Tanta agua hay! esclamó el Arábe sorprendido. Tanta agua hay 
en tu país y la dejas! 
Volney hubiera deseado pasar algunos meses entre estos árabes, 
pero quería viajar mas, y sobre todo le era imposible contentarse co-
mo ellos con tomar ppr alimento diario tres ó cuato dátiles y un pu-
ñado de arroz. Le hacían sufrir tanto el hambre y la sed que á veces 
se sentía desfallecer. Los cuidados eran solícitos, pero los alimentos 
eran malos y escasos. Volney tuvo al fin que despedirse de su hues-
pede y recibió al marcharse mil pruebas de su cariño ; el padre y el 
hijo le fueron-guiando hasta una gran distancia , y no se separaron 
de él hasta que le hicieron prometer que volvería á verles. Pero la 
suerte lo decidió de otra manera, y esta despedida fué la última que 
se hicieron. 
Sentencias y máx imas . 
No hay ni un libro que sea totalmente malo para quien tiene la 
paciencia de leerle hasta ^1 fin, la facilidad de leer aprisa, y el talento 
como dice Sterne, de ir á caza de pensamientos. 
El espejo es un libro que aflíje ó divierte según la edad. Se lo 
consulta como á un profeta. Cuando la muger es joven, se mira en él 
para ver sí es muy bonita; cuando es vieja, para asegurarse de que 
tiene aun algunos atractivos. Se engañan siempre y mueren sin rom-
perlos. 
La providad es necesaria á los que viven en sociedad para tratar 
entre si con confianza; lo es igualmente al hombre que vive reti-
rado en la soledad, para que pueda vivir en paz consigo mismo. 
Lo que caracteriza al verdadero hombre honrado es la predisposi-
ción á hacer el bien, aun cuando tenga la seguridad de que será igno-
rado de todos, y tenga al mismo tiempo la certidumbre de poder 
hacer el mal con impunidad y sin que ningún otro hombre lo sepa. 
Uospilalidad y sobriedad de los Arabes, 
Cuando Volney, que habla salido de Europa para ir á recorrer el 
Oriente, hubo residido algunos meses en el Cairo, se fué al Líbano 
sn la Syria, permaneció algún tiempo entre los Drusos, y después 
que aprendió lo bastante de Arabe con los monges, se lanzó á atra-
vesar los desiertos, provisto de cartas de recomendación para los ge-
fes de las tribus. 
Cuando llegó á la tienda de uno de estos á quien iba particular-
mente á ver, regaló un par de pistolas á su hijo que estaba presente, 
el que las admitió con gratitud. 
Cuando el gefe concluyó de leer la carta que Volney le había en-
tregado, le cogió las manos y se las estrechó cordialmente áiciéndblé: 
—«Bien venido seas: puedes permanecer entre nosotros el tiempo 
que gustes. Despide tu guia, pues nosotros le reemplazaremos; con-
CONSECÜENCIAS F U N E S T A S D E UN RASGO D E AMOR F I L I A L . 
La princesa Amalia de Inglaterra sucumbió en '1811, á los estra-
gos de una enfermedad larga y penosa. Esta pérdida tuvo consecuen-
cias fatales. Adorada por toda su familia, recibiendo los cuidados 
mas tiernos y solícitos de todos los que la rodeaban, conmovida 
particularmente por el escesivo cariño del rey su padre, y queriendo 
dejarle una prueba y un recuerdo del que ella también le profesaba 
en tan alto grado , mandó buscar un joyero, y le hizo que delante de 
ella montara un rizo de pelo suyo en una sortija con esta inscripción. 
Remember me afiez J am gvn (acordaos de mi después que yo no exis-
ta ) . Cogiendo después el anillo, le colocó por si misma en el dedo 
de su padre. Pero esta prueba era harto fuerte para que la pudiera 
resistir el que tenía su corazón desgarrado tanto tiempo hacía por el 
estado deporable de una hija tan querida, y aquella misma noche, 
mientras la princesa espiraba, el rey Jorge I I I . volvió á ser presa de 
sus accesos de demencia de los cuales nunca ya curó. Esto nos prue-
ba que antiguamente podría existir aun el cariño entre los reyes.! 
DIGNA PREROGATIVA DE LAS MUGERES EN EL ORIENTE. 
En el Cairo, bajo el dominio de los mamelucos, cuando perse-
guían á un hombre para matarle y conseguía llegar huyendo á la 
puerta del Serrallo y gritar: f t artl el Hatym (bajo la protección de 
hs mugeres), obtenía q je le perdonaran la vida y le dejaran libre. 
Los BOl(l:uIos <lc Tunifuiu. 
Una muger condenada á muerte, enTunquin, sufrió el suplicio 
con tanto valor que los soldados que la rodeaban se comieron su ca-
dáver, no por bravata ó crueldad como los salvagcs del Canadá si-
no para ideatillcarseeon aquel valor que tanta udmiraeíon les causara. 
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S A C A D A S DE L A H I S T O R I A U N I V E R S A L DE B O S S U E T , 
ILUSTRADAS CON DIBUJOS IMITADOS DE A L B E R T O DURERO , R A F A E L , I I O L B E I N , GOLC10 Y MADRAZO. L I T O G R A F I A -
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Un libro de religiosa y grata contemplación, un Album piadoso que por su forma y por su esmero 
pueda rivalizar con las obras profanas que la moda introduce hoy en el interior de las familias, para 
ostentarlas como objeto de lujo sobre las mesas de los gabinetes, esto es lo que ofrecemos al público. 
Les libros sagrados, ese manantial puro é inagotable de instrucción y calma religiosa, de consejos 
para el fuerte, de lecciones para el apocado, de consuelos para el infeliz, han inspirado las páginas 
que anunciamos. 
Tratándose de contribuir á popularizar la historia sagrada, debíamos acudir á un escritor eminen-
te y hemos elegido á Bossuet; debiendo adornar con láminas la vida del Redentor, nada nos ha pare-
cido mejor que imitar los cuadros de los grandes pintores que han trasladado al lienzo escenas de aquel 
drama sublime, y no hemos vacilado en seguir los pasos de Alberto Durero, Rafael, Holbein, Golcio 
y Madrazo. 
Los mas distinguidos dibujantes de Madrid se han ocupado de las 21 láminas litografiadas, de ma-
yor tamaño que este periódico, que en esquisito papel de la fábrica Zaragozana comprende la obra, y 
cuya estampación ha sido confiada al acreditado establecimiento del Señor Donon. 
Sin embargo de esta reunión de costosas circunstancias, la obra completa encuadernada con una 
lindísima cubierta, no cuesta mas que 45 rs., y los suscritores al SEMANAUIO PINTORKSCO ESPAÑOL Ó LA 
l i .LMUACioN, pueden adquirirla por 40 solo con presentar el recibo de su abono. 
En Madrid se halla de venta en las librerías de Monier, Cuesta, Publicidad , Gaspar y Roig, Matu-
te, Bailli-Bailliere , Jaimebon , Poupart, López, Vil la, Dos Amigos y en la estampería de Pefigrini. 
En provincias en casa de todos los corresponsales de las Ofiemas.y establecimiento tipográfico del SE-
MANARIO PINTORESCO ESPAÑOL y de LA ILUSTRACIÓN, Ó remitiendo una libranza de fácil cobro sin descuen-
to alguno, que cubra el precio de la obra. También habrá desde el domingo próximo ejemplares en-
cuadernados con lujo. m 
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Akdia de Holj-Cross i en Irlanda. 
A ocho miilas de Cashel, sóbre la risueña orilla delSuir , que 
•baña con sus aguas estensas praderas, se levantan las magníficas é 
imponentes ruinas de la Abadía de Holy-Cross, en el centro de una 
aldea miserable. 
Esta abadía fué fundada en H82 por Donald O'Brian, rey de 
Munster, en presencia de Gregorio, abate de un monasterio, del ar-
zobispo de Cashel, y del obispo de Limerick. La iglesia, destinada á 
recibir un pedazo de la verdadera cruz que había sido regalada á Mur-
tagh, rey de Irlanda, por el soberano Pontífice Pascual II en H10, 
tomó el nombre de Holy-Cross, que significa en nuestro idioma Sania 
Cruz. La reliquia precioea, engastada en oro y guarnecida de pedre-
ría, fué por mucho tiempo el objeto de la veneración pública. Nume-
rosos peregrinos, entre los cuales figuraron nombres ilustres, afluían 
constantemente á floly-Cross. Hoy en díalos devastadores efectos del 
tiempo van reduciendo progresivamente á polvo el suntuoso edificio, y 
los vastos dominios que pertenecían á los monges han sido cedidos 
al conde de Ormond por la renta anual de l o libras esterlinas! 
La arquitectura de la nave es inferior á la del coro y á la de la 
torre alta y maciza que está sostenida en sus flancos por elegantes 
botarales. El techo está delicadamente trabajado, y hay en él cinco 
agujeros que daban paso á las cuerdas que servían para poner las 
campanas en movimiento. Las dos naves laterales están trabajadas 
con el mismo gusto. La del norte está dividida en descapillas; una de 
ellas que contiene la pila bautismal y un altar en forma de sepulcro 
medio destruido, recibía la claridad del día por una ventana de figura 
y dibujos estraños. 
En el coro hay dos monumentos de un estilo original y triste. Uno 
de ellos consiste en dos filas de arcos ogivados que surgen de los es-
iremos de unas columnitas cuyas bases eslan llenas de adornos, y 
cuyos cuerpos forman medias cañas en espiral. En uno desús costa-
dos hay una pila para el agua bendita. Según sus dimensiones, se 
puede creer que el indicado monumento era un cenolafio destinado á 
recibirlos cadáveres durante la celebración de las misas llamadas de 
cuerpo presente; ó tal vez seria la urna donde se depositara la santa 
reliquia para que la adoraran. 
El otro monumento no es menos notable, ni menos incierto el 
uso á que se le destinara. Del remate de unas columnitas delgadas do 
mármol negro surgen tres arcos de forma elegante que sostienen un 
dosel de piedra sobrecargado de adornos que se hallan también en los 
pedestales. Hay en él cinco escudos: dos de ellos ostentan una cruz, 
y los otros tres tienen las armas de los Fitz-Gerald. Esto ha hecho 
suponer que aquel elegante mausoleo fué erigido á la memoria de la 
hija del conde de Kildare, esposa de Jaime IV, conde de Ormond (co-
nocido comunmente por el Caballero blanco), la cual murió en i iOU. 
LOS GENIOS GEMELOS. 
PRIMER P A R A L E L O . 
Voy á buscar la analogía, la similitud, la identidad entre las dos 
mugeres que parecen en el mundo mas diferentes; yantes de empe-
zar me dirijo esta pregunta: ¿ Qué analogía, qué similitud, que id-'n-
tídad puede haber entre dos seres que nacieron separados por veinte 
siglos, entre una griega de la república y una española del absolu-
tismo , entre una poetisa de Atenas y una doctora de Avila, entre la 
querida de Faon y la esposa del Redentor, entre una vacante y u n a 
virgen, entre una gentil y una santa, entre una suicida y una mártir, 
entre Safo y Santa Teresa de Jesús? 
mafo 
Los escritores griegos se dividen en dos opiniones ni hablar d¿ 
Safo. Unos la presentan como una muger desordenada , que aun no 
| i MI Muizo DI 18oü. 
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frias las cenizas de su esposo, corre livianamente tras de un ingrato 
amante; y otros bajo la imágen de una poetisa vehemente y desgra-
ciada , á quien su propia elevación de pasiones la conduce á la des-
honra'. Los enemigos de las poetisas claman contra la degradación de 
su vida, sin fiarse en otro testimonio que en el eco de su fama; y los 
amigos de las poetisas defienden la fama de Safo, atribuyendo A la 
envfdia de las otras mugeres la calumnia que pesa sobre su nombre. 
En la sola oda que de los grandes volúmenes que escribió Safo 
respetaron los siglos, se han fijado con avidez los ojos de sus contra-
rios y de sus parciales para descifrar el enigma de su pasión terrible. 
Cnos" han creido hallar en cada palabra espresado distintamente el 
sentido de criminales deseos, y otros el amoroso delirio de una ter-
nura insaciable. 
En su busto esculpido sobre las monedas se han detenido tam-
bién los contendientes á hacer un exámen rigoroso. Para unos las lí-
neas de su perfil, la actitud de su cabeza y eí desnivel de sus libios, 
han sido claros indicios de su mala organización y de sus inclinacio-
nes deshonestas; y para otros la soberbia de su frente, lo erguido de 
su cuello y la significación de su gesto, han sido victoriosas pruebas 
de su carácter noble y de su imponente dignidad. 
Asi disputan los anticuarios sobre una inscripción, cuyas letras 
ha borrado el tiempo ; y así en un cementerio se duda si los huesos 
de una tumba sin epitafio pertenecen á una religiosa ó á una muger 
del mundo. 
Yo no voy á aceptar ni la opinión de los que condenan á Safo ni 
la de los que la absuelven. Una oda y un busto no pueden ofrecer al 
estudio fisiológico ninguna razón segura acerca de la persona que pe-
reció tantos siglos hace, ni revelar los profundos misterios de su 
existencia. Yo no distingo la figura de Safo sino reflejada en el espejo 
de la tradición, que empañado por la niebla de los tiempos, ha podido 
deslucir su belleza mostrando una fisonomía distinta de la que fué; 
pero que no deja duda acerca de la que es, y que en tanto el cristal 
dure conservará la imágen de lo que será. Tal vez la Safo original no 
se parece en nada á la Safo traducida. Tal vez la Safo que conocemos 
es un fantasma, es una nube que ha levantado en las revoluciones 
de la historia el calor de la imaginación del poeta, y que adopta for-
mas y colores según el punto de vista que ocupa sobre los pueblos. 
Yo ni dudo, ni creo, ni disputo acerca de semejante creación: la 
considero tal como la presenta su gloria. 
Tal como la presenta su gloria es una poetisa sensible que ha te-
nido la desventura de enamorarse de un jóven vulgar, y que emplea 
todos los recursos del amor para nivelar á su corazón el de su amante. 
Le instruye en la poesía, ilumina su entendimiento con las lecciones 
de su ingenio: es la maestra, la hermana, la esposa á un mismo 
tiempo, de aquel que adora con una incansable solicitud. Pero así 
como no es posible que un hombre ciego comprenda la belleza de la 
muger que no ve, así es imposible que un hombre vulgar comprenda 
el amor de una poetisa. El amor puede ligar á estos seres en tanto 
que el vago fuego de los sentidos mantenga la unión de ambos; pero 
en el momento en que la poetisa hace uso de la facultad de sentir 
con el poder del entusiasmo, estos dos seres se divorcian moralmen-
te. La poetisa siente con las creces de la fantasía amores ignorados 
al vulgo, y busca la correspondencia de ellos en la inteligencia poé-
tica de su amante. Si este no la posee, el amor de la poetisa se de-
clara en viudez. Pero un corazón que ha adquirido el hábito de amar 
no se conforma con renunciar al objeto que eligió equivocadamente; 
y de aquí los esfuerzos de Safo por hacerse comprender de su aman-
te, y de aquí su desesperación por no ser comprendida. Un rayo de 
luna que bañase la frente de Faon era para la poetisa un manantial 
fecundo de inspiraciones y de placeres. Todas las noches de luna las 
hubiera dado Faon por una copa de Chipre y una hora de buen sue-
ño. Y hay mas: el hombre que se vé amado con una pasión superior 
á la que él siente, se cansa del afecto que inspira. Su amor propio 
que solo escita la contradicción, busca otras difíciles conquistas y 
desprecia las que han sobrepujado á sus esperanzas. Una pasión, tal 
como la sentía Safo, no debía ser correspondida sino por un poeta 
tan sublime como ella misma. 
Mas no es fácil que dos ingenios dotados de iguales facultades de 
sensibilidad y de imaginación se encuentren en un mismo sMo á la 
distancia precisa para corresponderse. La naturaleza, que^tan en 
armonía está para producir seres de todas especies entre los de se-
gundo órden, que engendra en cada generación millares de seres or-
ganizados perfectamente para corresponderse entre s í , es incompleta 
y estéril en la reproducción de los seres superiores. Todos los hom-
bres vulgares pueden lisongearse de hallar en el mundo su compañera 
todavia en 'os irracionales es mas perfecta la armonía Entre las 
aves nacen las palomas amantes de dos en dos. En el reino vegetal 
rada palmera tiene su palmera correspondiente. Elconsorcio de la in-
teligencia es mas difícil. 
Los grandes ingenios nacen por lo regular aislados, y viven mo-
ra lmente célibes. Esta soledad, este abandono del a l m a que l ia p m -
ducido en los tiempos modernos el sarcasmo do Biron, e l hastio de 
Espronceday el suicidio de Larra, debió serla causa de la d e s e s p e -
ración de Safo. 
Faon, aunque enamorado un instante por el deslumbramiento 
de los sentidos, reconoció bien pronto que Safo no era su compañera. 
Aquella sobreescítacion del entendimiento que la hacia producir can-
tos incomprensibles para Faon, debía maravillarle demasiado y alejarle 
cada vez mas de su cariño. La superioridad intelectual de una muger 
será eternamente una barrera que la separe del querer de los hom-
bres. No aman los hombres sino lo que está al nivel de ellos. Lo que 
está mas alto ó lo admiran ó la desprecian. Para que Faon pudiera 
comprender y amar á Safo , era preciso que hubiese nacido con el 
alma de Homero. 
¡ Homero ! ¡ Safo 1 lejanos ástros que tardan siglos en describirán 
órbita, y que por eso no aparecen dos en una noche, dos en un año, 
ni dos en un siglo!.... 
Pero aunque es difícil que dos poetas de primer órden, de dife-
rente sexo y con igual temple de sensibilidad se encuentren en una 
misma época, si por ventura aconteciera, no habría poder humano 
que evitase su reunión. Tengo para mí , que ^nacidos en apartados 
climas y sin haberse visto nunca, hablan de presentirse y agitarse, y 
se habían de entender y amar por el misterioso impulso de sus almas. 
Esos fenómenos, que en el órden físico se observan, esa convulsión 
del mar por el movimiento de la luna, se repiten en el órden moral 
con las mismas incomprensibles relaciones. El ave que adivina la 
tormenta, la brújula que marca el polo, no son mas sensibles que el 
corazón humano en las fibras de su amor. También en las regiones 
de la inteligencia hay una atmósfera mas ó menos cargada de electri-
cidad , con su ambiente, sus nubes, su fuego, que sentimos en el es-
píritu , como en su cuerpo el ave. También hay sustancias llenas de 
abstracción, llenas de magnetismo, que nos inclinan al polo por la 
misma oculta maravilla que los hombres no saben esplicarnos. ¡ Oh! 
si el siglo de Safo hubiera producido un corazón y un ingenio semejan-
tes al suyo, no hubiera profanado su lira cantando á Faon. 
Feliz quien junto á t i , por tí suspira: 
Quien goza del placer de oir tu habla. 
Pero Tirteo, Alemán, Arion, Lesches, eran poetas harto inferiores 
á Safo. Sterichore se hallaba en la decrepitud; y por lo que hace al 
divino Alceo , fué un cobarde que emprendió la huida en la primera 
batalla en que se halló, y un falso , que intentó vender la libertad 
de los griegos, después de haber jurado defenderla. Safo no tenia en 
Atenas un poeta digno de ella. 
Acerca del estraordinario ingenio de Safo están de acuerdo todos 
los escritores griegos, y puedo citar las palabras de Demetrio y de 
Strabon. 
«Muchas mugeres, dice el primero, han cultivado en Grecia la 
poesía; pero ninguna con el éxito de Safo.» 
«Entre nuestros poetas, dice el segundo, no hay ninguno que 
merezca ser preferido á Safo. Ella ha pintado cuanto la naturaleza 
ofrece de mas bello.» 
Todavía Plutarco la elogia con mas viveza. 
«¡Qué fuerza de genio ! esclama. ¡ Cómo nos arrastra cuando nos 
describe los encantos, los trasportes, la embriaguez del amor! ¡ Qué 
pintura! ¡ Qué fuego!.... Dominada como la Pithia por el Dios que la 
agita, arroja en el papel sus espresiones inflamadas.» 
Safo puso una academia para instruir en la poesía á las doncellas 
de Lesbos; y en pocos años logró hacer descollar á Erinua y á Da-
mofila. 
Enemigas numerosas, enemigas implacables halló Safo en las cor-
tesanas de Atenas. Las que fundan en los pueblos el imperio de la 
moda, las que imponen á la juventud la ley del placer, las que no tie-
nen otro don que el de la hermosura, arman contra Safo el ridículo y 
la calumnia. La belleza del talento ofrece su deleite como la belleza 
de las formas; y esas mugeres ignorantes y bellas han de irritarse 
siempre con la que pretenda inspirar á los hombres un sentimiento 
diferente al que ellas inspiran. Una poetisa es una rival terrible para 
toda una generación de mugeres. La aparición de una poetisa es 
siempre nueva, es siempre estraña, porque no se verifica sino de 
tarde en tarde, y la sociedad no tiene tiempo de acostumbrarse á su 
presencia 
¡Ninguna muger ve en Safo al ingenio que ha de levantar la gloria 
de su sexo, y sostenerla por toda una eternidad, sino á la muger cé-
lebre que ha de atraerse las miradas de los contemporáneos: ála rival 
peligrosa, cuyo nombre se estiende por todas partes y despierta la 
curiosidad del jóven, atrae las simpatías del sábio, y reina en la 
mente de todos: ¿Qué remedio lian do emplear las griegas contra el 
pensamiento que se apodera de las cabezas de la juventud, ni cómo 
han de librarlas del inlhiju de una rival que las doinina por el espíritu? 
Asi se Irritan los celos en un ejéieito de mugeres armadas cOfltW 
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ta enemiga universal. Asi, por un movimiento espontáneo se form*»-
una cruzada para destruir á la poetisa que se atreve á ostentar un 
encanto superior al de la hermosura. Asi la envidia dirige los dardos 
de la calumnia y envenena el nombre que no puede anonadar. La iro-
nía, ese agudo acero que abre con una sonrisa una herida de muerte 
en el entusiasmo, brilló en los salones de Atenas como en un campo 
de batalla. Las mugeres frias, calculadoras, egoístas, malvadas, se 
recogieron en el círculo de sus leyes femeniles para dejar sola en el 
ridiculo á la que se presentaba á reclamar para su sexo el derecho de 
la gloria.... ¡Oh! ¡ mucho debió combatir la hija de Mitilene para al-
canzar sobre sus enemigas la gracia de poder ilustrarlas! ¡Para fundar 
una academia v pagarlas en lecciones sus infamantes calumnias! ¡Para 
consumir su vida con la fatiga del estudio y levantar del olvido veinte 
nombres que de otra suerte no conocería la posteridad! i Para hacer 
inmortales los nombres de Damoílla y de Erínna! 
i Oh! yo que he vacilado en absol/er á Safo, prevenido mi juicio 
por las acusaciones de los escritores griegos, siento que un rayo de 
verdad aclara las tinieblas de la historia. Mi corazón ha palpitado por 
instinto al describir la guerra de las mugeres contra las poetisas, y 
descubro al través de las naciones el origen de ese infortunio que acom-
paña á las mas ilustres heroínas. Tal vez ¡pobre Safo! fuiste el modelo 
de la virtud, y tu amor sencillo y tu fé leal prestaron á tus calumnia-
doras el hilo sutil con que tejieron la red en que envolvieron tu v i -
da. Ahora creo reconocer en tu canto un sentimiento inocente cuando 
dices; «que la de los dioses no iguala á tu dicha , si ves sonreír á tu 
amante.!» ¡Ahora creo hallar en tu suicidio el arrebato de un corazón 
bueno y generoso, ciego de dolor y desesperado por tan duras ofen-
sas y tan crueles decepciones! 
No, Safo no era mala; y esas palabras de virtud que coloca en sus 
lábios el recto Aristóteles, no fueron hijas de la hipocresía. El alma 
de Safo era ingénua, y por eso su amor prestó fundamento á la ca-
lumnia. Safo nació para redimir á su sexo del desprecio en que le 
tenía la superioridad de los hombres, y como redentora fué mártir. 
En vano consultó á los oráculos. Las pitonisas engañaban su credu-
lidad. 
Sí, Safo era una muger llena de abnegación, una muger sublime 
que consagró su existencia á las nobles pasiones. La inspiración de la 
poesía no desciende á los seres innobles, á los seres degradados. 
Safo engrandeció las artes. Safo regeneró el entendimiento de las 
mugeres de Atenas, y esa estátua que Silanion famoso la esculpió en 
vida, y esas monedas que se acuñaron con su busto, y ese delirio 
de la Grecia por el nombre de Safo, no podían ser ovaciones á una 
muger envilecida! 
Ahora recuerdo que los escritores que acusan á Safo son los mas 
posteriores á su siglo Ahora medito en que muchos hombres 
opinan contra la ilustración del bello sexo, y trabajan por sofocar 
sus instintos de gloría Ahora comprendo que también la envidia 
*e apodera de las almas varoniles 
Yo aparto mis ojos de esos ingratos escritos, cierro mis oídos á 
esos vagos rumores que pretenden deslucir la aureola de Safo, y la 
veo y la escucho por la visión del entendimiento, y la juzgo por la 
conciencia del corazón. 
Safo triunfa en la sábia Atenas, y la admiración , el entusiasmo 
de un pueblo entero, y el amor de cien discípulas, premia el celo 
de sus tareas. Pero gloria y amistad abandona por Faon, á cuyos pies 
coloca la coronas con que ha sido premiada en el templo de las artes. 
Faon acepta su ofrenda para adornarse con sus laureles, desprecia al 
brillante ingenio y se une á otra. 
i Ay! el dolor que debió desgarrar las entrañas de Safo es inconce-
bible para las que tenemos el consuelo de la religión cristiana! Nos-
otras no podemos saber hasta qué grado de exaltación llegó la fiebre 
de aquella inflamada cabeza, pocos momentos antes de cometer el 
suicidio. El mar de Grecia que apagó el ardor de su sangre hirvíente 
y gangrenada por los celos, el mar de Grecia, que comprimió los 
últimos latidos de su pecho destrozado , que sofocó sus últimos so-
llozos, el mar de Grecia solamente pudo saber cómo hizo su tránsito 
á la eternidad esta triste alma enamorada ! 
Teresa. 
Bajo tres puntos de vista distintos hay que considerar á Teresa. 
Como muger, como monja y como poetisa. Todo lo que tiene de la 
muger la eleva á la altura de las mártires santas. Todo lo que tiene 
de la monja amengua su grandioso carácter. Todo lo que tiene de la 
poetisa inmortaliza su nombre. 
Noches enteras sobre el libro de Teresa he meditado en loque de-
bió sufrir esta muger grande , y me he identihcado con su infortunio. 
Teresa era por la inocencia de su alma niña todavía, cuando se 
enamoro de un joven. Sus palabras amorosas se parecen á las del 
cantar de los cantares. Todo su amor eran pláticas «Las horas, dice, 
pasaba platicando , que cosas deshonestas las aborrecía.» 
Pero su amante llega á pedir su mano, y Teresa se halla en un 
gran conflicto. Un sentimiento instintivo de repulsión la detiene. Por 
la primera vez piensa en su castidad. Compara su vida con la que 
le cuentan de su amante, y rehusa. Pero el corazón de Teresa lleno 
de ternura, vuelve á sentir la necesidad de amar, y torna á encon-
trarse en la misma lucha de contradicciones. ¿Qué son estas contra-
dicciones? ¿Será que Dios ha puesto en el alma de las mugeres inteli-
gentes y puras la conciencia de su valia, y temen degradarse con el 
contacto de seres menos puros que ellas? 
En el siglo de la inquisición todos los sentimientos humanos, to-
das las verdades fisiológicas se esplícaban por la teología. La mente 
de aquellos sábios no se ocupaba sino de ideas abstractas, que tu-
viesen relación con la divinidad, y miraban con desden el estudio del 
corazón. Una doncella enamorada era cuando mas un objeto de com-
pasión para los doctores de la iglesia, que no podían resolver el pro-
blema de sus afectos contrarios, sino por la inspiración de Dios y la» 
sugestiones del demonio. Una doncella que en sus perplejidades acu-
diese al confesonario, quedaba confundida y espantada del estado de 
su alma, y corría á hacerse la esposa de un hombre ó la esposa de 
Dios para evitar la condenación eterna. Todo detenimiento en las 
contemplaciones del amor, que á la par deseaba y temia eran miradas 
como una llama impura que brotaba de las hogueras del infierno para 
arrastrarla á la perdición. Amar espirítualmente, amar con las i lu-
siones de la inocencia, con el vago encanto de un corazón virgen que 
se sustenta de palabras, de miradas, de armonía, de luz, era un 
crimen páralos frailes.... ¿Qué sabían los frailes de amor espiritual? 
Si la doncella defendía el derecho de vivir algunos días mas de liber-
tad embebecida en sus Cándidos sueños, recuerdos aun de los dias 
infantiles, era la tentación de Satanás , que escondía sus uñas entre 
las blancas muselinas de su lecho para mejor despedazar el honor de 
la doncella. El pudor que resistía era la malicia siempre del enemigo. 
El llanto que la arrancaba el sacrificio de su amor, era la flaqueza 
de la criatura. 
Así debieron esplicar á Teresa los sapientísimos doctores las cau-
sas de sus aflicciones y de sus dudas, cuando enamorada todavía de 
un hombre, se decidió á consagrarse á Jesús. Creo verla en este su-
premo instante de renunciar á lo que amaba, indecisa y atormentada 
poner solemnemente la mano sobre su pecho y prorumpir en llanto. 
Represéntase la tierna felicidad de dos seres unidos con el lazo santo 
de una mútua pasión, y adivina que esta felicidad ha debido existir 
en el mundo. Vuélvese á pensar en su amante; pero de nuevo retro-
cede, de nuevo compara y pregunta á Dios: ¿Mí compañero dónde 
está? 
Todavía arroja una mirada en la juventud del siglo XVI para ver 
si halla al compañero que le ha destinado Dios; pero el siglo está de-
sierto , el mundo la murmura , su honra padece, los confesores la 
estrechan, y Teresa se encierra en el cláustro. 
Triste, muy triste debió ser el día de aquel suicidio moral en que 
se robaba al mundo el mas claro espejo de las virtudes, el mas bello 
modelo de su sexo, para sepultarlo en la oscuridad de un cláustro, y 
consumir en insomnios y abstinencias una fuerza que hubiera po-
dido emplearse en beneficio de la sociedad. Porque si aquella muger 
heroica hubiera encaminado su enérjico instinto hácia la educación 
de las familias, si los veinte años de inauditos trabajos que pasó para 
fundar conventos y educar célibes, los hubiera empleado en fundar 
colegios y en instruir á las madres, hubiera regenerado á España. 
Apartando de la corrupción á mil doncellas, no hacia sino disminuir 
el número de las malas mugeres. Pero dando á la sociedad mil madres 
educadas, hubiera aumentado el número de los buenos hijos. 
Mas daño que los luteranos hacia á la religión el pervertimiento 
de las costumbres, y si Teresa hubiera aplicado su camino de perfec-
c ión, á la perfección, no de las monjas, sino de las madres, hubiera 
hecho brotar una generación ilustrada en vez de secarse en el corazón 
de sus vírgenes. 
Esas mugeres superiores á su sexo son las que han de empezarl?, 
obra de la educación. Esas grandes abejas que vienen de primavera 
en primavera al campo de la sociedad, son las que han de reunir á 
las abejas dispersas. ¡Oh! ¡ qué rica hubiera sido la colmena si la 
maestra de estas pobres abejas que se devoraban en la inacción y el 
desórden hubiera dirigido sus tareas á la utilidad del género humano! 
pero los frailes espantaron del mundo á la gran maestra, y la encer-
raron donde ni luz, ni agua, ni flores tenia para labrar sus panales. 
La mano de los frailes detuvo el progreso de un siglo y esterilizó 
el mas productivo de todos los talentos de muger, y la mas fecunda 
de todas las virtudes. Felipe, á quien declara la historia por rey tan 
sabio, no comprendió mejor que los frailes la misión de Teresa. No la 
consideró sino como á una beata, que debia conjurar con sus rezos 
la invasión de los luteranos, y la protejió para que inspirase á otras 
vírgenes su beatitud, diezmando las familias con la institución de 
nuevas órdenes. 
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El fanatismo ahogó aquel día el noble impulso del genio, que 
pretendía abrirse camino por medio de los pueblos , para ilustrar á 
las gentes. , . . ,. . < J v 
Remordimientos del amor y de la inteligencia sacriucados debie-
ron agitarse con horribles tormentos en aquella organización vigorosa 
cuando la redujeron al estado que vamos á describir, copiando sus 
palabras. 
«Quade de estos cuatro dias de parasismo, de manera, que solo 
el Señor puede saber los insoportables tormentos que sentía en mí. 
La lengua hecha pedazos de mordida,»—hé aquí, advierto de paso, 
un magnifico verso endecasílabo :—«la garganta de no haber pasado 
nada, y de la gran flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no 
podía pasar. Toda me parecía estar descoyuntada, con grandísimo 
desatino en la cabeza. Toda encojída hecha un ovillo, porque en esto 
piró el tormento de aquellos días, sin poderme menear ni brazo, ni 
pié, ni mano, ni cabeza, mas que si estuviese muerta » 
«Dióme aquella noche un parasismo, que me duró estar sin sen-
tido cuatro dias, poco menos. En esto me dieron el sacramento de 
la unción, y cada hora ó momento pensaba espiraba, y no hacían 
sino decirme el credo, como sí alguna cosa entendiera. Teníame á 
veces por tan muerta, que hasta lacérame hallé después en los ojos.» 
«Día y medio tuvieron abierta la sepultura en el monasterio aguar-
dando el cuerpo allá. A la que esperaban muerta recibieron con alma; 
mas el cuerpo peor que.... muerto, para dar pena verle. El estremo 
de flaqueza no se puede decir, que solo los huesos tenia : ya digo 
que estar así me duró mas de ocho meses: el estar tullida, tres años. 
Cuando comencé á andar á gatas alababa al Señor.» 
Descripción que horroriza, porque se ha visto al corazón, luchar, 
resistir, desbaratarse, y quedar con un resto de vida, para que la 
muerte no le dé descanso, para que sea larga la agonía. 
¡Oh! ¡una criatura tan hermosa, que era pasmo de las gentes se 
suicida en la belleza y asiste á los funerales anticipados de su juven-
tud; y vé pasar la imágen de sí misma sin dejará su amor una débil 
copia; y se levanta como una sombra sobre su propia tumba! 
¡Oh Teresa! ¡Quién sino una muger podrá comprender el valor 
de este triunfo! Nosotras que sabemos como la sangre hierve en nues-
tras venas en esas horas de fiebre en que nos abrasa la pasión, noso-
tras, que sabemos cómo el recuerdo de una mirada hace vibrar nues-
tras fibras, nosotras podemos comprender lo que sufriste hora por 
hora en esa gran batalla del espíritu contra el corazón ! ¡ Esas noches 
de locos insomnios, de sueños falsos en que el dolor físico y el dolor 
moral reunidos en nuestro desventurado cuerpo nos hace ver ilumi-
nado el aire, globos de luz en la oscuridad, y nos hace escuchar 
ruidos sordos como de un torrente lejano , como de una rueda que 
gira! ¡Esos vértigos, esos delirios, esas ánsias, esos desmayos, esa 
postración que lentamente viene después que hemos consumido gota 
á gota el caudal de nuestra sangre en la enfermedad, los compren-
demos nosotras! Pero ¿quién, Teresa, tendrá la virtud de alabar 
como tú á Dios enmedio de ese tremendo martirio, y quién sino tú 
puede considerarse dichosa, porque al fin el dolor dejó tus miembros 
tullidos y te permite arrastrarle por el suelo ? 
He dicho que todo lo que tiene de la monja amengua su grandioso 
carácter: en efecto, se advierte en Teresa, como monja, una ten-
dencia tan exagerada á rebajarse, una sumisión tan esclava al saber 
de los hombres, un fanatismo tan exaltado hácía las preocupaciones 
absurdas de las órdenes religiosas, que altera la ingenuidad, desfi-
gura la sencillez de su alma. Por muy humilde que sea una criatura, 
no hace abnegación de la conciencia que Dios ha puesto en ella para 
que conozca su propia dignidad. Dejaría de ser sensible el ser que 
no conociera la satisfacción íntima de sus virtudes, y sería despojar 
á la humanidad del derecho de estimarse si se la supusiera ignorante 
para juzgar sus propíos actos. Teresa conocía el valor de las virtudes, 
puesto que las practicaba j y si las practicaba porque las conocía, 
debía saber que estaba en posesión de su tesoro. ¿Por qué declararse 
la mas ruin y pecadora de las criaturas? ¿Por qué afirmar que su 
maldad la espantaba? Por modestia, responderán los frailes. Pero 
esto no es exacto. La modestia es el silencio del orgullo. La modestia 
no es la ostentación de la humildad. 
Teresa atribuye cuanto escribe y cuanto habla á revelación de las 
visiones. Teresa confia á un ignorante fraile el precioso caudal de una 
obra que ella misma cree inspirada por Dios, y le ruega que la des-
truya. ¿Si tanta era su fé en la gracia divina, por qué somete sus 
d^eas á la aprobación del fraile á quien se reconoce superior en talento 
y virtudes? Si duda de su propio talento , ¿por qué dice que le ins-
pira la gracia divina! 
La monja lo esplíca asi en el libro de su vida. 
«Siempre que el Señor me daba una cosa en la oración, si el con-
fesor me decía otra, me tornaba el mismo Señor á decir que le obe-
deciese. Después el Señor le volvía para que me lo tornase á mandar.» 
¡No puede darse una solución mas ingeniosa que estaconfonnidad 
entre Dios y el fraile para ponerse de acuerdo en lo que habían do 
mandar. El grande corazón de Teresa so coniprime , su espíritu se 
amilana, su entendimiento su cpnfunde, y hasta su buena fé vacila 
cuando habla como monja. Monja perfecta era, yo no lo niego; pero 
cuanto mas perfecta la monja, mas imperfecta la muger. Todo cuanto 
hace la monja es contrario á la naturaleza, á la verdad, á la intoli-
gencia, al derecho de la criatura. Para ser buena monja hay que dis-
frazar las pasiones, abdicar la reflexión, y despojarse de toda legí-
tima díanidad. No era dado á Teresa presentarse de otro modo en un 
siglo enque dominaba la superstición y el despotismo eclesiástico. 
Pero es doloroso ver que ni la santa pudo librarse de aquella conta-
giosa humildad que prevenía el desprecio de sí misma hasta la bajeza 
de aquel abuso de la doctrina de Jesús, que hizo tantos hipócritas por 
hacer tantos santos. El monjío fué para Teresa como una careta que 
puso á su sencillo carácter. Teresa no había menester el encierro 
para ser santa. Mugeres del temple de Teresa pueden marchar solas 
por medio de la sociedad sin temor de descaminarse. Mas difícil debió 
ser á Teresa el conservarse pura en la inacciony la soledad del cláus-
tro, que le hubiera costado entre el bullicio y movimiento del mundo; 
porque los dos enemigos mayores de la virtud de las mügeres son la 
inaccicn y la soledad. Tal vez Teresa no había nacido para esposa de 
un hombre. Tal vez el don de la teoría absorbe la facultad de la 
práctica , y le estaba vedado á Teresa ser esposa y ser madre para 
poder dirigir la educación de las madres y de las esposas. Tal vex 
necesitaba la concentración de sus afectos, la vida célibe , la virgi-
nidad , para escribir esas inmortales obras llenas de convicción pro-
funda , llenas de virtud patente, que habían de instruir á generacio-
nes de mugeres. Pero cercándola de yerros' y escudándola con votos, 
no hicieron los frailes sino desvirtuar la gracia de la fortaleza que 
Dios la había concedido. 
Apartemos la vista de la monja para admirar á la poetisa. Teresa, 
como poetisa, no tuviera rival en el mundo si no existiera el nombre 
de Safo. 
En vano las hijas de Bretaña y las eruditas francesas formarán un 
catálogo de ilustres mugeres que llenaron la Europa con el sonido de 
su fama. Una página sola del libro de Teresa encierra mas poesía que 
centenares de volúmenes de las estrangeras ediciones. 
Empezando por el l'bro de su vida, esta sencilla historia escrita 
con la unción de la verdad y de la fé, es un gran poema religioso. 
Cualquiera de los párrafos que parecen prosa, porque no tienen con-
sonantes, es un canto por la entonación de sus pensamientos. 
Así esclama, después de referir con la viveza del dolor sus conti-
nuas tribulaciones. 
«¡Oh Señor mío! ¡Cómo sois vos el amigo verdadero, y como 
poderoso cuando queréis podéis, nunca dejais de querer sí os quie-
ren! Alaben os todas las cosas. Señor del mundo. ¡Oh! ¡quién diese 
voces por él para decir cuán fiel sois á vuestros amigos! Todas las 
cosas faltan. Vos, Señor de todas ellas, nunca faltáis. Poco es lo que 
dejais padecer á quien os ama. ¡ Oh, Señor mío, que delicada, pu-
lida y sabrosamente! ¡Oh ! ¡quién nunca se hubiera detenido á amar 
á nadie sino ávos ! Parece, Señor, que probáis con rigor á quien 
os ama, para que en el estremo del trabajo se entienda en mayor 
estremo de vuestro amor. ¡ Oh, Dios mió! ¡ y quién tuviera entendi-
miento y letras y nuevas palabras para encarecer vuestras obras como 
lo entiende mí alma!» 
Todo el libro está escrito con este poético entusiasmo. 
E l camino de perfección es un tratado completo de educación , y 
es por lo mismo mas filosófico que poético. Pero cuando abandona 
Teresa la parte doctrinaria y deja volar su espíritu en la contempla-
ción de Dios, se la oye que esclama : 
«¡Oh, Emperador nuestro! Sumo poder, suma bondad, la mesma 
sabiduría, sin principio, sin fin, sin haber términos en vuestras per-
fecciones, son infinitas sin poderse comprender, un piélago sin suelo, 
de maravillas, una hermosura que tiene en sí todas las hermosuras!..» 
Las moradas interiores son otro poema; pero un poema épico en 
lo abstracto. Un poema dividido en siete cantos, las siete moradas 
del castillo, bajo cuya alegoría representa el alma. La poetisa tras-
forma las pasiones en guerreros, que combaten este castillo, y anima 
con el calor de las imágenes mas vivas la resistencia de la virtud.Los 
teólogos contemporáneos de Teresa hubieran necesitado un fárrago 
de indigesta metafísica, para dar esta definición del alma, que Teresa 
hace comprender con algunas metáforas solamente. 
«Antes que pase adelante os quiero decir que consideréis qué 
será ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla orien-
tal, este árbol de vida, que está plantado en las mesmas aguas vivas 
de la vida, que es Dios: cuando cae en un pecado mortal, no hay 
tinieblas mas tenebrosas, ni cosa tan escura y negra, que no lo esté 
mucho mas.» 
El pensamiento, la combinación de formas de /as moradas tni«-
nores, su desarrollo, y el feliz ténnino que pone Teresa á esta obr* 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
atrevida, colocan ásu autora al nivel de los mas altos ingenios es-
pañoles. I 
Pero donde se comprende la inspiración profética de Teresa, es en 
los conceptos del amor de Dios. Nada se ha escrito después del cantar 
de los cantares, de mas tierno, de mas apasionado , de mas divino. 
Los conceptos del amor de Dios son un continuo arrobamiento, un 
deliquio de amores santos, que dejan el alma lánguida con su lec-
tura. ¡ Cómo debia sentir Teresa cuando escribía así sobre este ver-
sículo de la Biblia! 
«Soslenedme con (lores, foríalecedme con manzanas, que me des~ 
mayo de amor.» 
«¡ Qué lenguaje tan divino este para mi propósito ! ¿Cómo esposa 
santa, matáosla suavidad, porque según he sabido, algunas veces 
es tan escesíva , que deshace el alma, de manera que no parece ya 
que la hay para vivir, y pedís flores? ¿Qué flores son estas? Porque 
este no es el remedio, salvo si no las pedís para acabar ya de morir, 
-que á la verdad no se desea cosa mas, cuando el alma llega aquí.» 
Bajo tres puntos de vista distintos he considerado á Teresa, y á 
pesar de eso no hemos visto de ella sino media fisonomía. Teresa es 
un genio medio desarrollado, y vale todavía mas por lo que no ha 
hecho y por lo que no ha escrito, que por su vida y sus obras. ¿Pero 
cómo esplicamos un mérito negativo? ¿Cómo en una pintura comen-
zada podéis elogiar la perfección de los rasgos que faltan al lienzo? 
Yo os lo diré. Si la pintura es de Murillo debéis adivinar cuando los 
ojos de la imágen estén dibujados, cómo debe ser la boca que armo-
nice con ellos. Por esos acentos que se escaparon de los lábios de 
Teresa, podéis adivinar cómo hubieran sido sus cantos si los frailes 
no los ahogáran en su garganta. Por esos libros que se escaparon de 
las llamas de la censura, podéis adivinar cómo fueron los que redu-
jeron á cenizas sus directores espirituales. Sobre aquel cráneo pesaba 
uno mano de plomo que no la permitía levantar sus ideas sino á la 
altura de las preocupaciones. Adivinad cuál habría sido su vuelo con 
aire y libertad. Adivinad cómo hubiera cantado Teresa fuera de aque-
llas cuatro mezquinas tapias que reducían á tan pequeñas dimensio-
nes todas las ideas poéticas. 
Dad á su vista campos de risueña vejetacion, la alegría de nues-
tros hermosos ríos, la contemplación del magestuoso occéano. Lle-
vadla desde las columnas de Hércules hasta el golfo de Nápoles. Des-
terrarla como i Stael á la romántica Suiza , para que se agraven sus 
meditaciones filosóficas bajo la sombra de aquellas austeras montañas 
y de aquel nebuloso cielo. Que se embarque como Lady Stanohpe en 
los mares de Oriente , y que vaya á nutrir su pensamiento con la 
sávia religiosa que circula hasta por los troncos de los cedros del 
Líbano. Que torne mas tarde á Europa y oiga como Jorje Sand la voz 
de los sábíos de Francia, y que termine su peregrinación recorriendo 
los bosques de la América virgen. Entonces conocerá todas las gran-
dezas de Dios, todas las miserias de la humanidad. Entonces se di-
latará su mente comprensiva, y romperá en un canto, resumen de 
todos los humanos ecos, y tan alto como el himno que los profetas 
elevaban á Dios. Entonces veríais la juventud lozana de ese genio, 
que enfermó en la niñez y murió de consunsion en el limitado círculo 
de un monasterio. 
(Safo y Teresa . 
¡Cuánta diferencia parece que existe entre estas dos raugeres, y 
á pesar de eso qué analogía, qué similitud, qué identidad hay en las 
dos! 
Allí veo á Safo enmedio de sus discípulas. 
Allí veo á Teresa enmedio de sus hermanas. 
Ambas regalan generosamente á esta pobre mitad del género hu-
mano el caudal de sus lecciones, y ambas sienten un amor intenso 
hácia sus discípulas y sus hermanas. 
La caridad se revela en Safo por la ardiente solicitud con que 
cultiva el talento de sus compañeras de gloria. 
La caridad se revela en Teresa por la severa disciplina con que 
conserva la virtud de sus compañeras de martirio. 
Ambas forman una escuela para elevar á la muger. 
Safo juzga que las eleva coronándolas de laureles. 
Teresa vistiéndolas de silicios. 
Safo las hace componer versos. 
Teresa pronunciar oraciones. 
Safo las habla de triunfos. 
Teresa de penitencias. 
Safo las lleva al Liceo. 
Teresa las conduce al altar. 
Y las dos creen trabajar para la virtud y la gloria. 
Ambas luchan por el triunfo de sus doctrinas. 
La hija de la república se emancipa del yugo que la sociedad ha 
impuesto á su sexo, y proclama en sus cantos la libertad. 
La hija del absolutismo se encierra en el cláustro y abjura la in-
dependencia de la muger. 
La poetisa de Atenas quiere establecer liceos en todas partes. 
La doctora de Avila quiere fundar conventos. 
Y ni á la una la contienen las calumnias de sus enemigos, ni á la 
otra las persecuciones de sus contraríos. 
A las dos misioneras del bello sexo les faltó , para llevar á cabo 
su grande obra, á Safo la religión cristiana, á Teresa la libertad. 
Safo vino al mundo demasiado temprano. 
Teresa demasiado tarde. 
Safo demasiado temprano, porque aun no se había destruido el 
gentilismo, ni había nacido la Virgen María, modelo de pureza, de 
castidad, de virtud. 
Teresa demasiado tarde, porque ya los frailes habían falseado los 
principios del cristianismo y anulado los derechos de la muger. 
Los obstáculos que Safo halló en su siglo, fueron Baco, Venus y 
toda la inmoral caterva de dioses fabulosos. 
Los obstáculos que halló Teresa fueron los frailes. 
El deseo de las reformas, la aspiración hácia un bien cuyo tér-
mino era desconocido para ambas, agitaba sus cabezas y las hacia 
pensar en la regeneración. 
Safo en España, nacida en el siglo de la tiranía, á la sombra de 
Felipe I I , hubiera hecho refluir su poesía en la religión, y ceñiría su 
cabeza con el capelo de doctora. 
Teresa bajo el cielo de Grecia, en el siglo de la libertad, ilumi-
nada por los rayos de Solón, hubiera espaciado su fantasía y ceñiría 
la corona de laurel. 
La misma analogía, la misma similitud, la misma identidad hay 
en sus corazones. 
Abrasadas ambas de un amor innato, vivo, tierno, sublime, in-
apagable, ambas se enamoran en la juventud. Safo de Faon, Teresa 
de Jesús. 
Sus escritos revelarán su pasión mejor que sus palabras. 
Safo. 
«Feliz quien junto á t i , por tí suspira; 
quien goza del placer de oír tu habla.» 
Teresa . 
Mira que muero por verte, 
y vivir sin tí no puedo.» 
S a t o . 
«Siento de vena en vena, sutil fuego 
discurrir por mi cuerpo al ver tu cara.» 
Teresa . 
«Todo es para mas penar ; 
por no verte como quiero.» 
Safo. 
«Estiéndese una nube por mis ojos, 
pierdo el sentido, oprímenme las ánsias.» 
Teresa . 
«j Ay! ¡ qué larga es esta vida ! 
¡qué duros estos destierros!» 
Safo. 
«Y pálida, sin pulso, sin aliento, 
me hielo, me estremezco, exhalo el alma.» 
T e r e s a . 
«Y causa en mí tal pasión 
ver á mí Dios prisionero, 
que muero porque no muero.» 
Safo amaba á un hombre, y Teresa á un Dios; y á pesar de eso 
las emanaciones de su pasión son las mismas. 
También Safo es espiritual cuando se contenta con el placer de 
una mirada. 
También Teresa es voluptuosa cuando al tocar la sagrada hostia 
de la comunión, siente que su sangre hierve, que sus oídos zumban, 
que se turban sus ojos, y que su lengua se abrasa. 
Y es porque Safo diviniza á su amante; y es porque Teresa per-
sonifica á su Dios. 
Si os repito los coloquios de Safo con Faon, cuando está sepa-
rada de é l , cuando lo ve en ideal, creeréis que es el arrobamiento 
divino de Teresa con Jesús. 
Si os cuento los coloquios de Teresa, delante de Jesús, cuando 
sueña que le habla y le responde, que le escucha y le admira, cree-
réis que es Safo que habla con Faon. 
Safo renuncia á la gloria. 
Teresa al mundo. 
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Safo vaga por las noches, errante, trémula, desgreñada, en torno 
de la casa de Faon. , U j ' t 
Teresa pasa las noches en el insomnio, en el llanto, al pie de la 
Safo arranca sus cabellos llamando a Faon. 
Teresa macera sus carnes invocando á Jesús. 
Safo acude en sus aflicciones á las pitonisas , y cumple sus pre-
S32ÍOS. 
" Teresa se postra ante los frailes, y cree en sus revelaciones. 
Religiosas ambas, según sus creencias, llenas de unciones mis-
teriosas^ de aspiraciones sobrenaturales hácia la divinidad. Confiadas, 
crédulas, supersticiosas, son juguetes ambas de la malicia desús 
falsos oráculos. 
Las dos pasan su juventud en el éstasis de la pasión , y las dos 
incumben al vértigo que las domina. 
Ambas desean morir. 
Safo busca la muerte en los mares. 
Teresa en ta horrible penitencia que quebranta su cuerpo. 
Safo en la agonía, aun clama por Faon. 
Teresa vuelve su postrera mirada al Santo madero. 
La división del amor profano y del amor divino es en cierto modo 
una división falsa de la metafísica. 
Muchas veces el amor se hace profano por el objeto sensual que 
elige. Muchas veces se idealiza el amor porque se consagra á un ob-
jeto inmaterial. » 
Si Safo, comprimida por la ríjida estrechez de las levos monás-
ticas se hubiera fijado en el Dios del cristianismo, hubiera amado 
como Teresa y hubiera muerto al pié de la Cruz. 
Si Teresa, libres los sentidos, y familiarizada con las licenciosas 
doctrinas de los dioses paganos, hubiera elegido por su amante á un 
hombre , hubiera amado como Safo, y hubiera muerto en los mares. 
Todas las desemejanzas que existen entre estas dos mugeres, 
las crearon sus diferentes religiones , la educación, las costumbres 
de sus distintos países. 
Dotadas ambas de un talento flexible y comunicativo, hubieran 
dado iguales resultados, colocadas en un mismo siglo y en una mis-
ma sociedad. Sus almas se tocan, sus ingenios fraternizan. ¡ Safo! 
¡Teresa ¡sois un enjendro de la madre eternidad, para quien los 
siglos son minutos, que os dio á luz casiá un mismo tiempo. Sois 
dos qemelas que habéis recibido un mismo soplo de vida, y la misma 
inspiración inmortal, que os hará marchar juntas en los siglos. 
El mundo antiguo tuvo para Safo una estátua. 
El mundo moderno tiene para Teresa un altar. 
CAROLINA CORONADO. 
Sierra de la Jarilla.—Mayo de 1848. 
J U P I T E R Y L E D A . 
Esto medallón de figura elíptica, hecho de mármol de Carrara, 
se halla situado sobre el arco interior de un oscuro salón subterráneo 
por debajo del gran salón de Coraaresk, en el palacio árabe de la A l -
hambra de Granada. 
Representa, como se vé en la copia, la fábula de Júpiter y Leda; 
á los lados hay dos sátiros que con maligna sonrisa y actitud espían 
las caricias que hace á la bella ninfa el padre de los Dioses, conver-
tido en ave. 
El salón, se llama del tesoro por el de monedas árabes que en él 
se halló hace algún tiempo, y de las ninfas por dos estátuas de tra-
bajo mas inferior que hay colocadas en los machones del arco, á los 
lados del medallón. 
Algunos creen sin fundamento que estas esculturas son antiguas; 
otros las creen de la mano de Leval; pero las personas mas inteligen-
tes aseguran que el medallón y otro adorno primoroso que hay sobro 
el dintel de la puerta del fondo son de Morell. Esta es también nues-
tra opinión, y nos fundamos en la semejanza que hay entre estas es-
culturas y otras que el mismo artista hizo en el vecino palacio del 
emperador Carlos V , principalmente el robo de Anphitrite por Nep-
luno, y el triunfo de este Dios. Todas se hicieron en los últimos años 
del siglo XVI. 
Es probable que cuando se suspendió la obra de este palacio, el 
citado medallón y las tres esculturas para evitar su deterioro . se 
colocasen provisionalmente en el sitio donde se hallan. 
E S T U D I O S H I S T O R I C O S . 
(Continuación.) 
VIL 
Los derechos de los metropolitanos entre si eran iguales, y no 
tus tb marcada distinción: la presidencia la decidía la aiilígüe.lad 
de la fecha de su consagración. Ya hemos dicho que no existía en 
nuestro suelo primado ó patriarca; y tan solo á mediados del si-
glo VII observamos que el metropolitano de Toledo comienza á re-
clamar de sus colegas un derecho de supremacía, fundado en qua 
en aquella ciudad se celebraban los concilios. 
Los derechos de los metropolitanos consistían en fijar el lugar don-
do debían celebrarse los concilios provinciales anuales, confirmar y 
consagrar á los nuevos obispos, vigilar el mantenimiento y pureza de 
la disciplina eclesiástica en los obispados y parroquias, y ser el ár-
bítro ó juez en las cuestiones suscitadas entre los obispos. En cuanto 
á estos, sus principales funciones consistían en consagrar las iglesias 
y conferir las sagradas órdenes, y el sacramento de la confirmación. 
El número de los obispos se aumentó considerablemente bajo el rei-
nado de los reyes godos católicos, contándose hasta ochenta, de los 
cuales solo ocho residían en la G a l l i a narbonesa. Tenían obligación 
precisa de residir en sus respectivas cabezas de la diócesis, salvo el 
tiempo que empleaban en la visita anual, ó cuando el metropolitano 
los llamaba á su lado. A ellos pertenecía también la provisión de los 
beneficios que eran propiedad délas iglesias, y cuyo usufructo 6 
renta entraba en la masa común de bienes de las mismas, despuei 
de la muerte del beneficiado. 
VIII. 
Los fundadores de una iglesia ó monasterio tenían el derecho lia • 
mado jus patronatus, de nombrar al cura ó abad; y si por malversa-
ción ó pérdida de sus bienes caían aquellos en la indigencia, así como 
sus descendientes, debian ser mantenidos por la misma iglesia ó mo-
nasterio que habían fundado. Cargo era también de los obispos el v i -
gilar cuidadosamoTito los capítulos y seminarios anexos á las cate-
drales: estos seminarios se poblaban do los hijos á quienes sus pa-
dres ofrecían á las iglesias para que los empleasen eu su servi-
cio. Un administrador ó ecónomo nombrado por el obispo, euidab* 
de los bi'enei logados para servicio del altar, por los fieles y los uio-
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narcas. Estos bienes se dividían en tres partes; una para el obispo, 
otra para el beneficiado y otra para el culto. El obispo no podía ena-
genar estos bienes sin el consentimiento de la iglesia ó su capítulo; y 
unas leyes, asaz severas, protejian al clero inferior o secundario con-
tra las frecuentes exacciones de los obispos. El que se creía injusta-
mente sentenciado por la potestad secular, podía apelar de aquella 
sentencia al obispo, el cual podía anularla ó reformarla: pero debía 
ser confirmada por el rey. El Fuero-Juzgo concedía á los obispos el 
derecho de inspección sobre los jueces, mas bien como un cargo que 
romo derecho, según dice un autor. Según el cuarto concilio de To-
ledo , «los obispos han recibido de Dios la misión de protejer á los 
pueblos. Por consiguiente, cuando ven que los jueces y los poderosos 
oprimen á los débiles, deben ante todo hacérselo ver y reprenderles; 
y sí menospreciasen sus avisos, deben dar cuenta al rey de esta in-
solencia, á fln de que los que no hayan sabido enmendarse con los 
consejos del sacerdocio sean castigados por la justicia real. Y si un 
obispo dejara de cumplir con su deber, puede ser acusado ante el 
concilio.» 
I X 
Desde el establecimiento del cristianismo en España hasta el sé-
timo siglo, la elección de los obispos pertenecía , según se acostum-
braba en la primitiva iglesia, al clero y al pueblo; las parroquias ó 
feligresías proponían el candidato, cuya elección debía ser ratificada 
por el metropolitano. Empero después del siglo sétimo se pierde to-
da traza de esta elección popular, y el rey toma naturalmente el lu-
gar del pueblo: la clerecía de cada diócesis presentaba los candida-
tos, y el rey elegía entre los presentados, salva la ratificación del 
metropolitano : cláusula que bastaba por sí sola á erear una perpétua 
lucha entre dos poderes rivales, á la par que aparecían aliados. 
Andando el tiempo, la necesidad que se presentaba á cada mo-
mento de proveer sin pérdida de tiempo las vacantes que ocurrían, 
ofreció al metropolitano de Toledo, cuya permanencia en la corte 
era casi fija, el adquirir el derecho de ios nombramientos provisio-
nales, salva siempre la confirmación por el rey. De esta manera fué 
entronizándose esta verdadera pr imada, no reconocida nunca por las 
constituciones de la iglesia gótica. 
Después de los obispos, la gerarquía eclesiástica se componía de 
los presbíteros, diáconos, subdiáconos, lectores, salmistas, exorcis-
tas, acólitos y ostiarios ó porteros, revestidos estos seis últimos de 
las órdenes menores. Mas tarde se añadieron el arcipreste, el arce-
diano y el deán, que debían residir precisamente dentro de las cate-
drales , y luego el tesorero y el ecónomo. Para poder llegar á ser diá-
cono ó presbítero era preciso haber pasado por todos los grados infe-
riores. 
Merced á esta rigorosa escala, la disciplina eclesiástica era muy 
severa. El comercio, que estaba permitido á los clérigos á causa de 
su pobreza , les fué enteramente prohibido después del siglo sesto. 
La residencia en las iglesias era obligatoria, y el que la abandonaba 
sin consentimiento del obispo, se le espulsaba de ella, siendo además 
severamente castigado; y ni el mismo obispo podia trasladar á un 
clérigo de una iglesia á otra sin consentimiento del sínodo. Según el 
concilio tercero de Toledo, el de Valencia en el año 3-16, y el de 
Tarragona en 316, se permitía el matrimonio tan solo á los que ha-
bían recibido las órdenes menores, pero por una sola vez y casándo-
se con una virgen, y en tal caso no podían recibir las órdenes mayo-
res sino siendo de avanzada edad ó separándose de su esposa. Un sa-
cerdote no podía tener en su misma casa ó vivir sino con su propia 
esposa, su hermana ó su hija. La unión de un clérigo con una muger 
era castigada con la degradación ó reclusión perpétua, y á la muger 
su cómplice se la encerraba en un convento ó se la vendía pública-
mente como esclava. Las severas leyes de los últimos concilios de 
aquella época, muestran sin embargo bastante el relajamiento de 
costumbres de la clerecía; relajación que fué mas tarde autorizada 
por ciertos fueros ó inmunidades que se la otorgaron. 
Réstanos ahora para completar este sucinto cuadro dar una breve 
idea del establecimiento y costumbres de los conventos y monaste-
rios. 
Desde la mas remota antigüedad, y mucho tiempo antes de esta-
blecerse los conventos de regulares, se encontraban en España algu-
nos individuos dedicados á la vida solitaria y contemplativa. Empero 
muy pronto principiaron las quejas contra estos cenobitas, seres an-
ublos que San Isidoro compara á los centauros de la fábula, pues 
que ni podían considerarse como clérigos, ni como monges, ni co-
mo laicos. El cuarto concilio de Toledo mandó que todos los ermita-
nos diseminados por los vastos desiertos de nuestro suelo, se reu-
niesen á vivir en común en los monasterios. Ilácia esta época, pues, 
debe considerarse el principio de la segunda edad de la vida monásti-
ca ; estoes: la vida común sin resla tija. Uno de los cánones del con-
cilio de Tarragona, en el año 516, nos hace ver que la fundación 
de los primeros monasterios de España data de fines del siglo quinto; 
empero ya desde la mitad del sesto aparecen ciertas fundaciones re-
gulares. San Martín de Hungria, según nos asegura San Isidoro de 
Sevilla, fundó en Galicia hácia el año 560, en el reinado de Teodo-
miro , rey de los suevos, el convento de Dunio, próximo á Braga; y 
pocos años después, en 570, San Donato , uno de esos celosos tra-
bajadores de la fé cristiana que andaban sin tregua ni descanso pro-
pagando por do quier las doctrinas del Salvador del mundo, vino de| 
Africa á España á la cabeza de sesenta compañeros y discípulos , á 
fundar un monasterio junto á Sétabis, hoy Játiva, en el reino de Va-
lencia. Ambos fundadores dieron regla fija á sus monges. 
No tardaron, después de estos, en erigirse en la península algu-
nos monasterios, país tan favorable á estos deseos por el carácter 
vivo y entusiasta que distingue á sus habitantes, cual tiernos hijos 
en derredor de una madre cariñosa. El ejemplo, el deseo de imita-
ción, y aun puede decirse la moda, derramaron en todas las clases de 
la sociedad, el deseo de entregarse á la vida contemplativa, siguién-
dose á esto los votos, las profesiones monásticas; mientras que los 
obispos y el clero secular, naturalmente rivales de aquellos piadosos 
cenobitas, que sin tener las cargas de su estado recogían mayores y 
mas pingües beneficios, se apresuraron á revíndicar el derecho de 
vigilar los monasterios y casas de retiro, según se echa de ver en los 
concilios de Toledo y de Mérida. Los monges, á quienes al principio 
se les consideraba como legos, obtuvieron hácia el siglo VII el per-
miso de poder ejercer el sacerdocio dentro de las iglesias de sus con-
ventos, y aun algunas veces fuera de ellas: mas la rivalidad y celosa 
vigilancia de los obispos fué degenerando poco á poco en opresión; y 
los monges, viéndose forzados á abandonar un tanto su profesión para 
procurarse su sustento con sus trabajos manuales, apelaron á los 
concilios que reprimieron este abuso de autoridad. Desde aquella 
época el derecho de los obispos se circunscribió á vigilar la conducta 
de los monges, y á nombrar el abad y demás superiores de los mo-
nasterios. 
XI . 
Las reglas de las órdenes regulares variaban según el capricho ó 
intención del fundador, alejándose ó aproximándose á la de San Be-
nito , que era la que generalmente regia en el occidente. Estas eran, 
por lo regular severas, prohibiendo las mas el trabajo manual, fomen-
tando por consiguiente la doble inclinación del pueblo á la pereza y á la 
contemplación. De aquí resultó que la vida monástica llegó á alcanzar 
un alto renombre de perfección y de santidad; de manera que muchos 
de los que pertenecían al clero secular abandonaban su estado para 
disfrutar de los goces de otra vida mas tranquila, y de una devota 
ociosidad; tanto, que en el concilio cuarto de Toledo se mandó no 
pusieran los obispos obstáculo alguno al que quisiera retirarse á los 
cláustros, revocando las anteriores decisiones del concilio de Zaragoza, 
que en el año 380 prohibió á los clérigos semejante apostasía. Com-
préndense fácilmente estas órdenes prohibitivas de los primeros ron-
cilios, porque apenas comenzada á esparcir la luz del Evangelio, y 
por do quiera también combatida con furor, era preciso aumentar y 
fortificar las filas de los que por ella peleaban , para que, con sus 
consejos, sus máximas y su ejemplo asegurasen la naciente fé de los 
neófitos, y no abandonasen el campo para encerrarse en el rincón 
de una celda, lejos del mundo, pensando tan solo en su salvación. 
Por eso, mas tarde, cuando la victoria ya casi podia llamarse asegu-
rada, fueron los monasterios engrandeciéndose, y llenándose sus 
celdas de fervorosos cenobitas, que buscaban en el silencio y mística 
contemplación de las verdades eternas el fortificar la luz de su razón, 
cuyo recogimiento y estudio fueron por el tiempo el áncora de sal-
vación, y el mas firme apoyo para la ostensión y propagación de los 
conocimientos é investigaciones del saber humano. Sin embargo, las 
inmunidades que los papas, especialmente Gregorio el grande , este 
gran propagador de la milicia monástica, les concedieron , no fueron 
admitidas en España, y algunas con grande y obstinada prevención: 
el espíritu independiente del episcopado español ludió con gran ven-
taja con las pretensiones de la Santa Sede. 
Ademas de las profesiones monásticas que hacían los aspirantes 
por su propia voluntad, algunos padres consagraban ó dedicaban á sus 
hijos á la vida monástica; y estos votos, aunque contraidos sin cono-
cimiento propio y por tercera persona, no por eso eran menos obli-
gatorios. Este uso, que podemos llamar tiránico, fué modificándose 
andando el tiempo, prohibiéndose el preseritar á nadie para el servir 
cío del altar, antes de cumplir diez años de edad, como se puede ver 
en el concilio décimo de Toledo, como si en esta época se pudiese 
tener ya completo y maduro juicio y vocación. En cuanto á las mon-
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as las estaba espresamenle prohibido bajo las mas severas penas el 
abandonar sus conventos para entrar en la vida secular. 
XII . 
Los conventos de religiosas se hallaban con muy corta diferencia 
regidos por las mismas reglas. En los primitivos tiempos de su ins-
titución las estaba prohibido el tomar el velo antes de los cuarenta 
años de edad, según aparece por el concilio primero de Zaragoza. 
Sin embargo, bajó el nombre de vírgenes veladas , podian pronun-
ciar los mismos votos, mas sin salir de la casa paterna, ó viviendo 
en compañía de un eclesiástico anciano, con la obligación, bajo las 
penas mas severas, de guardar castidad y obediencia. Los conventos 
de religiosas, asi como los de los hombres, se hallaban bajo la vigi-
lancia de los obispos, los que nombraban algunos monges para que 
ejercieran el cargo de directores y administradores temporales. Exis-
tían también algunos conventos mistos , empero la iglesia ó templo 
"era común á ambos sexos. 
XIII . 
Habiéndose conservado el breviario godo, fácil es de presumir que 
los ritos del culto y la misa no debían sufrir una alteración notable 
bajo el dominio de los godos. Dejando aparte el derecho de asilo, cu-
yo origen se remonta á la mas alta antigüedad, las inmunidades ecle-
siásticas eran en aquella época muy limitadas. El clero contríbuia por 
su parte lo mismo que el pueblo con su cuota de impuestos públicos, 
naturalmente menos en las iglesias parroquiales que en las catedra-
les y alto clero , dependiendo de los tribunales ordinarios en las cau-
sas civiles y criminales, cuyo uso se conservó aun bajo el reinado de 
los reyes españoles sus sucesoros. 
El Fuero-juzgo en su libro segundo señala las penas á que se ha-
cían acreedores los clérigos que no querían reconocer como compe-
tentes los tribunales ordinarios, y no asistían á sus emplazamientos. 
El alto clero era el único que se hallaba exento de los tres castigos 
de rasuramiento, azotes y pena capital. El inferior ó secundario solo 
podia libertarse de los trabajos públicos ó presidio. En caso de inva-
sión los obispos y demás clérigos sin escepcion debían tomar las ar-
mas en defensa del territorio, y entonces estaban sujetos á las mis-
mas penas y castigos que los laicos. Tampoco estaban exentos los 
obispos de pagar los impuestos, teniendo por el contrario obligación 
de ayudar al erario público con fuertes sumas. 
Ademas de estar el clero sujeto á los tribunales onliuanos de jus-
ticia, tenia sus juicios particulares, ante los cuales podia un e c l e -
siástico citar á otro de su misma clase. En la g e i a r q u i a e c l e í i á s i i c a 
cada grado era juez de los que se hallaban en el inferior; pero de su 
sentencia se podia apelar al metropolitano , y de este al rey, el cual 
nombraba jueces especiales que entendiesen en el asunto. Estos tri-
bunales improvisados no podian imponer al reo pena alguna corporal, 
escepto los azotes. Empero esta jurisdicción que podríamos llamar 
suplementaria, no podia arrancar las causas ni los culpables de ma-
nos de la justicia ordinaria, escepto en el caso de apelación al obispo. 
(Concluirá.) 
LDIS MIQUEL Y ROCA. 
P R U D E N C I A D E D N A L C A L D E . 
Un regimiento pasaba por un pueblo y tenia que atravesar un 
bosque inmediato en que abundaban las cuadrillas de bandidos; e! 
alcalde del pueblo se presentó al coronel del regimiento y le propuso 
que aceptara la escolta de cuatro agentes municipales para evitar las 
consecuencias de un encuentro desagradable. 
UN BUEN CRIADO. 
—Alberto. 
—Mande V., señor. 
—Ten cuidado mañana de despertarme á las cuatro, que teugu 
que marcharme á las cinco. 
—Tendrá V. la bondad entonces de llamarme mas temprano que 
de costumbre. 
Napoleón y Lord Biron eran delgados, pálidos y delicados autos 
de haber llegado al término de sus deseos. Engruesaron cuando lle-
Uegaron á conseguir la posición que habían ambicionado. 
En las facciones de Lord Biron y de Napoleón, se veia marcada 
una sensibilidad profunda, y sin embargo su fisonomía tenia general-
mente una espresion satírica y desdeñosa. 
El Angel de la fiuarda. 
f m m , * * * * * tfr * * , « * * ( , , a,, u u m , ^ ^ 5 * 
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N U E S T R A S E Ñ O R A D E P A R I S . 
Nuestra Señora, iírlesia catedral de París, está situada en la es-
tremidad oriental de la isla de la Cité. Mauricio de Sully, un pobre 
bijo del pueblo, que por efecto de las circunstancias se elevó á la 
dignidad de obispo, fué el que emprendió la reedificación comple-
ja de la iglesia metropolitana de Paris. Los trabajos empezaron en 
el año de H6o. En 1182 fué consagrado el altar mavor por Enrique, 
legado de la Santa Sede. 
Después murió Mauricio , y un albaiiil llamado Juan de Chellez 
fué el (jue continuó su obra. Otros muchos le sucedieron en la con-
tinuación de esta obra gigantesca. Los trabajos duraron cerca de 200 
anos. Asi a que esta iglesia ofrece en su estructura el resumen de 
las diTereas transformaciones de la arquitectura en la edad media. Al 
hablar de la iglesia de Nuestra señora dice Victor-Hugo: 
«Estos edilicios de la transición del estilo bizantino al gótico no son 
«uenos preciosos para el estudio que los tipos puros. Espresan unes-
»l'úo del arte que estarla perdido si no existieran: son el ingerto de la 
«ogiva sobre el semii irculo. Nuestra señora particularmente, es una 
«muestra curiosa de esta variedad. Cada frente, cada piedra del monu-
«mento venerable es una página , no solo de la historia del pais, si-
«no también de la historia del arte y de la ciencia. Así, para no in-
«dicar aquí mas que los principales detalles, mientras que la puerta 
«pequeña encarnada llega cuasi á los limites de la elegancia gótica 
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sdel siglo X V , los pilares de la nave, por su volumen y su gravedad, 
wetroceden hasta la abadia carlovingia de San Germán de los Prados. 
»Se creerla que hay seis siglos de intermedio entre la puerta y los 
»piJares. Hasta los herméticos hallan en los símbolos de la portada 
vgrande un compendio satisfactorio de su ciencia. Así es que la aba-
idía romana, la iglesia filosófica, el arte gótico, el arte sajón, el pe-
asado pilar redondo que recuerda á Gregorio V I I , el simbolismo her-
xmético por el cual preludiaba Nicolás Flamel á Lutero, la unidad 
«papal, el cisma, todo está confundido, combinado, amalgamado en 
«Nuestra Señora. Esta iglesia central y generadora es cuasi una es-
«pecie de quimera entrevias iglesias antiguas de París: tiene la ca-
«beza de una , los miembros de otra, la espalda de otra, algo , en 
»fm, de todas.,..» 
El edificio de Nuestra Señora está fundado sobre cimientos de es-
tacas. 
La fachada tiene 120 pies de desarrollo. Presenta en su parte ba-
ja tres pórticos de forma y altura desiguales. Los pórticos que se ven 
en los dos estremos están coronados por dos torres cuadradas y cor-
pulentas que tienen 204 pies de elevación cada una, desde el suelo 
hasta la plataforma superior. Las puertas fueron construidas por un 
cerragero llamado Biscomet. Su trabajo es tan maravilloso que cre-
yeron generalmente que el diablo había tomado parte en él. 
Hé aquí el cuento popular que con este motivo circuló en la edad 
media: 
«Un oficial de cerragero recibió el encargo de guarnecer de hierro 
«las puertas de Nuestra Señora. Asustado con este trabajo que con-
«sideraba como superior á sus fuerzas, estaba poseído de la desespe-
«racion mas violenta, cuando un hombre se le apareció y le ofreció 
«encargarse de llevarle á efecto si se entregaba á él en cuerpo y en 
«alma. La oferta fué aceptada, y al día siguiente las dos puertas la-
«terales estaban concluidas. 
«Aquel hombre era el diablo , y por eso trabajó en las dos puer-
«tas laterales; en cuanto á la'del medio, como era por donde pasaba 
«la procesión del Santo Sacramento, el diablo tuvo miedo.» 
En la torre del Sud está colocada la célebre campana llamada el 
bordón, que no se toca mas que en las grandes solemnidades. Pesa 
82,000 libras. Fué bautizada solemnemente en 1683. Luis XIV y su 
esposa fueron sus padrinos. El badajo pesa 1952 Kilogramos. 
El interior de la iglesia es vasto é imponente; presenta una nave, 
un coro, y 123 pilares gruesos que sostienen las bóvedas ogívales. 
Alrededor de la nave y del coro, y encima de los pilares, hay 
una galería adornada con 108 columnítas de un solo trozo cada una; 
allí es donde los espectadores se colocan cuando hay ceremonias es-
traordínarias. 
En el balcón de estas tribunas se colocaban antiguamente, en 
tiempo de guerra , las banderas tomadas al enemigo. 
La iglesia recibe la luz por ciento trece ventanas de vidrios pinta-
dos. El coro, cuyo suelo es de marmol, tiene 113 pies de longitud 
y 33 de latitud. Seis ángeles de bronce, sosteniendo cada' uno los 
símbolos de la pasión, y colocados sobre zócalos de marmol blanco, 
están á los lados del altar mayor. Este santuario está rodeado por 
una hermosa verja de hierro bruñido y dorado, construida en 1809. 
Las capillas situadas detrás del coro son notables, particularmen-
te por los sepulcros que contienen. En una de ellas se vé el del con-
de de Harcourt fallecido en 1769; en otra han colocado el mausoleo 
de marmol del cardenal de Belloi, arzobispo de París. 
La iglesia está embaldosada toda con losas cuadradas blancas y 
negras. La estension de la bóveda tiene 356 pies de longitud, 37 de 
latitud y 30 de altura; está cubierta con 1236 planchas de plomo; 
eada una tiene 40 pies de longitud, 3 de anchura y 2 lineas de 
espesura, formando un peso total de 420,240 libras. 
Se está restaurando actualmente la capilla que dá al muelle y que 
está inmediata al claustro de Nuestra Señora. Esta capilla es notable 
por su arquitectura graciosa y esvelta, y es, en su mayor parte, de 
ireacion moderna. 
El grabado que encabeza este artículo representa la iMesia de 
Nuestra señora vista de costado. 
E S T U D I O S H I S T O R I C O S . 
(Conclusión.) 
XIV. 
époTa"' COncIuir daremos ügams noticias sobre los concilios de la 
Estos eran de tres clases: nacionales, provinciales y diocesanos 
Al rey tan solo competía el convocar los primeros, y formaban parte 
<le él los melrop^tanos y los obispos y abades mitrados: los segun-
dos los convocaba el metropolitano, y tomaban parte los obispos su-
fragáneos, los abades mitrados y cierto número de las dignidades de 
las catedrales; y el obispo convocaba los terceros, al que asistían los 
abades, presbíteros y diáconos de la diócesis. Estos últimos debían 
convocarse anualmente. Los sínodos se celebraron al principio dos 
veces cada año, y luego una tan solo. En cuanto á los concilios na-
cionales no tenían época fija, dependiendo enteramente de la volun-
tad del rey. 
Uno de los objetos principales de estos sínodos era el coordinar 
entre sí las decisiones de los concilios, tanto nacionales como estran-
geros , formando dé este modo un cuerpo de doctrina que fuera co-
mún á la iglesia de España y á la de Roma, centro de la unidad ca-
tólica. La colección de cánones de la iglesia romana adoptada como 
ley y guia infalible para todo el orbe católico, exenta al misino 
tiempo de toda discusión, no fué , sin embargo, ciegamente adop-
tada por la iglesia española, celosa siempre de conservar su indepen-
dencia. Sumisa, ante todo, á las decisiones de sus propios conci-
lios, se contentó con completar la colección formada por Martin 
obispo de Braga, con algunas decisiones de los concilios estrangeros, 
después de armonizarlos y concordarlos entre si. Al sábio San Isidoro, 
metropolitano de Sevilla, le fué encomendado tan importante tra-
bajo , resultando de él una colección de cánones de la iglesia espa-
ñola tan interesante y preciosa como las que nos ha conservado la 
edad media. 
XV. 
Cuanto acabamos de notar acerca de la organización de la iglesia 
española basta para dar una idea del admirable espíritu de unidad 
que ha presidido desde los tiempos mas remotos á la construcción del 
vasto y grandioso edificio del poder eclesiástico. Se ha acusado y aun 
se acusa á la Santa Sede de demasiado ambiciosa; pero en verdad, 
¿sin ella qué hubiera sido del catolicismo? Esparcido por el globo, lu -
chando con los diversos climas, hábitos y costumbres á quienes tenta 
que combatir, ¿no hubiera perdido esta unidad en la que consistía 
toda su fuerza y poder, si se hubiera modificado al capricho y velei-
dad de las gentes, á las ideas de los pueblos, ó ála conveniencia par-
ticular de las diferentes especies de individuos? La iglesia tenia ne-
cesidad de reconocer una cabeza y un centro común: poco la impor-
taba que éste se hallara en Roma ó .fuera de ella; lo necesario, lo in-
dispensable era tener un pensamiento solo y un impulso fuerte, único 
y permanente á la vez, que la dirigiese y sostuviese en medio de tan-
tas pruebas á que se hallaba espuesta. Una iglesia podía verse opri-
mida, perseguida, aterrada, y aun espuesta á perecer; empero era 
necesario, indispensable que h igles ia no pereciese : era preciso que 
una tradición nunca interrumpida de doctrinas y de salud ligase unas 
con otras todas las generaciones de sacerdotes, sucediéndose al pie 
de los altares, presidiendo, infalible y eterna, á todos los concilios, 
que pasaban al través de los siglos cual las hojas de un gran libro. 
Ademas, no era solamente la iglesia la que necesitaba de unidad, 
sino la edad media toda entera. El occidente, acostumbrado á vivir 
bajo el yugo de una sola ley, de una sola creencia, de un solo poder, 
se desmoralizaba á pasos de gigante con esa libertad ilimitada susti-
tuida de repente al despotismo tutelar del imperio. Todos los grandes 
hombres de aquella época, Teodorico el ostrogodo, Carlo-Magno el 
franco, el feroz Atila , y hasta nuestra época Napoleón Bonaparte el 
vencedor, han soñado y tratado de establecer esa unidad apetecida; 
empero todos han sucumbido en su trabajo, y su obra imperfecta ha 
sucumbido con ellos: porque esc principio que bastaba al mundo an-
tiguo, no satisfacía las exigencias del moderno, y porque los elemen-
tos varios que una invasión bárbara había arrojado en la sociedad no 
podían plegarse á una uniformidad semejante. 
¡Y bien! ld*que aquellos genios con su voluntad de hierro no pu-
dieron efectuar, la iglesia lo realizó: ella sola ha conseguido cu la 
edad media el hacer revivir á la vez, y como un solo pensamiento y 
una idea lija sobre todo el orbe conocido, pueblos y generaciones di-
ferentes, reinando y dominando siempre. Ella sola ha fundado en 
medio de esas tentativas abortadas de organización monárquica uni-
versal , una república federativa que tenia por parlamentos los conci-
lios , por representantes á los obispos, y por gefe al Santo Padre: re-
pública esencialmente democrática, aunque de ella se halla escluida 
la igualdad; en cuyo seno se había aprendido á obedecer antes que á 
mandar; y en la que la ley y la religión eran una misma cosa apo-
yándose y santificándose entre s í : fuertes á los ojos del vulgo con la 
obediencia y tolerancia de los mismos que la predicaban; en fin , en 
la que el ciudadano era el sacerdote ; ciudadano tanto mas fiel á su 
patria adoptiva, cuanto que habiu renunciado entera y voluntaria-
mente á toda otra. 
Roma, tal vez , al llenar su cometido traspasó los limites de la ra-
zón y de sus intereses; porque al dominio moral que ejercía, que en 
a no drjaha de ser inmenso y poderoso, añadió las ambiciuiies ler-
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restres: con el poder sobre el mundo de las conciencias quiso ejercer 
otro mayor sobre la libertad c iv i l . sin pensar que abandonaba la po-
sición inespugnable del dogma, dejando descubierto el flanco á todos 
los ataques que como poder temporal, siempre débil, habia de ser 
•tiempre y por do qaier fuertemente combatido. Lo que de esto re-
sultó es bien sabido , y no tratamos en este lugar de relatarlo. En 
nuestro siglo actual, y cuando á voz en grito se propala el aumento y 
progreso de los conocimientos humanos, aunque afortunadamente los 
ataques contra la religión van encontrando menos sostenedores, he-
mos visto á un Pontífice movido de sanas y rectas intenciones, que 
creyendo apaciguar la tormenta que en su derredor se formaba, ha 
entrado en convenios con los que le exigían una parte de su autori-
dad, y su consecuencia ha sido verse combatido,-y con escarnio y 
befa perseguido, dejando cubierto, por momentos, de denso humo 
el solio "encargado por Jesucristo á su primer discípulo. La tormenta 
que amenaza á la navecilla de San Pedro se disipará enteramente? 
El tiempo solo puede decirlo. Si hay heridas de las que se puede cu-
rar, pero que siempre dejan un rastro doloroso, también hay pro-
nósticos que se hallan fuera de todo alcance humano: y cuando la 
imaginación puede perderse entre mil contradictorias conjeturas, tan 
solo debemos creer y esperar. 
Pero aun cuando las empresas salgan fallidas , la historia debe ha-
cer justicia á la grandeza y elevación de los pensamientos; y el domi-
nio ejercido en nombre de todas las inteligencias sobre todas las de 
una época tiene derecho, después de su caída, á mayores simpatías 
que la orgullosa soberanía de Gregorio VII sobre los tronos de la tierra, 
por algún tiempo sus vasallos. 
Luis MIQUEL Y ROCA. 
l a empleomanía del siglo décimo nono en España^ 
Entre las cosas de que yo me rio, y que no son pocas por fortuna 
ó quizá por desgracia , pueden ser contadas las reglas de retórica que 
se refieren á las comparaciones. En efecto, ¿qué cosa no podrá ser 
comparada con otra bajo cualquier punto de vista ó rtlacion, por 
mas distancia y antipatía que medien entre ambos términos de que 
no se vale ? Y si no hagamos la prueba con ciertas ideas y objetos-
que parecen enteramente faltos de analogía y similitud, ¿Qué con 
tacto y semejanza puede haber entre un tonto y un hombre de gran 
talento y aun de un genio privilegiado? Mucho indudablemente: uno 
y otro andan solos repetidas veces, y también hablan á solas; uao y 
otro suelen generalmente ser de poca ó ninguna conversación , pade-
cer distracciones, alejarse del trato de gentes, aparecer en la socie-
dad como personas estravagantes, ó según modernamente se dice, 
tener escentricidades. Sucede también que un tonto y un hombre de 
talento son despreciados en el mundo; no son comprendidos de los 
demás; son diferentes de cuantos los rodean, y se atraen la atención 
de sus semejantes. En algunas ocasiones se tiene lástima de uno y 
di otro , y también acontece que quisieran cambiar mutuamente de 
circunstancias, dotes y cualidades; un hombre de talento deseará en 
ciertos casos y situaciones ser un tonto ó cuando menos aparentarlo, 
y un tonto cifraría en épocas determinadas su felicidad en ser un su-
geto de talento eminente, ó cuando menos pasar con este concep-
to y prestigio. No debe admirarnos tampoco ver perecer como un lo-
«o ó de miseria en un hospital un talento de primer órden cual si fue-
se un pobre hombre, ó mendigar el sustento de puerta en puerta 
«orno un desarrapado. 
Todo esto y mucho mas se ha verificado en siglos anteriores, y lo 
mismo será en el presente , porque siempre ha habido seres que por 
su mala estrella se consagraron esclusivamente á la mejora y bienes-
tar de la humanidad, concurriendo á este laudable fin con su ingenio 
y conocimientos, olvidándose hasta de sí mismos, y librando su exis-
tencia y porvenir en el agradecimiento de sus compatriotas y del gé-
nero humano personages que se creen autorizados para pagar con 
desengaños é ingratitudes. Aquellos hombres bien intencionados no 
conocieron el espíritu de la época en que han vivido. Por cousi-
juiente el gran quid, la cuestión magna, el caballo de batalla es 
acertar con el espíritu é índole de la época actual. 
¿Cuál podrá ser? ¿De empresas mercantiles de toda clase? Sin 
duda que ya era tiempo de que empezásemos nosotros á ponernos al 
nivel de las naciones que progresan: pero esto solo puede cuadrar á 
sugetos que tienen capitales, crédito, relaciones y se dedican á este 
cénero de vida. ¿ Será de planes de esludios, de ciencias, de artes? 
ite ninguna manera. Es verdad que dentro de poco tiempo cada jó-
ven que salga de la universidad al concluir su carrera será de se-
curo una enciclopedia ambulante ; podrá hablar con desenfado de 
cuanta» materias y tratados son objeto del saber humano, ¿Será de 
hablar? Tampoco. Hoy en día no hay un hombre que no crea á pió 
juntillas y con la mejor buena fé que es un orador, un diplomático, 
un político , y dispuesto á gobernar una provincia ó una nación co-
mo quien se toma un vaso de helado. ¿Será acaso de viajar? Menos. 
Cierto que muchos salen hoy de España con este propósito , y se ha 
hecho moda ir á París; ya se sabe que en nuestra nación nadie via-
ja no siendo por necesidad, ó solo pudiera hacerse para cumplir una 
pena ó una penitencia. Pues entonces ¿Cuál es la idea dominante de 
la época, la que caracteriza al siglo que recorremos, concretándonos 
á nuestra península; el pensamiento que gira en todas las cabezas, 
el elemento de todos los cálculos , y la suprema dicha en este mun-
do? Es , para acabar de una vez, la empleomanía. 
Llega un joven á cualquier pueblo, en especialidad siendo este 
pequeño; al instante empiezan á cambiarse noticias, notas y comen-
tarios sobre el recien venido.—¿Quién es? ¿Será empleado?—Regu-
larmente.—¿Cuánto tiene de sueldo?—La cantidad de —¡Ah! Se 
conoce que es muchacho muy fino, tratable y despejado. No siendo 
empleado, las hablillas se entonan por otra clave. ¿Quién es él, quién 
podrá ser no siendo empleado? Debe de ser sugeto de poca impor-
tancia, relaciones é influjo, puesto que no está empleado: tal vez es 
un hombre sin ninguna disposición ni salida.—Amigo mió, ¿cómo 
está V. sin colocarse? ¿En qué altura se hallan sus pretensiones de 
V.? Compañero, ¡cuánto tiempo há que no nos hemos visto! Su-
pongo que tendrás por aquí algún destinillo decente.—Sr. D. Bus-
quillas, ¿á qué se dedica V.?—Ya puede V. hacerse cargo: he con-
cluido poco há mis estudios y he solicitado una plaza de —Pero 
hombre, ¿qué necesidad tiene V. de empleos ni de sueldos, si posee 
V. bastantes bienes y riqueza?—¡ Qué quiere V.! por estar emplea-
do : ya conoce V es la época al fin siempre es uno un em-
pleado. El hombre en tanto es hombre en cuanto es empleado: antes 
y después no vive verdaderamente por ningún concepto: mientras 
dura el empleillo aparece en todas las reuniones, hace papel, todos 
le hacen también caso; mas se quedó cesante, ya no le visitan ni le 
saludan sus mismos co-oíicínistas; el desempleado murió: y para sa-
ber lo que es el mundo, en lugar de decir « muérete y verás», será 
mas exacto «quédate cesante y verás». Hay un refrán que dice: «de 
músico, poeta y loco todos tenemos un poco»: ahora es preciso in-
tercalar una adición en la forma siguiente: «de empleado, músico, 
poeta, loco y cesante todos tenemos talante». 
El estado de empleado es una circunstancia esencial de todo ciu-
dadano español: el que no estuvo empleado , ó lo está ya, ó lo es-
tará en adelante: es un estado mas del hombre, y del que deben 
hacer mención los códigos civiles, y un período de la vida que los fi-
siólogos se verán obligados á tener en cuenta. 
Asi como el que se va debilitando por consunción, cada día en-
flaquece y pierde color y ánimos, asi también el empleado que 
queda cesante, empieza á demostrar en su porte y en su conducíala 
variación de sus circunstancias. Antes iba siempre al teatro y á las 
tertulias: ahora se va retirando poco á poco : cercena el presupuesto 
de guantes y de planchado, se muda de casa ó posada á otra mas ba-
rata; ya no gasta botas de charol; ya no da paseos á caballo, aparece 
con frecuencia por las calles durante las horas que en otra época es-
taba en la oficina, sin que sea decir por esto, que sea incompatible 
ser empleado y andar corriendo de una parte á otra cuando se pro-
porciona , sin que sea por comisiones del servicio. Todavía se van 
cobrando algunas pagas atrasadas, y esto es lo que aun da vida y 
esperanza: son los últimos resplandores de una lámpara que se apa-
ga. Pero concluido este metálico, el cesante recurre á envolverse en 
su capa, si la tiene buena ó mala, y hétele ahí trasformado en otro 
hombre, mas que eso, en otro ente : de oruga pasó á crisálida, de 
crisálida á gusano de seda, y el gusano de seda murió después de 
concluir su trabajo. La novia busca un pretesto para evadirse de él: 
está claro: ella contaba con los tantos miles de sueldo al año; esto 
es lo que valia el individuo: tantum valet cuantum sonat, como decía 
cierto cura de lugar cuando le preguntaban cuánto le valia el entierro 
del difunto por quien clamoreaban las campanas de su parroquia. 
La empleo-mania ha influido también en varias locuciones de 
nuestro idioma. ¿Sr. D. F.... V. qué hace? equivale á estas otras: 
usted no trata de ser empleado: V es un tonto, un majadero, ó no 
puede V. dejar de serlo aunque quiera. V. no hace cosa de provechu 
corno no piense V. ser empleado. 
Además la situación de empleado supone generalmente la de pre-
tendiente, la de recomendado, la de introducido: esto ofrece las 
ventajas de tratar con los porteros de varios establecimientos y de-
pendencias, sugetos de trato muy amable: de sufrir algunas horas 
de plantones y antesalas, circunstancia muy conducente para la me-
ditación y el recogimiento: de conocer lo que son las oficinas; cosa 
bastante curiosa y entretenida. 
El que se dirige á Madrid abriga siempre en la mente como pen-
samiento primario ó secundario el conseguir algún destino. Cuand i 
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I DS amigos se ven en aquel punto, ya ni siquiera preguntan si solici-
tan algo, sino si han alcanzado algo: la primer parte ya se presupo-
ne. Cuando uno se despide de la corte, le rodean sus conocidos de-
mandándole á qué provincia va destinado, ó si obtuvo alguna colo-
cación en una embajada, legación ó consulado, etc. etc. 
El tema cotidiano y favorito en las reuniones es el de empleos.— 
¿Quién es A? ¿Está empleado?—No señor.—¿Y eso? ¡Qué lástima! 
Porque es buen sugeto, de probidad y conocimientos.—Sr. D. Pan-
taleon Cabeza de Buey, yo vengo á edir su hija de V. para casarme 
con ella.—¿Y qué es V.?—Yo soy un propietario.—¿Pero es. V. em-
pleado?—Nunca lo he sido ni pienso serlo.—¿Y entonces cómo pre-
sume V. que yo puedo acceder á su instancia de iniitrimonio? ¿Qué 
importa que sea V. propietario y tenga fanegas, si V. no tiene em-
pleo? ¡Qué disparate! Sr. D. Agapito, ¿por qué no manda V. sus 
papeles á Madrid pidiendo alguna cosa, ahora que creo no le faltan ú 
V. empeños?-¿Quién viene en lugar do B? ¿Cuánto aumentaron el 
sueldo á C? ¿A. dónde va D? ¿Va con el mismo destino? ¿Fué su tras-
lación por intriga? ¿Fué por cambio? Creo que tiene buenos padri-
(Jarrón árabe.) 
nos —¿Qué hace V., Sr. D. Pánfilo? ¡V. se está quieto y tranquilo sin 
procurar coger lo que se proporcione! No sea V. loco: haga V como 
los demás. ¿No vé V. que le tendrán por un hombre raro y de otro 
siglo, ó si no por un hombre falto de protección y arrimos?—No me 
decido, atendiendo á que esto de empleos es una cosa tan poco du-
radera—Déjese V. de semejante modo de pensar, Sr. D. Pánfüo-
sirva V á la patria mientras se lo permitan; que después, aunque se 
quede V. cesante, ya disfruta V. el honor de haber sido empleado-
ya es V. una persona decente. y nadie podrá echarle en cara el no 
haber sido empleado. Con que anímese V., si no precisamente ahora, 
á lo menos para mas adelante. 
Pero no son estos los mas tristes resultados de la empleo-niaiiía. 
Los hay peores. El hombre, que acaso seria un artista eminente ^ 
en tiempo oportuno hubiese esplotadoaus facultades y d l s p o s i e i o n e r , 
no pasa de ser un oficinista rutinario que no se dedica sino al despa-
cho de su negociado. Circunscrito alrededor de una mesa, su inte-
ligencia se apocó y anuló por falta de espacio y de ejercicio. Utro que 
poseía las mas brillantes dotes de orador, de escritor, ó para llegar 
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«n fin á ser una notabilidad de este ó del otro género, consigue su 
empleo ; abandona todas sus inspiraciones y pensamientos y se re-
duce á poner dictámenes de cajón en los espedientes que maneja. 
Ocupado la mayor parte del tiempo de esta manera, no tiene gusto 
ni humor de sacrificar unas pocas horas libres, que consagra á la dis-
tracción y á la sociedad de sus amigos. De esto dimana lo que todos 
estamos viendo, y que es doloroso recordar, y que demasiado pa-
tente está con echar una rápida ojeada por el campo de las ciencias, 
de la literatura, de la administración, de la política y de todo cuanto 
constituye nuestra nacionalidad. De las antiguas repúblicas de la 
Grecia sallan varones eminentes, legisladores, filósofos, poetas á 
recorrer las naciones del Asia y el Egipto para instruirse. Los ciuda-
danos mas ilustres de Roma iban á Atenas á perfeccionarse en sus 
profesiones. Durante los siglos medios la juventud mas brillante se 
dirigía á Bolonia á estudiar las ciencias. Sin embargo, eran unos ton-
tos. Nosotros hemos progresado mas: De los habitantes de las pro-
vincias que vienen á Madrid, las tres cuartas partes no traen mas 
objeto que pretender algún empleo. Repito que los antiguos eran unos 
3 
(Jarrón árabe.) 
tontos, porque Plinio murió entre las lavas del Vesubio, y le ha-
mera sido mejor que hubiese disfrutado el agradable calor de una 
chimenea ó estufa, sin meterse en profundidades. Cicerón fué ase-
sinado por el mismo sujeto á quien había salvado la vida con su elo-
aienc|^ mejor ,e hubiera sido también al orador romano que no su-
piese hablar, que por eso no dejarla de ser rico y de estar contento, 
como siempre sucedió en todas épocas Por este estilo pudiera citar-
se á otros nmchos. 
Ahora que venga cualquier mentecato esponiendo y afirmando 
que no estamos adelantados y civilizados. 
ANTOLIN ESPERON. 
Los dos preciosos jarrones que presentamos en este número, están 
lomados de las antigüedades árabes de Granada y Córdoba , que se 
! publicaron en tiempo del Conde de Florida-blanca, Son de loza 4 
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porcelana muy fina, tienen de altura cuatro pies y trece dedos, y su 
mayor diámetro es de dos pies y seis dedos. 
¡Vaya un viage! 
—Señores al coche. 
—Vamos allá, mayoral, que la noche convida y en el reloj de la 
Redonda acaban de dar las dos. 
Era la víspera de San Juan (año de 1846) y hora en que la dil i -
gencia salía de la ciudad de Logroño para la capital de Burgos. La 
carretera que conduce á esta última población, es sin duda alguna 
de las mas penosas y descarnadas de España. 
Eí coche partió con la rapidez de un rayo y anduvo dos leguas de 
camino sin que ocurriese en su interior novedad alguna que mere-
ciera la pena de contarse. Todos los viageros procuraron dormirse; 
y al llegar á la villa de Fuenmayor apareció la aurora y rompió el dia, 
con cuya circunstancia hubo de presentarse á nuestra vista (tras-
currida otra legua) el célebre pueblo de Cenicero, tan famoso en los 
fastos de la pasada guerra civil; porque fué defendido heroicamente 
por cuarenta nacionales que pelearon (el dia 21 y 22 de Octubre 
de 1854) contra toda la facción de Zumalacárregui. Semejante hecho 
de armas, acaeció dentro de la iglesia, y en medio del incendio y de 
la devastación. 
—Caballeros, dijo el mayoral, si Vds. gustan apearse pueden ha-
cerlo porque vamos á mudar de tiro. 
Hombre, sí, respondió el médico de Viana que iba en el inte-
rior del carruage; puesto que he salido del mesón del Cristo nada 
menos que en ayunas y quiero tomar un refrigerio. 
—Lo propio me ha sucedido á mí, esclamó su compañero de via-
je , Ramón el zaragozano. 
—Y yo, gritó un niño de cinco ó seis años. 
—Pues al parador á tomar chocolate. 
—¡Chica! ¡moza! ¡qué diablos! ¿sales durmiendo? Demonio, haz 
fuego al instante. 
—Venga una chocolatera con cuatro jicaras de agua éigual mimero 
de porciones de chocolate. Todo el mundo haga lo que pueda. 
—Acá con el fuelle. 
—Si, sople V. de firme. 
—Pero hijo de Satanás, no apriete V. tanto la chocolatera sobre el 
fuego que sabrá el chocolate á humo; y según dice Broussais 
—Vaya, estése V. á esas llores, y verá como nos quedamos in al-
bís si el mayoral se cansa de ésperar. 
—¿Qué hace V. señor médico de Viana, lo está V. probando ya? 
—Hombre, sí , quería ver si espesaba algo 
—¡ Si no ha hervido todavía! 
—Muchacha, coge esa torta de pan; parte unas rebanadas anchas 
y delgadas y ponías al fuego. ¡Lista! ¡lista¡ Lava también esos 
vasos. 
—¡ Señores, la diligencia se marcha! esclama con voz asustada 
Ramón el zaragozano, 
—) Mayoral! ¡ mayoral! ¡ Por San Pantaleon bendito, que esta-
mos escudillando la pasta sólida del cacao! dice el médico de Viana. 
—¡ Al coche! ¡ al coche! grita el zagal; y todo ser viviente echa 
á correr por las escaleras abajo, quedándose en la cocina del para-
dor de Cenicero, la chocolatera en el hogar; las tostadas en la lum-
bre ; el fuelle en el escaño; las tenazas colgando de un clavo de la 
chimenea; los vasos en la fregadera; el gato asustado en el borde de 
una ventana, y la criada poniéndose las medias azules al pié de la 
eantarera. 
Colocado cada uno en su asiento y con la pesadumbre de llevar 
el estomago vacio, se notó en el interior del carruage un profundo 
silencio; y casi todos procuraron dormirse, á escepcion de un bayo-
ués, viajante, de la nodriza que cuidaba del niño, y de una vieja de 
la antigua aristocracia, quienes no habían cesado de dormir desde su 
salida de Logroño. 
Discurría el viajante bayonés el medio de emprender una animada 
fonversacion; y rascándose largo rato la oreja, entró en materia y 
¿ijo por último á la señora. 
—¿Es el libro de los destinos lo que lee V. con tanta reflexión? 
—¡El libro délos destinos...! esclaraó la vieja estupefacta: ¡vaya 
un entretenimiento dulce! ¡vaya un recreo que proporcionaría seme-
jante obra! 
—¿Pues qué es lo que V. lee? 
—Una encantadora novela de Mad. Guizot. Ahora estoy leyendo 
un pasaje divino. La joven Cinía sale de su cuarto á media noche 
pir» visitar 
Yo opino que esa señorita le hubiera sido mas útil acostarse que 
ir sola á tomar el fresco por la noche. 
¡Acostarse! ¡meterse en la cama! caballero bayonés, tiene V. 
muy malos pensamientos. ¿Pretende V. que se acostara una tierna 
víctima de las calenturas de un Temriot ¿Se figura V. que una ino-
cente criatura podría dormirse en tal estado lo mismo que una cria-
da deservicio? . , . , 
—Yo creía, señora, que las mugeres eran todas iguales. 
—¡Ah! bien se conoce que no ha sido V. amado de las Cándidas 
señoritas.... ¡Pero qué olor! ¡qué gas tan endemoniado! ¡esto no se 
puede resistir! Abran Vds. las ventanillas, ¡Uf....! 
El niño cortó semejante diálogo por uno de aquellos accidentes 
que tan comunmente acaecen á los de su edad. Con efecto, el olor 
era insoportable^ el médico de Viana se despertó y echó mano de 
la caja del tabaco; el viajante bayonés sacó un puro y lo encendió; 
y Ramón el zaragozano se cubría las narices con una petaca en la 
que se ostentaba el retrato de Espartero; mientras que la vieja 
haciendo mil dengues, profirió; 
—¡Esto es el cólera morbo....! ¿Por qué haii de ir los niños en el 
interior de la diligencia? ¡A la imperial con él! ¡Ay virgen de las An-
gustias , me voyá asfixiar...! 
—Mejor sería colocarlo entre los equipages: ¿no es verdad? dijo 
la nodriza algún tanto ofendida. 
—Cuando menos allí no nos infestaría. 
—Pues V. hiciera lo propio si se hallara indispuesta; porque una 
vieja de sesenta abriles como su merced.... 
—¡Hum! silencio, moza; porque sino.... La rabia cortó la frase de 
la aristócrata señora, quien dirigió á la sencilla nodriza una buena 
dosis de apóstrofos y de insultos. 
—Silencio todo el mundo: gritó el viajante bayonés; y todos calla-
ron. Son Vds. muy inconsiderados, añadió: este niño tiene razón al 
hacer sus necesidades donde Dios le dá á entender, y no hiede como 
esa señora dice. 
—¿Cómo que no? ahulló la vieja: apesta y corrompe como una al-
cantarilla-. 
La joven niñera dirijió al Bayonés una espresiva mirada que 
quería decir muchas cosas 
La calma se restableció de nuevo, y sin otro contratiempo, lle-
garon nuestros viajeros al delicioso pueblo de Casa lá Reina, en 
cuyo parador se sirvió el almuerzo. Bajaron del coche unos detrás de 
otros; y la señora de la antigua aristocracia pidió á voces que reci-
bieran un perrito dogo llamado Caiceí/n y una Picaraza colocada den-
tro de un sombrero de paja. 
—Mas dá V. que hacer con sus bestias, que todo el tiro de muías: 
esclamó amostazado el conductor. 
—Pero criatura de Dios, es preciso cuidar de esos animalitos. 
—Sí, señora: mas si su merced hubi ra dicho que traía consigo 
una casa de fieras, hubiéramos arreglado el asiento de otro modo. 
Lleno de fastidio el mayoral por las impertinencias de la vieja, 
cogió á Calcetin de una pata y lo tiró al suelo. El animal principió á 
ladrar desesperadamente; y la aristócrata señora que ya tenia el pie 
en el estribo del coche llevando en una mano el gorro de paja con la 
Picaraza, suelta azorada el sombrero , y cae sobre él con violencia 
aplastando de ese modo el pájaro. ¡Oh colmo de infortunio! ¡qué ho-
ror! pronunció la vieja: ¡pobrecíta de mí...! 
—Al almuerzo, señora, y déjese V. de aspavientos: dijo el dueño 
del parador. 
A cuyo precepto obedecieron todos y se sentaron en la mesa. 
Como la mayor parte de los viageros venían en ayunas, no cesaron 
de comer; llevando suma ventaja en la liza el médico de Viana, 
Ramón el zaragozano, y el pacífico é indiferente vecino de Ilaro. 
—Caballero bayonés, ¡ por el Cristo de Burgos 1 que vá V. á mor-
tificar á mi Calcetin con la punta de su bastón. 
—Al demonio se puede V. ir con su perro. 
—¿Saben Vds. que comen los dos mas de lo que parece? repuso 
la buena nodriza. 
— ¡Hay virgen de ío* Modorios! no quiere mi doguíto comer el 
pan. ¡ Calcelin ! ¡ Calcetin ! 
—Déle V. de mamar con doscientos mil diablos: gritó el médico 
de Viana montado en cólera. Ahí está ese chiquillo que dá menos 
molestia que su avechucho. 
Con las copas de vino supurado y bien repletos los estómagos, 
fué restableciéndose el buen humor y se concluyó el almuerzo. 
— ¡ Al coche, señores, al coche! 
Y cada ser humano so apresuró á ocupar su puesto. El silencio 
mas sepulcral, la calma mas profunda, dominó en el intcríur dc\ 
carruage; y un reloj de repetición dió la hora de las ocho. Por el so-
nido de este mueble, que salió del bolsillo de la vieja señora, se 
|mdu inferir que estaba quebrada la campana y que en ttoapO de lM 
godos habría sido muy claro y sonoro su eco. 
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— | Ya estamos en Pancorbo! ¡ Pancorbo con su telégrafo! gritaron 
todos los viageros á la vez. 
—¿Pero no notan Vds. qué raro y estrafalario es este pueblo? ¿Qué 
cercado está de pericuetos y de peñascales? ¿Qué frió se siente en 
sus alrededores? ¡ Santa Cristeta me valga! ¡si aun están las abas 
en flor! Esto iba diciendo la aristócrata señora, 
—Alto, mayoral, que dos caballeros se quedan aquí: gritóunvia-
gero que hasta entonces no había proferido una sola palabra. 
Con efecto, salieron ambos del carruage y se hospedaron en 
la venta que está á orillas del camino. Luego que hubo llegado la 
diligencia peninsular que caminaba de Burgos para Vitoria, se 
metieron dichos señores en el interior de la misma y terminaron 
su viaje haciendo punto redondo en la capital de Alava. Los demás 
transeúntes que iban en el otro coche siguieron su camino en direc-
ción de Madrid y no podemos ocuparnos mas de sus aventuras. 
«Porque ya entrambos ojos 
á mas andar se me cierran 
y se me afloja la mano 
y se me apaga la vela.» 
Madrid y marzo de 18S0. 
BERHABÉ ESPAÑA. 
E S T U D I O S 
MU LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS. 
CUADRO SEGUNDO. 
¡Cuando el rio suena! 
( Continuación.) 
Ni una sola pulgada de terreno me hablan hecho perder los ban-
didos, cuando una descarga cerrada, á mí espalda, y la fatal voz de 
nos cortan, resonaron en mis oidos, como el estampido del rayo pu-
diera en un sereno día. ¿Lo confesaré? ¿Y por qué no, si al cabo soy 
hombre? Mi primer movimiento fué el de apretarle las espuelas al 
caballo; pero mi franqueza me da también derecho á ser creído 
euando añado qne no llegué á aplicárselas. La educación y el pundo-
nor dominaron al instante aquel natural instinto de la conservación, 
y clamé en voz estentórea: — Quietos, muchachos, ó somos perdí-
dos. — A pesar del aviso, mis gentes creo que opinaban por la estra-
tajema de la fuga; mas, como al primero que hizo ademan de ser-
virse de sus piernas le encaré el retaco, jurando en redondo que le 
levantaba la tapa de los sesos si proseguía su camino, los.demás se 
dieron por advertidos. Todo esto fué obra de un segundo, y por di-
cha los ladrones que estaban á mi frente redoblaron su fuego de ma-
nera que mi gente hubo de atender exclusivamente á ellos. 
Dejo á la consideración de Vds. cuál seria mí inquietud sobre lo 
que á mi espalda había pasado, y mas, cuando después de la descar-
ga y de las voces que les he dicho, no volví á oír ni el mas leve ru-
mor. De buena gana hubiera enviado un hombre á informarse del su-
ceso; mas temiendo, en primer lugar que no volviese con la noticia, 
y en segundo, que sus compañeros, á la menor sombra de recelo 
que en mí viesen , habían de tomar infaliblemente las de Villa Diego, 
preferí permanecer en mi incertidumbre. 
Para colmo de desdichas, una bala había atravesado el muslo á 
uno de mis soldados improvisados, y sus lastimosos ayes inspirando 
compasión y miedo á los demás, amenazaban dislocar la vanguardia 
del pequeño ejército. 
Afortunadamente á poco vino á buscarme el Coronel; pero con 
un semblante que nada bueno anunciaba. — Diez de los caballistas, 
me dijo, corriéndose, á favor del bosque y sin ser vistos, sobre su 
izquierda de V. , se han presentado inesperadamente en el valle.— 
Al verlos exclamaron los míos y los que nuestro amigo tiene ya en 
las ventanas: — ¡Que nos cortan! — haciéndoles fuego al mismo 
tiempo. Pero los muy canallas, despreciándolas balas, han pasado 
á escape por delante del cortijo, y proseguido á su espalda....— 
¡ Dios mío, exclamé no pudiendo contenerme, y las señoras!—Tras 
de ellas van, prosiguió el veterano, tras de ellas van sin duda, y si 
las alcanzan, mas nos valiera no haber nacido. —Corramos á salvar-
las, dije. — Todos los amigos esperan á V. á caballo; vaya V . , que 
yo le seguiré asi que haya replegado la gente al cortijo, con toda 
la que no sea indispensable á nuestro huésped para defenderse en 
él.—Apretámonos la mano, y sin decir palabra corri á reunirme con 
los que impacientes me aguardaban. —A galope, caballeros, á galo-
pe , y sin volver atrás la cabeza, ni por la vida, —les dije a'penas 
los v i — y dando el ejemplo con la órden, tomé la senda misma por 
Uv^Je media hora antes, vi partir á nuestro convoy. 
Es preciso tener bien presente la naturaleza de aquel país, don-
de el horizonte sensible se halla continuamente limitado por los 
gigantescos accidentes del terreno, la frondosidod de la vegetación 
y la abundancia del arbolado, para comprender nuestra ansiedad du-
rante el camino. Y no olviden Vds. que únicamente yo, entre los 
que galopábamos, no volaba á la defensa de hermana, esposa, ó h i -
ja. Solo el galope de las herraduras en las piedras, solo el ardiente 
resollar de los caballos, y el son metálico de las espuelas se oía: los 
hombres, procurando en vano penetrar con la vista en las malezas, 
aplicando el oido, como si cada vez que una rama crujía ó una hoja 
caía al suelo, escucháramos las maldiciones del ladrón , ó los lamen-
tos de su víctima, parecíamos incapaces de hablar, y acaso en reali-
dad , lo estábamos. Al llegar á un alto cerro, sin embargo, todos á 
una voz clamamos:—Allí, allí, están: á ellos!—Y sin cuidarnos 
de lo escarpado de Ja pendiente, ni del cansancio de los caballos, sa-
limos á escape tendido. En situaciones como aquella se viven siglos 
en pocos instantes; pero el hombre se engrandece á sus propíos ojos 
también á medida que el peligro crece y las dificultades se vencen. 
Mas á todo esto, no he dicho á Vds. que la causa por que gritamos 
fué haber visto , en el cerro frontero al en que estábamos, dos gru-
pos : el de delante ya en la cumbre , y el de mas atrás á media cues-
ta , á distancia de aquel como de un tiro de bala. Uno y otro camina-
ban á mas andar, y cuando nosotros llegamos al pié de nuestra colina, 
ya la que íbamos á subir nos los ocultaba á entrambos. Naufragar á 
vista del puerto es, señores, lo mas cruel que imaginarse puede. 
Dos caballos cayeron al suelo apenas hubimos bajado la cuesta, y 
los demás, á excepción del mió, animal excelente, rehusaron pasar 
adelante. Quisiera y no puedo pintar á Vds. nuestra situación, y so-
bre todo la dificultad que tuve en hacerme escuchar y obedecer de 
aquellos hombres desesperados. Por fin, mezclando el ruego á la 
amenaza, y las razones á la pasión , logré que los dos desmontados 
se resignaran á abandonar los caballos y proseguir á pié su camino , y 
qué los demás comprendieran que nos era forzoro subir al paso la 
cuesta, ó renunciar á la marcha. Quizá, si el eco de los montes no 
nos hubiera traído á un tiempo el estampido de la pólvora, que sona-
ba así á la parte del cortijo como á la otra de la fatal colina, nada 
consiguiera mi autoridad: mas sea cual fuere la causa, lo cierto es 
que logré restablecer la disciplina en aquel reducido escuadrón de 
voluntarios paladines. 
—La noche, señores, se nos ha venido á toda prisa, — exclamó 
Alfonso , interrumpiendo su relación,—y lo que me resta que decir 
de esta, aventura requiere mas espacio del que tendrémos atora. 
Suspendo, pues, hasta la próxima tarde, si es que, como yo, no 
empiezan Vds. á creer que mi historia se prolonga mas de lo justo. 
Don Antonio. V. cuente, que cuando concluya se le dirá lo que 
convenga. 
Don Diego. Según veo tenemos tela cortada para rato. 
Alfonso. En efecto, me queda que decir bastante; pero repito... 
Redactor. Nuestro presidente lo ha dicho ya: cuando V. conclu-
ya se le dirá lo que opinamos; entre tanto, el que juzgue el cuento 
largo, puede no oírlo. 
Alfonso. Siendo así en la próxima reunión proseguiré. 
IV. 
fíehabilitacion. — Vuelta á las andadas. 
Alfonso: —Declinaba el sol á occidente, bañando el horizonte 
en purpúreos fulgentes rayos, cuando por fin nos vimos en la cumbre 
de la colina que Vds. saben, y desde ella contemplamos un espectá-
culo á la verdad poco grato. A media pendiente y sobre la derecha 
del camino, habia un corral de los que llaman parideras, porque ú 
ellos se recogen las ovejas al efecto que la palabra indica, y á él se 
habia guarecido nuesto convoy desesperando de poder huir, ni resis-
tirse en campo raso á los bandidos. 
Siendo los muros de aquel asilo, bajos, de piedras sueltas, y co-
ronados de pitas; para ponerse al abrigo de las balas, hubieron las 
desdichadas señoras de sentarse en el suelo; y en sus actitudes, que 
distinguíamos desde nuestra posición , no nos fué difícil adivinar el 
terror que en sus almas reinaba. Nuestros siete amigos, arrodillados 
detrás de las tapias, se multiplicaban, por decirlo asi, para oponer 
las bocas de las escopetas á los bandoleros, por donde quiera que se 
presentasen: y estog, convencidos de la dificultad de conseguir sa 
intento mientras no lograran dividir á aquellos, echaron también pié 
á tierra, y formando dos pequeñas columnas ó mas bien grupos, v i -
siblemente se disponían á dar el asalto por dos opuestas direcciones 
á un mismo tiempo. Tal era la situación, poco menos que desespera-
da, de las cosas, cuando aparecimos nosotros, inspirando con nnos-
tra presencia aliento á los cercados é inquietud á los sitiadores. Mas, 
en realidad y por lo quebrado del terreno, siendo la distancia que á 
vuelo de pájaro nos separaba tan corta, que la voz se oia de uno 
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á otro de sus estremos, la que los pies habian de andar hasta llegar 
al corral, no era para recorrida en menos de diez minutos, por el 
único camino practicable á los caballos. Calculando, pues, con esa 
dificultad que se nos oponia, se determinaron los ladrones á dar un 
golpe de mano contra las damas y su escolta , seguros de contenernos 
á nosotros, si una vez se apoderaban de aquellas. Así es que, rom-
piendo el fuego, como si nada tuvieran que temer de nosotros, 
marcharon á paso largo sobre la paridera, en dos grupos, como dejo 
apuntado : uno en la dirección de su entrada, otro en la opuesta. Las 
mujeres entonces, invocando en altas voces el favor de la Reina de 
los cielos, y el de todos los santos del calendario, se arrojoron de 
bruces al suelo, tapándose la mayor parte los oidos para no escuchar 
d , para ellas horrible y para nadie grato, silvar de las balas; y sus 
defensores, resueltos á perecer, se dividieron á fin de hacer frente, 
como mejor pudiesen, al enemigo. 
Yo entre tanto habia examinado atentamente las posiciones res-
pectivas , y conocido que nuestros amigos no podían resistir todo el 
tiempo necesario á mi gente para llegar á socorrerlos; y confieso que 
en toda mi vida me he visto tan indeciso. Sin embargo, lo esencial 
era no perder tiempo, y dignándose la Providencia inspirarme el úni-
co pensamiento capaz de salvarnos, me volví á los compañeros, que 
en mudo estupor comtemplaban aquel espectáculo, y pregunté: — 
¿No hay quien sepa un atajo para la paridera? — Sí señor—contes-
tó uno; — pero los caballos no pueden...—Pié a tierra, —clamé sin 
dejarle concluir;—pié á tierra: quédense los dos desmontados con 
los caballos, y síganme los que no quieran presenciar un desastre. » 
Apenas los malhechores habian emprendido su ataque, y ya noso-
tros, luchando con las malezas, apartando á culatazos las ramas de 
las encinas, ya enredándonos los pies en las retamas, ya dejando 
parte del vesfido en las zarzas, ora resbalando sobre la yerba húme-
da, ora caminando sobre agudas piedras, con dificultades inexplica-
cables, en fin, marchábamos por el atajo siguiendo al que nos guia-
ba , y sintiendo resonar en nuestros corazones cada tiro de los que 
de hácia la paridera se oían. ¿Pero qué fué de nosotros, cuando á 
los cinco minutos de nuestra penosa marcha, cesó el fuego repenti-
namente? Señores, Vds. comprenderán lo que yo no acierto á expli-
car : todos, todos los que me seguían hicieron alto y dejaron caer las 
cabezas sobre el pecho, como si el rayo los hubiera herido, á todos 
también, simultáneamente. \ Desdichados! Temblaban por la vida y 
el honor de sus mas caras prendas. Yo, sin negar que concebí los 
mas funestos presentimientos, diré á Vds. que no hallándome tan 
personalmente interesado en el negocio como los demás, pude na-
turalmente conservar alguna mayor serenidad, y así, dando una gran 
voz, clamé: — Adelante, señores, adelante; si no auxilio, tengan 
venganza, por lo menos, las señoras. — Y rompiendo la marcha 
arrastré á mis compañeros en pos de mí. Dos pasos mas, y nos ha-
llamos frente al corral. 
Las municiones de los nuestros, allí encerrados, se habian ago-
tado; y asi que los ladrones vieron que no les hacian fuego, suspen-
diendo también el suyo, marcharon al asalto. Pero los defensores de 
las damas, penetrados de que después de tan larga resistencia fuera 
locura esperar misericordia armaron los cuchilos de monte á guisa 
ds bayonetas en los cañones de sus retacos, resueltos ya á morir pe-
leando. 
Casi tocaban las manos de los bandidos en las cercas de la paride-
ra , cuando nosotros salimos del atajo, por la parte que al camino 
correspondía, hallándonos en tal posición que de hacer fuego hubié-
ramos fusilado á un tiempo á amigos y enemigos. Era , sin embargo, 
preciso llamar la atención de unos y de otros, para lo cual maiidé 
hacer una descarga al aire, que produjo su efecto. 
Por de pronto retrocedieron los que asaltaban y respiraron los 
asaltados, reuniéndose en el centro de la paridera, ya seguros de 
que el enemigo no podía penetrar en ella, y yo así que los vi separa-
dos mandé hacer fuego, resultando un ladrón muerto y tres heridos 
en el acto. 
( Continuará.) 
PATKICIO DB LA ESCOSÜRA. 
EL VIAGERO AMERICANO (I). 
Del Anahuac vastísimo y hermoso, 
en una de las fértiles comarcas 
ds las que tienen por custodios fieles 
al Pinahuizapan y al Orizaba, 
.1 Uri..r m m r i t . m «ntettecion i otra i* un j.ncn «Qt«tU»ta w » U M « b 
l " n , f « -l" l U a r ,1 ¿ J , , , L U T r . ™ L d" co L a K , 
1848. 
que unidos por cadena inmensurable 
de montañas agrestes y escarpadas, 
con nieve eterna ornadas sus cabezas, 
con fuego eterno ardiendo sus entrañas, 
se alzan á ser de una región de encanto» 
inmutables y enormes atalayas: 
en aquel punto do la vista mide 
el horizonte de una gran sabana, 
y á par la cumbre del vecino monte 
que nombre lleva de perpétua fama (i): 
allí el viagero atónito divisa, 
bien que á través de la llanura vasta, 
desenvolverse un nuevo paraíso 
en perspectiva caprichosa y clara. 
Modulan suspendidos en los aires 
pardines bellos de abundantes galas, 
con cenadores, parques, grutas, bosques, 
y lagos mil de cristalinas aguas, 
que parece sostienen silfos leves 
sobre el matiz de sus movibles alas. 
De rocas empinadas se derrumban 
en silencio soberbias cataratas, 
y en otra parte admíranse tendidos 
arcos inmensos de zafiro y nácar. 
Mas no le basta al caminante absorto 
ver desde lejos maravillas tantas, 
seducido por su estraño hechizo 
á gozarlas frenético se lanza. 
Ni duda ocurre á su exaltada mente, 
ni sospecha de riesgo le acobarda, 
pues solo atento al goce que imagina 
vuela veloz, y la distancia salva, 
llegando ronco, fatigado, inerte 
al término feliz de su esperanza; 
donde obtiene por fin ver con su asombro..... 
¡un gran desierto que tapizan lavas! 
Tal es la historia del viagero ¡oh joven! 
allá en tu pecho por tu bien la graba; 
pues esa gloria que tu afán escita, 
tan deslumbrante y bella en lontananza, 
y esa ventura que en su goce finges, 
son ilusiones ópticas del alma! 
G. G. DE AVELLANEDA. 
JEROGLIFICO. 
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Catedral de la Habana. 
I S L A D E C U B A . 
A R T I C l i L O S E G U N D O . 
Ya indicamos en nuestro anterior artículo que la Habana no es una 
ciudad notable por su aspecto monumental. Ni podía ser de otro mo-
do. Acaso de cuantas poblaciones encierra hoy la estensa América, 
no hay sino una que pueda algún tanto enorgullecerse con edificios 
bellos y construidos en gloria del arte: la ciudad á que aludimos es 
Méjico. Capital de un magnífico imperio, destrozado hoy por civiles 
contiendas, inagotable manantial de riquísimas minas, cuya hermosa 
plata circula aun hoy por los mercados del mundo, Méjico fué la joya 
mas estimada de nuestros monarcas, y á la que principalmente, y 
con justo motivo, destinaron su munificencia. Cuando lleguemos á 
recibir algunas láminas curiosísimas que esperamos , consagraremos 
nuestra atención en algunos artículos á la gran ciudad de Méjico, y 
conocerán nuestros lectores sus mas suntuosos edificios. Baste por 
hoy esta indicación. 
Después del Templete que hemos ya descrito, interesante por su 
gusto y sencillez, como por el recuerdo que perpetúa, debemos he-
blar de la catedral de la Habana. A la conch s on del siglo XVII era 
todavía este edificio una modesta ermita consagrada á S. Ignacio , y 
de escasa importancia. Llevados los jesuítas de su ambicioso anhe-
lo de engrandecimiento y dominación, cuya utilidad en ciertos casos 
no negaremos nosotros, pensaron sériamente en dar ensanche y fo-
mento á la humilde casa que allí representaba su orden, convirtién-
dola en un templo cómodo y rico. En 1724, y después de haber 
puesto á contribución la caridad del vecindario, comenzaron los pro-
pios jesuítas la construcción de las obras, que dieron á la citada ca-
pilla el aspecto que en la actualidad tiene; pues ejecutada por el go-
bernador Buccarelly su espulsion de la Habana, aquellas quedaron 
sin concluir. Eseeptuando el altar mayor, fabricado de hermosos már-
moles de Italia, y cuya construcción es de una sencillez elegante, la 
catedral tiene poco que admirar seguramente. Al artista Vermay se 
debe la pintura de las bóvedas, y al virtuosísimo y célebre obispo 
Espada y Landa el ornato y enriquecimiento que gradualmente ha 
ido adquiriendo. 
Pero el gran tesoro que encierra , y que la hace ser visitada de 
cuantos estranjeros arriban á la culta capital de Cuba, es el sepulcro 
en que descansan los restos mortales del osado marino que dió un 
nuevo mundo á Castilla, del sábío genovés que por divina inspiración 
del genio se embarcó modestamente en el puerto de Palos, del ilus-
tre Cristóbal Colon. A la izquierda del presbiterio, y en primer tér-
mino , se nota una lápida poco suntuosa, sobre la cual está grabado 
el busto del grande hombre, y mas abajo se leen estos detestables 
versos consagrados á su memoria : 
«¡ Oh restos é imágen del grande Colon 1 
Mil siglos durad guardados en la urna, 
y en la remembranza de nuestra nación.» 
Las autoridades locales de la Habana deberían mandar que se 
borrase la anterior inscripción , colocando en su lugar otra que mas 
correspondiese á la grandeza del asunto. De otra manera, los infor-
tunios y sinsabores de Colon no habrán terminado ni aun en la tumba 
en que para siempre yace. En cuanto á la historia de la traslación de 
sus cenizas á Cuba , todos sabemos que desde Valladolid, en donde 
murió, fueron trasportadas á Sevilla, de esta ciudad á Santo Do-
mingo , y finalmente á la Habana en 1796. No podemos resistir al 
deseo de insertar las siguientes palabras de un biógrafo estrangero al 
ocuparse de dicha traslación: «Trescientos años después de su muer-
te fueron estraídos sus restos de la isla de Santo Domingo, como sa-
gradas reliquias nacionales, con pompa cívica y militar, con ceremo-
nias religiosas, y disputándose con empeño la primacía de mostrarle 
reverencia los personajes mas ilustres y condecorados; y apenas cabe 
en lo posible la consideración de que de aquel mismo punto saliera 
antes cargado de cadenas ignominiosas, perdida su fortuna , empa-
ñada su reputación, y perseguido por los insolentes sarcasmos de la 
chusma soez que lo escarnecía. Esas honras no devuelven nada in-
dudablemente al que murió; no son poderosas á espiar las injurias, 
las vejaciones , los sufrimientos morales que abren en el corazón pro-
fundas heridas , que abrevian á un héroe el término prefijado en que 
debe convertirse en polvo; pero sirven no obstante de dulce consuelo 
á las almas ilustres y calumniadas, alentándolas á que opongan la re-
sistencia de una valerosa resignación contra los baldones prcseulc?. 
y enseñándoles con este ejemplo el medio , único por desdicha,, do 
que el verdadero mérito' sobreviva á la injusticia, y reciba una pe-
compensa mas segura, mas merecida en la admiración de las futuras 
edades.» 
El escritor de quien las anteriores palabras copiamos, que contra 
la costumbre de los de su país hace justicia á nuestras glorias nacio-
nales , tendrá mucho de que admirarse en la historia de los hombres 
que mas lustra y prez han dado á España. Aquí ninguno estraña 
la suerte que cupo á Colon, á Hernán Cortés, á Cervantes y á 
tantos otros: el ejemplo de uno , que habiendo prestado servicios á 
I nuestra patria, haya tenido siquiera la furtuna de no ser quemadu 
! por la inquisición, ó vilipendiado y perseguido, es lo que en este 
' país maravillaría á las gentes. 
7 DE ABRIL DE 1850. 
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No saldremos de la catedral de la Habana, á donde el buen lector 
ha tenido la amabilidad de acompañarnos, sin hacer mención de un 
cuadrito al óleo que está colocado frente al sepulcro de Colon, y que 
es algo notable por SJJ pintura y por haber sido hecho, según al pié 
consta, catorce años antes de ser descubiertas aquellas regiones. Re-
presenta la ceremonia de bajar el crucifijo hácia la hostia por el pon-
tífice, con asistencia del emperador, cardenales y obispos: el estilo 
que en dicho cuadro campea hace creer que fué pintado verosímil-
mente en Roma, al renacimiento de las letras y bellas artes. Ignórase 
por lo demás quién fué la persona que lo llevó consigo al nuevo mun-
do ; y solo sabemos que desde 1823 está colocado en el referido sitio 
de la catedral. 
La capitanía general ó palacio del gobierno, que forma uno de los 
costados de la lindísima Plaza de Armas, es un edificio poco notable 
y que de ningún modo corresponde á la alta magistratura que por 
razones especiales ejercen allí nuestros gobernadores. Dicha casa es 
elegante, espaciosa ; pero sin salir de la esfera particular, hay mu-
chas mejores en Madrid y algunas en la Habana. En el pórtico de es-
te edificio se hallan establecidas las escribanías de número. A espal-
das de la capitanía general está el convento de Sanio Domingo, cuya 
iglesia nada notable tiene , y en cuyo recinto se han establecido 
las aulas de la universidad: universidad de escasísima importancia, 
que apenas logra reunir cien estudiantes de todos los cursos en cada 
año. 
La iglesia de San Francisco merece que nos ocupemos de ella por 
ser quizá la mas notable en riqueza que tiene la Habana: su arqui-
tectura, poco elegante, pertenece al gusto por hs ohvas macizas ó 
abultadas, que prevaleció en la península después de la decaden-
cia del conocido por ¡/MSÍO de Herrera, ó sea imitación exacta de 
los órdenes dórico y corintio y el compuesto. «La forma de la 
enunciada iglesia (1) es de una nave principal de buena altura, con dos 
órdenes de capilla á una y otra parte, siendo la techumbre de aquella 
y deestas ¡guales en la materia y arte. Levántase sobre los cuatro 
arcos forales déla mayor una espaciosa cúpula ó cimborio, desde don-
de corren por lo interior hasta el coro, sobre dos comisas voladas, unas 
vistosas galerías matizadas de verde y oro. Su torre, que tiene cua-
renta y ocho varas de altura, y en la que hay un hermoso reloj, e s 
la mas linda de todas las de la ciudad, y carga encima de los muros 
de su fachada, ó sobre el arco de la puerta principal, siendo de bella 
simetría, y correspondiente al templo, que es hasta ahora el mas 
espacioso y adornado de retablos: sobre todos los que contiene, es el 
mejor el que dedicó un Illmo. obispo á San Francisco Javier, apóstol 
de la India. Su coro tiene una bien labrada sillería de caoba, y su 
sacristía está muy provista de ornamentos y vasos sagrados, debidos 
á la piedad de sus bienhechores. El convento se compone de tres 
cláustros espaciosos, con setenta celdas para cómoda habitación de 
los religiosos. Hay ademas tres cuadros que representan la vida de 
San Francisco, uno que se intitula/a familia del Santo, con otros 
varios que adornan la sacristía, y el del Illmo. Sr. obispo D. Fray 
Juan Laso de la Vega.«Réstanos decir respecto de este edificio, que 
comenzó á construirse en 1574, y terminó en noviembre de 1738, 
consagrándose en 1.° de diciembre. 
Concluiremos el presente articulo con la descripción mas exacta 
posible del gran teatro de Tacón, que es hoy la página mas elocuente 
de la rápida cultura, de la adelantada civilización, que vienen dis-
tinguiendo á la Habana de algunos años acá. La fachada de este teatro 
es muy sencilla, demasiado sin duda para la magnificencia-interior, 
que de ningún modo revela: consiste en tres arcos anchos, arcos de 
poca altura , que rematan en una cornisa con pequeños obeliscos 
sobre la cual se destaca desaíradala montera que cubre el teatro. Pero 
una vez dentro de este, todo es elegante, espacioso, y admirable-
mente distribuido : todo pone en ridiculo los principales teatros de 
España , y muy singularmente los de la coronada villa que la sirve 
de Corte. Inmediatamente después de las tres grandes rejas que for-
man la entrada, hay un bellísimo patio circular con pilastras, fuente 
y dos lujosos cafés á los lados. Los corredores y pasadizos que con-
ducen á las distintas localidades, son estensos, y en ellos paséala 
gente sin molestarse: hay ademas un salón para fumar, y otro anchi-
simo patio para tomar el fresco. Las lunetas, que teniendo en cuenta 
el escesivo calor de aquel clima, no se han convertido en butaca 
—randita de reía, 
que permite á las señoras lucu-desde el elegante peinado hasta el 
•limuiuto pie habanero. Hay además dos órdenes de galería alta y la 
superior está destinada para la gente de color. El proscenio corres-
ponde á lo demás por su estenso foro y lujosa embocadura, sobre la 
que hay un hernioso reloj: sentimos no poder decir lo mismo rospcnto 
délas decoraciones, que sobre haber muy pocas,son viejas y general-
mente de poco mérito. El conjunto de éste teatro, alumbrado por una 
magnífica araña, es verdaderamente suntuoso y digno de una capi-
taf floreciente. Nunca podremos recordar sin entusiasmo el aspecto 
que presentaba en noches de ópera, en que Marini y la Steffenom 
hacían oír en él sus acentos Todas las localidades se encontraban 
ocupadas, y las mil habaneras que con sus tragos claros y aéreos se 
veían en los palcos, parecían otras tantas Sílfides suspendidas lijera-
mente entre el cielo y la tierra, es decir, entre las lunetas y la 
techumbre. 
Pero, nos preguntará algún lector, ¿hay gusto por el teatro en la 
Habana? No vacilaremos en responder afirmativamente. Durante la 
temporada de ópera, que comienza en octubre y acaba en abril, el 
teatro de Tacón se encuentra constantemente lleno, á pesar del su-
bido precio de los abonos y localidades. El empresario de dicho teatro 
ganó el año próximo pasado mas de 30,000 duros, después de cu-
biertos los enormes sueldos que se hacen pagar en América los artis-
tas de algún mérito. Desgraciadamente no sucede lo mismo con las 
funciones dramáticas, y eso que los habaneros son esencialmente mas 
aficionados á la dramática que á la ópera; pero los detestables ac-
tores que tienen la desgracia de oír hace ya tiempo, son capaces de 
hacer odiar las obras mas aplaudidas de Hartztnbusch y García Gu-
:::: 
(Efctitua de Callos U , en !a Habana.) 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. <07 
ticrrez, de Brelon- de los Herreros y Rubí. Cuando nuestra bella 
amiga , la distinguida actriz Sra. García Luna estaba en la Habana, y 
los carteles anunciaban su salida, el teatro se veia lleno hoy lo 
que alli queda es una turba de seres malhadados que no pueden ser-
vir ni de comparsas á los Valeros, á los Romeas y á los Arjonas. 
EBSÍO BRAVO. 
EL VENERABLE PADRE CIPRIANO BARACE. 
Aquel gran padre de familias, que según el Evangelio no cesa á 
todas horas de enviar operarios á su viña, destinó en el siglo XVII, á 
trabajar en la inculta del Nuevo Mundo, á un navarro como San Fran-
cisco Javier, á un diocesano de Pamplona como San Ignacio de Lo-
yola, y á un hijo y hermano de ambos en la Compañía de Jesús. 
Isaba, villa del valle de Roncal situado entre las elevadas é im-
ponentes masas de los Pirineos, en el estremo nordeste del antiguo 
reino de Navarra, fué la cuna del V. P. Cipriano Barace. Nacido este 
roncalés de labradores timoratos, recibió una educación sólida en los 
principios de moral y religión, y aspirando al sacerdocio cual sus dos 
hermanos, estudió la gramática latina; pero faltos sus padres de los 
medios indispensables para costear la carrera literaria, viéronse obli-
gados á retirarle de las escuelas para los ejercicios del campo. Tanto 
ellos como el joven alumno se resignaron mal de su grado á seme-
jante conflicto, y ocurriendo entonces con afectuosa piedad su her-
mano don Pascual, comprometióse á dividir sus alimentos con Ci-
priano , ínterin cursára los estudios mayores en la universidad de Va-
lencia. 
Concluido felizmente el curso de Filosofía, caminaba nuestro es-
colar con el mismo tesón por el de la sagrada teología, cuando don 
Pascual le escribió qne abandonase la Universidad, pues no podía 
continuar asistiéndole por la escasez de su renta. Esta noticia hirió 
en el corazón á Cipriano, quien sin embargo respondió animoso á su ¡ 
hermano: «que ya no era tiempo de dejar lo comenzado, y que fiaba \ 
de la Providencia Divina el socorro de sus alimentos.» Con esta re- ! 
solución determinóse á romper por la vergüenza de la mendiguez, si ' 
fuese necesaria, y por las molestias de una servidumbre á que se | 
sujetó, sirviendo de ayo al niño de un famoso médico, que se ena-
moró de la virtud y modestia del jóven teólogo. El ayo cumplió exac- ' 
tameate con su cometido, sin que las atenciones agenas le ambara- j 
zasen las propias de su estudio, compensando su discreción y desvelo 
el tiempo que le robaban los cuidados estraños. Terminada con luci-
miento la teología, estuvo otros dos años de pasante en ella, y en 
tal situación se hallaba cuando fué nombrado beneficiado de Isaba, á 
consecuencia de haberse transigido con esta condición entre otras en 
el ruidoso pleito que se suscitó entre su citado hermano don Pascual 
y el electo para la abadía ó curato de dicha villa, sobre mejor dere-
cbo á semejante cargo. Cipriano tomó posesión del beneficio , pero lo 
renunció después contento con ser medianero en la discordia , paten-
tizando asi que los impulsos que sentía de entregarse á una vida per-
fecta , no le nacían de falta de medios humanos, sino de inspiración 
divina. 
Tres religiones se le ofrecían á su deseo, como mas célebres en 
la observancia de sus respectivos institutos, á saber: la Cartuja, los 
Capuchinos y la Compañía de Jesús. El retiro, la aspereza de las pe-
nitencias, y el empleo de ganar almas le tiraban el corazón á todas 
tres religiones; mas no hallando modo de combinar en una sola dichos 
tres fines, adoptó el partido de remitirse á la casualidad de una suer-
te, sin embargo de que este espediente es peligroso y está sujeto á 
inconvenientes, cuando la deliberación no es entre estreñios de igual 
seguridad. Al efecto echó tres cedulitas con el nombre de las tres re-
ligiones , y la primera vez sacó la Compañía; pero no satisfecho con 
la incertidumbre de la contingencia, volvió á barajar las cedulitas, y 
sacó la que tenia el nombre de la Cartuja. Repitiendo ei sorteo tornó 
á salir la Compañía, y determinóse entonces á entrar en esta, por 
parecería que á favor suyo había mayores muestras de la voluntad 
divina. Pidió , pues, con grande anhelo su admisión en tan célebre 
• Wen, y no pudiendo apartar de si el retiro y austeridad que veia 
sobresalir en los cartujos y capuchinos, quiso hermanarlo todo en la 
preferida corporación religiosa, espresando que le recibiesen para al-
guna provincia de Indias. 
Aai se realizó por los años de 1671 con el mayor alborozo de Ci-
priano , quien fué admitido en la Compañía con destino al Perú, por 
hallarse á la sazón en España el procurador de esta provincia ameri-
cana , el cual andaba recogiendo operarios para la mucha mies que se 
ofrecía en tan remotas regiones. Dio principio el recién admitido á su 
noviciado en el de Tarragona, donde esperando oportunidad de em-
barcarse llenó seis meses de loables ejercicios de virtud, y los prosi-
guió con el mismo tenor en la navegación. Cumplido el noviciado en 
la ciudad de Lima, al fin da los dos años de costumbre hizo con apro-
bación común é indecible alegría propia los votos religiosos, y en se-
guida trataron los superiores de que se ordenase; porque aunque se 
practicaba en la Compañía que nadie recibiera los sagrados órdenes 
hasta haber transcurrido cinco años de religión, la madurez y sólida 
virtud de Cipriano y la firmeza de su vocación eran motivos podero-
sos para abreviar aquel plazo. Preparóse, pues, con ocho días de 
fervorosos ejercicios espirituales para ascender al sacerdocio, y en 
11 de junio de -1673 fué creado presbítero. 
Después de ordenado permaneció poco mas de año y medio en 
Lima, sin cesar de día y de noche de atender al bien de los fieles, es-
pecialmente an al confesonario en que se mostró incansable. Refi-
riéndose entre tanto la gloriosa muerte de dos misioneros á manos 
da los infieles en Chile y las Marianas, el P. Cipriano, estimulado por 
talas ejemplos, pidió licencia para entrarse por aquellas naciones, y 
reducirlas todas á nuestro Criador. Otorgósele permiso para pasar á 
las misiones de Chile, á tiempo que se vieron señales de abrirse la 
de los Moxos en la misma provincia del Perú. Con esto los superio-
res echaron mano del fervoroso roncalés,-conmutándole an la da los 
Moxos la misión da Chile, para donde poniéndose luego en camino, 
atravesó con la mayor presteza posible las quinientas leguas que me-
dian entre Lima y la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Diéronle por 
compañeros á otro sacerdote y á un hermano da la Orden, de igual 
vocación y espíritu, y juntos partieron de dicha ciudad en unas dé-
biles embarcaciones da los mismos gentiles, en las cuales es casi con-
tinuo el riesgo del naufragio. 
Después de diez ó doce días da navegación por el rio Guapay, to-
maron puerto y posesión de la dilatada región de los Moxos en nom-
bre del rey del cielo y de la tierra, el día 29 da junio de 1675, ha-
biéndose encargado de su hospedaje un indio que gozaba de 
autoridad entre los da su pueblo, el cual constaba de cien almas. La 
casa en que se les hospedó era la destinada para las públicas embría-
guezas; tenia diez varas da largo y menos de ancho, y se componía 
de una enramada, bastante solo para defender de los aguaceros y 
dar alguna sombra contra los ardores del sol. Dividiéronla los misio-
neros en cuatro piezas: tres para el albergue de ellos, y la otra para 
capilla en que levantar el altar portátil que llevaban; para lo cual 
purificaron aquel inmundo lugar y empezaron á celebrar el santo sa-
crificio de la misa , asistiendo á asta los bárbaros con la mayor admi-
ración y respetuoso silencio. 
Tras los días indispensables para inspirar confianza á los indios, 
el primer cuidado de los padres fué reconocer la tierra y tantear la 
esfera de las esperanzas que pudieran prometerse en su árdua em-
presa. Al efecto admitiendo las embarcaciones que les ofrecieron los 
indios amigos, procedieron á registrar las márgenes del lio Marmoré, 
fiados an la protección divina, sin camas, sin defensa de los abrasa-
dores rayos del sol, sin reparo alguno á las inclemencias del cíelo ni 
á las plagas de los mosquitos que atormentan en aquellos países ar-
dientes. Fué grande el gozo de los obreros evangélicos por la buena 
disposición de aquellas gentes, que á la fama de su liberalidad acu-
dían á las orillas del rio con regalos que les presentaban de los frutos 
de la tierra. Los padres correspondían con donacillos de cuentas de 
vidrio, anzuelos, agujas, cascabeles y otras bugerias; cosas todas 
nuevas y peregrinas pai^ a los indios, quienes por lo tanto las recibían 
con el mayor asombro y aprecio', habiéndose convencido los apostó-
licos varones ser de gran momento tales dádivas, pues si las omitían 
esperimentaban al desvio y apartamiento de aquellos idiotas. Sirvió 
también la jornada para reconocer que no se podia dar paso sin 
aprender la lengua de los naturales. 
El P. Cipriano acometió con grande anhelo tal estudio, con la di-
ficultad que se deja entender donde no había maestro ni intérprete, 
ni la rudeza de los indios daba asplicacion á las palabras: empero, 
el celo y la constancia de los padres lograron al cabo de dos años ha-
cerse dueños del idioma, y entonces empezaron á proponer eficaz-
mente á los infieles el fin principal de su venida. Andaba el P. Ron-
calés da pueblo en pueblo, caminando muchas leguas á pié por los 
caminos ardientes y pantanos de aquella tierra, metiéndose intrépi-
do por los peligros, sin mas armas ni compañía que la señal de la 
cruz; y no obstante , los pueblos que á veces le recibían con arcos y 
flechas en las manos, oían luago con alguna docilidad la embajada 
que de parte de Dios les anunciaba. En estas correrías se sacaba tam-
bién la ganancia de los bautisi^ps de algunos párvulos, que sin difi-
cultad ofrecían los bárbaros en el articulo de la muerte, y fueron las 
primicias de aquella nueva iglesia. Pero el genio del mal logró per-
suadir á los gentiles, que la muerte que venía en pos del bautismo 
era efecto de este sacramento y no de las enfermedades, y asi prin-
cipiaron á mirar con horror medicina tan saludable. Esta prevención 
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de los naturales creció con el soplo de la malignidad de dos indios 
cristianos, quienes propalaban ser los padres espias de los españoles, 
y que estos entrarían á dominarlos y oprimirlos con las noticias que 
les diesen aquellos. Por mas esfuerzos y protestas que hicieion los 
obreros evangélicos contra la maledicencia, nada pudieron conseguir, 
y llesaron á quedar en el mas peligroso aislamiento y desamparo, 
viéndose obligados á ejercitarse en la pesca y en la caza con el uso 
del arco y de la flecha, para proporcionarse el sustento necesario. 
Conociendo el P. Cipriano que en tan críticas circunstancias nada 
era posible adelantar en su apostólico ministerio, trató de atender á 
lo que hasta entonces habia desatendido, á su propia persona. Hallá-
base esta maltratada hacia cuatro años por unas cuartanas, en que 
degeneró la gravísima enfermedad que le puso al borde del sepulcro, 
originada de la estrañeza del clima, de lo insalubre y escaso de los 
alimentos y demás penalidades y privaciones. Con tan justo motivo 
trasladóse á Santa Cruz de la Sierra, donde durante la convalecencia 
aprendió el oficio de tejedor que después enseñó á los gentiles, para 
que pudiesen cubrir su grande desnudez y presentarse con decencia 
Y honestidad. . „ . „ 
Poco le duraron la convalecencia y descanso de Santa Cruz, por-
que su gobernador echó mano de él para la reducción de una nación 
vecina llamada de los Chiriguanas, por los cuales fué bien recibido, 
habiéndose hecho en poco tiempo dueño de su idioma. Empezólos á 
catequizar; pero ellos correspondieron con tales abominaciones, que 
el padre se vió precisado á los siete meses á desampararlos y resti-
tuirse á sus antiguos Moxos. Halló á estos mas dóciles á sus consejos, 
á que ayudaron grandemente las persuasiones de un indio gentil de 
los mismos Moxos, llamado lucu, á quien el cielo inspiró notable 
aticion á los misioneros, habiendo llegado por fin á comprender aque-
llos seres degradados las ventajas que les resultarían de unirse los 
pueblos pequeños y formar poblaciones grandes, sujetándose en to-
do á la dirección de tan buenos amigos. Juntáronse pues, de diferen-
tes pueblecillos ó rancherías hasta seiscientas almas, y tratándose 
en seguida de su instrucción enseñabáseles cada día muy prolijamen-
te la santa doctrina. Con el conocimiento de esta avergonzáronse los 
salvajes de su ceguedad , condenaron a! fuego todos los ídolos y de-
mas instrumentos de la superstición, y manifestaron deseos de reci-
bir el primer sacramento; sin que desistiesen de su santo propósito 
con las sugestiones de los malignos, que atribuyeron á la determina-
ción de abandonar las máximas de sus mayores, la fatal pestilencia 
que á la sazón hizo miserable estrago en las vidas de aquellos pobres. 
Pasada esta tormenta, al cabo de seis años y ocho meses de pacien-
cia , con indecible júbilo del P. Cipriano y sus compañeros, dióse 
principio á la nueva cristiandad de los Moxos con el bautismo solem-
ne de todo el pueblo, habiéndo sido este memorable suceso á los 23 
de marzo de 1682, día de la anunciación de Nuestra Señora, por cu-
ya razón se dio el nombre de su santa casa á este primer pueblo, 
que por eso desde entonces se llamó Loreto. 
Formado este pueblo, gastó el P. Cipriano cinco años en su au-
mento y establecimiento, habiendo conseguido reunir en él hasta 
dos mil personas y organizado todo con el debido órden. En el ínte-
rin había entrado socorro de nuevos operarios, y entonces marchó 
nuestro misionero á reducir otros pueblos, sin llevar consigo mas 
que un altar portátil, un indio nuevo cristiano que le ayudase á misa, 
un breviario, algunos papeles, un lienzo ó red para cama, y algunas 
bugerías para regalillos. Para la formación de un nuevo pueblo esco-
gió el parage en que años antes hicieron asiendo dos padres de laCom-
pañía, y tuvieron que abandonarle porla mala disposición de los na-
turales , que entre todos los Moxos se conocían por mas irreducibles. 
El celo y la industriosa caridad del P. Cipriano hallaron modo de tra-
tar con aquellos salvajes. Sentábase con estos, y se tendía en el suelo 
para conversar: dormía entre ellos con aquel desabrigo que á manera 
de fieras los acostumbra á las inclemencias del tiempo : comía con 
ellos sus viandas escasas y malas: no escusaba el acompañarlos y 
ejercitarse en sus cazas y pescas, ni omitía otras acciones en que se 
hacia por Cristo bárbaro con los bárbaros. Condolido ademas el infati-
gable misionero de la total falta de curación de aquellos infelices en 
sus dolencias, aplicóse á conocer la virtud curativa de algunas yer-
bas, y buscó algunos papeles y libros é instrumentos de medicina y 
cmijia. Con tales recursos dióse á ejercer los oficios de médico, ciru-
jano , boticario y hasta de enfermero por la absoluta estupidez de 
aqueUas gentes, y asi acabo de cautivar su voluntad, consiguiendo 
que se congregasen en el parage escogido en número de dos mil ner-
sonas. 1 
Formó puesr un nuevo pueblo, arcual dió el nombre de Trinidad, 
y logró que en breve se posieran los nuevos pobladores en disposi-
non de recibir las aguas del santo bautismo. Con la nueva lev intro-
dujo el P. Cipriano nuevas costumbres, desterrando las públicas em-
briagueces á que eran muy aficionados los recien convertidos, y or-
denando y variando los asquerosos y supersticiosos bailes con que las 
celebraban, y que comunmente terminaban en inuertcs, venganzas 
y otros delitos. Para que hubiese orden y decoro en tales diversiones 
era necesario algún instrumento, y no habia quien le tocara: no se 
dedignó el Padre hacerlo con una vihuela, en que adquirió alguna 
destreza en su mocedad; y proporcionándose un tamboril, aunque 
no le manejó jamá§, merced á la caridad ingeniosa, supo tocarle en 
términos de inventar una danza tan exenta de inconvenientes, que 
pasaba de entretenimiento á celebridad y veneración de lo s a g r ^ . 
Acción fué esta semejante á la del grande apóstol Javier, cuando por 
ganar á Cristo una alma perdida aparentó seriusador de námes. 
Atendiendo al bien temporal á la par que al espiritual de los nue-
vos cristianos, introdujo el venerable Padre las artes mecánicas, úti-
les al buen ser de la república, como el cultivar los campos con ara-
d o ^ los oficios de arquitecto, carpintero, herrero y otros; igualmente 
trató de conducir ganado para que su carne sirviera á aquellos mora- • 
dores en lugar de la de caza, que era con lo que principalmente se 
mantenían; pero no habiendo probado bien el cabrío, ni el de lana ni 
cerda, se tuvo que apelar al vacuno, á pesar de distar por la parte 
mas cercana setenta leguas por espesas montañas, sin que hubiese 
abierto camino alguno. No habiendo quien se encargara de tal empre-
sa, embarcóse el mismo Padre para Santa Cruz de la Sierra, buscó 
hasta doscientas cabezas, invitó algunos mozos que le ayudasen, y 
empezando á caminar tuvieron que romper pedazos de montañas, 
franquear ríos, y luchar con las reses que porfiaban por volver á sus 
querencias. Faltaban ya las fuerzas y en los ayudantes la constancia, 
porque cansados de pelear con las dificultades retrocedieron y deja-
ron al varón apostólico poco menos que solo. Ibase también quedando 
el ganado, que el Padre con increíble tesón lo rodeaba, metiéndose 
á veces hasta la rodilla por los pantanos y lodazales. Cincuenta y cua-
tro dias gastó en esta jornada, siempre por despoblado y con riesgo 
de fieras y de indios caribes, habiendo llegado por fin triunfante á la 
misión, aunque con menos de la mitad de las reses, con grande con-
suelo de todos y alivio de toda la tierra, en la cual se multiplicó di-
cho ganado. 
En seguida pensó nuestro apóstol en fabricar templo al Señor, que 
hasta entonces moraba en una humilde ramada, la que apenas me-
recía el nombre de casa de cañas. Hizose él mismo maestro y oficial de 
la obra, animando á unos á que fuesen á cortar madera, y enseñando 
á otros á formar adobes; y yendo delante con el ejemplo de acarrear 
los materiales, levantó una aseada iglesia, que fue la primera que se 
edificó de adobes en aquellas tierras. Mas como con el tiempo creciese 
notablemente el número de los cristianos, construyó después de alga-
nos años con gran primor otra mayor de tres naves, de sesenta y tres 
varas de largo y veinte de ancho; edificio el mas vasto que hasta en-
tonces habían visto aquellas naciones, las cuales acudían á contem-
plarlo como á una maravilla. Dispuso el infatigable Padre que se rea-
lizase con la mayor solemnidad posible la dedicación del nuevo templo, 
á cuya ceremonia concurrió por lo tanto grande muchedumbre de 
cristianos y gentiles, y la tornó mas plausible el bautismo solemn e 
de muchos adultos, reservado de propósito para mas celebridad del 
día. 
Puesto en buen órden el pueblo de la Trinidad, y reducidas á él 
y al de Loreto todas las poblaciones que al principio se registraron, 
aventuróse el P. Cipriano á descubrir otras naciones, acompañándole 
para mayor seguridad competente número de indios armados. Al cabo 
de seis dias sin hallar rastro de persona humana, ofrecióse á su vista 
la tribu de los Coseremonos, la cual se asustó con la novedad escon-
diendo con gran diligencia los niños y las mugeres, por suponer se 
los iban á arrebatar los descubridores. Con las muestras pacíficas y 
afectuosas del Padre,aquietáronse aquellos infieles y dieron señales 
de escuchar con agrado las proposiciones religiosas que mas adelante 
aceptaron. Lo mismo aconteció con los llamados Ciñónos y con los 
Guarayos, cuyo nombre se oía con horror entre todas aquellas nacio-
nes, por ser enemigos de todas ellas, á causa de su llera costumbre 
de sustentarse de carne humana. 
Con tales descubrimientos de gentes iba cada día tomando cuerpo 
la misión, y al mismo paso crecía la necesidad de los medios de sub-
sistencia y demás géneros, que habia que conducir desde doscientas 
leguas de distancia. Discurriendo el modo de abreviar tan largo ca-
mino, emprendió el fervor del P. Cipriano una t r a b a j o s a espediMon 
en el año de 1697 al través de una cordillera, en c o m p a ñ í a de los in-
dios demás confianza y con los instrumentos necesarios para hacerse 
lugar en la aspereza de las montañas. Dieron luego en lo intrincado 
de estas, donde tropezaron con una nación denominada de los Haches, 
los cuales, aunque recibieron bien al Padre, no le quisieron guiar en 
aquel laberinto. Con esta repulsa salió el infatigable misionero con 
sus m m o s á c a t a r la s e i r a n l a , donde todo fué d e s a t i n a r y p e r d e r « ! 
tiempo, consumir los alimentos y padecer grandes trabajos, los cuales 
sin embargo proporcionaron el encontrar un mananlial de agua muy 
salobre, que tomando cuerpo á fuerza de cocimicuto, se convertía en 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 109 
muy buena sal. Celebróse este hallazgo en la misión como noticia de 
grande utilidad para toda ella, pues asi podrían proveerse de artículo 
tan esencial aquellos pueblos, sin el afán de llevarle del Perú á dis-
tancia de doscientas leguas. 
Al siguiente año volvió el P. Cipriano á la misma árdua espedi-
cion; pero perdiéndose en lo enmarañado de los montes le fué forzoso 
retirarse, por no perecer con su gente. Acometiendo por tercera vez 
igual empresa, previno á otro misionero, que saliendo del Perú le 
fuese á encontrar por donde habla fama que entraron los conquista-
dores españoles, al paso que él subirla la serranía por la banda de los 
Moxos, y que araños para ver si oodian descubrirse mútuaraente ha-
blan de hacerse señas encendiendo hogueras en lo alto de los cerros. 
El Padre que entraba por el lado del Perú no pudo aguan'ar raas que 
algunas jornadas, y retrocedió dejando algunas fogatas; pero eslas 
no pudieron ser vistas por el P. Cipriano, el cual halló la cordillera 
muy doblada de subidas y bajadas inaccesibles, cuyas profundidades 
sombrías estaban ocupadas por diferentes ríos y arroyos, siendo ne-
cesario valerse, por lo dificultoso de su paso, de la industria de bus-
car algunos palos, que entretejidos unos con otros sirviesen de mal 
segura barca. No se descubría en tan lúgubres contornos pisada al-
guna de persona humana, y solo se hacían reparar el ruido y rastro 
de las fieras, que tenían en continuo desvelo el cuidado. El venerable 
Padre no llevaba mas abrigo ni ropa que sobre la interior la sotana, 
sin tener que mudarse, ni en qué reponerse de noche de las fatigas 
del día, porque asi este como los demás caminos, los hacia contento 
á imitación de los indios con colgar de un árbol á otro una red ó pe-
dazo de lienzo en que suspender el cuerpo, á fin de que no cargase 
inmediatamente sobre el suelo mojado. Acabáronse los bastimentos 
y faltó también el alivio del fuego por la escesiva humedad, acos-
tándose por lo mismo el Padre continuamente mojado, acosado á la 
vez por el hambre, la desnudez , el frió y el cansancio. Varios de los 
indios retrocedieron con tiempo: el Padre, aunque empezó á desfa-
llecer, animaba á los demás con el socorro y la esperanza divina, y 
esforzándose todos con tan santas palabras pudieron volver á parage 
mas benigno que les libró del frío y de la humedad. Con este alivio 
lograron llegar á los pueblos de los Haches, quienes Ies dieron el re-
paro de alimento reclamado por su estrema necesidad. En seguida 
partió el Padre para su antigua misión, donde le miraron como resu-
citado ; y en verdad, él que era muy medido cuando hablaba de sus 
trabajos, llegó á decir que nunca se tuvo por muerto sino en esta 
ocasión. 
Por cuarta vez volvió á los mismos riesgos y fatigas, y entonces 
premió Dios su constancia, porque cuando creía estar tan enredado 
como antes en la espesura de las montañas, se halló en la ceja de 
estas y á la vista del Perú. Los indios esplicaron con gritería el albo-
rozo , y el padre los envió con la nueva al colegio mas cercano de la 
Compañía, el cual la recibió con indecible alegría, al ver que se po-
día contar con un camino de solas quince jornadas, en lugar de las 
cuarenta que tenia el antiguo. En estas circunstancias dió pruebas 
de la mayor abnegación el apóstol de los Moxos, pues siendo tan na-
tural el reparar las quiebras de la salud causadas por tantos trabajos, 
y hacer una visita á las tierras de los cristianos y á los amigos y co-
nocidos antiguos, en ausencia de mas de veinte y cuatro años, re-
trocedió á su misión por el nuevo camino. 
Después de muchos peligros y penalidades descubrió también la 
nación de los Tapacuras, consiguiendo que se reconciliasen con los 
Moxos y con sus crueles verdugos los antropófagos Guarayos. Pero 
el descubrimiento de mas importancia fué el de los Baures, cuyas 
primeras tierras estaban á los ocho dias de camino del pueblo de la 
Trinidad. Eran aquellos gentiles menos rudos é incultos que los Mo-
xos, pues tenían con alguna regularidad las poblaciones, eran agasa-
jadores de los huéspedes, y las mujeres llevaban vestidos decentes. 
Prometiéndose, pues, el P. Cipriano fundar una florida cristiandad 
entre los Baures, entró en su país sin mas comitiva que la de tres 
mozos y un muchacho que le ayudase á misa. Hecibiéronle en el pri-
mer pueblo con indecibles muestras de alegría, y lo mismo sucedió 
en otros cinco á que pasó por convite de los mismos pueblos. Viendo 
que de la población inmediata no le anticipaban igual convite, resol-
vió el Padre anunciar su visita, porque tenia esperiencia de que con 
la repentina llegada de hombres á caballo solían quedar desiertos los 
pueblos. Llevóse el mensage por los naturales, á pesar de la repug-
nancia con que lo hicieron, á pretesto de ser los vecinos gente muy 
esquiva y agena de las leyes de la hospitalidad , llegando á poco rato 
el intrépido misionero, quien fué recibido con muestras de buena vo-
'untad, bastantes para sosegar cualquiera sombra de recelo. 
Al dia siguiente hallóse convidado por los moradores de otra po-
blación, los que le acogieron con señales de verdadera amistad, cor-
i '-íP' iidiendo el Padre con las dádivas de costumbre y coo palabras 
que fueron escuchadas con agrado. Por la noche alarmó al apostólico 
varón y á los suyos el sonido de unos tambores que tocaban en el 
pueblo de donde venían y en otro inmediato, habiéndose a u m e n t a d o 
su cuidadoso desvelo al advertir que desfilaban algunas cuadrillas de 
gente del uno al otro pueblo. Juzgando que semejante movimiento 
indicaba alguna fatal novedad, mandó el Padre prevenirlas cabalga-
duras para la retirada; pero en el ínterin llegaron raensageros de otro 
pueblo cercano, pidiéndole con toda urbanidad que le favoreciese 
con su visita. No pudo negarse á tal invitación, aunque los suyos se 
lo disuadieron, y asi el Padre no cabía de gozo al ver que los convi-
dadores le recibieron con los mayores estremos de agasajo. A las 
pocas horas dió la vuelta al punto donde dejó las caballerías; pero 
hallándole yermo tuvo por cierto su peligro. Montó á caballo, y al en-
trar en la población donde primero se había tocado el tambor, le sa-
lieron al encuentro cuadrillas de gente armada de tres pueblos con 
arcos, flechas y macanas. El bárbaro que capitaneaba á los demás, 
instó al P. Cipriano que se quedase en su pueblo. Escusóse con ra-
zones ae cortesía: prosiguió su camino, y el tropel de gente iba en 
su seguimiento con voces y ademanes amenazadores, hasta que al 
atravesar un mal paso que hacia un pantano, dispararon una lluvia 
de flechas. Sintióse herido el inofensivo apóstol en un muslo y en el 
brazo en que llevaba la cruz, y herida también la cabalgadura despi-
dió al venerable ginete. Entonces huyeron los que le acompañaban, 
y los bárbaros arremetieron con furor, causándole muchas heridas 
que recibía repitiendo los dulcísimos nombres de Jesús y María, abra-
zado todavía con la cruz , que se la arrebató uno de aquellos verdu-
gos. Descargándole en seguida un recio golpe de macana acabaron 
de quitarle la vida, preciosa por ser ofrecida en holocausto. 
Los bárbaros rodearon el cadáver, y metiéndole entre el agua 
cenagosa le cubrieron de yerba. Estaba entonces claro y sereno el 
cielo; mas repentinamente cayó un fortísimo aguacero, que hizo re-
tirar á los bárbaros á guarecerse en los montes, y dió lugar á que se 
salvasen los compañeros del Proto-Martir de aquella misión, á quie-
nes guardaba Dios para testigos de su glorioso fin. Ocurrió este en el 
año de 1702, á los 27 años y dos meses y medio de apóstol de los 
Moxos, y á los 61 de su edad, en el dia 16 de setiembre, en que 
celebra la iglesia el ilustre martirio de S. Cipriano: circunstancia que 
mas parece misteriosa que casual, por ser este gran santo el patrono 
de la Villa de Isaba, y por la semejanza del nombre, del ministerio, 
de la vida y de la muerte del V. P. Cipriano. 
Llegó el eco de tan dichosa muerte á la ciudad de Santa Cruz, 
de cuyo presidio salió en la primera oportunidad un escuadrón de 
soldados españoles á cargo del general D. Félix Cortés. Con ellos se 
incorporaron mil soldados de los indios amigos; y sin reparar en gas-
tos ni en las muchas jornadas de mas de 140 leguas de camino, y 
llevando consigo dos misioneros que sirviesen de reprimir la licencia 
militar, llegó este pequeño ejercitoá las tierras de los gentiles, á 
quienes escarmentó apresando á 250 de ellos, y ahorcando á uno de 
los principales agresores en el mismo pueblo donde se perpetró el 
delito. Por mas esquisitas diligencias que practicaron los dos misio-
neros no pudieron lograr el hallazgo de los venerables huesos del 
mártir P. Cipriano, cuya muerte fué muy llorada de toda la misión, 
en la cual haciéndose todo para todos fué maestro, pastor, conquis-
tador, descubridor, medico, cirujano, músico, cantor, baquero, 
carpintero, albañil y tejedor, y desempeñó otros oficios humildes. 
A todo atendía el P. Cipriano durante su apostolado, menos á si 
mismo. Cuando caminaba en los primeros años de é l , no hacia mas 
prevención que de unas yucas, que son unas raices propias de la 
tierra, á que añadía un pedazo de mono ú otro género de caza, 
sahumado ó mal asado, que le daban los indios de limosna. En los 
últimos años, cuando la crecida y fatigada edad pedia mayor fomento, 
y ya habia algún ganado vacuno, á la yuca añadía de provisión un 
poco de vaca salada, tostada y molida para los dias de carne, y para 
los viernes un poco de harina de maíz. No usaba de reparo alguno ni 
contra las lluvias tempestuosas ni contra los ardores del sol, no obs-
tante de haberlos esperimentado tan fuertes y tan contrarios, que le 
derribaron todos los dientes y muelas, y le hicieron mudar algunas 
veces el cutis de las manos y de la cara. No usaba de defensa alguna 
contra la plaga de los mosquitos, que solo sabe ponderar el peso de 
esta mortificación quien se ha visto en aquella tierra tan rodeada de 
ellos, como solemos de una densa y oscura niebla. Todo su haber 
se reducía á un breviario muy viejo y al traje que usaba, y consistía 
en la ropa interior muy pobre , medias y zapatos de píeles de anima-
les de caza mal curtidas, una montera de lo mismo, y una sotana de 
algodón teñida con barro negro descolorido : sombrero, sobreropa y 
manteo, en muchos años no los tuvo. Siempre se acostaba vestido 
sobre un simple lienzo de algodón : el sueño cuando mas largo, aun 
hallándose de asiento en el pueblo, no pasaba de cuatro horas, y des-
pués que fabricó la iglesia durmió mas de dos años debajo de un al-
tar de ella al sereno, sin raas abrigo que el vestido que traía encima. 
Su recato era cual convenía en un ministro de! E/angelío. Pensaban 
los inlielea ser gran miseria el carecér el hombre de rauger, y así 
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llevados de su afecto al padre, no una vez sola le ofrecieron alpina, 
para que viviese con gusto y comodidad. El negarse él á tan indigna 
propuesta le servia de estimación y autoridad, como si en él se 
Multase una virtud superior á que no alcanzaban las fuerzas de 
ellos. 
Todas estas virtudes premió nuestro señor, no solo con fin tan glo-
rioso como el martirio, sino con permitir á este su nuevo apóstol el 
ver y contemplar en vida una florida cristiandad. Dió las aguas del 
Santo Bautismo á mas de cuarenta mil personas: fundó dos numerosos 
pueblos: entró solo con un compañero, y dejó mas de treinta misio-
neros y registradas numerosas naciones para el empleo de muchos 
otro?. Mereció pues, tan esforzado obrero evangélico, bien de Dios y 
de los hombres: digna es de perpetuarse de generación en generación 
la memoria de quien todo lo pospuso á la perfecta imitación de Jesu-
cristo, y á tan piadoso objeto dedican y consagran estas compendio-
sas noticias los que tienen el honor de contar entre sus ascendientes 
al V. P. Cipriano Barace. 
MATÍAS EZQUEB PEREZ Y BARACE. 
E S T U D I O S 
L A S COSTUMBRES E S P A M A S . 
CUADRO SEGUNDO. 
¡Guando el rio suena! 
( Continuación. ) 
Desde aquel momento cesó la resistencia; los bandidos se disper-
saron, corriendo á sus caballos; y apoderándome yo, con otros de 
los que me seguían de las monturas que mas á mano encontramos, 
los seguimos de cerca. Es de advertir que con lo grave del peligro ce-
só también la subordinación de los mios, y echando cada uno por 
donde mejor le pareció , balléme solo en persecución de cierto saltea-
dor digno por su audacia de pertenecer á mas honrada clase. Aun en 
medio de la ira que entonces me dominaba, no pude menos de ad-
mirar la gallardía de la persona, lo rico y elegante del traje de cam-
po , la destreza en la equitación, el aplomo, la serenidad con que 
aquel hombre se conducía. Así que se víó directa y personalmente 
perseguido, sacó el caballo á ese aire que llaman unos galope soste-
tenído y otros media rienda, abandonó esta sobre el cuello del ani-
mal , y echando mano á uno de los dos retacos que del arzón trasero 
de su albardon jerezano llevaba pendientes, requirió el cebo, tan 
despacio como si fuera á tirar al blanco. Yo por mí parte llevaba en 
la mano una pistola amartillada, y el sable desnudo pendiente de la 
muñeca. Volvióse el ladrón hácia mí, girando sobre las caderas, co-
mo veleta en su eje, y echándose el retaco á la cara, dió, como 
ellos dicen, gmio al dedo; lo que significa en castellano que me hizo 
fuego. Tan buena fué la puntería qne la bala atravesó el morrión y, 
aunque ligeramente, me raspó la parte superior de la cabeza. 
Arrebatado de ira, disparéle la pistola, mas no logré herirle, y él 
entonces cogió el segundo retaco y volvió á tirarme. Tuve, por dicha, 
la precaución de tenderme sobre el caballo, que sino, es probable 
que no pudiera ahora referirles á VV. el caso; pero la fortuna se de-
claró por mi , y á penas sonó el tiro, ya mi adversario había recibido 
tan buena cuchillada en un hombro que dió con el cuerpo en tierra, 
y fin así á nuestra contienda. 
Al estrépito del combate acudieron los amigos, y reconociendo 
en el vencido nada menos que á Paquillo el Majo , capitán de la cua-
drilla, comenzaron á ponderar mi hazaña con las acostumbradas exa-
geraciones de aquel pais. Llegué, pues, en triunfo á nuestro cuartel 
general, la paridera, donde las damas vinieron á felicitarme, como 
si yo solo y no auxiliado por sus deudos las hubiera salvado. En esto 
nadie hasta entonces había reparado, ni yo me acordaba del raspo-
nazo de la cabeza, pero una voz, una voz, señores, cuyo eco sono-
ro y melodioso no se borrará jamás de mi memoria , esclamó: «Je-
sús, ese caballero está herido?«Creo soñar oyendo aquella voz 
porque era la de Matilde, vuelvo la vista al punto de donde salía y veo 
ó imagino verá la misma Matilde; y entonces, uo sé como, perdí el 
sentido.' 
Recuerdan VV. que les he dicho que durante el día DO me reuní 
con las señoras, y que ni aun en la mesa reparé en ellas. 
H volver en m i , hallérne tendido en el suelo, reclinada la cabeza 
en t i regazo de una venerable maHid, que con volubilidad maravillo-
:vi, dícia: «Jesús, pobrecito, | Dios quiera que no sea nada' Si 
yo tuviera aqui mi bálsamo... ¡ Y. qué buen mozo es, Dios le bendi-
ga . etc. Pero en compensación unas manos blancas como la nieve. 
suaves como la seda, buscaban entre mi cabello el lugar de la heri-
da: un pañuelo de batista me enjugaba el sudor y la sangre , y á 
menos de una pulgada de mi boca latía un corazón que debía ser 
muy puro, sí lo era tanto bello como el seno que lo encerraba ¡ Eva 
Matilde! Creyendo que deliraba, no me atreví á desplegarlos labios poí-
no perder la ilusión, mientras rae pusieron un vendaje improvisado; 
y cuando, terminada aquelia operación , iba en fin á romper el silen-
cio , el galope de muchos caballos que se nos acercaban, llamando 
la atención de todos, hizo que me dejáran solo con la respetable 
señora que me servia de almohada. Entonces, recobrando ins-
tantáneamente las fuerzas me levanté, y mas curioso que cortés, 
seguí la dirección de la mayoría, dejando allí, y absorta sin duda, á 
la caritativa matrona. 
Los caballos que llegaban eran cuarenta, que el comandante 
general de Ronda, noticioso, aunque tarde, de nuestra posición, nos 
enviaba. El oficial comandante de aquella fuerza me invitó á acom-
pañarle hasta el cortijo, y aun sin su invitación lo hiciera yo. Mon-
té pues, á caballo, y tuve también parte en el socorro, que llegó 
á tiempo en que ya comenzaba á arder el cortijo, Allí se capturaíon 
tres ó cuatro bandidos mas, que conduje á Ronda, donde el coman-
dante general me recibió cual héroe de aquella jornada, sin razón 
repito , pero ya saben VV. que mas vale caer en gracia que ser gra-
cioso, f , 
Pero de nada de eso me cuidaba yo: había oído, había visto a 
Matilde , no una vez sola, sino dos, y de tan cerca que era ímposi-
sible engañarme. ¿Mas cómo se hallaba en Ronda, sin saberlo yo? 
¿Cómo no me habló en la mesa , y se hizo la desconocida en el cam-
po? La primera de estas dificultades no tenia solución, pues la ciu-
dad es tan pequeña que, apenas llega un forastero, toda ella ta 
sabe; y además en el café se lleva cuenta y razón de las bellezas 
de diez leguas á la redonda. Por lo que respecta á mi segunda duda, 
ya era mas fácil esplicarla, pues por una parte la especie de misan-
tropía que me alejaba del bello sexo , y por otra la aventura misma 
que motivó mi destierro , hacían posibles entrambos estremos de la 
dificultad. Ya se deja conocer cuál sería mi curiosidad, mas por la 
primera noche me fué imposible satisfacerla, siendo ya tarde cuando 
salí de casa del capitán general; á la mañana siguiente mí herida se 
había empeorado y amanecí con calentura; y para decirlo de una 
vez, teniendo el mal su asiento en la cabeza, hube de estar incomu-
nicado tres días mas. Pasados estos, vino á visitarme el dueño áel 
cortijo de la aventura, y como era persona de buen carácter y cono-
cida reserva, no tuve inconveniente en rogarle me sacase de dudas. 
« Eran tantas las señoras, que allí había, me respondió, y las se-
ñas que V. me dá tan comunes á la mayor parle de ellas, que no sé 
cómo acertar á responderle. — Pero, amigo mío , repliqué, ¿no le 
digo á V. que era la mas hermosa? — Es decirla que á V. mas se lo 
parecía: pero ya V. sabe que de gustos... Vamos á ver sí me dá V. 
alguna seña mas clara. — Tiene ovalado el rostro, trigueño el color, 
negros los ojos, arqueadas las cejas castañas como el cabello, peque-
ña la boca con un hoyuelo á cada lado, blancos los dientes como 
perlas ¿Quiere V. mas? —Ese es el retrato de la mayor parte de las 
andaluzas. — ¿Y aquella gracia? ¿Y aquel mirar que penetra los co-
razones? ¿Y su voz, comparable solo á la de los ángeles? —¡ Dios 
nos tenga de su mano! Ya echó V. por esos trigos de Dios, y no es 
para mis años seguirle en sus poéticos éxtasis. Pero vengamos á ra-
zones ¿Es esa Dulcinea de Ronda, ó*forastera? —No lo sé—¿En 
qué diablos ha estado V. pensando, que lleva aquí dos meses y no 
sabe ya de memoria los nombres de todas las muchachas del pueblo? 
— Sea por lo que quiera, ello es que no lo sé; y ademas... en reali-
dad la persona por quien pregunto á V. no puede decirse que sea una 
muchacha precisamente. —Hombre de los diablos, ¿ha caido V. en 
garras de las j amonas? -Por ahora solo estoy en las del demonio de 
la curiosidad impaciente , de quien parece que V . , amigo mío, se ha 
propuesto ser elicacisimo auxiliar. —Sosiégúese V. y pasemos revis-
ta á la sección de veteranas hermosuras que nos favoreció en la bío-
ma del dia pasado. ¿Será Doña Ramona, la voluminosa matrona, que 
tiene, no un hoyuelo, sino una sima en la mejilla derecha, y en la 
izquierda un lunar de dos varas de diámetro? — Por Dios y por Santa 
María que se deje V. ahora de bromas. — Tal vez sea la Ignacia , que 
no cesa de hablar de que tuvo su cabeza de V. en sus rodillas, mien-
tras le curaron... — ¿Quien fué la que me curó? por esa pregunto. 
— La viuda de Morón. —¿Cómo se llama? —Concha.—¿De apelli-
do?—El de su familia no lo sé, el de su difunto marido si.— ¿Y es, 
en ím? —Gómez Retama, un oidor de Indias. —¿Qué edad tiene esa 
señora?—Unos veintiocho á treinta años: pero es arrogante moza. 
— ¿ Cuánto hace que está viuda? —Dos ó tres años. —¿ Y habita en 
Morón? —Ordinariamente. Aqui vino hará tres semanas á pasar una 
temporada en compañía de cierta parienta mia , su grande amiga; y 
ayer salió para Eeija, desde donde parece que pasará á Madrid. ¿Era 
esa la que V. buscaba? — No, amigo mió, y no acierto á creer que 
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pueda haber tal semejanza entre dos personas, que la que yo vi y 
oí, sea la misma que V. describe. —No lo entiendo.» kqní tuve que 
esplicar á mi interlocutor, como en la mujer que habia sido asunto 
de nuestra conversación, creí ver á otra que era dueña de mi 
corazón. 
«Cuando un afecto nos domina, me dijo el caballero de Ronda, 
después de haberme escuchado atentamente, cuando un afecto nos 
domina, como á V. el suyo, es preciso desconfiar hasta del testimo-
nio de los sentidos. Las pasiones son enfermedades del alma, y así 
como el hombre calenturiento no goza de la plenitud de sus faculta-
des intelectuales, tampoco el enamorado de la de sus órganos físicos. 
Si esto le parece á V. una paradoja, el tiempo se la demostrará. Mas 
de todas maneras la Viuda de Morón no tiene hermanas, ni primas 
tampoco que yo conozca, y apenas hay familia andaluza cuya ge-
nealogía y relaciones ignore. — Sin embargo, acaba V. de decirme 
que no sabe el apellido de esa dama. — Cierto, pero de seis años á 
esta parte viene infaliblemente todos los veranos á pasar en Ronda 
un mes y á veces mas; y sí tuviera hermanas ó primas, alguna vez 
la hubiéramos oido hablar de ellas. Con todo eso preguntaré á mi 
sobrina y mañana sabrá V. lo que haya.» 
Cumplió su palabra aquel complaciente caballero , pero manifes-
tándome que, no solo su sobrina opinaba como él , sino que además 
sabía de boca de la viuda misma que no tenía paríenta alguna ni ja-
más tuvo hermanas. 
Ya ven VV. que me engañé , ó al menos que todos los datos lo 
probaban, mas lo que es preciso que sepan es que llegó á apoderar-
se de mi un sentimiento supersticioso, tal y tan fuerte , que me h i -
zo casi, casi, creer que había habido algo de sobrenatural en todo 
aquel lance; pues, por una parte, me decía la conciencia que mis 
oídos y ojos me habían servido bien, y por otra era evidente que 
Matilde no se halló en el día de campo, tan fecundo paia mí en 
aventuras. Por si no bastaba eso todavía, recibí entonces precisa-
mente una carta de mi Coronel relativa á asuntos de mi antigua com-
pañía , pero que en posdata añadía: 
«Elregimiento está desconocido: Almazan acaba de ser promo-
vido á coronel efectivo y nombrado oficial de la secretaría de la 
guerra: Mendoza á comandante de escuadrón y empleado en la ins-
pección general del arma. Dicen que son milagros de la mujer del 
último, quien salió para Madrid cuando nosotros para Badajoz. En 
su lugar de V. me han enviado un mostrenco , y se les conoce ya á 
los caballos de la compañía la estupidez de su capitán: pero sí en-
tra en vereda , nos entenderemos. No me han respondido á mí pri-
mera representación; hoy la repito.» 
Preocupado y descontento además, pasé en Ronda como quin-
ce días, al cabo de los cuales recibí por conducto del comandante 
general una real orden alzando mí destierro y concediéndome ade-
mas licencia para pasar á la córte á besar la mano á S. M . ; es decir, 
miel sobre hojuelas. Atribuí, como era natural, tan inesperado favor 
á la aventura de los ladrones y á la singular protección del gefe de 
aquel distrito, y dándole gracias con toda mí alma, monté á caballo 
sin tardanza para Ecija, donde tomé la posta para Madrid. Mi áni-
me era solicitar que se rae repusiera en mí empleo y regimiento, 
único medio para que la rehabilitación fuese completa: pero de otra 
manera lo ordenó la suerte. Recibióme el ministro, no como persona 
convencida de mí inocencia, sino como gefe indulgente que olvida 
juveniles locuras, y en vano, con toda la entereza que el respeto 
consintió, procuré sincerarme: nada conseguí. Tuve la honra de pre-
sentarme al Rey, y S. M., sin dejarme hablar, me dijo: «Es pre-
ciso tener juicio: una calaverada puede pasar, la segunda no.» 
Ya VV. comprenden que cotí tales premisas, la prudencia me acon-
sejaba aguardar á mejor ocasión para enlabiar mis pretensiones. 
Así pues, dejando por entonces á un lado los negocios, me en-
tregué esclusivamente, sino á los placeres, que mi alma en nada 
los encontraba, por lo menos á las diversiones de lo que se llama 
gran mundo. Matilde estaba en Madrid, preciso era, pues, encon-
trarla en el torbellino de la sociedad, y esa esperanza me hubiera he-
cho arrojarme á un precipicio, si necesario fuese. A la verdad mi 
cálculo no salió fallido, pocos dias después de mi llegada á la corte, 
acosado por el calor, bájeme al Prado á las diez de la noche, y mas 
bien me tendí que me senté en las consabidas,estacionarías y toscas 
sillas. Mas de una hora hacia que, reclinada la cabeza, meditaba en 
medio del incesante tránsito de las gentes, del vocear destemplado 
de los aguadores que llaman de nieve al tibio caldo de sus botijos, 
del atiplado acento de las desenvueltas naranjeras, y de los gritos sin 
Uno , en fin , de los muchachos de la candela, cuando oí entre aque-
lla babilónica greguería resonar á dos pasos de mí la voz de Matilde, 
ó la de la viuda de Morón; que cualquiera de las dos podía ser. Sin 
pararme á averiguar cuáJ fuese, levánteme, y siguiendo la dirección 
qoe en el paseo estrecho, limite entre el salón y la calle de loa co-
ches , me parció traer la voz, llegué á uu grupo de cuatro seTmras que 
se despedían con los acostumbrados abrazos y besos, no siempre, se-
gún dicen las gentes, muy sinceros. Una de ellas era Matilde, la es-
toy viendo, de basquiña de alepín con guarniciones de avalorio, 
mantílb blanca y una rosa en la cabeza. Iba á llegarme á ella, pero 
unos malaventurados petimetres se interpusieron entre nosotros, y 
á pesar de que yo, mas diligente que cortés, tardé poco en salvar 
aquel obstáculo, cuando lo hice, ya Matilde y otra señora con ella 
subian en un coche que á la cuenta las esperaba. Quedé me hecho es-
tatua de nieve cuando las muías salieron al trote, dejándome con 
mí curiosidad , llevándoseme el alma en pos del carruaje; y de tan 
mal humor, como es fácil de presumir, abandoné el paseo, subiendo 
por la carrera de San Gerónimo hácia la calle del Príncipe. En el tea-
tro de ese nombre tenía palco mi familia, y casi maquinalmente di 
con mí persona en él. ¿Cual sería mi sorpresa, cuando Ifrente por 
frente vi á Matilde, con su marido y Almazan; Matilde indudable-
mente , pero vestida de sala y no de calle , como un cuarto de ho-
ra antes la había visto? ¿Será posible, esclamé, que por segunda 
vez me engañen asilos ojos? Mí madre y las demás personas que con-
migo se hallaban, soltaron el trapo á reír oyendo aquel, en su concep-
to , despropósito; y aun yo mismo, procurando entrar en la broma, 
esplíqué , no me acuerdo cómo, mi intempestiva esclamacion. Míen-
tras duró la comedia no se apartaron mis ojos de la hermosa mujer 
de Mendoza, quien reconociéndome desde luego y sin dificultad, 
aprovechó un instante en que sus dos acompañantes tenían la vista 
fija en la escena, para hacerme con la cabeza un saludo impercepti-
ble para todos menos para mí, y acompañar aquel movimiento con 
una sonrisa y una mirada que me elevaron al quinto cielo. Era aque-
lla la vez primera que mediaba entre Matilde y yo un secreto, era 
aquel saludo la primera señal de que mi amor no la ofendía; y sin 
exageración, puedo decir que acaso ninguno de los instantes de mi 
vida fué tan delicioso como aquel. De buena gana siguiera á mi ama-
da al salir del teatro, y es probable que lo hubiera hecho, á pesar 
del riesgo de llamar la atención de Mendoza ó la de Almazan: pero 
mi madre me suplicó que la acompañase á cierta sociedad, de una 
manera que el ruego equivalía á mandato. 
Pocos días después del doble encuentro de que acabo de hablar, 
fui convidado á un baile de máscaras que cierta señora daba en su 
casa, haciendo de la anual y constante prohibición del señor Corre-
gidor de Madrid, el poco caso que acostumbran aquellas personas 
cuya gerarquía y relaciones las ponen al abrigo de un golpe de auto-
ridad; y confieso que, incomodado como yo lo estaba por no haber 
podido ver de nuevo á Matilde , vacilé algunas horas sobre lo que ha-
ría. Mas cuando ya me hallaba casi resuelto á pasar en la cama las 
horas del baile, recibí por el correo este billete (sacando uno del 
bolsillo), que conservo cuidadosamente como cuanto tiene relación 
con aquella época de mi vida. Oigan VV. sü contenido: «Haga 
usted por ir al baile que dá el domingo la marquesa de '**; y vaya 
disfrazado con dominó negro y ceñidor verde. Una dama que llevará, 
traje de manóla, y una sortija con una sola esmeralda en el dedo 
índice de la mano derecha, desea hablar á V. y lo hará,, si no se qui-
ta la careta en toda la noche.» 
Sin ser profeta podía muy bien cualquiera asegurar que quien 
aquel billete escribió era la mujer de Mendoza; y en efecto, persua-
dido de la exactitud de esa conjetura, que desde luego formé, creo 
que fui la primera máscara que se presentó en casa de la marquesa, 
con dominó negro y un listón verde en la cintura, de la cinta ma* 
ancha que hallé en la tienda de Cabanas. Después de haberme des-
cubierto á una persona á quien la dueña de la casa confió la penosa 
y delicada comisión de reconocer uno por uno á todos los máscaras, 
calándome la sofocante careta, entré en los salones, casi desiertos aun, 
pero bien iluminados, y convidando ya con lo espléndido del adorno 
y la claridad de las bugías á entpegarse á los placeres del baile. Eran 
las diez y medía muy dadas cuando empezaron á llegar los convida-
dos , ya sueltos, ya en comparsas que entonces eran esas muy de 
moda; y á la verdad siento que vaya perdiéndose la costumbre ele 
formarlas, pues con la uniformidad de sus trajes, y lo compasado de 
sus ensayadas contradanzas, por una parte metodizaban en cierto 
modo el baile, dándole un aspecto dramático, y por otra también 
servían para que se viesen algunos destellos de ingenio en una d i -
versión donde llegaremos, siguiendo la marcha que llevamos, á 
no bailar ni hacer cosa buena. 
ü . Diego. ¡ Vean VV. el capuchino! 
Alfonso. No. lo soy: pero teniendo, como los demás hombres, 
mis debilidades, quisiera que por lo menos se cubriesen con el velo 
de cierta elegancia, y repilo que las máscaras, cuando ni la imagi-
nación se ejercite en inventar los trajes y mudanzas de las compar-
sas, ni los ojos puedan recrearse en contemplar su espectáculo , se 
reducirán á una reunión por lo menos peligrosa para la juventud, y 
singularmente para el bello seso. 
D. Antoniu. L i careta, en efecto, dá libertad para decir y para 
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oír estupendas cosas: pero por una parte, el hábito de tales diver-
siones disminuye hasta cierto punto sus inconvenientes; y por otra, 
ruando las costumbres de un pueblo las consienten y favorecen, en 
vano es que el legislador les oponga la barrera de las prohibiciones. 
A ese y á otros males de la sociedad imposibles de combatir de fren-
te , los paliativos son el único remedio. 
E l fíedacior. Y el único arbitrio para que Alfonso prosiga su 
historia— 
Don Antonio. Será el de que callemos. 
Alfonso. Como mi principal, ó por mejor decir, mi único objeto 
era el de ver á Matilde, asi que la concurrencia fué bastante para 
que no pudiera fijarse la atención en mi persona , fui á situarme en 
la antesala y de manera que cuantas máscaras hablan de pasar, co-
mo en revista, por delante de m i , y cnando acertaba á hacerlo una 
manóla, dejo á la consideración de VV. si le examinaría atentamente 
las manos. Pero durante mas de media hora lo hice inútilmente, 
viendo sí muy bonitos cuerpos, piernas torneadas, gargantas de mar-
f i l , y aun manos que desde mil leguas jurában en falso con el guar-
dapiés y la mantilla de tira; pero en ninguna de ellas la cristalina 
piedra, símbolo y objeto de mis esperanzas. Comenzaba ya á impa-
cientarme , cuando entró una comparsa de romanos, y romanas por 
supuesto, cuyo gefe coronado de ojas de talco y cartón , figurando la 
diadema de los emperadores, se descubrió al encargado del recono-
cimiento, respondiendo de todos los que le seguían, por manera que 
esos no hubiéron de someterse al registro. En cuanto á los impro-
visados Gracos ó Escipiones, como VV. quieran, apenas concedido 
el pase, no hubo dificultad en la entrada: pero las matronas ó vesta-
les , que de todo tenía el traje, y de todo habría en la comparsa, no 
quisieron hacerla sin retocar antes los pliegues del velo, componer 
la túnica, alisar el cabello, y tal vez ajusfar el ceñidor. Y digo, mal 
que les pese á los fanáticos encomiadores de las virtudes romanas, 
que otro tanto, ni mas ni menos que nuestras madrileñas, hubiéran 
hecho las Porcias y las Sabinas y las Camilas, si en el mismo caso se 
hubieran hallado. Pero sea de esto lo que fuere, ello es que á la 
parte donde yo estaba, como mas oscura y retirada de la antesala, 
le vinieron dos romanas gentilísimas, y no por eso digo que no fue-
ran cristianas, una de las' cuales se bajó tanto para ajustarse las cin-
tas que, á una pierna digna de la Venus de Médicis, sujetaban una 
sandalia brevísima, que la máscara sin duda mal sujeta, se le des-
prendió enteramente de un lado. 
( Continuará.) 
PATUICIO DE LA ESCOSURA. 
LAS TRK CUALIDADES INDISPENSABLES DE UNA BUENA fflUGER. 
Un escritor inglés ha espresado de una manera muy original al-
gunas verdades incontestables. 
«Hay tres cosas, dice, á las cuales debe parecerse una buena 
muger, y á las que también no debe parecerse. 
«En primer lugar debe parecerse al caracol, que guarda constan-
temente su casa; pero no debe hacer como este animal, que lleva 
sobre su cuerpo todo lo que tiene. 
»En segundo lugar, debe parecerse á un eco, que no habla mas 
que cuando le hablan á él; pero no debe como el eco tratar de hablar 
siempre la última. 
«Y finalmente, debe ser como el reloj de la ciudad, de una exac-
titud y regularidad perfectas; pero no debe como el reloj hacerse oír 
en toda la ciudad.» 
¿Quieres saber en pocas palabras el arte de agradar en sociedad 
en la conversación? No hables nunca de tí mismo, y escucha sin in-
terrumpirlos á los que hablen de sí. Después suelta tu lengua; habla 
de cosas formales con los hombres sensatos, y de bagatelas con las 
mugeres alegres. Acuérdate, en una palabra, de que estás en socie-
dad , no para complacerte á tí mismo, sino para agradar á los demás. 
Si esto te cuesta trabajo, recoge velas y vete á un desierto. 
SOLUCIÓN DEL CEROGLIFICO PUBLICADO EN EL NUMERO 13. 
Arco siempre armado, d flojo ó quebrado. 
La caridad. 
Otkmas T EsUMecimiento lip. M N w ^ M , de L i ILCT^C* , i cargo J . I). G. U b w k ' r i . 
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LA SEÑORITA DOÑA CAROLINA CORONADO. 
Canto la que mostrar la erguida frente 
Pueda serenamente 
Sin mancilla á la luz clara del cielo j 
Cante la que á este mundo 
De maldades fecundo 
Venga con su bondad á dar consuelo. 
C. CORONADO. 
Hay en la vida de los pueblos épocas propicias para la poesia, 
que germina entonces donde quiera y ejerce su influencia con solo 
abrirla el alma, como abre una flor sus pétalos al rocío. A medida que 
las naciones adelantan en edad, la poesía se recoge en la imaginación 
de algunos genios, que como cisnes estraños y de paso atraviesan 
cantando sobre una multitud que en su mayor parte no los compren-
de. Estos siglos prosáicos no son, como pudiera creerse, los mas fu-
nestos al arte; ellos, al contrario, engrandecen al poeta poniéndole á 
prueba y obligándole á proteger las cuerdas de su lira contra el cho-
que de los intereses materiales. Cuanto mas prosa haya colectiva-
mente en los espíritus, mas poesía puede haber en algunas cabezas. 
Porque la prosa domine hasta el punto de invadir el lugar de la poe-
sia; porque los versos no estén en boga; porque la armonía haya he-
cho alianza con los discursos, ¿se ha de deducir que no puede haber 
poetas? Este es un error grave. 
La poesia es un ministerio, un sacerdocio, un destino social y 
casi divino que no puede dejar de ejercerse con mas o menos fortuna 
y fervor, con mas ó menos fé y entusiasmo. Cantar las maravillas de 
la creación, espresar las afecciones nobles y generosas, los sentimien-
tos virtuosos^ los hechos heróicos; solemnizar las altas revelaciones 
dtl culto, no olvidar que la lira es un cetro pesado que es preciso lle-
var por deber, y el trípode un altar al que es necesario subir por sa-
crificio, hacer resonar en las edades esa voz solemne de Dios, de la 
cual son depositarios los labios del poeta, ser el eco de todas las doc-
trinas de vida y revelación del porvenir; tal es la alta misión del arte. 
En nuestra época, materialista y prosáica por escelencia, ademas 
de lucharse con todas las contrariedades que son consiguientes á la 
dominación del sentimiento de realidad y positivismo en la sociedad, 
es condición precisa constituirse en poeta y prosista infatigable, cul-
tivar todos los géneros de literatura, producir volúmenes sobre volú-
menes, no dejar, por decirlo asi, respirar al público, para distinguirse 
de tantos como á sí propios se llaman poetas en la época mas anti-
poética posible; porque la celebridad es actualmente las mas veces la 
recompensa del autor mas fecundo, no del mas escelente. Asi es que 
no podrá citarse un siglo que haya producido tantas obras literarias 
como ha visto aparecer el nuestro, y apenas alguno que otro genio 
del pasado podría vanagloriarse de haber escrito tanto como el últi-
mo de los rimadores modernos. 
Pero en medio de la indiferencia de la sociedad por la poesia, del 
desbordamiento de la prensa, de que la prosa ahoga los sonidos 
poéticos, aun hay almas privilegiadas en las cuales hallan eco los 
acentos del poeta, atravesando por la vocinglería de los versificado-
res del día; aun hay personas, aunque no ciertamente en gran nú-
mero, que acogen con interés los destellos del genio, aunque apa-
rezcan sin la garantía de un nombre y con la inesperiencia de la j u -
ventud ; todavía el verdadero talento puede dar á luz un libro de 
poesías con otra esperanza que la de verle sumergirse en el insondable 
mar de publicaciones sin importancia. 
Y es que hay un género de poesia que vive inmutable en me-
dio de las vicisitudes políticas, poique existe entré el alma y Dios, 
porque no es el sonsonete de la rima ni la disposición métrica de las 
palabras, ni la descripción pueril de un objeto, sino armonías del 
l i nu Annii.'iiE 1880. 
Mi 
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rorazoa con la naturaleza, inspiraciones poét.cas y filosóficas, reve-
laciones intimas, fantasías profundas, desahogos del comon, me o-
dias perpetuas del pensamiento con el alma, acordes, en fin, del cie-
10 A esteSwo pertenecen los cantos que el pxiblico conoce, de una 
de las poquísimas poetisas que por su genio y su inspiración han Uc-
eado á hacerse un lugar tan distinguido como justo en la literatura 
española contemporánea. La popularidad de que goza en la pemnsula 
v en América el nombre de la señorita Coronado, y muy particular-
mente la lisongera acogida que acaba de hacerse al paralelo entre 
^afo y Santa Teresa de Jesús que recientemente hemos publicado en 
¡1 SEM VNABIO, nos ha movido á trazar una ligera noticia biográfica de 
la autora de ios genios gemelos, que no podrá menos de ser leída 
con interés por cuantos hayan tenido ocasión de admirar las escelen-
tes producciones de la señorita Coronado. 
Nueve leguas ageste de la capital de Estremadura , que tiene 
su asiento en las márgenes del Guadiana , en una de las villas mas 
agradables del país por su alegre y despejado cielo, y á cien pasos 
de distancia de la casa de Almendralejo en que vio la luz primera el 
malogrado Espronceda, nació cu 18-23 la señorita dona Carolina Co-
ronado de doña Maña Antonia Romero y don Nicolás Coronado. Allí se 
deslizaron dulcemente los primeros años de la graciosa niña, des-
tinada á ser mas tarde orgullo de su patria por las virtudes que la 
distinguen , no menos que por su feliz talento. 
Las vicisitudes políticas vinieron á turbar el reposo que gozaba la 
familia Coronado; y cuando nuestra poetisa contaba cuatro años, 
hubo de trasladarse aquella á Badajoz , porque su abuelo , des-
pués de haber ejercido cargos distinguidos, murió como otros 
muchos servidores del estado, victima del encono de Fernando VII , y 
su padre fué perseguido y encerrado en un calabozo por sus antece-
dentes liberales. Lo que sufría cada día para abrazarle con su madre, 
los insultos de los realistas y las tribulaciones de entonces, hicieron 
tan honda impresión en su memoria, aunque era niña por la edad, 
pero no por la precocidad de su entendimiento, que constituyeron el 
principio de su aversión á Fernando, y prendieron en su alma ar-
diente la primera chispa del patriotismo que se advierte en algunos 
rasgos de su vida y en muchos conceptos generosos y entusiastas de 
sus poesías. Aquellas desgracias de su familia, el haber morado mas 
en el campo que en las poblaciones, y la vida retirada que ha hecho 
siempre , han debido contribuir de consuno á formar el carácter me-
lancólico, pero dulce, sencillo y afable de la señorita Coronado. Alos 
nueve años ya se ocupaba en aprender dócilmente las labores pro-
pias de su sexo al lado de su madre; recibía una educación la mas 
brillante que el país permitía, y se distinguía de todas sus compañe-
ras de la misma edad por su perfección en el bordado, que consti-
tuía su pasión favorita, mientras que por las noches satisfacía á hur-
tadillas su vehemente afleion por la lectura , y no ya por esas lectu-
ras recreativas que todos emprendemos por entreteníiníento en nues-
tra edad infantil, sino por obras tales como la Hisioria critica de E s -
paña por Masdeu, y las clásicas de nuestros poetas, hácia las cuales 
sentía una inclinación irresistible. El estudio de estos modelos des-
pertaba en su imaginación el deseo de traducir al lenguaje poético lo 
que sentía en su alma , y la familiarizó con la versificación , para la 
cual reunía las mas brillantes cualidades ; de este modo, sola , aisla-
da en un pueblo sin recursos artísticos ni literarios, completó en poco 
tiempo su educación , dedicándose principalmente á la lectura de la 
hi i taña , la geografij. y la literatura. 
Lo primero que escribió cuando aun no tenia diez años, fue una 
lamentación con ©otivo de la muerte de una alondra, que enterró al 
pie de una encina: el papel en que trazó con lápiz aquellas frases sir-
vió de mortaja al pájaro. Catorce años contaba cuando trazó los 
primeros versos en una carta que dirigía á una amiga suya, y que ter-
minaba de este modo: 
Yo me siento violenta y comprimida 
como el niño que hablar quiere y no sabe; 
una cosa en mí alma está escondida 
vivo abrumada por su peso grave.. .. 
Un concierto suave 
escucho en mis sentidos, 
cual si dentro de mí hubiera sonidos. 
Estos versos pintan con vivos colores el tesoro de poesía é inspi-
ración que animaba á la señorita Coronado desde tierna edad; no se 
resolvió sin embargo á dar pública espansion á sus pensamientos hasta 
un año después,-en que apareció su nombre al pie de la bellísima 
i o apoédoa titulada La Palma, que la valió mi elogio del Sr. Donoso 
Corté!», ¿4 'peáódico de Madrid que se titulaba E l Piloto, y la si-
guiente poesía de su paisano Espronceda, el cual decía que dicha 
composición á L a Palma era la música de la inocencia: 
k CAROLINA CORONADO, DESPUES DE LUIDA 9Ü COMPOSICION 
Á la Palma. 
Dicen que tienes trece primaveras 
Y eres portento de hermosura ya, 
Y que en tus grandes ojos reverberas 
La lumbre de los astros inmortal. 
Juro á tus plantas que insensato be sido 
De placer en placer corriendo en pos, 
Cuando en el mismo valle hemos nacido, 
¡Niña gentil, para adorarnos, dos. 
Torrentes brota de armonía el alma; 
Huyamos á los bosques á cantar; 
Dénos la sombra tu inocente palma, 
Y reposo tu virgen soledad. 
Mas áy! perdona! Virginal capullo, 
Cierra tu cáliz á mi loco amor: 
Que nacimos de un aura al mismo arrullo, 
Para ser, yo el insecto; tú, la flor. 
Ardía por el año de 1838 con todos sus horrores la guerra civil, y 
la señorita Coronado emprendió con entusiasmo el bordado de una 
bandera que debía servir á un batallón nuevamente creado para de-
fender la causa de la libertad. La diputación provincial de Badajoz la 
pasó con este motivo un oficio, que entre otras frases que hacían jus-
ticia á las virtudes pátrias de la señorita Coronado, y al esmero, de-
licadeza y gusto de su penoso trabajo, contenía las siguientes líneas: 
«No le es dado á la diputación recompensarle, porque sabe que el 
mayor premio para V. será el que los valientes á quienes sirve de guía 
recuerden al regresar á sus hogares cubiertos de laureles, la mano 
delicada que bordó el emblema por cuya defensa derramaron su san-
gre.» A este oficio acompañaba una sortija de brillantes, que llevaba 
en el reverso el nombre de la corporación. 
Desarrollábase mientras tanto mas y mas en nuestra poetisa la 
pasión por la lectura, hasta un estremo que parecía en abierto desa-
cuerdo con las costumbres del país, donde no podía menos de llamar 
la atención, la escepcion inaudita de una jóven que se esforzaba en 
romper el estrecho círculo á que se halla limitada en España la edu-
cación del bello sexo, por mas que dentro de él se ahoguen en gérmen 
talentos privilegiados. Creía necesario su madre poner coto á aquella 
afición desmedida, y trataba de que se consagrára esclusivamente á 
ayudarla en los quehaceres domésticos, consiguientes á una familia 
de ocho hermanos; pero ella se desquitaba de tal prohibición leyendo 
con avidez cualquier libro de nuestros poetas que hubiese á las ma-
nos, y aprendiéndole bien pronto de memoria para poder devolverle, 
segura de no ver§e ya privada de disfrutar las bellezas del poeta. De 
este modo , sin estudios sólidos, sin modelos, sin método y hasta sin 
papel y sin tiempo , iba la poetisa dando vuelo á los arranques de su 
fantasía en composiciones hechas en las primeras horas de la mañana 
antes que las tareas cotidianas vinieran á sacarla de sus meditacio-
nes , ó en' las postreras de la noche, cuando aquellas la dejaban en 
libertad de recojerse dentro de sí misma; ora en un instante de silen-
cio en que mientras las manos se ocupaban de las labores de su sexo, 
el pensamiento se remontaba á las regiones ideales de la poesía, ora 
en un momento de inspiración, producido por las bellezas de la na-
turaleza , admiradas en un paseo solitario. 
Es ciertamente bien difícil de comprender cómo de esta manera 
misteriosa y clandestina, por decirlo asi, pudo formarse una colec-
ción de poesías como las que, precedidas de una introducción por el 
señor Hartzenbusch, apareció en Madrid en 1843; pero este hecho se 
esplíca sabiendo que la señorita Coronado tiene la mayor facilidad para 
crear versos de^  memoria. La dificultad que ofrece este trabajo se 
comprenderá mejor después de leer las siguientes observaciones, que 
ocupándose de esta misma materia, hace con muchísimo acierto aquel 
apreciable literato. « Solo quien haya probado, dice , á componer de 
memoria, es capaz de comprender la fuerza de atención que requiere 
este penoso trabajo del entendimiento. El poeta que compone es-
cribiendo , descansa en el papel del cuidado de conservar lo que 
crea, y no piensa mas que en seguir creando: el que compone dfl 
memoria tiene que desempeñar por si la doble tarca de crear y rete-
ner; y como la mente humana no puede ocuparse á un tífempo en dos 
ejercicios, turbada la razón un tanto con ellos, la entonación 
poema no suelo salir igual, ni las ideas muy íntimamente enlazadas, 
ni la etpresion del concepto con la claridad suficiente para el lector. 
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para el cual cada pensamiento de una obra escrita se presenta solo 
bajo la forma en que quedó, sin que la acompañen las otras ideas 
auxiliares, ó simultáneamente concebidas, que contribuyeron á en-
gendrarlo. En aquella exaltación de ánimo, el poeta, con la mas leve 
espresion se comprende y satisface á sí mismo : el lector, que de 
ninguna manera se puede hallar en un caso semejante, necesita mas 
para comprender: el uno es el ciego, que por su linisimo tacto conoce 
un naipe sin verlo-j.y el otro es el hombre que ve, pero que necesita 
la luz para distinguir la figura estampada en la carta.» Esta exactísi-
ma pintura de las dificultades que ofrécela versificación de memoria, 
no existe para la señorita Coronado: hállalas sí estraordinarias para 
escribir en prosa, por la tenacidad con que se le agrupan los conso-
nantes, y lo que la desconcierta es el trabajo que tiene que emplear 
para descartarse de ellos. 
La señorita Coronado , cuyo nombre había figurado ya en 1845 en 
todos los periódicos literarios de alguna valía de Madrid y de las pro-
vincias, al pie de escelentes composiciones que eran reproducidas 
con elogio en los de la Isla de Cuba y Estados-Unidos, fué sucesiva-
mente admitida en el Instituto Español, cuando esta corporación te-
nia algo de literaria, y en casi todos los Liceos de España, inclusos 
los de Madrid y la Habana. 
Pero como dice Mr. Gustavo Déviüe en el artículo relativo á las poe-
tisas publicado en la Revista de Madrid, «cuando su animoso empeño 
iba á recibir la debida recomp'ensa, en el momento en que debía em-
pezar la vida real para ella, y en que los obstáculos con que había 
tenido que luchar su noble vocación, quedaban vencidos por los es-
fuerzos de su voluntad perseverante, se repitió por la prensa la no-
ticia de su muerte.» Esto era al comenzar el año de 184i , y los pe-
riódicos vistieron luto por una pérdida tan sensible para las letras: 
tales demostraciones de simpatía, y los versos que se imprimieron á 
su memoria, fueron á sorprenderla á su casa de campo, donde vivía 
una gran parte del año; mas afortunadamente, como añade el citado 
Devílle, la voz de la joven poetisa se hizo oir desde el fondo déla 
tumba para probar á su país que lo que bajaba á ella eran los despo-
jos de su laborioso aprendizaje, pero que sobrevivía su alma, rica de 
fuerza, de gracia y de inmortalidad. El sentimiento manifestado por 
su supuesta pérdida la hizo concebir la idea de escribir un libro t i tu-
lado : Dos muertes en media vida, que debe ser su obra póstuma. 
Las continuas vigilias literarias, los estudios incesantes, una la-
boriosidad, en fin, estraordínaria, debían arruinar su salud; y en 1847 
se vió atacada de un mal grave: teniendo entonces que trasladarse á 
Andalucía, visitó á Cádiz, en cuya ciudad permaneció algún tiempo, 
despidiéndose con una bellísima inspiración Ál mar , que reproduje-
ron todos los periódicos de la Península y de América. 
A ana enfermedad nerviosa que la dejó baldada y la obligó á bus-
car su curación en unas aguas próximas á Madrid, debió también la 
corte el tener en su seno á la distinguida poetisa que nos ocupa: el 
Liceo artístico y literario la dedicó una sesión, donde fue premiada 
con una corona de laurel y oro en cuyas cintas se leian su nombre y 
el del Liceo, y en el mismo leyó su lindísima composición: Se va mi 
sombra; pero yo me quedo. En la sesión régia que este celebró después 
para obsequiar á SS. MM. se representó E l cuadro de la esperanza, 
una de sus obras dramáticas, en cuyo género ha escrito ademas un 
drama histórico titulado Alfonso I V de León, y otro, inédito aun, cuyo 
título es Petrarca. 
Su vida es tan sencilla como sus versos; pásala rodeada de flores 
y pájaros, y distribuye habitualraente las horas del modo siguiente: 
se levanta á las siete, escribe hasta las once., se ocupa de laslabores 
de su sexo hasta las dos, vuelve á escribir hasta las cinco, da lección 
de geografía ásus hermanos, y se dedica nuevamente á escribir hasta 
las diez de la noche, en que la fatiga mas bien que el sueño la obliga 
á recogerse para continuar componiendo versos de memoria. Sufre 
con frecuencia fiebres mas ó menos fuertes; pero aun en medio de 
sus padecimientos trabaja mentalmente, porque el mal, que se la lija 
en el pecho, la deja siempre libre y despejada la cabeza. 
¿Hay quien desee visitar el gabinete de la poetisa, quien quiera 
echar una mirada por ios objetos mas notables que la rodean? Hé aquí 
pues la lista de ellos para satisfacción de su curiosidad: un cuadro del 
ciicéno Morales que representa en actitud de escribir á Santa Teresa 
de Jesús, con cuyo hermoso rostro tiene marcada semejanza el de 
nuestra escritora, por una coincidencia notable; descoronas por bajo; 
dos tórtolas en un ángulo que la arrullan mientras escribo; algunas 
Oores sobre su mesa que se renuevan todos los dias, y exhalan conti-
nuamente su perfume. 
iNecesitamos engolfarnos ahora en el exámen de unas poesías tan 
conocidas y tan justamente apreciadas por su originalidad, por su es-
pontaneidad y por su belleza, como las de la señorita Coronado? No 
ciertamente; porque sus escritos están juzgados, y nosotros no po-
dríamos añadir nada al fallo del público y de los hombres entendidos. 
Hemos dioho al principio de estos renglones que pertenecen á un gó-
nero que no perece nunca, porque tienen su origen en los sentimien-
tos generosos del corazón, en la admiración de las riquezas de la na-
turaleza, porque son impresiones del poeta causadas por la soledad, 
por un acceso de meianco/ía, por la contemplación de lasnubss, por la 
palma, que alza gallarda su cabeza al viento, por el dolor de una des-
pedida, por las brisas del otoño, por el brillo de una estrella que luce 
en el firmamento, por una gota de rocío que riega la flor en la aurora, 
por un pájaro perdido, por la vuelta de las golondrinas, esas encanta-
doras mensajeras de la primavera, por recuerdos del techo paterno, 
délos lugares en que hemos dejado alguna cosa de nuestra infancia, 
por memorias de los primeros latidos del corazón, por el aspecto de 
las flores, por el canto del ruiseñor, por la mariposa de cuerpo dorado 
y alas de gasa, que muere en la corola de la rosa recien abierta. Sí 
alguna vez alza el tono de sus acentos y canta L a fe cristiana, ó se la-
menta de la suerte de Me'rida, la que opulenta fue grande y señora, ó 
se indigna hablando del desenfreno de E l marido verdugo, ó hace-re-
sonar su lira con el brío y energía de Espronceda, al elevar su voz á 
la Reina en una oda de la cual no conoce el público mas que algunas 
estrofas, pronto recobran sus versos el carácter de dulce melancolía, 
de candor y de ternura que les presta su. principal encanto, su gracia, 
su donaire; pronto vuelven á adquirir la blandura, la slhcillez de 
conceptos, la brevedad en el desarrollo, y á distinguirse por la deli-
cadeza en la elección de asuntos, que prueban la pureza de espíritu 
de la poetisa, cuyos ecos conmueven, interesan y deleitan de tal mo-
do, que apenas puede el crítico reoarar en tal cual incorreccíonó des-
aliño, imposible de evitar en composiciones hechas de memoria. 
Después de publicado el tomo de poesías de que dejamos hecha 
mención, ha dado á luz de diez á doce mil versos en varios periódi-
cos de Madrid, de las provincias,del estrangero y de América. Los 
escritores han pagado el debido tributo al mérito superior de la se-
ñorita Coronado , que posee ochocientas veinte y nueve composicio-
nes escritas en su obsequio, entre las que se cuentan algunas ita-
lianas y francesas; á una de las españolas, debida al señor Rubí, 
acompañaba la corona que este recibió al estrenarse L a rueda de la 
fortuna. 
En el pasado año ha comenzado á cultivar la novela con tan feliz 
éxito como era de esperar de su talento privilegiado. Tres hemos 
visto impresas en la isla de san Fernando, y precedidas de un prólogo 
de don Adolfo de Castro, cuyos títulos son: Paquita, L a l u s del Tajo, 
Adoración; á estos ensayos ha seguido otra titulada Jar i l la , y en la 
actualidad concluye un trabajo del mismo género, pero de mas pre-
tensiones, cuyas dos primeras partes tenemos en nuestro poder; t i -
túlase L a Esclaustrada y es una concepción sumamente original, en la 
que se hallan dibujados caractéres interesantísimos , tipos caprichosos 
algunos, pero pintados todos de mano maestra, escenas llenas de can-
dor y de inocencia que cautivan al alma y entusiasman al lector. El 
estilo es satírico, festivo, aunque á veces la autora (que tal vez ha 
tenido el mayor trabajo en ocultar una historia con el velo de la fá-
bula) deja conocer el sentimiento con que escribe: el cuadro tiene 
pocas sombras negras, pero si medias tintas que le dan una entona-
ción admirable. Si algún lector llorón se va enterneciendo, le distrae 
de pronto con alguna jocosidad, y para el que se entrega á la alegría 
tiene alfileres en cada palabra, que le clava sin piedad. En suma, L a E s -
claustrada, nos atrevemos á asegurarlo, es uno de esos libros desti-
nados á producir una sensación profunda, y á hacer época en la vida 
literaria de la autora. Esta acaba de remitirnos ademas los primeros 
capítulos de una linda novelita titulada: la Sitgea, escrita para nues-
tro periódico. 
En él nos ha dispensado la honra de publicar el magnífico para-
lelo entre Safo y santa Teresa de J e s ú s , que con tanto placer han leí-
do nuestros suscritores. Complacémonos en anunciar que este pre-
cioso escrito no es hijo de un pensamiento aislado, de un mero ca-
pricho del momento, sino que tiene por el contrario su origen en las 
observaciones filosóficas y fisiológicas que la señorita Coronado ha he-
cho en sus estudios sobie la historia de la literatura; y que es, en fin, 
parte de un libro, destinado á resolver mas de un problema literario, 
que con el titulo de Los genios gemelos, se irá forinaudo con los artí-
culos que vayan apareciendo en el SEÜUSARIO, los cuales vendrán á 
ser los capítulos de la obra. La observación ha sugerido á la poetisa 
la idea de que los genios nacen de dos eu dos. No basta que se inter-
pongan entre ellos los siglos, ni que los separe la educación, ni la 
diversidad de pueblos, climas, costumbres y religiones: Safo y Santa 
Teresa de Jesús, Schiller y Hartzeubusch, madama Staél y Donoso 
Curies, Dyrcny Quefedu (estos dos últimos hasta eu aquella pier-
na torcida, que según decía el primero: « nunca le perdonaban las 
mugeresí y que le hizo esclamar al segundo: «como tu alma tengo 
la otra pala») ufrecen para la autora innumerables puntos de seme-
janza que ella pone de relieve con la irresistible lógica, con el inge-
nioso artificio, con la prufunda filosofía, con la gracia, con el talento 
de que nuestros lectores tienen ya una brillante prueba. 
16 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Recopiladas desaliñadamente las principales fases de una de las 
existencias literarias mas laburiosas y mas brillantes de nuestra época, 
réstanos añadir un rasgo mas al ligero boceto que hemos ensayado pa-
a hacer el retrato de la señorita Coronado: á la alta reputación que 
sin pretenderlo, y hasta sin desearlo, ha adquirido como poetisa y 
como escritora, ha sabido añadir otra fama mas modesta, pero no 
por eso menos digna de referirse: la de caritativa , la de bienhecho-
ra. Su nombre no es desconocido para ningún infeliz, para nadie que 
padece cerca de ella; su celo por la educación es tan grande , que se 
la vé con frecuencia en las escuelas de primera enseñanza animando 
y premiando á los alumnos; su cooperación ha contribuido en gran 
parte'al estado brillante en que se encuentra la escuela de párvulos 
de Badajoz, sostenida por una sociedad para mejorar la educación del 
pueblo, á la cual ha prestado servicios de la mayor importancia. En 
resumen, y para decirlo de una vez , sus versos, como ha hecho 
observar el señor Hartzenbusch, son ella misma, porque pintan su 
corazón, su gusto, su edad, su estado, su posición social, y hasta 
la noble compostura de su semblante: sus ideas, sus rasgos de pa-
triotismo , los escelentes artículos que ha escrito demostrando la ne-
cesidad de una unión entre los dos reinos que forman nuestra penín-
sula (cují felicidad es tal vez un sueño mientras aquel hecho no se 
verifique), retratan á la hija del pueblo que ambiciona á toda costa 
la prosperidad de su pais; los arranques caritativos y generosos de 
su corazón ponen en evidencia la pureza de su alma, la escelencia de 
sus sentimientos. Dos títulos ha llegado á adquirir que la caracteri-
zan perfectamente: los escritores la damos el nombre de hermana; 
los desgraciados la llaman su á n g e l ! 
IL C O L A D A . 
E S P A D A C E L E B R E D E L CID C A M P E A D O R . 
En el número 19 de este periódico, correspondiente aH3 de mayo 
del año anterior de 1849, se incluyó un articulo destinado únicamente 
á hablar de la famosa TIZONA, espada que compartió con la COLADA el 
honor de que la empuñase el siempre celebrado Rodrigo Díaz de V i -
var, llamado por sobrenombre el Cid Campeador. Como no es posible 
hablar de la Tizona sin mencionar á la Colada, el erudito autor del 
citado articulo, y amigo nuestro, pone en duda la existencia de esa 
tan célebre antigualla en la Armería Real, apoyado, y con razón bas-
tante , en las observaciones hechas por Mr. Jubinal sobre una espada 
descrita en la lámina 30 del tomo I de su colección intitulada la i r -
mena Real de Madrid. 
Justa en verdad fué la duda, recayendo las observaciones del es-
critor francés sobre el objeto que describe ; pero precisamente está 
muy lejos de ser la Coiada la espada que allí se cita. Razones pode-
a13ueri,l!,mirhraKdeCÍr l0 T ^ de la Supuesta arma' 5 hubiéíamos querido que hubiese empleado la misma critica respecto á otras nie-
ua'á^de"0,, b"''1 men0r anacr0ai3mo I"6 el de la ^sodicha lámi-
La verdadera Colada existe en la Armería Real, y es la que está 
dibujada en la lámina 10 de la obra do Jubinal como perteneciente á 
Felipe H , y la que encabeza la viñeta de este artículo. 
Encargados hace algún tiempo do la redacción de un catálogo 
descriptivo, artístico é histórico de todos los objetos existentes en 
la Armería de S. M . , hemos tenido que examinar con una detención 
tan penosa como prolija cuantos documentos y antiguos inventarios 
hemos podido encontraren los archivos, que tratan de la procedencia 
de dichos objetos. Con su revisión, y juntamente con la confirmación 
de Berganza en SUS Antigüedades de España , tomo I , pagina S7E>, 
hemos conseguido determinar de una manera indudable á la Colada. 
Según los escritos antes citados, la hoja tiene en un lado las pa-
labras si , si, y en otro NO NON, como aparece en el dibujo anterior. 
En esa espada, efectivamente están las palabras NO NON; pero se han 
equivocado en creer que dice si si en el otro lado. Examínense las 
palabras referidas, y se conocerá que si no cabe duda en cuanto á las 
últimas, la hay, y mucha sobre las primeras, pues estas, en vez de 
decir si si indican claramente componerse de una R y tres I I I con 
adornos interpuestos. Acaso haya quien presente alguna interpreta-
ción mas acertada que la nuestra. 
Consta también que la guarnición de la Colada era de cruz; la que 
hoy tiene no es así; pero esto no es un motivo para dudar de su au-
tenticidad; pues ha sido costumbre de gente ignorante y profana, 
quitar empuñaduras antiguas para sustituirlas con modernas , de lo 
cual se dan muchos ejemplos. 
Téngase , pues, entendido, que existe en la Armería la célebre 
COLADA, y que el curioso que quiera verla la encontrará señalada con 
el número 1727, éntrelos hermosos objetos de aquel brillante museo. 
La Colada la ganó el Cid al conde don Berenguer Ramón I I , el 
fratricida, en 1089 en las batallas de Almenara ó del Pinar, según la 
crónica del P. Belorado. 
Bofarull, autor de Los condes de Barcelona vindicados, dice en la 
página 143 del tomo I I de su obra, lo siguiente: «Deben, pues, te-
nerse por ciertas las victorias que el Cid Campeador alcanzó de su 
competidor y antagonista don Berenguer el fratricida, su prisión y 
la pérdida de la famosa espada Colada.» 
El autor del poema del Cid publicado por don Tomás Sánchez, 
ensalzó el mérito de la Colada diciendo: 
« Al conde don Remont á prison le han tomado, 
Hy ganó á Colada, que mas vale de mili marcos de plata; 
E venció esta batalla, poró ondró su barba 
Frisólo al conde, pora su tierra lo lévala : 
A sus creenderos mandarlos guardaba, etc., etc. 
MARTÍNEZ DEL ROMERO. 
ORIGEN DE VARIAS FLORES, LEGUMBRES, FRUTAS Y PLANTAS-
Flores. 
El clavel proviene de Italia.—El lirio de Siria.—La margarita de 
China.—El tulipán de Asia.—El laurel de la Isla de Creta.—La rosa 
común de Europa—La rosa de cien hojas del Cáucaso.—La ber-
dolaga del Asía.—La escorzonera de Africa.—La tuberosa de Ceylan. 
—hl narciso de Italia.—La yerba doncella de Madagascar.—El gerá-
neo del Cabo de Bueña-Esperanza.—La granada de Africa.—La hor-
tensia de la China,—El heliotropo del Perú.—La sieniprc-viva de 
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Oriente.^El lirio-cárdeno de Francia.—El jacinto de Turquía.—El 
lila de India.—El mirto de Asia.—El olivo de Grecia.—El naranjode 
China.—La sensitiva de América.—El girasol del Perú.—El anetode 
Italia.—La anémona de la India.—La ogiacanta ó espino blanco de 
Francia.—El almendro de Asia.—La balsamina de la India.—El lirio 
purpúreo de China.—La madre-selva de Italia.—El ababol ó amapola 
de Turquía.—La kalmia de América.—El ciprés de la Isla de Creta. 
—La centaura de Oriente.—La digital de Francia.—El hipericon de 
Tartaria.—La jeringuilla de Francia.—El jazmín de la India.—La 
acacia de Berbería.—El gamón de Italia. 
l i e g u m l i r c s . 
La patata proviene del Brasil.—La judia ó abichuela de la India. 
—La alcachofa de Andalucía.—El espárrago del Asia.—Las lentejas 
de Francia.—Las espinacas del Asia menor.—La cotufa ó patata de 
caña de América.—La linca del norte de Europa.—La lombarda de 
Egipto.—La coliflor de la Isla de Chipre.—El pepino de España.—La 
calabaza de Rusia.—El nabo de Francia.—El melón de Africa.—El 
perifollo de Italia.—El berro de la Isla Candía.—La carrota ó zanaho-
ria de Francia.—La lechuga de la Isla de Cos.—El peregil de Cer-
deña.—Lachalota ó escaluña de Siria.—El ajo de Oriente.—El hinojo 
de las Islas Canarias.—El cardo de Italia.—El ápiode Francia.—El to-
mate de América.—La cebolla de Egipto—El rábano picante de China. 
Frutas . 
El albaricoque proviene de la Armenia.—El melocotón de Per-
sia.—La uva del Asia.—La pera de Francia.—La ciruela de Siria.— 
El membrillo del Asia.—La castaña de la Lidia.—La cereza del Asia 
Menor.—La almendra de la Mauritania.—La manzana de Francia.— 
La manzana reneta de Siria.—El anana de América.—La fresa de 
anana de la Luisiana,—La frambuesa de Francia.—La mora del Asía. 
—El limón de Egipto.—La naranja de India.—La granada del Asia. 
—La aceituna de Grecia.—La avellana del Asia.—El higo de la Me-
sopotamia.—La capuchina ó mastuerzo de Indias.—La nuez del Asia. 
—La nabina del Asia menor. 
Plantas . 
El cacao proviene de Méjico.-El anís de Egipto.—El café de la 
Arabia y de las Antillas.—El clavo de la India.—La caña de azúcar 
de la India y de las Antillas.—El té de China y del Japón.—El tabaco 
del Brasil.—La borraja de la Siria.—El cáñamo del Asia.—El pi-
miento de América.—El lino del Asia.—El arroz del Oriente.—El 
trigo y el alforfón dél Asia.—El salmeo de la Persia.—El centeno de 
Rusia. 
CUENTOS DE V I E J A . 
El caballito discreta. 
Había un rey que tenia una hija; pero tan discreta y hermosa 
que, sin habernacído princesa, hubieran pedido su mano los príncipes 
mas arrogantes. Como era discreta y hermosa, tenia caprichos muy 
eslrañosjy se le antojó no casarse, á no ser con un principe que 
tuviera los ojos verdes. El rey, su padre, se desesperaba viendo tan 
singular antojo, pero esperaba resignado á que algún príncipe de ojos 
verdes se presentára en la palestra. Transcurrieron meses y meses sin 
que apareciera el deseado; y una tarde, no dice el cuento si era de 
verano ó de otoño, salió el rey, con su hermosa hija, á dar un pa-
sco á caballo. Cruzaban una estensa plaza, cuando vieron venir há-
cia ellos un arrogantísimo ginete, que cabalgaba airosamente sobre 
el caballo mas fogoso y de mejor estampa que había pisado aquella 
tierra. El caballero y el caballo llamaron al punto la atención del rey 
y de su hermosa hija; pero quedaron asombrados, cuando, empare-
jando el caballero con la real comitiva, vieron que tenia hermosos ojos 
verdes, como el verde de la esmeralda. 
La gallardía del desconocido y el gran mérito de su corcel, les h i -
cieron comprender al punto que se las habían con un príncipe, de-
seoso de alcanzar la mano de la caprichosa princesa; y que no podía 
menos de conseguirlo, teniendo la rara cualidad que la dama había 
deseado. 
Llamó el rey al bizarro jóven, y desde las primeras palabras supo 
que el ginete era un príncipe, venido de muy luengas tierras, solo á 
pedir la preciosa mano de tan incomparable beldad. El rey quedó muy 
satisfecho de tan singular adquisición, y la princesa, de buen ó mal 
grado tenia que cumplir su palabra. 
Los preparativos de la boda no fueron largos, aunque sí tristes 
para el rey, porque el principe les habia impuesto una penosa condi-
ción. Consistía esta en que el mismo día del matrimonio habia de se-
guirle la esposa á sus estados, sin llevar otra comitiva que la compa-
ñía de su esposo. Puso el rey algunos obstáculos, pero al fin hubo de 
ceder y se realizó el casamiento. 
En las reales caballerizas habia un caballito alazán, muy querido 
del anciano rey por su docilidad y brío, al cual la princesa miraba 
con la misma predilección. Ocurriósele que al dejar sus dominios y 
su palacio, quizás para siempre, debía despedirse de aquel caballo, 
'y bajó á la cuadra con las lágrimas en los ojos y un pedazo de pan 
en la mano, que debía ser el último obsequio hecho á tan precioso 
animal. 
¿Te vas, princesa? le preguntó el mimado alazán, viéndola llegar 
á su pesebre. La princesa le respondió afirmativamente sin asom-
brarse , ya porque en aquel tiempo habláran todos los caballos, ó ya 
porque el CABALLITO DISCRETO hubiera dado pruebas en alguna so-
lemne ocasión de aquella rara habilidad. Repuso que sí la princesa, 
y el caballo continuó: 
Ya que te marchas con tu esposo pídele á tu padre que te per-
mita ir montada sobre mi lomo, y por mas instancias que te haga el 
príncipe de los ojos verdes, no cabalgues en su caballo. En vano pre-
tendió la princesa averiguar por qué razones quería el caballo acom-
pañarla ; pues éste se empeñó en no decirlas, y la dama hubo de 
contentarse con seguir á ciegas su consejo. 
El príncipe de los ojos verdes y el anciano rey calificaron la exi-
gencia de la princesa de un nuevo y estraño capricho; pero tan per-
severante y resuelta se manifestó, que esposo y padre la concedieron 
su demanda. 
Llegado el momento de partir, cabalgó la hermosa princesa en el 
CABALLITO DISCRETO ; caballo que se distinguía, entre otras raras 
cualidades, poruña cruz blanca en la frente, y salió á la plaza de 
palacio , en donde su esposo la esperaba sobre el arrogante corcel 
que le había traído de su reino. Apenas se mostró la princesa, cuando 
el caballo del príncipe de los ojos verdes se encabritó violentamente, 
y al acercársele el alazán dió un salto tan estraordinario que salvó 
una buena parte de la plaza, partiendo luego á trote largo. 
Siguió el CABALLITO DISCRETO la marcha del otro corcel, guar-
dando siempre la misma distancia, y de este modo se alejaron de la 
ciudad. Mas de una legua habrían corrido por sendas poco transitadas, 
cuando el príncipe de losojos verdes empezó á rogar á su esposa que, 
abandonando el alazán, montase á la grupa de su poderoso caballo, 
mucho mas veloz y seguro. La princesa se resistió, y el príncipe, 
para obligarla, comenzó á saltar anchos fosos, altos vallados, y á 
correr por ásperas breñas con portentosa rapidez. Seguía el CABALLITO 
DISCRETO la misma dirección que el principe; pero esquivaba los pre-
cipicios y caminaba por las sendas. 
Comenzó en esto á anochecer, y el esposo instó nuevamente á la 
esposa á que abandonara su caballo ; fundándose en que sí no corrían 
con la velociilad del rayo, se baria enteramente de noche y no encon-
trarían alojamiento. No se conmovió la princesa al escuchar tales ra-
zones , y continuó en su CABALLITO DISCRETO. 
Ala escasa luz del crespúsculo, divisaron poco distante en la cima 
de una montaña un edificio, hácia el cual el caballo de la princesa co-
menzó á marchar rectamente, mientras el del principe ¡se alojaba, 
como portemor de encontrarlo. Note acerques á ese edificio: gritaba á 
la esposa el esposo, que es un asilo de ladrones: pero la princesa con-
tinuaba abandonándose al instinto de su caballo , y muy en breve se 
encontró ála puerta de un monasterio. La dijo el caballo que pidiera 
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hospitalidad por aquella aeche; y pocos momentos después era con-
ducida por un fraile á la presencia del prior. Hallábase este en un sa-
lón masrnificamente adornado, y le acompañaban muchas personas, 
frailes fas unas y la mayor parte canalleros. 
Distinguíase entre los caballeros un joven de marcial continente, 
alta estatura y ojos negros; el cual vestia, lo mismo que sus com-
pañeros, un lujoso traje de caza. Cuando se presentó la viajera 
todos quedaron admirados de su soberana hermosura, y particular-
mente el joven, que se levantó inmediatamente y se adelantó á re-
cibirla. 
Preguntó el prior á la princesa quién era y donde venia: y la prin-
cesa respondió que era una dama de alta clase y que al pasar de una 
ciudad á otra , se habla desbocado su caballo , metiéndose en medio 
de las breñas y conduciéndola á aquel lugar. 
Sus maneras y sus vestidos probaban manifiestamente la calidad 
de su persona: los caballeros y los frailes dieron completamente cré-
dito á su narración, y la tributaron á porfla las mas galantes aten-
dones. Cenó la princesa tan opíparamente ó mas que si hubiera es-
tado en su palacio; sentada entre el padre prior y el joven délos 
ojos nesros, y después de reposada la cena, se acostó en un lecho de 
púrpura, que no obsequiaba menos á sus huéspedes la opulenta co-
munidad. 
Intentó dormir la princesa, pero no pudiendo conseguirlo, se 
arrojó del lecho y abrió la ventana de su aposento. Tendió sus mira-
das- por las sombras y sobre un pico de la sierra, frente por frente 
al que ocupaba el monasterio, descubrió al principe de los ojos ver-
des, siempre á caballo; vió en sus ojos una llama azul, parecida á 
la del azufre, y oyó que la estaba llamando con voz estentórea y te-
nante. Cerró ta princesa la ventana convulsa y pálida de horror, se 
ocultó en su lecho amedrentada, y siguió viendo toda la noche la 
fatídica luz de aquellos ojos y oyendo el eco de la voz. 
Muy larga pareció la noche á la desconsolada dama; al moment» 
que amaneció abrió de nueve la ventana, vió al principe de les ojos 
verdes en el miStno paraje que la víspera, é inmediatamente bajó á 
ver al caballito discreto para consultarlo en su apuro. El caballo la 
respondió que no saliera del convento, y la dama subió á los cláus-
tros, precisamente cuando la buscaban para que desde el baleen de 
la celda abacial viera salir una procesión que se habia de hacer aquel 
dia. Dirijiósc al balcón la dama, acompañada solamente del jóvcii de 
los ojos negros, y lo primero que desde él vió fué al príncipe de los 
ojos verdes, que no abandonaba su atalaya. 
Comenzó á salir la procesión, y según costumbre, iba delante una 
preciosa cruz de plata: á su vista, el fogoso caballo del príncipe de 
los ojos verdes se alzó de manos y lanzó un relincho espantoso. Des-
pués de la cruz fueron saliendo los caballeros y los frailes en dos hile-
ras, y con sendos cirios en las manos; y por último unas ricas andas 
cinceladas en las cuales iba el Santísimo Sacramento. Al aparecer las 
ricas andas se oyó el estampido de un trueno, el príncipe de les ojos 
verdes y su caballo se convirtieron en una columna de humo, y la 
princesa, que no habia separado su vista del caballo y el caball .re, ca-
yó al momento desmayada. 
Cuando volvió en sí, se encontró en el lecho que habia ocupado 
aquella noche, rodeada de loscaballeros y frailes, á los cuales contó 
llorando los pormenores de su boda. Reconvínola el padre prior por 
haber tenido el antojo de casarse con un príncipe de ojos verdes; ha-
ciéndola considerar que en el pecado había hallado la penitencia , y 
el joven de los ojos negros, que era el señor de aquella comarca, la 
ofreció su mano de esposo. Admitióla la hermosa princesa, conten-
tándose con unos ejes menos estraños, y el padre prior los bendijo 
en nombre de las tres personas. 
Al siguiente día marcharon todos á la corte de la princesa, y su 
padre la recibió con el mayor júbilo, admirándose de tan rara y pere-
grina historia. 
Todos habrán adivinado que el príncipe de les ojos verdes era 
Lucifer en persona: lo que no ha podido averiguarse es quién era el 
buen CABALLITO D1SCHETO. 
Jui^ DE AIUZA, 
E S T U D I O S 
SOBRE LAS COSTUMBRES E S P I O L A S . 
CUADRO SEGUNDO. 
¡ Cuando el rio suena! 
( Conlinuacion.) 
• ¡ Es ella! » esclamé sin poder contenerme, porque el rostro que 
á corlisiina distancia de mis ojos acababa de ver era el de Matilde; y 
apresurándose ella á ocultarse de nuevo bajo de la careta, se me 
acercó y me dijo en voz baja: « Máscara, si me has conocido, hazme 
el favor de no decirlo, porque me quitarías la diversión. » Dichas 
esas palabras y sin esperar respuesta , corrió á incorporarse con los 
suyos, que componían ocho parejas, sin contar el emperador que 
hacía funciones de bastonero, cuatro músicos, y dos esclavos que 
llevaban los escudes de los hombres y unas guirnaldas de llores para 
las señoras. 
Entraren, pues, en los salones, marchando al son de una música 
triunfal, hasta que después de haber dado vuelta para que todos 
admirasen la propiedad, buen gusto y riqueza de los trajes, toma-
ron el centro de la mayor de las salas y allí bailaron la ensayada 
contradanza, complicadísima máquina de cadenas, enteras y me-
dias , desmayos, arcos, y toda la demás nomenclatura de figuras 
en que nunca estuve muy ducho y ahora tengo casi olvidada. Yo, 
entre tanto, procuraba en vano distinguir entre tres ó cuatro de las 
máscaras, cuyo talle y apostura , atendida la identidad del traje, se 
asemejábalo bastante para confandirlas, cual fuese la reina y seño-
ra de mis pensamientos: pero al cabo , fatigado de tan inútil tarea, 
y además ocurriéndoseme la idea de que la que había visto no era 
Matilde, sino la viuda de Moren, regresé á mi atalaya á examinarim-
pertinente á cuanta manóla pasó por mis inmediaciones. Pocas cosas 
hay mas desagradables en el mundo que hallarse en medio del 
bullicio, algazara y alegría de un baile de máscaras con el corazón 
triste y oprimido. Une pasa y le dice á V. : ¿Te diviertes, Máscara? 
Y haciendo un gesto ridículo, suelta una impertinente carcajada y 
prosigue su camine. Otro se acerca y ísclama: ¿ Quién te ha enga-
ñado? Anda á dormir, estafermo.—«Este es marido, me dije un 
Templario, y ha perdido á su consorte. Consuélate que á mas de 
cuatro les sucede lo mismo.» Una ladina maja, después de contem-
plarme á su sabor, y con socarrona sonrisa, volviéndose á su acom-
pañante esclamó: «Mira , el traje no es bonito : pero el pico lo su-
ple todo, porque ahí se está como un poste hace mas de una hora.» 
Y así sucesivamente cuantos tropezaban conmigo y no iban bastante 
agradablemente ocupados para prescindir de la tristísima figura que 
estaba haciendo. A la una de la noche renuncié á la esperanza de 
ver á la suspirada manóla , y me hubiera marchado del baile , si no 
se me ocurriera que, acaso por circunstancias imprevistas, no habia 
Matilde podido traer el traje ni la señal convenida , x que tal vez era 
ella la Romana á quien habia visto. Quien se ahoga no examina si lo 
que ase es cable ó raiz flotante , asir algo y ese algo con fuerza, eso 
le aconseja el instinto de la conservación y eso hace. Entré, pues, 
de nuevo en los salones y esa vez con pié derecho, porque apenas an-
duve cuatro pasos se me llegó la Romana y entabló ella misma la 
conversación , dándome gracias por la discreción que observaba. 
«No sé , le respondí, si puedo yo darte á tí también las gracias, 
ó sí , por el contrario, quejarme del plantón. —No te entiendo, 
Máscara.— Sin embargo, el dominó y la cinta... —¡Ah ! el dominó 
y la cinta.... ¿Fué esta esclamacion de persona que cae en la cuen-
ta , ó espresion de sorpresa? Tal vez ni lo uno ni lo otro , mas yo in-
terpretándolo del primer modo, repuse : «¿En fin te acuerdas? —Sí, 
s i , me contestó Riéndose.—Pues aquí me tienes: porque tú meló 
has mandado vine , que mi alma no está para bailes. Desdo que me 
fui de Ronda . . . . . . ¡Ah! volvió á interrumpirme la bella Romana; 
ahora te conozco.—¿Y hasta ahora no? Luego no eres tú quien me 
ha escrito.—En mi vida. —¿Quién pues ha sido? — Tú y ella lo sa-
bréis.—¿Quién es ella?—Tu querida. —Tú sola eres á quien ado-
ro.—Muy de repente te ha entrado. —¿De repente? Te engañas: 
eres dueño de mi corazón desde que te vi per vez primera.—Y últi-
ma.» Esta palabra no me dejó duda de que hablaba con la viuda del 
cortijo, y si alguna tuviera me la disipara una desenvuelta manóla 
que, poniéndome la mano sobre el hombro y dirígiéncose á la Roma-
na, con voz entera dijo: «Esta prenda tiene dueño, máscara.» —Si 
eres tú ya puedes llevarte tu alhaja , respondió la interpelada: pero 
bueno será que lo.pongas un collarcito con tu nombre, por si se 
pierde.—No nesecita collar para seguirme.—Sin embargo, pierde 
coa facilidad la pista.—Señoras, señoras, esclamé yo, temiendo que 
la broma pasase los limites racionales.—La Romana.soltó mi brazo 
y me dejó libre con la manóla , quien mostrándome la mano dere-
cha y en ella la esmeralda á guisa de talismán, me arrastró en pos 
de s í , bien fácilmente. 
Por mas que Matilde quiso no alcanzó en mas de una hora i ha-
cerme entablar otra conversación que la de un amor que durante dos 
años habia encerrado en el pecho y entonces desbordaba ya incapaz 
de contenerse. O estuve elocuente, y no lo estrañaría, porque el len-
guaje de las pasiones lo es siempre, ó el terreno estaba bien dispues-
to; ello es que fui escuchado con indulgencia y que no se me negó 
alguna esperanza. Calmado mi primer ardor, coníieso que renacieron 
las sospechas del pasado lance, y entre todas la mas vehemente, la 
para mi mas terrible, quiero decir, mis celos de don Cárloí. Matilde 
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respondió á eso lo que ya en un tiempo imaginé yo: el capitán Gon-
zález habia hablado á Mendoza del desafio que debia tener lugar en-
tre Sotopardo y yo: Matilde alarmada, no pudiendo verme y sabiendo 
además que yo era inocemte de lo que se me acusaba, había preferi-
do arriesgar su reputación y comprometer su existencia, al peligro 
que me amenazaba; y dado, en consecuencia, una cita á clon Gárlos, 
esperando probarle que no tenía razón para batirse conmigo, y re-r 
suelta á acusarse á sí misma, si necesario fuese.—En cuanto á mi 
destierro, he aquí la esplicacion que me dió la encantadora sirena: 
Almazan, por complacer al coronel, retiró su parte contra mi , pero 
reservadamente avisó al ministro lo ocurrido, no por perjudicarme, 
sino para evitar un lance inescusable entre Mendoza y yo , si conti-
nuábamos en el mismo regimiento. A mayor abundamiento, Matilde 
escribió por el mismo correo á una amiga suya , casada con cierto 
personaje muy en favor en palacio, por manera que el golpe cayó so-
bre mí amortiguado, y en la primera ocasión oportuna fué fácil con-
seguir que se me levantara el destierro. Ya ven VV. que todo se es-
plicaba con claridad y lisura. 
«Pero, continuó Matilde , Mendoza sabe de una manera tan posi-
tiva tu inclinación — M i amor, Matilde, mi amor delirante.— 
Acabarás por hacérmelo creer, embustero. Pero óyeme: mi marido 
sabe tu amor, te repito, de una manera tan positiva, que yo misma, 
para no aparecer tu cómplice, he tenido que convenir en que fué 
cierta aquella pasión , y solo he obtenido su palabra de honor de no 
provocarte donde quiera que te vea, en cambio de la promesa 
formal de no volver á hablarte en mi vida. — ¿Y la cumplirás? 
interpuse yo con estúpida candidez. — Como vés; tontísimo perso-
naje ; respondió burlona mi hechicera manóla: como ves. Ya tú 
sabes que Almazan y Mendoza son dos amigos íntimos; si el pri-
mero te vé conmigo.... — ¿Sería tan villano que....—No lo sé, 
Alfonso, y el mejor de ios dados En resúmen, si hemos de ver-
nos... — ¡ Matilde 1 ¿ No he padecido ya bastante ? — ¡ Ah 1 quién ha 
de fiarse de un hombre tan jóven ! —¿Quieres mi vida en prueba de 
la sinceridad de mi amor? — ¡Tu vida i no por cierto , por ella daría 
lamia.—¿Conque me amas? —Buena pregunta: no me interrum-
pas, por Dios. Te digo que el mas impenetrable misterio ha de en-
cubrir nuestras relaciones. ¿Serás discreto? — Como un mudo, alma 
de mi vida. — ¿Me obedecerás sin réplica? —Como á Dios. — ¿Te 
conformarás con las condiciones que te imponga? — Sean las que fue-
ren. —No has de ir á sociedades que yo frecuente. — Duro es: pero 
acepto. — Ni seguirme en los paseos, ni colocarte donde seas visto 
m los teatros, ni — ¡ Cuanto quieras con tal que yo te vea, y tú 
me ames! • 
Quedó, pues, convenido entre nosotros un plan de vida en el 
cual, por una á dos horas al mes de felicidad, me condenaba yo á 
privaciones continuas y sacrificios no interrumpidos. ¿Pero en qué 
repara un amante de veinte años que, al cabo de dos de tormentos, 
vé acercarse el momento de ser dichoso ? 
En aquella conversación, que duró hasta con el alba hubo de re-
tirarse del baile Matilde, me preguntó esta, como celosa, por la 
Uomana con quien me habia hallado. Mi respuesta fué referir lo su-
cedido en el lance de los ladrones de las cercanías de Ronda, así co-
mo en el Prado, y recientemente en el baile donde estábamos. «Sí, 
rae respondió mi amada, he oído hablar de esa mujer y de su gran 
semejanza conmigo Pero oye, Alfonso, no quiero que te es-
pongas á equivocarte. ¿Me prometes huir de ella?—Y del mundo en-
tero , si lo deseas.—Júramelo.:—Por tus ojos.—Por tu honor.—Por 
au honor.» Una dulce presión de mano en el brazo que servía de apo-
yo á Matilde fué la recompensa de mi aventurada promesa. 
Inútil es decir á YV. que cumplí religiosamente todas mis pro-
mesas , y que Matilde fué en lo sucesivo apretando cada vez mas ios 
lúeíros que á ella me ligaban. De mí pudo decirse literalmente, lo 
que en estilo figurado , aunque vulgar, se dice en Madrid de los jó-
venes que se enamoran : me hundí . Dejé de concurrir á paseos y ter-
tulias, al teatro iba poco, y se me pasaban días sin ver la calle. 
Entonces, señores, di en hacer versos, y al menos para mi cduca-
ciiín literaria, aproveché aquella temporada de retiro. 
Basta por hoy: mañana proseguiremos. 
V . 
Si uno de los preceptos del arte de la narración es que la persona 
que la hace no salga á la escena sino en contadisimos casos, cierta-
mente que no podrán quejarse nuestros lectores de que hasta ahora 
lo baya infringido el redactor de los Emwlios nnbre las costumbres es-
f'Mioíai • pero un incidente que ocurrió en nuestra reunión la quinta 
de las tardes destinadas á oír el relato de don Alfonso Tellez, le obliga 
á lomar la palabra, y en su propio nombre referir lo acaecido. 
Sucedió pues, que siendo pasada, y con mucho, la hora en que 
solíamos, dejando la conversación general, comenzar nuestros cuen-
tos, sin que'se presentase don Alfonso á continuar su pendiente his-
toria, recibió don Antonio una concisa esquela del oficial á quien írn-
pacíentes esperábamos, anunciándole que por aquella tarde le era 
imposible acudir á la cita, pero que acaso en la próxima hallaría me-
dio de compensarnos ampliamente la privación, si lo era, que enton-
ces se veía precisado á imponernos. 
«¡Vive Dios! esclamó don Diego, que es tan enigmático ese bi-
llete, como el resto del prolijo cuento de nuestro militar. 
«Que el billete sea enigmático, respondió don Auto-rio, no lo nie-
go; pero en cuanto, no al cuento, sino á la historia de Alfonso, digo 
que no me parece prolija por dos razones, á saber; primera, que co-
mo estudio de costumbres, una intriga tan profunda y hábilmente 
combinada como la que envolvió en su juventud á Tellez, conviene 
perfectamente á nuestro propósito,. ..» 
Don Diego. Sea; ¿pero á qué referirnos tan al pormenor todos sus 
incidentes, como por ejemplo, la aventura délos ladrones?.... 
Don Antonio. Porque aun en una novela de pura invención, si se 
quisiera dar cabal idea de las costumbres del pais, asi fuera necesa-
rio hacerlo; .mucho mas cuando se trata de sucesos realmente acae-
cidos. Ademas, amigo mío, tenga Vd. un poco de paciencia; quizá 
con el tiempo, y esta es la segunda de mis razones, veamos que el 
lance de las cercanías de Ronda no es tan episódico como á primera 
vista lo parece. 
Don Diego. Entre tanto Vd., según veo, tiene alguna idea de la 
vida de don Alfonso. 
Don Antonio. Mas de lo que él mismo imagina. 
E l Redactor, Pues en ese caso ¿por qué no prosigue Vd, la nar-
ración pendiente? 
Don Antonio. No lo dije por tanto: mas ya que Alfonso no viene, 
ni hay quien le reemplace, oigan Vds. una historieta. 
Don Diego. ¿Dividida en dos siglos como la de marras? 
Don Antonio. No, amigo mió, no; toda ella reciente, casi contem-
poránea, aun cuando con mi acostumbrada pesadez, la tomaré desde 
su origen. 
Encendiéronse los cigarros, arrellanóse cada cuaíen su poltrona, 
tragáronnos luces, animóse la llama de la chimenea, y cuando, libres 
de cuidados, nos vió'con nuestras respectivas tazas de café en las 
manos, dijo don Antonio: 
«Va de cuento. Habia en Sevilla, reinando el señor don Carlos I I I 
de felice recordación, un magistrado de ilustre prosapia, ex-colegial 
del mayor de Santa Cruz de Valladolid (establecimiento debido á la 
ilustrada munificencia del gran cardenal Mendoza), y que á la edad 
de poco mas de veinticinco años, casándose con cierta camarista, ni 
jóven ni bonita, pero bien emparentada y muy favorecida del conde 
Je Aranda, obtuvo una vara de alcalde del crimen enla real audien-
cia de la ciudad que, según la leyenda, «Hércules edificó, y el Rey 
Santo ganó de las moriscas escuadras.» 
»E1 doctor don Fadrique de Vargas, que así se llamaba nuestro 
alcalde, era uno de los hombres que, cómo ciertas montañas, bajo la 
fria corteza del áspero granito, encubren un volcan de pasiones tanto 
mas violentas, cuanto mas comprimidas. Contrariado en sus inclina-
ciones desde que comenzó á tener uso de razón por un padre inflexi-
ble que, imbuido en las máximas de la legislación romana, su favo-
rito estudio, se creía poco menos que con derecho de vida y muerte 
sobre sus hijos, vióse obligado á vestir los manteos en vez del uni-
forme militar, á cursar las aulas y apartarse de los campamentos, á 
manejar libros, en fin, cuando anhelaba empuñar las armas. 
Semejante opresión enerva infaliblemente las almas de un temple 
común; pero las que le tienen superior, con la esclavitud so endure-
cen, y adquieren, acaso, nueva fuerza. Tal le sucedió á don Fadrique: 
la firmeza natural se le trocó en obstinación; la perseverancia se hizo 
en él porfía, la severidad dureza. Con tales elementos era de temer 
que se rebelase contra la autoridad paterna: pero cuantas palabras 
habían resonado en sus oídos desde que nació, cuantos libros habían 
caído en sus manos desde que pudo descifrar las sílabas, todo, en fin, 
había conspirado á, grabar en su corazón la máxima de que resistirse 
á la voluntad del autor de sus diarera equivalente á rebelarse contra 
el cielo mismo; y de ahí procediínjue, sin murmurar , se dedicase A 
la carrera de las leyes. Una vez resuelto á ello, pisó las aulas con el 
propósito de«obrcsalir en sus estudios y llegar á magistrado , para lo 
cual no economizó vigilias ni perdonó sacrificios. 
Aplicado é inteligente, grave é irreprensible en su conducta, 
graduado á claustro pleno con universal aplauso de ductores y estu-
diantes , y , ya bachiller', obtuvo sin dificultad una beca en Santa 
Cruz , donde fué modelo de colegiales. Pero | cosa singular! estimá-
banle sus maestros, respetábanle sus compañeros, y nadie le amaba. 
Su padre mismo , á quien obedecía como á Dios, no le mereció jamás 
una caricia, á ninguno de sus superiores pidió gracia alguna en el 
discurso de su carrera, y jamás tuvo entre sus iguales un imigOi 
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Era don Fabrique , volviendo á mi primera metáfora, como las 
formaciones volcánicas en la naturaleza: imponente, majestuoso, 
grande: pero melancólico, agreste, frió en la apariencia. Al parecer 
consideraba á la especie humana como el pedagogo á los jóvenes que 
gobierna. De su justicia podia esperarse todo, de su bondad nada. 
Defendía sus derechos con obstinación, cumplía escrupulosamente 
sus obligaciones; nunca ofendía á los demás, y nunca tampoco di -
simulaba el mas pequeño agravio. 
Sus condiscípulos jamás pudieron intimarse con é l ; á ninguno 
tuteaba , ni prefería, ni desdeñaba. Obligado por las reglas del ins t i -
tuto á no salir del colegio sino con otro compañaro, hacíalo pocas 
veces, y esas llevando consigo á un fámulo, si le era posible, y en 
otro caso al primero que se le presentaba; y en resumen, su rigidez 
inflexible, su severidad característica le valieron el apodo glorioso de 
Catón del colegio. 
Así se pasaron, enteramente consagrados al estudio de una cien-
cia que profundamente aborrecía , los primeros años de la vida de 
don Fadrique , vida que no tuvo primavera, ni por consiguiente las 
lozanas flores que la embellecen, vida que en vez de provechosa para 
la humanidad y brillante para él , fué estéril, oscura y kasta culpa-
ble , no por haberle departido la suerte un alma viciosa, sino porque 
no hubo quien le encaminara con tino, quien cultivara las escelentes 
dotes que al cielo debía. 
Y aquí, amigos míos, habrán VV. de perdonarme la digresión, 
pero no puedo menos de dolerme de que de todo se escriba, todo se 
estudie, todo se perfeccione, menos lo que en mi concepto fuera 
mas esencial, la educación moral del hombre en sus primeros años. 
La legislación moderna ha hecho quizás bien en limitaren ciertas 
materias la autoridad paterna, quizás mal en facilitar, dando sobra-
das riendas á la juventud, que esta se pierda por inesperiencía: no 
es ahora ocasión de discutir esa materia; lo que sí me asombra es 
que la sociedad, en mi concepto privilegiada acreedora del hombre 
que en ella vive, no intervenga mas eficazmente que lo hace en los 
primeros pasos del niño , que, con el tiempo, ha de influir en sus 
destinos. 
Don Diego. Por Dios, señor mío, que habremos de decirle á us-
ted lo que Maese Pedro al muchacho del retablo... 
D . Antonio. Pues para que V. no me lo 'diga, seguiré yo mi 
canto llano y vuelvo á don Fabrique. 
«Así que este, graduado de doctor in utroque, coucluyó su car-
rera, envióle su padre á Madrid, con buenas cartas de recomendación, 
el bolsillo bien provisto, que siempre ha sido el dinero en las cortes 
indispensable compañero, y la orden de pretender una toga. ¡Una 
toga en los tiempos de Carlos I I I y siendo primer ministro el conde de 
Aranda! La empresa era poco menos que imposible , y precisamente 
por eso agradaba á don Fadrique. Vestirse la garnacha, como algu-
nos años después pudiera, sin mas trabajo que adular servilmente á 
algún insolente favorito, parecíale indigno de su carácter: arrancár-
sela á la entereza del gran ministro, sentarse bajo el solio del tribu-
nal y oírse tratar de Alteza, jóven aun, cuando casi todos los oido-
res y alcaldes peinaban canas, era triunfo que le lisonjeaba, pero 
como lo he dicho, casi imposible de conseguir. 
Es admirable que, lanzado repentinamente en el tumulto de Ma-
drid , puesto en relaciones con la grandeza, merced á su buen naci-
miento y á las muchas recomendaciones que llevaba, y , en una pa-
labra , colocado á la orilla del precipicio de las vanidades mundanas, 
no se le desvaneciera desde luego la cabeza y diese al traste con su 
catoníana severidad: pero seis meses resistió valerosamente á la ten-
tación, seis meses fué en la metrópoli de las Españas lo que había 
sido en el colegio y en la universidad: irreprensible en la apariencia. 
Sin embargo , el volcan hervía, la lava iba hacinándose, el fuego so-
carrando las rocas, y la esplosion era inminente. 
Un hombre habia entonces en la corte, mucho mas jóven todavía 
que nuestro pretendiente, pero de carácter en muchas cosas análogo 
al suyo; y ese hombre de cuya vejez he hablado á VV. en otra oca-
sión , era el conde de San Justo... 
E l Redactor. ¿El descendiente de don Rodrigo? 
Don Antonio. El mismo, entonces alférez de Guardias españolas; 
y voy á referir á VV. cómo hizo anñstad con don Fadrique, que fué 
de esta manera: Encontráronse ambos un día en las ilaterias ¡ iba el 
conde hácia la plaza, el pretendiente á togas en dirección de los Con-
Bejosj l levaba d piimero la derecha, pero el segundo tenia prisa y 
DO quiso . ó no pensó en cederle el paso. Paróse San Justo y paróse 
don Fadrique; miró aquel á éste de alto abajo, como provocándo-
le , y miró el estudiante al olicial todavía con mas insolencia. Ni el 
uno ni el otro eran hombres de dar un escándalo en la calle; pero al 
militar su unilbriue le impunía no ceder el terreno; al presunto ma-
gistrado su carácter la de no pasar por pendenciero. Callaban, pías, 
entrambos; callaban y mirábanse de hito en hilo como dus rabiusus 
tigres prontos á despedazarse, pero que reciprocamente se acechan 
esperando ocasión oportuna do asegurar la presa. Perdió el conde 
primero la paciencia, y , en voz baja , pero con iracundo acento, d i -
jo á su antagonista: «Paisano, si no me cede V. el paso, le arrojo al 
arroyo.—Este paisano, replicó Fadrique sin perder un punto de su 
serenidad, es por lo menos tan caballero como el oficial insolen-
te » Pero no pudo decir mas, porque el brazo vigoroso del con-
de , alzándose súbitamente, amenazó su rostro tan de cerca que, á 
no acudir rápidamente á la parada, recibiera la última afrenta que y 
un hombre pueda hacerse. Personas organizadas como los dos acto-
res de la escena que describo lo estaban, pueden dejarse arrebatar 
un momento por la cólera; pero llegados al punto estremo en que 
por el insulto y palabra del uno y el amago del otro se hallaban, 
recobran al instante el imperio sobre si mismos, dándoles la sed de 
venganza que les abrasa paciencia bastante para diferirla hasta po-
der obtenerla completa. Asi es que, como sí precediera convenio en-
tre ellos, tan luego como don Fadrique hubo contenido el brazo del 
conde, lanzándose una mirada de ódio implacable, se tendieron 
estrecharon las manos. «Al amanecer de mañana en San Blas, dijo 
el doctor.—Con la espada y un amigo, replicó el oficial.—Yo no 
tengo amigo, repuso don Fadrique, basta la espada.—Sea, contestó 
el de San Justo.» Y se separaron al instante. 
A ser nuestro alcalde lo que en realidad parecía, es decir, ines-
perto en el manejo de las armas, pudiera decirse que era hombre 
muerto, atendida la destreza de su enemigo; mas don Fadrique 
bajo un nombre supuesto y en una casa por él alquilada á ese solo 
efecto, habia tomado lecciones de esgrima del mejor maestro de la 
corte, y tanta era su afición, tales sus naturales disposiciones, que 
hizo en seis meses progresos sorprendentes. Por lo mismo aquel due-
lo no le aquejaba en manera alguna por el riesgo que correr pudiera 
su persona, sino por el evidente de arruinar en un solo momento el 
edificio de su ambición y esperanzas. Carlos I I I quiso [estraño error! 
acabar con los desafios imponiéndoles penas aflictivas é infamantes, 
como si quien por no quedar infamado en la sociedad arriesga su 
vida, se arredrara ante castigos judiciales; Carlos I I I , digo, detes-
taba el duelo , y ya que Don Fadrique esperase salvar, aunque con 
dificultad, su cabeza de manos del verdugo, en caso de triunfar del 
Conde, estaba seguro de que jamás seria admitido en la magistratu-
ra española, mientras viviese el monarca reinante , un hombre cul-
pable de haberse batido en desafío. La alternativa era cruel: ó que-
dar por cobarde con su contrario, ó renunciar al fruto que podia pro-
meterse de haber sacrificado su juventud é inclinaciones á la volun-
tad de su padre. Mas triunfó el amor propio de la ambición , y á la 
hora y en el sitio convenido, halláronse los dos contrarios, cada uno 
con su espada, dispuesto á lavar en sangre los agravios hechos y re-
cibidos. Al verlos saludarse cortés y ceremoniosamente y encaminar-
se á las tapias del Buen Retiro, nadie,digera sino que reinaba entre 
ellos la mas perfecta armonia: mas á los cinco minutos las espadas 
se habían cruzado, y pocos instantes después uno de ellos bañado en 
sangre, yacía en tierra sin sentido. Era Don Fadrique, á quien el hier-
ro de su contrarío había herido en el pecho. Acudió el Conde solicito 
á vendar la herida con lienzos que á prevención llevaba, y luego que 
estuvo seguro de que su valeroso enemigo no corría riesgo de desan-
grarse, recogiéndole la espada, bajó presrroso del lugar del duelo, 
que era el castillo de san Blas, á la vecina ermita del Angel; desper-
tó al ermitaño, y diciéndole desde afuera lo que ocurría, montó eu 
el caballo que uno de sus lacayos le tenia prevenido, y salió á esca-
pe por el Prado. Cuando el ermitaño llegó donde estaba Don Fadrique, 
había este recobrado el sentido, y con él toda su presencia de ánimo. 
Dijole, pues, que habiendo salido , como acostumbraba (y era ver-
dad)^ darun paseo al rayar el día, le habían acometido dos hombres 
pidiéndole la bolsa ó la vida; que en la lucha le hirieron con un esto-
que ; y que á vista de la sangre, los rateros á quien sin duda la ne-
cesidad sola obligó á llegar á tal estremo, renunciando á su mal 
propósito, acudieron á restañarle la sangre, huyeron en seguida te-
merosos. Esta fábula, dicha con naturalidad, creída de buena fé por 
su primer oyente, y esparcida después de boca en boca sin esci-
tar dudas, porque la profesión y carácter de Don Fadrique le ponían 
á cubierto de toda sospecha, salvó la ambición á este y la vida del 
Cunde, que generoso y noble como pocos, fué desde entonces el me-
jor, ó mas bien el único amigo del hombre á quien había herido. 
Por su parte el futuro alcalde cobró grande afecto al Conde, y la 
muerte sola pudo desatar los lazos do una amistad cimentada en hier-
ro y sangre. 
( Continuará.) 
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L A S A N T A C A P I L L A . 
En los cuadros de los pintores antiguos están representados ge-
neralmente los artistas de la edad media arrodillados á los pies de 
Cristo con una catedral ó un monasterio en la mano , como si arran-
caran por un momento de la tierra para enseñársela á Dios, la casa 
que le hablan construido. Este símbolo dulce, al par que grave, lo 
recuerda siempre el que vea la Sania Capilla. Parece una mezquita 
árabe comprendida entre los regalos hechos á San Luis por un califa 
amigo, y traida por él al regreso de una cruzada , cubierta aun de 
arena del desierto, para trasplantarla entre la nieve y el lodo de Pa-
rís. Consultaremos la crónica de su fundación , y se verá que esta 
metáfora es casi una verdad. 
En 1259, Baudouin, emperador do Constantinopla , se hallaba 
sin dinero y sin recursos ante una invasión temible do búlgaros que 
amenazaba á su capital. En tal contlicto el emperador hizo servir la 
corona de espinas de Jesucristo para rescate de su corona de oro. No 
fué al papa á quien se la ofreció, sino al que sus contemporáneos 
proclamaban «mas santo que los sacerdotes,» es decir, al rey de 
Francia. San Luis la compró en la cantidad de 100,000 libras. «La 
recibieron, dice un cronista , como se hubiera podido recibir al mis-
mo Cristo. i> Una embajada de obispos y barones salió á buscarla. El 
mismo rey salió á su encuentro hasta el puoblecillo de Sens, y la 
acompañó hasta París, en donde , con los pies descalzos y la cabeza 
descubierta, y con una soga ceñida á la cintura, la llevó á la iglesia 
de Nuestra Señora. ¿Qué cabeza pudo haber mas digna de ceñir la 
corona sagrada y ensangrentada de la Pasión que la que habla dcrn-
uiado su sangre durante veinte años bajo el casco de las cruzadas? 
Sin embargo, Daudouin le habla tomado el gusto á su comercio si-
uumiaco. La capilla imperial de Constantinopla poseía aun gran parte 
de los despojos del Calvario. Propuso á San Luis otra adquisición, v 
fué un espectáculo singular el de un emperador cristiano convir-
tiéndose en mercader de reliquias, serrando el árbol del Gólgotha, 
despedazando la túnica del Ecce-homo y el sudario del Santo Sepul-
cro , traficando vergonzosamente á la faz del orbe cristiano con la he-
rencia de su Dios! Un prendero judío que hubiera comprado por ma-
yor á Pilatos la víspera del Viernes Santo los instrumentos de la pa-
sión , para venderlos al por menor á los discípulos y á las santas mu-
geres, no se hubiera hecho mas digno de vituperio ! 
La edad media se escandalizó, y el mismo San Luis vaciló, Pero 
la tentación era harto fuerte: arrojó sacos de oro al griego en su con-
trato judáico, y la lanza de Longinos, la esponja empapada en hiél, 
y la caña de la coronación burlesca, fueron á formar un trofeo reli-
gioso con la corona de espinas. Entonces fué cuando mandó cons-
truir la Santa Capilla á Eudes de Montreuil que le había acompañado 
á las Cruzadas. 
El cristianismo oriental de las cruzadas no tiene tipo mas exacto 
y esquisito que aquel relicario brillante de piedra. Al ver su arqui-
tectura fina, delicada y esvelta, llena de audacia, de espontaneidad 
y de capricho, se conoce al instante que es un producto puro y per-
fecto de la arquitectura árabe, que parece tomar sienipM por modelo 
la tumba de Mahoma, suspendida eternamente en la atmósfera de 
imán de la mezquita de Medina. La Iglesia es muy fuerte; pero no 
se tiene ninguna idea Je su fuiulameütu y riiuieutos al penetrar en 
el piso bajo de ella; las frágiles columnas que la sostienen demues-
tran una audacia loca y atrevida hasta el últiino estreino. Al subir á 
la capilla superior, todo apoyo, tuda ley geométrica desaparece. Del-
gadas columnlllas recorren la pared amio ramas de yedra petrifica-
das; ningún obstáculo estorba las miradas que se dirigen al instante 
al azul constelado de la bóveda, y hacen creer al espectador que está 
21 UE AURU. DE 1880, 
122 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
bajo la influencia de algún sueño al ver que los vidrios de colores 
constituyen por sí solos mas de la mitad del edificio! Estos vidrios 
son quizás los mas admirables y hermosos que nos ha dejado la edad 
media. Su color dominante es un rojo subido. El antiguo y el nuevo 
Testamento están allí completos, pintados capitulo por capítulo so-
bre aquella tela límpida y transparente. Iluminación mística y ma-
ravillosa! Los ojos de los patriarcas, de los profetas, de los apóstoles 
y de las vírgenes filtran la luz á la nave. La ley antigua y ia nueva 
se alumbran la una por la otra. Unas veces brillante y otras sombrío, 
el libro sagrado brilla siempre por alguna página. Cuando se apaga 
el Génesis, se enciende la Apocalipsis, y al habiar de la Santa Capilla 
se puede decir sin metáfora que el sol penetra en ella al través de la 
Biblia. 
Lo que sorprende particularmente en estos vidrios es su altura 
prodigiosa. Forman cuasi la mitad del edificio, y sin embargo han 
resistido á los embates del viento. Hace ocho siglos que los azota el 
viento, y no ha conseguido abrir aun en ellos ni la mas mínima bre-
cha. Cuando hizo Eudes de Montreuil su viage á ultramar, ¿no pudo 
hacer tal vez un pacto con alguno de aquellos nigrománticos orienta-
les que encerraban á las sultanas en torres de vidrio transparente y 
sólido como el diamante, que hubieran estado recibiendo todo un dia 
los golpes repetidos del ariete sin saltar ni una chispa? Se inclina la 
imaginación á creerlo al ver aquella arquitectura frágil y paradójica 
en que la piedra es tan fina, que parece cristalizada, y el vidrio tan 
duro, que parece petrificado. 
Hubo un tiempo, sin embargo, en que el arquitecto debió asus-
tarse de su atrevimiento y arrepentirse de haber construido una igle-
sia, como el operario que fabrica una copa con su soplo vigoroso. 
Rouillard refiere que la Santa Capilla en los primeros días de su exis-
tencia oscilaba sobre el terreno al menor impulso del viento, como se 
balancea el frágil barquichuelo sobre las olas. El campanario temblaba 
con los sacudimientos de la cuerda que agitaba el sacristán,y seguía 
los movimientos de la campana. Fue tan grande el miedo de ver caer 
el edificio encantado, que todos los operarios que habían trabajado en 
él emigraron al estrangero temiendo que les hicieran aprender las 
leyes de la gravedad en el estremo de una horca. Sin embargo, el 
tiempo ha dado la razón á la temeridad de Eudes de Montreuil: la 
iglesia frágil y oscilante se ha sostenido, y se* ha visto que aquella 
ílor de Oriente tenia raices de corpulento roble. 
San Luís colmó de riquezas y privilegios á su iglesia predilecta. 
Instituyó para su servicio un clero particular que dependía directa y 
únicamente del Papa, y que se componía de diez y siete curas, de 
los cuales cinco eran canónigos, cinco sub-canónigos, cinco clérigos 
y tres mayordomos de fábrica Les asignó rentas considerables, las 
que fueron aumentadas en algo por cuasi todos sus sucesores. La 
iglesia baja era servida por un vicario perpétuo nombrado por el te-
sorero. El tesoro de la Santa Capilla era de una magnificencia que 
rayaba en fabulosa. El catálogo esoléndído de sus riquezas deslum-
hraba la vista, como si penetrara en el interior de los armarios in-
mensos de las catedrales góticas, especie de minas de ébano escul-
pido que contenían los adornos suntuosos de las fiestas de Navidad y 
Semana Santa. Ademas de la urna grande de bronce sobredorado que 
contenia las reliquias vendidas por Baudouin, se /eían relicarios de 
oro macizo, viriles recamados de diamantes, misales con encuadema-
ciones guarnecidas de perlas, filácteros recargados de carbunclos, cá-
lices, custodias, copones, cruces, bustos de oro, de plata, de marfil y 
de cristal. Parecía que se leía el inventario del templo de Salomón. 
Pero la joya principal, la perla de todas estas joyas era la famosa 
apoteosis de Augusto, doble maravilla, en cuya confección había sido 
la naturaleza colaboradora del arte, y que es al mismo tiempo la 
ágata mas hermosa y el camafeo mas notable que puede hallarse en 
el universo. Traida de Constantínopla con la corona divina, se creyó 
por mucho tiempo que representaba el triunfo de José en Egipto. Es-
taba colocada sobre un pedestal guarnecido de reliquias, y la cano-
nización pagana unida sencillamente á la cristiana, se estonia en los 
días de fiesta al culto y veneración de los fieles, hasta que en 1649 el 
sábioy eruditoPeiresc conoció el asunto verdadero que representaba. 
Hoy en dia el camafeo de la apoteosis de Augusto se halla en el gabi-
nete de antigüedades de la Biblioteca Real. 
Al const ruír la Santa Capilla, San Luis quiso crearse un oriente 
cri-tiano que le recordára la pátria de su fé y de sus ilusiones. Había 
dado á las calles que ro"deaban la Santa Capilla-, nombres de los pue-
blos y aldeas evangélicas: Belén, Galilea, Jerusalem, todo un rincón 
de la Judea estaba embutido en París á la sombra de la Santa Capilla. 
Allí era donde trataba de adormecer la profunda tristeza de su alnu 
consumida por la nostalgia de la Tierra Santa. Aun se ve en un ángulo 
de la iglesia la celda reducida que le servia de oratorio. Los viernes 
santos sacaba de la urna la corona de espinas y la mostraba á su pue-
blo. Pero estas evocaciones no podían curar aquella alma, enferma 
de amor religioso. Pronto llegaron hasta él los gritos de dolor que 
proferían en el fondo de la Palestina: los peregrinos referían la hu-
millación de Jerusalem , que había vuelto á ser musulmana. Esto era 
demasiado: el hombre del Gólgotha se había crucificado en el reverso 
de la Cruz, y se desangraba por todas las heridas de la cristiandad. 
Emprendió de nuevo el camino del Santo Sepulcro, eso objeto mís-
tico por cuya consecución se habían perdido treinta ejércitos en las 
arenas de los desiertos, y donde él mismo fué á enterrarse con la úl-
tima cruzada. 
La parte histórica que representó la Santa Capilla cesó con la 
muerte de San Luis. Desde entonces su crónica es meramente inte-
rior y claustral. Pronto se.introdujo la relajación entre los canónigos. 
Se decía que su capítulo superaba en holgazanería y molicie á la in -
dolente Cluny que era entonces la Cápua monástica. 
La revolución fué una época terrible para la Santa Capilla; y sin 
embargo, la delicada basílica que parece que debiera haber saltado 
como vidrio al primer roce de aquellos brazos tan rudamente des-
tructores, que solo con unirse hacían rechinar las Bastillas, ha so-
brevivido á su arrebato. El motín la manchó, la marchitó, la violó; 
pero no la dió la muerte. Pero si las heridas no fueron mortales, en 
cambio fueron profundas. Las esculturas delicadas y misteriosas del 
pórtico, que tanto han dado que pensar á los herméticos, fueron ar-
rancadas brutalmente para dejar su lugar al exergo sombrío con que 
la república purificaba todo, lo mismo una catedral que una moneda 
de cobre. Las estátuasde santos, de obispos y de reyes, que ador-
naban las dos naves, fueron todas decapitadas; las primeras por sus 
aureolas, las seguaJas por sus mitras,y las últimas por sus coronas. 
En la imparcialidad ridicula de su innoble cólera, la revolución cor-
taba lo mismo las cabezas de mármol que las de carne; y la guillotina 
del cantero trabajaba tanto entonces como ia del verdugo. Después-
que el edificio estuvo cmvenieniemenie purificado, le transformaron 
en depósito de archivos. 
La restauración de la Santa Capilla se ha efectuado con la regu-
laridad posible. El museo de la calle des Petits-Augmtins era en la 
época del terror el panteón de las estátuas mutiladas; han encontra-
do en él muchos trozos del edificio amputado, que ha resucitado 
lentamente miembro por miembro. Las estátuas de los entrepaños 
se levantan de nuevo sobre sus pedestales; las columnas toman 
otra vez su vestidura dorada, cuyo dibujo borrado y rascado ha 
tratado de adivinar el artista. La noche oriental que estrellaba la 
bóveda, despojada de la nube asquerosa de vermellon y almazarrón 
que la ofuscaba, ha vuelto á resplandecer. Algunos vidrios han sido 
borrados y otros se han roto, y se ha abierto un concurso para su 
restauración; pero será ésta harto incompleta , porque hemos perdi-
do el secreto magnífico de cristalizar el arco iris. No se puede for-
mar aun un juicio definitivo del conjunto de los trabajos, pero hasta 
ahora parecen concebidos y ejecutados con inteligencia y gusto. De-
seamos que prosigan asi , y sobre todo que no se construya en lugar 
de restaurar. Los anacronismos de piedra son los peores. En la fren-
te de un monumento antiguo y venerable, vale mas ver una heri-
da que un emplasto. 
LA HISTORIA D E L G E N I O . 
Ars tonga, vita IIMVIS. 
HIPÓCRATES. 
Puur tout pcindre i l faut tout sentir. 
LAMAUTINE. 
Chaqué pas qui 1' enfonce en Je sublim»» 
voises par un douleur est coiuptc. 
VlCTOB-Huoo Le I 'u t lc . 
Si recorremos una por una las páginas de la historia del mun-
do, vemos inscritos en ellas mil nombres que, repetidos de boca 
en boca en el transcurso de los siglos, van creciendo en esplendor al 
través de tantas generaciones, hasta que el último dia de la humani-
dad apague para siempre su fastuoso brillo. Seméjanse á las olas del 
mar agitado que aumentando de vólumen á medida que recorren 
la estension del occéano , vienen por fin á deshacerse sobre las are-
nas de una remota playa. Esos nombres, esparcidos como al acaso 
entre las sombras del pasado, son el faro de las futuras inteligencias 
erigidos en las atalayas del mundo intelectual. Verdaderas pirámides 
de la historia puestas de trecho en trecho para imprimir á ese gran 
libro un sello eternal que sin eso no tendría. Ese sello es el de la ma-
no de Dios sobre la frente del hombre; es el culto que la huma-
nidad tributa al genio sobre el altar de la historia. [ El genio! ¡Ema-
nación celeste que identifica la divinidad con el hombre! \ Lazo invi-
sible que une la vida con la muerte, lo perecedero con lo eterno! Pero, 
desposeed á esos nombres del brillo que los reviste; hundios con 
ellos en los tiempos en que florecieron, penetrad en los pliegues del 
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corazón de los que los llevaron, y veréis sus arterias corroídas por la 
carie del dolor y del desengaño. ¿Creéis que el talento solo lleva 
en pos de sí la felicidad y la ventura? ¡Triste error! Los grandes 
hombres son como el sol: su luz deslumhra y no se pueden observar 
sus manchas. Colocad por un momento ante vuestra vista el lente 
escrutador de la severa crítica y recorred los pasados siglos. Allí ve-
réis á Aristarco acusado de irreligioso por haber determinado la dis-
tancia del sol á la tierra; á Tyco Brahe perseguido por los Aristoté-
licos por esplicar varias leyes astronómicas hoy día reconocidas; á 
Galileo sentenciado á reclusión perpetua por defender el movimiento 
de la tierra; á Campanela aplicado al tormento por aürmar la multi-
plicidad de mundos; á Regiomontano asesinado en Roma por envi-
dia de su saber. 
El mundo está lleno de semejantes ejemplos y la historia del ge-
nio no es otra cosa mas que un inmenso catálogo de mártires. ¡ Ter-
rible condición la del talento I Cada haz de luz que derrama sobre 
la tierra para fecundizarla, es un dardo de fuego que lanza sobre su 
cabeza. La ignorancia, la preocupación, el fanatismo, esos tres po-
derosos enemigos de la inteligencia, se opusieron siempre con tenaz 
empeño al progreso intelectual, y amamantados con los errores de 
otro tiempo, creían impiedad, sino blasfemia , el disipar esos errores 
con la luz de la verdad; de ahí el que Aristóteles hubiese abandonado 
á Atenas denunciado como irreligioso por el sacerdote Euriraedon; de 
ahí la horrorosa prisión de Rugerio Bacon, acusado de m á g i c o por 
haberse separado de las ideas de los filósofos contemporáneos; de 
ahí el afrentoso castigo de Prineli por haber afirmado la estabilidad 
de las estrellas; de ahí, en fin, la hoguera levantada por Alejan-
dro VI para quemará Savonarole por haber escrito su TrimphumCru-
cis cuya obra sirvió siglo y medio mas tarde, para que le diesen el 
renombre de santo. 
Por eso el árbol de la gloria nace siempre sobre las cenizas del 
genio y este jamás logra tronchar una de sus ramas para ornar con 
ella su abatida frente. ¿Qué importa que el hombre, arrastrado por 
fogosas y recientes impresiones, coloque sóbrela frente de sus héroes 
las coronas que teje en su entusiasmo, si entre sus hojas se ocul-
tan siempre numerosas espinas que han de abrasar la frente del co-
ronado? ¿Qué han hecho si no con Arquimedes, ese hombre enciclo-
pédico que decia á Rieron: da mihi punctum et terram movebo, mirado 
como divino por sus contemporáneos y asesinado en su aposento 
cuando meditaba un plan para salvar su patria? ¿Qué con Milciades, 
acogido en todas partes con la palma de la victoria y sepultado des-
pués en una prisión para aguardar en ella su muerte? ¿Qué con Na-
poleón, proclamado como un Dios sobre la tierra y olvidado mas tar-
de en el remoto peñón de santa Elena? 
¡ Sin duda que la sociedad cree patrimonio suyo la inteligencia de 
sus grandes hombresl Sin duda cree suyo el derecho de atormentarles 
y arrancarles !a vida como lo ha sido el dársela ¡ Funesta ideal Nada 
es suyo sino la gloria que le cabe al abrigarlos en su seno, como lo 
es también el menosprecio de sus descendientes si han comprado esa 
gloria con las lágrimas de un nuevo mártir. ¿ Por qué , pues, habéis 
ultrajado al talento? Por qué habéis ocultado sus cenizas á las gene-
raciones posteriores? Nosotros tenemos derecho á demandároslas. En 
donde están los restos de Homero, de Cervantes, de Camoens, de 
Bocaccio, del Gran Capitán, de Cortés, de Lope de Vega, de Herre-
ra, de Solis, de Moreto, de Tellez, de Velazquez, de Mme. Cottin, 
deMirabeauy de otros mil confundidosparasiempre entre el polvo de 
nuestros antepasados. ¿Creéis que basta á su memoria el monumento 
de sus obras? No; porque ese monumento le habéis reducido á pa-
vesas cuando no estaba construido con las reglas de vuestro capricho 
y vuestra ignorancia. No, porque la presencia de las cenizas de un 
genio puede dar nacimiento á otro. ¿Quién sabe las ¡deas que ha-
brán brotado en el cerebro de Napoleón al ver delante de si el sepul-
cro del Gran Federico, al coger entre sus manos la espada de aquel 
rey-soldado? ¿La humilde tumba del Tasso, no es deudora á Lord 
Byron de una de sus mas sentidas composiciones? La Francia cuenta 
en su diadema literaria una de sus mas brillantes perlas nacida sobre 
las tumbas de distinguidos héroes. 
Desviados un poco de nuestro objeto hemos dejado á los siglos 
de la antigüedad sin desentrañar de sus páginas los hechos que á 
las nuestras nos atañen. Tomemos desde la creación del mundo la 
esposicion de esos hechos. Los primeros capítulos de la historia es-
tán envueltos en las sombras del misterio, como lo están los prime 
ros siglos déla vida humana; pero en medio de esa incertídumbre 
histórica, en medio del oscuro horizonte del tiempo, brilla un ástro 
puro y radiante como el sol en el horizonte del inundo. Este astro 
es lloinero. Coloso de la inteligencia que marcó con su brazo la sen-
da del saber y el camino de la desgracia. Cantando los versos de su 
iumorUd Qilda recorría los pueblos de la Grecia para ganar un mise-
rable óbolo. Después de Humero, todos los filósofos griegos, tudus 
luá profundoí oradores, todos los hombres disliiiyuidu* da esa na-
ción, cuna de la civilización del mundo, sufrieron por su talento \M 
mas crueles privaciones y algunos de ellos la muerte. Díganlo SIMO 
Arquiloco, cuyos versos fuero»prohibidos en Atenas; Esópo, que 
después d^iaber vivido en la esclavitud murió despeñado eu Üell'os; 
Cimon, condenado al ostracismo por intrigas del famoso Pericles; 
Anaxágoras, acusado de querer esplicar las obras de Dios y encer-
rado en una prisión; Sócrates, sentenciado á muerte y envenenadu; 
Platón acusado por las alusiones de sus escritos; Demóstenes silbado 
en la tribuna y abofeteado en público. No he concluido todavía; la 
historia del genio es un manantial inagotable de semejantes hechos. 
Después de algunos de los sabios que hemos citado y coetáneo de 
otros, aparece el divino Sófocles, uno de los escritores mas fecundos 
déla antigüedad y del cual solo muy pocas obras han llegado á nues-
tros dias. ¡Acaso hayan hecho con ellas lo que con las obras de Ar-
quíloco y de Protágoras! ¡ Acaso hayan servido sus ilustres páginas 
para iluminar la plaza pública de Atenas I Sófocles, pues, acusado de 
demente por sus hijos, compareció ante el Areópago, ante ese in-
flexible tribunal que hizo justicia al poeta trájico condenando á sus 
detractores al oprobio, i Primera y única victoria del talento sobre la 
calumnia! No sucedió asi con Hisperides, rival de Demóstenes, que 
cayendo en poder de Antiparos le hizo matar; con Menandro muerto 
de pesadumbre por verse injustamente pospuesto á todos los escri-
tores de su tiempo; con Cicerón asesinado cerca de Fornies; con Ovi-
dio muerto en el destierro; conTeócrito, mandado degollar por Rieron, 
rey de Sicilia; con Pitágoras, asesinado en una conmoción popular; 
con Anaxandrido, sentenciado á morir de hambre; con Juvenal, el 
primer satírico de la antigüedad, desterrado por quejarse de la mi-
seria en que yacían los que á las letras en su tiempo se dedicaban: 
cum jam celebres notique Poete 
Balneolum Gabiis, Romee condtwere furnos 
Tentarent; neo foedum alii nec turpe putarent 
Prcecones fieri (1) 
Por eso aconsejaba á su amigo Telesino que si su hijo tenia in-
genio le diese la carrera de músico, y si no le hiciese pregonero. ¿Y no 
era mejor alquilar los baños de Roma ó de los Gabios que verse, co-
mo Jenócrates, encerrado en una cárcel por no poder pagar el im-
puesto que en Atenas se exigía á los estrangeros? ¿No era mejor ha-
cerse músico ó pregonero que pedir una limosna, como Jenofanes en 
el destierro, para sostener á su familia? El mismo Juvenal se acuerda 
en la sátira que hemos citado de la llorosa Clio, á quien suponen in-
ventora de la historia, que abandonando los valles de la fuente Aga-
nipes, llamaba á los palacios de los grandes mendigando su sustento 
muerta de hambre y de cansancio. Por eso los que en su corazón 
rendían culto á esa diosa, pagaban con sus desgracias un tributo á 
esa divinidad. 
Muchos y muy ilustres hombres hemos citado, los cuales basta-
rían por sí solos para probar que el árbol de la ciencia no es el árbol 
de la vida; pero ¿olvidaremos á Herodoto que, aun cuando su exis-
tencia sea problemática, se quiso que compusiese en el destierro los 
primeros libros de su famosa historia? ¿á Píndaro multado por haber 
alabado á los atenienses en una de sus odas? ¿á Séneca calumniado y 
sentenciado á abrirse las venas? ¿á Horacio confiscado su patrimonio? 
¿á Eurípides desacreditado por el eco de la envidia? ¿á Eratóste-
nes mas ¿á qué cansar á nuestros lectores con tan prolija como 
dolorosa tarea? Escritos están en láhistoria los nombres de Eurípi-
des, Fídías, Democríto, Aristófanes, Piteas, Esquilo, Safo, Jenofonte, 
César, Epaminondas, Tucídides, Bruto, Casio y tantos otros que ocul-
tan bajo el velo de su celebridad el cuadro de sus padecimientos. 
Dejemos ahora esa época tan remota como floreciente; atravese-
mos el Gólgotha, aunque arranque nuestras lágrimas el ver allí espi-
rar al mayor genio del mundo, al Hombre-Dios, y escribamos según 
el órden con que nuestra memoria nos los reproduzca, los nombres 
de los que llevaron en su corazón el sello del genio y en su frente el 
anatema del réprobo. En el mismo siglo que J. C. floreció el ilustre 
Plinio, general y compilador infatigable que deseando leer enlas entra-
ñas de la tierra la causa de sus fenómenos, fué envuelto éntrela lava del 
Vesubio que arrebató dtl mundo las ciudades deHerculanoy dePom-
peya. Después de esta época hay un vacio inmenso en la bibliografía 
del saber, y las horas de muchos siglos sonaron al compás de las ba-
tallas de que era teatro el universo entero. La voz del genio se apa-
gaba con el ruido de los combates, y los que llevaban la palma de la 
inmortalidad y de la victoria al frente de sus legiones, cayeron mas 
tarde agoviados por el peso de sus lauros. A la guerra universal su-
cedió la paz, al ruido el silencio y la voz imperecedera dol poeta cantó 
entonces la historia de tantas luchas. ElTasso describió la marcha de 
las huestes de Godofredo al través de las llanuras de la TiuiTa-Santa, 
y el autor de la Jerusahn Ubertada fué sentenciado á muerte á la edad 
(l) Htin Til. 
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de ocho aüos y anduvo proscrito toda su vida. Anosto, liaimdo por 
•Vültaire el ma, grande de los poeta, modernos, cantó los fabulosos 
hechos Carlovingianos, y el autor deffWaruío furioso hubiera muerto 
de hambre si el duque de Ferrara no le protcjiera. Cain^ns concur-
riendo al descubrimiento de las Indias escribía su inmortal poema con 
la enérgica .entonación de estos versos: 
Cesse tudo ó que á Musa antiga canta 
qu' outro valor mais alto se levanta, 
y el autor de Las Lu*ladas abandonó á su patria con las sentidas pa-
labras que muchos siglos antes vertiera Escipion al salir desterrado: 
Ingrata patria, non possidebis osa mea. 
El vate lusitano no fué profeta; volvió á Lisboa para morir en un hos-
pital y para que sus cenizas se perdieran entre el polvo de las pasa-
das generaciones (1). Ercilla pintaba la insurrección de Arauco y el 
primer épico español salió desterrado de la ciudad de Chile, después 
de haberle conmutado la pena de muerte. Y Ercilla, el poeta guerrero, 
el protagonista de L a Araucana, habia blandido también su espada, 
como Garcilaso, que cantaba sus versos de amor peleando sobre la 
candente arena del Africa y en su destierro en una isla del Danubio. 
Como Lope de Vega, inagotable ingenio que á pesar de haber reci-
bido inmensos lauros en el campo de batalla y de la escena, legó á 
sus descendientes la pobreza inherente al genio (2). Como lord 
Byron, que después de haber sido el blanco de la gaceta de Edim-
burgo, fué á combatir por la independencia griega, abandonando para 
siempre á su patria en la cual no quería morir: 
if for the and cloudy clime 
"Where I was born, but where would not die (3). 
Ccmo Cervantes que regó con su sangre las aguas de Lepanto y vino 
á escribir á un inmundo calabozo suinmortal poema. Como Cervantes 
cuyas cenizas yacen ignoradas y cuya efigie han rodeado de hierros 
cuaí si no bastase á sus padecimientos la cautividad de su vida. Con 
razón, al ver la estátua de este grande ingenio , esclamó un poeta 
moderno: 
Si es pedestal ó túmulo se ignora: 
mas sin duda temieron que indignado 
de la piedra en que está salte á deshora 
según se ve de hierros circundado. 
¡ Ah! Y si el infortunado autor del Quijote hubiera existido medio 
siglo antes, las páginas de su obra servirían para alimentarlas hogue-
ras de la superstición que las cortes de Valladolid levantaban para to-
dos los libros de su época (4). ¡Oh mares de la inteligencia que han 
llenado el mundo de cenizas sin tener en cuenta que sobre la lava que 
rt. dea los volcanes la vegetación es mas frondosa y mas lozana i Ellos 
son los que han proscrito la Biblia, ese poema universal que tiene 
por base el Génesis y por cúspide el Apocalipsis, que tiene por cuna 
el primer dia de la creación y por sepulcro el último de los siglos; 
ellos los que han querido compartir la gloria de Erostrato para llevar 
á la posteridad el renombre de incendiarios. Por eso la corte de Roma 
redujo á cenizas los escritos de Juan Huss y de Giordano Bruno mien-
tras subían al patíbulo estos célebres reformadores. Por eso los tribu-
nales del oscurantismo mandaron quemar por mano del verdugo la 
obra del famoso historiador Mariana «De regeet regis ¿míi/uíicme.» Por 
eso el congreso republicano de Ginebra condenó al Emilio , y Rous-
seau, ellacayo de la condesa de Vercelis, abdicó los derechos de ciuda-
dano. Poreso, en fin, los jesuítas del tiempo de Pascal, anatematiza-
ron á este filósofo profundo.Conotrosemplearondistintas armassaca-
das del provisto arsenal de su rencor y su ignorancia. ¿Quéhan hecho 
sino conCagliostro, que después de recorrer proscrito toda la Europa, 
fué denunciado á la inquisición de Roma y encerrado en el castillo de 
san Angelo por toda su vida? ¿Qué con Schubart, olvidado trece años 
en la fortaleza de Asperg, cuando habia de ser mas tarde el genio tute-
lar de la Alemania? ¿Qué con fray Luís de León sepultado cinco años 
en las cárceles del Santo Oficio por haber traducido el cantar de los 
(I) E l terreinulo que asoló á Lisboa en 1755 hizo desaparecer la sepultura de 
('amoens bajo los escombros de la igKsia de santa Ana. Después nadie se acordó del 
depósito que aquella iglesia eontenia. 
(2( En su testamento, otorgado la yispera de su muerte, se lee lo siguiente: 
• y la dicha mi muger trajo por dote suyo á mi poder 22,382 rs. de plata doble, 
e yo la hice de arras 500 ducados, de que otorgué escritura ante Juan de P i n a , / de 
ellos so/ deudor á duna Feliciana l-'elii del Carpió, mi hija única y du la dicha mi 
muger 
— «Declaro que la dicha doña Feliciana, mi hija, está casada con Luis (Jsategui 
y al tiempo que se trató dicho casamiento le ofrecí 5000 ducados de dote, compren-
diéndose eu ellos lo quo a dicha mi hija le toca da su abuelo materno y respecto 
de haber estado yo alcanzado no he pagado ni satisfecho por cuenta de la dicha dote 
maravedís ni otra co^ a alguna,. . .a 
|3) Byroii"Tlie prophey of Dante. Dedication. 
m i'n las cortes de Valladolid de 1555 se pidió (petición 107 ) que on atención 
al daño que habia hecho y hacia a los hombres mo/os y doncellas y otros géneros de 
gentes leer libros de mentiras y vanidades como un Amadis y todos los libros quo 
después de el se han tiugido de su calidad y lectura, y coplas y farsas de amores 
manda S. M. que ninguno de estos libros, ni de otros semejantes, Be lea m imprima 
so graves penal, y los que abara Uiy los mande recoger y quemar, etc. 
cantaresl ¿Qué con Hamgton, Cardan, Vanini, Telosiu, EUmUlj I p I -
nosa, Montaigne, Santa Teresa de Jesús y otros mil ipóltdUl de la 
humanidad, que han eorridp parseguidoí |fl íendí d i su vida, sin ha-
llar, como los fugitivos israelitas, una tierra de promisión? 
Sobre la sociedad que asi ha tratado á los hombres mas ilustres 
de los pasados tiempos, debía recaerla execración de las futuras ge-
neraciones, como sobre las ciudades de Sodoma y Gomorra ha re-
caído el fuego del cielo, digno castigo de su depravación y su moli-
cie. ¿Con qué derecho nuestros antecesores han borrado del acta 
testamentaria de sus prohombres el catálogo de sus obras, el patri-
monio de sus hijos, la herencia secular de la humanidad entera? 
¿Con qué derecho han grabado sobre las puertas del saber esta ins-
cripción conque el Dante, poeta divino, condenado á ser quemado 
vivo, describía la senda del infierno? 
Per me si va nell1 eterno dolare. 
¡ Genios del porvenir! romped el padrón de vuestra gloría si ha-
béis de seguir la huella de vuestros predecesores. ¿A qué la inmorta-
lidad,si ese nombre es la venda que encubre una vida de amargura?.. 
Arrojad al fuego vuestras obras, como Bocaccio y Fígueroa antes de 
mendigar su luz pública como Saint Simón. Bajad á la tumba sin reve-
lar al mundo vuestro ingenio como Andrés Chenier, antes de que os 
echen de vuestra cátedra como á Gall y Paracelso, ó de que os ape-
dreen en medio de la calle por enseñar vuestras doctrinas, como á 
Raimundo Lulío. ¿ Esperáis, acaso, alguna recompensa por vuestros 
afanes? Acordaos de Wethneys, que hizo la fortuna de los Estados-
Unidos y murió de miseria en un granero: de Murillo, que legó á su 
patria un renombre en las bellas artes, y recorrió descalzo las calles 
de Sevilla: de Cristóbal Colon, que dió un mundo á Isabel I , y á quien 
la misma reina mandó cargar de cadenas. ¡Cristóbal Colon! ¡oh! dad-
me la historia de esos famosos viageros que han impreso su nombre 
sobre el mapa del universo. Abramos ese libro por cualquiera parte y 
leamos: Magallanes, rechazado de su patria y alanceado por los sal-
vages de Maltau: Cook, muerto á traición en una escaramuza entre 
los indios: Hudson, víctima de su tripulación y abandonado sobre el 
mar en una chalupa: Mungo Park, asesinado cuando quiso descubrir 
el desagüe deINilo: Le Vaillant, encarcelado como sospechoso, y 
próximo á subir al cadalso: Bering, La Perouse, Nuñez de Balboa, 
Le Maire , Dufresne, Urbille, Badía, todos han demostrado con un 
fin trágico la suerte reservada al genio. Y si en vez de ese libro coge-
mos el de los hombres que han brillado en las ciencias y en las artes, 
de los que con sus teorías y sus aplicaciones mecánicas han dado á la 
civilización un impulso gigantesco, veréis reflejado siempre el mis-
mo cuadro, la misma imágen con colores mas ó menos vivos. Y en 
prueba de ello ved áFulton espulsado de Francia como un charlatán: 
á Silvestre I I acusado de mágico por haber inventado los relojes de 
muelle : á Brunnel y Papin espatriados: á Sennefelde morir en la ma-
yor miseria: á Dolomieu sepultado en los calabozos de Sicilia: á Har-
bey perseguido por haber descubierto los misterios de la organización 
humana: á Condorcet suicidado; y por último , á Kepler, Pilatre des 
Rosiers, Agrícola, Leibnitz, Francoeur y otros muchos que en este 
artículo llevamos ya citados. 
En vano es querer ahogar á la inteligencia en su cuna, como es 
vano intentar detener á la humanidad en su marcha. Para el vuelo 
del pensamiento no hay cadenas, como para el giro del sol no hay 
obstáculos. ¿Qué importó haber sumido en hondas y lóbregas prisio-
nes á Milton, Silvio Pellico, Voltaire, Marmontel, si de la oscuridad 
de un calabozo ha salido la brillante aureola del autor del Paraíso 
perdido; si de la fortaleza de Spílzberg brotaron Mis prisiones; si den-
tro de los antiguos murallones de la Bastilla se han escrito LaHenriada, 
Edipo,Los Incas y otras muchas obras? ¡Ah! El recuerdo déla Bastilla 
ha llevado mí memoria á una época azarosa para el genio y á una nación 
fecunda en sangrientas revoluciones. Lacroix, Malesherbes, Lavoi-
sier, Cazotte, Baylli, Carnet, Mad. Stael. ¡Qué de nombres bullen en 
mi cabeza! ¡Genios ilustres que han llenado con su fama al orbe en-
tero , y que han sido el blanco de los vaivenes políticos de su patria! 
i Y cuántos descendieron de la tribuna parlamentaria, el cénit de su 
reputación futura , para arrodillarse en el patíbulo revolucionario, e 
ocaso de su borrascosa existencia! ¡Cuántos desde el Capitolio mar-
charon á la roca Tarpeya!.... Apartemos la vista de semejantes horl 
rores , aunque en el cuadro que intentamos bosquejar no hallemo-
donde fijarla sin estremecernos. 
Y en verdad, ¿á dónde dirigirnos que veamos al genio sobre los 
altares de la estimación pública? ¿Le hallaremos en la escena, en 
ese daguerreotipo social sobre el que Maiquez reprodujo las costum-
bres de su época, caminando mas tarde para el destierro , falto de 
salud y de medios de subsistencia ? Quizá bajo la máscara de Thalia 
se oculte la alegría de Momo. Alcemos el telón de las reputaciones 
dramáticas. En el proscenio vemos á Shakespeare silvado en un 
teatro de provincia: á Calderón reputado por loco después quo ha 
escrito la eída ei luefio: á Goethe luiyemlo del mundo para cncerrarío 
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en el castillo de Woimar. En segumlo término aparecen: Corneillc, 
el gran dramático de Luis XIV , suspirando por alimento antes de es-
pirar: Lope de Vega , que pide en su testamento un empleo para sn 
hijo político: Sabage entregándose á la corrupción para olvidar su 
miseria: Racine silvado en su tragedia Fedro: Moratin, que abandona 
á su patria y exhala su postrer aliento en pais estrangero: Moliere, 
que lleno de disgusto espira haciendo el papel de el enfermo imagina-
rio en su comedia de este nombre. ¡Ah! Los bastidores de la escena 
teatral simbolizan la escena del mundo: á lo lejos la ilusión asombra: 
de cerca la verdad conmueve. 
¿Hallaremos la felicidad del genio en el seno de la vida privada, 
en los brazos del amor? No; porque allí nos encontramos con el 
that fatal she del cantor de Childe Harold y los nombres de Maclas, 
Rodríguez del Padrón, Petrarca, Byron, Schulze y Larra nos de-
muestran lo contrario. ¿ La hallaremos en la festividad de su estilo? 
Ved á Etienne Joui,que bajo el seudónimo de la Chaussée d'Antin 
describe las costumbres de su época, abandonando á la Francia por 
no subir al patíbulo. A Quevedo, que después de siete anos de en-
cierro escribía, con la hiél en el corazón y la risa en los lábíos el sabi-
do romance : 
Parióme adrede mi madre: 
Ojalá rio me pariera 
A Walter Scott, sucumbiendo bajo el peso de los trabajos que se ha-
bía impuesto para reparar su fortuna. A Lafontaine, que hubiera 
caído en la miseria sí M. La Sablíere no le tendiese una mano pro-
tectora. A Larra, que salpicando de gracias sus inmortales artículos, 
describía de una plumada el corazón del hombre, leyendo en el suyo 
este espantoso letrero: aqui yace la esperanza. Larra, que con un es-
cepticismo devorador solía esclamar: mi vida es una cadena de males, 
y que por eso rompió sus eslabones con el plomo mortífero de una 
pistola. ¡Genio infortunado que debe á la amistad el oscuro asilo en 
donde reposa > y á la imprudencia un epíteto que pesa sobre sus ce-
nizas!.... 
Recorriéndolos relieves déla Historia, trazando nuestra pluma 
los contornos de las figuras quemas en sus páginas sobresalen, hemos 
llegado al siglo actual, y sí bien citamos algunos personages que en 
él han ñorecído, otros nos quedan todavía para dar la última pince-
lada al primer término de nuestro lienzo. Tomemos de la paleta las 
tintas del dolor y escribamos el nombre de Espronceda I El Byron es-
pañol que, semejante á un meteoro atravesóraudalmenle la órbita de 
su existencia para dejar en pos de sí un rastro de luz radiante, ines-
tínguíble. Desaparecer á tiempo del mundo es una de las condiciones de 
la gloria, ha dicho Chateaubriand; y la gloría del autor del Diablo 
mundo ha acrecido con su muerte prematura. Víctima délas discordias 
civiles, emigraba en la flor de su edad , arrojando en las playas de 
Lisboa el pequeño caudal que le restaba. Las continuas vicisitudes de 
su existencia agostaron su cansado corazón , y lleno de esperanzas 
murió como Chenier, golpeando su cabeza y esclamando: ¡Es lástima! 
I Algo tenia yo aquí I 
La Rusia posee también su Byron, que ha llamado Lemortoff; ge-
nio destinado á heredar el talento y la trágica muerte de su antece-
sor Pouchkíne. La Alemania perdió á principios de este siglo al fe-
cundo Kozebue, asesinado por el estudiante Sand: la Hungría á Cazín-
cy, encerrado durante siete años en las prisiones de Viena, y muti-
ladas sus obras por un inicuo tribunal. 
Si dejamos el terreno de las letras para entrar en el de la ciencia 
política, veremos á Pitten los matorrales de Pulteney, abrumado de 
deudas y muriendo en la mayor pobreza: al Divino Arguelles conclu-
yendo sus dias en una estancia miserable : á Rossi asesinado en Ro-
ma; y aunque por incidencia retrocedamos algunos años mas, no 
queremos olvidarnos de Carapomanes, que ha muerto en la desgracia: 
de Jovellanos, que insultado, proscrito y enfermo, apenas halló un 
asilo donde poder espirar: de Francisco Bacon, calumniado y preso por 
deudas repetidas veces: de Maquiavelo, en fin, decretado de compli-
cidad contra el cardenal de Médicis, y aplicado á la tortura. Como un 
caloso que abarca la literatura y la política, colocaremos al autor de 
Los máríires, á Chateaubriand, que le habréis creido feliz porque ha 
ocupado los puestos mas distinguidos de su patria; pero que no lo era 
porque al mismo tiempo escribia en el prefacio de sus Memorias de 
f/íru-íumbalo siguiente: «Después de haber vestido la piel del oso, 
• que usa el salvaje, y el caftán de seda del mameluco, después de 
•haber padecido la pobreza y el hambre , la sed y el destierro, me 
»he sentado como ministro y embajador, cubierto de oro , insignias y 
•condecoraciones, á las mesas de los reyes, en funciones de principes 
»y princesas, para caer luego en la miseria y probar los horrores de 
•una prisión.» Sus cenizas descansan en un rincón do la costa de Saint 
Malo, cual si hubiese querido huir del panteón que á ¡os grandes 
hombres erigió la Francia reconocida. Panteón que hasta ahora ha 
dejado vacio el rencor de los partidos; pero que ofrece al genio la 
dulce tranquilidad de la muerto (1). Italia ofrece en su suelo las tum-
bas de sus hombres mas ilustres, cual OtrOB tftátoa paüteOH6í q n r 
son las fuentes de la inspiración del genio. Inglaterra nos presenta un 
Westminster, para encerrar dentro de sus envejecidas paredes bis ca-
nizas de los Newton y los Shakespeare. España tiene la fosa comun 
y encima de ella la losa del olvido. Los hombres que han derribado 
la casa de Cervantes, y que quizás en estos momentos hacen lo mis-
mo con la de Hernán Cortes, aunque se vea sobre su fachada la lápida 
en que consta su desgraciado fin: los que han escondido bajo la som-
bría columnata de un cementerio los restos de Calderón, Larra y 
Espronceda, solo tienen bronces para grabar sus títulos, nunca los 
títulos del poeta: solo tienen mármoles para alzar monumentos en 
holocausto suyo, nunca en holocausto del genio. 
Esta es la historia del saber, este es el catálogo de los mártires 
del talento. ¡Desgraciados aquellos á quienes no se les puede decir 
estas palabras de Lamennais, del divino Lamennaís, que el clero ca-
lificó de impío: FOMSW' avez qu'un jour á passer sur la ierre, faites 
ensortede le passer enpaix!. . . . ¿Y la suerte del genio será eterna-
mente la misma? ¿Su historia se escribirá siempre con sangre como 
las leyes de Dracon? Entre las sombras de la lucha á que el orbe entero 
indudablemente se prepara, ¿no habrá un faro de salvación para esos 
hombres que en medio de las borrascas conducen á salvo la humani-
dad errante.? ¿Perecerán con ella?.... Entonces esclamemos como La-
tour (2). ¡ dh! ¡Sálvese a l menos el culto del talento del naufragio de 
todas las ideas! 
R. RUA FIGÜEROA. 
E L P U E N T E DE C Ü R Z U L 
Las montañas del Cebrero dividen la vega del Vierzo del territorio 
perteneciente ála provincia de Lugo. Villafranca es la primera pobla-
ción que recibe al viajero, después de subir las laderas de un puerto 
donde se encuentran los vestigios de una elevada temperatura, y los 
frutos de una maravillosa vejetacion. La sierra del Cebrero no es 
una elevación árida y pizarrosa como la que separa al Vierzo de la 
tierra de los maragatos, como Fuentebadon, donde elevándose el 
camino progresivamente, describe un arco-de circulo , que el sol hace 
subir á una latitud tropical, ni tampoco es un apilamiento de mon-
tañas cónicas como Guadarrama, donde la nieve hace perpé tuo asien-
to sobre la greñuda cabeza de los pinos seculares. 
Bien dijo un célebre poeta de nuestros tiempos:—una montaña 
es un paisage, lo mismo que una vela en el mar. 
La sierra del Cebrero, inmenso remolino de cumbres unidas por 
derrumbaderos inaccesibles, pero revestidos de la sublime poesía de 
una naturaleza agreste y primitiva, presenta el carácter de esas mon-
tañas seculares donde el arte no se atreve, no sabemos si por miseria 
ó debilidad, á levantar sus pequeños monumentos. 
El viajero, que dotado de una vigorosa organización, desea se-
guir con la vista la linea alterada á trozos por un escaso riachuelo, 
que aqui es pozo, allí cascada, mas allá álveo caudaloso por las cor-
rientes despeñadas durante el invierno entre robles y castaños, y com-
prendiéndola magia irresistible de esas perspectivas espontáneas de 
la naturaleza, sube ó baja la espiral formada por la carretera en Pie-
drafita , pareciéndose á una culebra colosal descansando al sol, en-
contrará en la sierra del Cebrero témpanos de hielo entre escarpadas 
rocas, y oasis de verdura al lado de bosques ruidosos, divisando en 
lontananza el humo de algunas chozas que no se ven, y el cual baja 
en tumbos perezosos por los derrumbaderos hasta desparramarse sobre 
el lino que el sol blanqueará. Entonces se perciben también acentos 
humanos que salen de entre las retamas, y que pasando de peña en 
peña se multiplican hasta perderse en una melancólica modulación. 
Las chozas de los habitantes del Cebrero tienen una apariencia 
primitiva, que contrasta con la feracidad de la sierra. En medio de 
un follage que dobla sus ramas sobre la carretera, ó bajo una cantera 
de granito , va ensanchándose un cono formado por cuatro maderos 
cubiertos de paja. Cada uno de estos es la choza de un pastor. Ape-
nas tiene puerta: un pequeño muro cierra el espacio necesario para 
conservar los aperos de la labranza. Al revolver por un desfiladero ó 
subir por una ladera se encara el viajero con un semblante humano, 
grave y reposado, donde el sol ha marcado grandes y profundas arru-
gas. Es un habitante del Cebrero: en su Usonomui se echa do ver el 
reposo de esas organizaciones que combaten la canícula y la escarcha 
(4 ) Los restos ilo una gran pal lo ilu Icis honliirM maa i1ial¡n|>n¡ilos Je la Fi aiic ia 
yacen confuniliJoscun los da los mayores criminules. Kntre fiqueltos eitaremos a Mira-
Iwau , el primor oiaJor do los tiempos moilernoa, i uyo cadáver trusludaron Jus uren-
tes Je poltoil destlo yl panteón al cementerio du ciani avl. 
( 3 ) Dio|¡ralia du S i l ú o l'ullic». 
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Vista del puente del Curzul. 
con el pecho descubierto y los pies descalzos. Para completar esta 
perspectiva de miseria en el hombre, y de esplendidez en la natura-
leza , es sorprendido algunas veces por una bandada de palomas sil-
vestres , que rompen su vuelo cerca de sus pies con el atolondra-
miento de un ave herida, que se precipitan por aquellos derrumba-
deros, ó por dos milanos que, remontándose en circuios concéntricos 
hasta una inmensa elevación, caen con una prodigiosa violencia sobre 
el mismo lugar donde hablan ascendido, reposando sobre una peña 
de figura caprichosa, que ya se parece á un león, ya á una pirámide 
truncada, sobre su base. Los bueyes descansan en los remansos: los 
pastores haraposos parecen algunas veces por su inmovilidad la ter-
minación de una cristalización calcárea donde están sentados. 
En el pequeño lugar do Casielo empiezan las montañas del Cebre-
ro, territorio celebrado por los quesos que llevan su nombre, y que 
formados á la calda del otoño entre pedazos de un lienzo, que podia 
competir con el empleado en las velas de las embarcaciones, presen-
tan la informe esterioridad de una elaboración salvaje. La carretera, 
á pesar de las revueltas que forma para hacer mas llevadera la eleva-
ción de las montañas, empieza á subir desde el puente de Senra. El 
viajero atraviesa los lugares del Cerezal, Nogales y Becerrea. Desde 
que se llega á Dóneos , pueblecillo que corona la parte mas elevada 
de la sierra, empieza la bajada hasta Villafranca del Vierzo. En mulo 
de maragato es la jornada de un dia: en la silla de postas, de algunas 
horas: se almuerza en Villafranca y se come en la Coruña. Entre los 
Nogales y Dóneos se encuentra el celebrado puente de C u r z u l , cuya 
vista exacta y pintoresca presentamos á nuestros lectores al frente 
de esta página. 
El puente de Curzul está situado á seis leguas y media de la an-
tigua ciudad de Lugo, sobre el rio que lleva su nombre. El camino 
que lo empalma con las dos montañas sobre que está asentado, ha 
sufrido frecuentes y repetidas renovaciones, porque la poca solidez 
con que habla sido construido y las grandes corrientes de agua que, 
desprendidas de la nieve caen en el invierno de la cumbre de la sier-
ra , hacían intransitable uno de los desfiladeros mas peligrosos de la 
carretera de Castilla. De esta suerte se construyeron gruesos paredo-
nes y se desahogó el camino con espaciosas alcantarillas que permiten 
curso rápido y seguro á los torrentes que aumentan el cauce del rio 
Curzul. 
En 1792 el ingeniero don José Machado, que dirijia la carretera 
de Castilla, para evitar que el camino bajase por una pendiente es-
cabrosa y de difícil acceso, sobre unos fuertes pilares de remota an-
tigüedad , y que habrían quedado tal vez abandonados por lo atrevido 
del pensamiento, concibió el colosal proyecto de elevar un puente 
que , salvando el precipicio, uniese las dos colinas, como el que mas 
tarde se había proyectado sobre el rio Ulla en S. Juan de Coba. Este 
proyecto, á pesar de los inconvenientes que presentaba, no solo por 
su coste, sino también por su desempeño, fué llevado á cabo bajo 
una dirección hábil é inteligente. A pesar de que los materiales de 
construcción estaban en las próximas canteras, y que en la obra se 
emplearon mas de trescientos operarios vizcaínos, la construcción del 
puente de Curzul duró mas de veinte años. 
Al revolver el viajero por la espiral que forma la carretera delante 
de sus arcos, reconociendo la sima estrecha sobre que está colocado, 
se admira el arranque atrevido de sus arcos y la línea de perspectiva 
que forman sus andenes. Durante el invierno no es un puente para 
un riachuelo, como se echa de ver durante las templadas estaciones, 
sino el dique de una corriente agitada por el sacudimiento del agua 
sobre las quiebras de las montañas, y briosa con los deshielos que se 
precipitai de las laderas. 
La elevación del puente de Curzul es de 102 pies sobre el nivel 
del rio que lleva su nombre; pero su construcción es sorprendente 
por los andenes de piedras grandes de caliza azulada, dos plazuelas 
circulares en sus entradas, y seis pilares que le dan un realce es-
traordinario. 
Después de presentará nuestros lectores la descripción pintoresca 
de la sierra del Cebrero, para reconocer con mayor exactitud la im-
portancia y elevación del puente de Curzul como una construcción 
maestra del arte, debida al célebre ingeniero gallego don José Ma-
chado, terminaremos esta relación refiriendo un suceso que ha podido 
comprometer la solidez y duración de esta obra. En la retirada que 
hicieron las tropas españolas al comenzar la guerra de la Independen-
cia en la provincia de Galicia, el general Mahy mandó volar uno de 
los arcos del puente de Curzul para evitar que el enemigo le alcanzase 
antes de rehacerse y prepararse á la defensa. Esta resolución no re-
velaba otro inconveniente que la falta de conocimientos topográficos, 
por cuanto á la pequeña distancia de unos cuarenta ó cincuenta pa-
sos, el rio Curzul tiene un vado practicable, por el cual no solo po-
dían atravesar los soldados, sino también las cureñas de la artillería 
y los carros de las provisiones. 
Posteriormente fué renovado el arco reventado, y en la actualidad 
se presenta al viajero con el carácter de duración y solidez que im-
prime á las obras de arquitectura el aplomo y la inteligencia. 
Setiembre—1849. 
ANTONIO ¡NE1RA DE MOSQUERA. 
—Digü 4 Vds. que me es imposible: lo siento; pero... 
—Vamos, no hay remedio: vendrá V. , ó de lo contrario perdere-
mos las amistades. ¡ No faltaba mas! 
—¡l'ero «i no puedo!.... 
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—¡Pues no ha de poder V.! Esas son disculpas. ¿Qué tiene V. que 
hacer? 
—He dado palabra á un amigo de estar en su casa á las dos y media. 
—Con los amigos siempre se tiene cumplido. 
—Pero es preciso, porque acaba de llegar de provincias y.. . . 
—Nada: el muchacho irá á decir á ese amigo que le han compro-
metido á V. á quedarse á comer en cualquiera parte. 
—No, no; es inútil. Tengo también que hacer dos visitas. 
— i No está V. siempre diciendo que le empalagan las visitas, y 
que primero se dejarla emplumar que.... 
—Si: pero hay circunstancias en que es indispensable hacerlas. 
—Concluyamos: V, no quiere venir con nosotros porque tal vez le 
desagrada nuestra compañía: en ese caso no hay mas que hablar. 
—Me ponen Vds. en un grave compromiso.... Iré donde Vds. gus-
ten: desde este instante estoy ásu disposición. 
Este diálogo tenia lugar en Madrid, dia 24 de junio á las diez de 
la mañana, poco mas ó menos (soy partidario de la exactitud en las 
fechas) en casa de don Toribio de Interlocutores: el supradicho 
señor y mi humildísima humanidad. Testigos presenciales: la muger 
de don Toribio y su hija Pepita. Por aquihe debido empezar, pero ya 
no hay remedio. 
Fáltame decir lo que motivó la escena anterior, y lo haré en bre-
ves palabras. La casualidad, que dispone las cosas á su antojo y no 
siempre á nuestro gusto, hizo que yo me hallára el referido dia en 
casa de mi amigo don Toribio, y que llegára en la peor ocasión del 
mundo, cuando estaban tratando de un dia de campo. Asi meló dije-
ron , invitándome al propio tiempo á que formára parte de la carava-
na. Me escusé como pude, pero en vano. Después de una acalorada 
discusión me vi obligado pero esto ya lo saben mis lectores 
¿Dónde estábamos?.... ¡ Ah! pronunciando yo aquellas terribles pa-
labras :—Desde este instante estoy á su disposición. 
—Asime gusta,—esclamó donforibio:—ya verá V., ya verá V. có-
mo nos divertimos. El dia se presenta hermosísimo. Tomaremos un 
coche y saldremos á las once, porque hemos de ir lejos, lejos, al aire 
Libre. ¡Oh! el campo es lo mas delicioso.... ¿No es V. aficionado al 
campo? 
—Sí: me gusta.... Alguna que otra vez he salido á pasear.... Pero 
hace tanto calor.... 
—¡ Quiá! no diga V. eso; en el campo siempre hace fresco.,.. Va-
mos, vamos; son las diez dadas y no hay que perder tiempo. A ver, 
Juan; á buscar un coche, pronto, que sea cómodo, capaz, bien sus-
pendido.... 
—Voy corriendo, señor. 
—Mira: si pudieras encontrar aquel en que fuimos á Vallecashace 
dos meses.... ese sería el mas á propósito; tiene buenos caballos.... 
Pero no te detengas, trae el primero que encuentres. 
—Bien, señor,—Y salió ei criado. 
—Se ha de divertir V . , estoy seguro.... ¡Ah 1 ¿dónde está Juan? 
—Ya marchó á buscar el coche, dijo doña Andrea, es decir, la mu-
ger de don Toribio. 
—¡Voto va I se me olvidó.... Aun puede que se le alcance á ver 
desde el balcón.... Allí va. i1 ehl ¡muchacho! ¡Juan!. 
¿Cómo?.... Bien, sí; 
Que no 
pero no vayas á traer un tres por ciento 
tardes. 
—Hombre, no des esas voces, que alborotas la calle. 
Me olvidé decir que don Toribio habitaba un tercer piso, y que 
aquella casa tenia entresuelo. 
—¡Qué importa!—dijo don Toribio entrando en la sala;—pues no 
faltaba mas, que no tuviera uno libertad para llamar ásu criado desde 
el balcón.... Pero ¿qué haces que no vas á aviarte? ¡Qué calma te-
néis, Dios mió!... es para desesperar á cualquiera.... Y V. ¿piensa 
ir eaese trage?—añadió dirigiéndose á mí.—¡ Qué dispara'te! Para el 
campo la peor ropa. Si le viniera á V. una chaqueta mía de tela.... 
Probaremos.... A ver, quítese todos esos adefesios, la levita, el cha-
leco, los guantes, la corbata.... ¿Le oprimen á V. las botas? 
-—No señor, no: me están bastante desahogadas. 
—Porque se las podía V. quitar y ponerse mis zapatos de caza. 
—No hay necesidad. 
A los dos segundos me hallé en mangas de camisa; y tal era mi 
turbación, que había empezado á desabotonar los tirantes para desnu-
darme también los pantalones; pero salí de mi estupor al ver apare-
cer á don Toribio trayendo en la mano una especie de chaqueta de 
mahon. 
—Ea, aquí está. Algo ancha le será á V . , pero eso no importa: es-
tará V. mas desembarazado. 
Envolví mí cuerpo en aquel saco sin decir palabra pero sudando 
tinta. 
~ ¡ E h ! - - 1 magnífico!... Le sienta á V. divinamente... Voy ahora 
a buscar una gorra de camino, ó cualquier cosa.... 
—No: no hay necesidad. 
. —¡Pues no faltaba mas! ¿Quiere V. estropear el sombrero en el 
coche? 
Don Toribio era hombre de una estatura colosal (había sido Guar-
dia de Corps) y de una crasitud mas que mediana: añadid á esto que 
era sumamente aficionado á gastar holgada la ropa, y formareis una 
idea aproximada de la rara figura que haría un individuo de cinco pies 
escasos y robusto como una prima de guitarra, dentro de una cha-
queta de mahon del uso del referido señor. Ademas, la esposa de don 
Toribio era toda una muger de gobierno y económica, y había sabido 
utilizar estas cualidades aplicando á una levita azul del mayorcíto de 
sus hijos los botones de la chaqueta de mahon de su marido. 
—Esto será bueno,—dijo don Toribio, volviendo á aparecer con un 
grotesco gorro de algodón, de figura cónica, encarnado y blanco, y 
cuya descripción seria agena de este lugar y mas propia del Journal 
des fat^eitrs.—Perfectamente: ya está V. hecho un milord.... Pero 
¿qué hará raí muger? ¡Qué calma. Dios mío! ¡Andrea! 
—¿Qué quieres, hombre? ¡ Si nos dejarás en paz!—dijo doña An-
drea entrando en la habitación con su hija Pepita, que tendría unos 
once años. Ambas venían hechas unas míladys, según la espresion de 
don Toribio; con esto me dispenso de hacer una pintura de sus tragos. 
—¿Está todo corriente?—preguntó su esposo, 
—Sí: ya está todo. 
—¿Y los chicos? ¿están vestidos? 
—Sí: ya están. 
—¿Habéis arreglado la prevención"! 
—Sí, hombre, sí. 
—¿La habéis colocado por último en el cesto grande? 
—Sí: ya está. 
—Bien : pues entonces ya podemos echar á andar. 
—Pero ¿ha venido Juan con el coche? 
—¡Voto va!.... pues tienes razón.... ¿Qué diablos hará aquel gaz-
nápiro tanto tiempo por allá?.... Y ¿cómo habéis puesto el pavo? ¿En 
pepitoria? 
—¿No te he dicho ya que no; que le hemos mandado asar? 
—Tal vez no le gustará asado á don Fernando.... ¿Cómo le gusta 
á V. mas el pavo, asado ó en pepitoria? 
—De cualquier modo , contesté. 
—Bien, pero díganos V. francamente.... 
—¿No le digo á V. que me gusta de cualquiera manera? 
—Pero ¿á que le gusta á V. mas en pepitoria? 
—Si; es verdad: en pepitoria.... 
—¿Lo ves, muger? Si en cosa que vosotras pongáis mano lo habéis 
de echar á perder siempre. Y eso que se lo dije: ponle en pepitoria; 
pues no señor; por lo mismo ha de ser asado.... 
A este tiempo entraron los dos hijos de don Toribio. 
—Papá, ¿cuándo nos vamos?—dijo el menor, que tendría unos seis 
años—yo quiero ir en coche contigo.... 
—Sí , hijo, sí.... Pero ¿dónde mil rayos estará aquel badulaque? 
Ya hace tres cuartos de hora que salió.... Me parece que para buscar 
un coche no se necesita tanto tiempo. 
— D i , mamá: ¿viene con nosotros don Fernando?—preguntaba Fe-
derico , el mayor y el mas travieso de los dos:—¡ ay!... mira papá... 
don Fernando se ha puesto tu chaqueta.... Papá.... 
—¿Qué quieres, hijo? ¿Siie habrá sucedido algo?.... ¡tanto 
tardar! 
—¡ Papá!. .. mira.... 
—Me parece que tendré yo que salir, porque si no.... 
—¡ Papá!—repetía Federico, cada vez mas impacientado y tirando 
á su padre de los faldones de la levita.—Papá.... 
—Hijo, por Dios.... ¿qué quieres?... Me estás atormentando la 
cabeza con tus chillidos. 
—Que don Fernando se ha puesto tu chaqueta. 
—Bien, s í : ya lo se: déjame en paz. 
—Y el gorro que llevó Juan á las máscaras, añadía Carlitos. 
—¡ Qué mal parece don Fernando con la chaqueta de mí padre!— 
esclamaba Federico.—Y no se le ven las manos.... 
—Vámonos, papá, que ya es tarde—decía Carlitos.—¡Ay! mira... 
dice Federico que yo no voy á comer tortilla con jamón.. . . ¿Verdad 
que sí? 
—Sí, hombre, sí. ¡ Ya estás pensando en comer! 
A este tiempo sonó la campanilla. 
—¡Gracias á Dios!—esclamó don Toribio, lanzándosehácía lapuer-
ta.—¡Ya era hora!....'Pero hombre ¡qué pelma eres! Una hora para 
buscarun coche, que es cosa de diez minutos.... Vamos, vamos,— 
añadió dirigiéndose á nosotros.—Son las once y no hay que perder 
tiempo. .. ¡Juan! 
—| Señor 1 
—¿ Digiste que esperára á la puerta? 
—¿Quién, señor? 
—¡Qué torpe eresl... ¿Quién hade ser? el coche. 
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- -Pues eso iba á decir: que no le he encontrado. 
—;Cómo que no? 
—Me he cansado de correr por todas partes. y no he podido dar 
con ninguno: todos están tomados. 
A e«ta« palabras, don Toribio dió una fuerte patada en el suelo, 
echó un voto, se puso pálido, y con un temblor convulsivo tomó el 
sombrero y se dirigió á la puerta. 
—¿Dónde vas?—preguntó su esposa. 
—A traer una docena de coches antes de cinco minutos:—contesto 
furioso y salió. 
Los muchachos que empezaban á ver desvanecidas sus esperan-
zas de k en coche y comer tortilla con jamón, dieron principio á un 
dúo de lamentos en octava alta, que no habia tímpano cristiano que 
pudiera escucharle. Doña Andrea se esforzaba inútilmente en poner-
los unísonos por medio de amenazas que de cuando en cuando los di-
rigía. El concierto se hacia de todo punto insoportable, hasta que la 
mamá-directora tomó el partido de marcar el compás con un zapato 
alternativamente sobre las espaldas de los jóvenes cantantes. Con 
aquella lección de solfeo las disonancias se hicieron menos desgarra-
doras; pero continuaba el dúo sotto mee; y solo después de mucho 
tiempo se pudo lograr que Uegáran al allegro, y fué cuando entró don 
Toribio, y con voz de bajo profundo debutó: « el coche espera.» 
Todos nos pusimos en movimiento á esta señal Bajamos la esca-
lera.... Efectivamente, á la puerta de la la calle vimos parado un co-
che (porlo menos asile llamaba don Toribio). 
—Ea, ir subiendo, dijo este.—¿Se olvida algo, Andrea? 
—Me parece que no... ¿Has dicho á Juan que baje la prevención? 
—Aqni está.—Y apareció el criado cargado con un enorme ca-
nasto. 
Fuimos entrando en aquel cajón con ruedas, que, aunque bas-
tante espacioso, no lo era tanto que pudiera dar cómoda acogida 
ácuantos iban subiendo. Doña Andrea, mugerde una/íMmamdadmas 
que regular, necesitaba la mitad del carruage : se acurrucó con su 
hija en la testera, con lo 4ue quedó aquel asiento inhabilitado para 
contener ningún otro ser viviente, aunque hubiera sido una lagartija-
Era preciso ver cómo se acomodaban las personas restantes, á saber: 
don Toribio (por Dios, no olvidarse que habia sido Guardia de Corps); 
Federico, Garlitos, el cesto (este no sé si habria sido Guardia de Corps, 
pero tenia para ello escelentes cualidades), y una chaqueta de mahon 
de don Toribio, dentro de la cual iba perfectamente metido el que 
relata. Todos estos objetos entraron en el coche;yo no os diré cómo, 
pero es lo cierto que entraron. Don Toribio y yo ocupamos el asiento 
vacante; Garlitos se acomodó sobre las rodillas de su hermana; Fe-
derico sobre las de su padre, y el cesto sobre las mias. 
Toda la gente que pasaba por aquella calle, que es de las mas 
transitadas de la corte, se dt-tenia alrededor del coche á gozar del 
espectáculo que tan oportunamente se les presentaba. Yo estaba cor-
rido al ver aquella turba de importunos que celebraba con grandes 
risotadas el cuadro vivo del género grotesco con que les obsequiába-
mos gratuitamente. Deseaba, por verme libre de sus insolentes mira-
das, que estallara una revolución, que hubiera un terremoto, un hu-
racán, un diluvio, ó que echara á andar el coche. Al fin sucedió esto 
último, que era á mi modo de ver lo mas difícil, y que me hizo creer 
eu la posibilidad de ver algún dia volar á un buey sin alas, y moverse 
una diligencia sin caballos: tan débiles me parecieron los que apa-
rentaban tirar de nuestro coche. Los alegres espectadores de la calle 
nos despidieron con una salva de aplausos, y nuestro carruaje em-
pozó á rodar magestuosamente en dirección de la Puerta de Toledo. 
Entonces don Toribio sacó su reloj de caja de concha y dijo : las 
doce, aun tenemos tiempo. 
Hacia un calor horroroso. El coche no tenia cortinas ni persianas, 
ni cosa alguna que pudiera debilitar al menos la luz del sol, que en-
traba por la ventana mas próxima al sitio que yo ocupaba. Asi es que 
el sol por una parte; las rodillas de doña Andrea, colocadas en frente 
de raí, por otra; los pies de Federico, que me acariciaban de voz en 
cuando las espinillas con sus bruscas sacudidas, el humo del cigarro 
habano que fumaba don Toribio; y mas que todo el descomunal ca-
nasto, al que iban sirviendo de cimientos mis rodillas, y que me 
abrumaba bajo su peso; todo esto me hacia renegar del genio cam-
pestre de don Toribio, y me tenia cargado hasta no mas. 
—¿Qué es eso, hombre? No parece sino que vá V. disgustado 
¿Le incomoda á V. el canasto? 
—No señor, no : voy perfectamente. 
— ¡Qué diablo! Es preciso sufrir un poco: todo es una horade 
mal camino. No le pesará á V.: ya verá V . , ya verá V. cómo nos di-
tertiraos. 
—¡Qué calor!—esclamaba doña Andrea agitando su abanico Ha 
sido una locura salir á estas horas: i es insoportable I . . . En raetién-
dosete una cosa en la cabeza aquello ha de ser... Voy á ponerme ma-
la... i L f' ., 
—Mira, Andrea, sí has de empezar ron tpi letefttai mas vale que 
te vuelvas á casa... Es tontería, donde hay mugares... 
—Mamá tiene razón, decía Pepita: yo estoy sudando... 
—Pues, hija, aguantarse: también yo sudo y soy tan bueno como 
vosotras. No: si sé yo esto, nos hubiéramos venido solos don Fer-
nando y yo. 
—Y yo, papá, decía Federico con muy mal gesto. 
—Y yo también, anadia Garlitos... 
—Sí, hijos, si: pero con vuestra madre y hermana no se puede ü 
á ninguna parte 
(Concluirá.) 
FERNANDO MARTIN REDONDO. 
El artista no nos dice por qué concurso de azares ó de impruden-
cias ha llegado su héroe al estremo en que se halla. Se contenta con 
mostrárnosle sentado sobre los abrejos de hierro que guarnecen una 
barrera, sin poder bajar hácia la derecha porque un toro amenaza 
enristrarle con sus astas: hácia la izquierda porque dos mastines la-
dran con furor mostrándole sus aguzados dientes: hácia adelante 
porque hay un pantano, ni hácia atrás porque hay un cartel que le 
advierte que hay trampas! En esta posición delicada, nuestro des-
graciado personage dirige tristes miradas al cielo , único camino que 
le aparece espedito, pero en el que busca inútilmente el medio de 
salvarse. 
¿ Qué será de él rodeado por tantos peligros ? Lo que les sucede 
á tantos necios ó aturdidos colocados como él entre pasiones que 
amenazan, acreedores que ladran, humillaciones que manchan, y 
bribones que están tendiendo siempre trampas. 
¡Cuántas personas se reirán de este individuo, sin imaginarse si-
quiera que no están ellos mejor colocados en la vida que este pobre 
hombre en su barrera! Pero el ridículo necesita chocar á la vista 
para ser conocido fácilmente. Nadie comprende, por ejemplo, lo 
profundamente cómicas que son las oscilaciones de la inteligencia 
humana á caballo en el razonamiento, y cualquiera se reirá del la-
briego borracho que Lutero le dá por símbolo, y que, echado sobre 
su bucéfalo, se levanta del derecho ^ai-a caerse al izquierdo. 
Soneto 
DEDICADO Á MI QUERIDO CATEDRÁTICO DON EUSTAQUIO I .ASO. 
De un olmo rey, señor de la espesura, 
Bujo el ramaje descansaba un dia, 
Y mi mente feliz se adormecía 
En dulces sueños de etornal ventura. 
Del sol la Huma rutilante y pura 
Se hundió en los senos de la mar bravia; 
Y ya la estrella en el cénit lucia. 
Fiel precursora de la noche oscura. 
—Tal es del hombre la existencia vana, 
En rudo acento prorrumpí anhelante : 
Nacer, brillar un punlu, y al oscuro 
Hondo abismo rodar; cuando cercana 
Oigo una voz que me nspunde amante: 
Mira á mi Cíelo y le verás mas puro. 
FRANCISCO VILA Y GOY11I. 
Madrid—Febrero I8J0. 
MADMU. Imiimila Jol IMAKIHIQ c l u m i u a o n , a tnfU tlu ü. C. Alhiiiubr» 
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NAVIO DE GUERRA. 
Entre las creaciones del hombre mas dignas de maravilla, ocupan 
«no de los primeros lugares, sin duda alguna, esos inmensos armazo-
nes de madera destinados á surcar atrevidamente los mares, desa-
fiando el furor de las olas y rigor de los vientos. Por este medio el 
nombre ha salvado las enormes estensiones de agua que separaban 
antes los pueblos, y se han puesto en comunicación, estableciendo 
lazos de fraternidad que de otro modo no existirían nunca , regiones 
«ondenadas, á no ser por la navegación, á vivir eternamente ignora-
das unas de otras. Una vez facilitado el tránsito libre por el mar, hi-
zose.necesario atender á la seguridad reciproca de ¡ps navegantes y 
á los medios de su defensa, y de a h í el origen de la marina de guerra, 
que ha venido á ser uno de los nj^ores elementos de fuerza y de po-
der de las naciones. 
Los navios que son la mayor y mas importante especie de los bu-
ques de aquel género, merecen por mas de un concepto lijar la 
atención, no ya de \4s que tengan conocimientos ó relaciones mariti-
mas, sino de todas las personas curiosas. El grabado que encabeza 
este numero dá una idea completa de la cubierta de una embarcación 
de este género: el que estampamos en la página 133 la dá mas de-
tallada aun de todas las divisiones y distribuciones de un navio de 
guerra, cuyo corte perpendicular representa. Estas láminas hacen su-
péríluo todo género de esplicaciones. 
N O T A 
D E L A S P E R S O N A S Q U E I N T E R V I E N E N E N L A H I S T O R I A D E L I N -
G E N I O S O HIDALGO DON Q U I J O T E D E L A MANCHA (1). 
El cura del lugar de don Quijote , Pero Pérez. 
El barbero de idem , maese Nicolás. 
(M El limcu nbjulu que Roí ht-imis propuealo al formur csU nota ó efttractn, y uu 
rt'dúaivii, pm- m-tlt-n crurtológici^ de lus |triiu-ipuleb aveulurun ile l)nn Quijnle, eu^u 
resúuieii N innirtur» miit ailelmilK, es el ile <\ue muchos ilu nueslrus lednres NMMT 
den cun I M M t l las Mlejus de tudas i-lases M que alnmda el liluu del iuiiuilalj |u 
uiantu de l.e|ialllu. 
M DI Aimii DI 1850. 
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A l d o n s a L o r e n z o , ó sea D u l c i n e a del Toboso. 
El d u e ñ o de la venta donde se armó caballero. 
Las m o z a í del partido que iban á Sevilla y que se hallaban en la 
citada venta , llamadas l a Tolosa y l a M o l i n e r a . 
J u a n H a l d u e d o , el rico vecino de Quintanar. 
El muchacho Andre 's , criado del anterior, á quien su amo íenia 
atado á una encina y le estaba pegando muchos azotes con una pre-
tina , por suponer que por su descuido le faltaba cada dia una ove-
ja de las que guardaba. 
Los seis mercaderes toledanos que iban á comprar seda á Murcia, 
y uno de los mozos de muías que llevaban. 
El l a b r a d o r que le encontró en el suelo sin poderse mover de los 
golpes que le pegó dicho mozo de muías, y que por compasión le lle-
vó al pueblo. 
El a m a de don Quijote. 
La sobrina de idem. 
Su escudero S a n c h o _Panza . 
M a r i G u t i é r r e z ó T e r e s a P a n z a ó C a s c a j o , muger del anterior. 
Los dos fra i les de la órden de San Benito, á quienes encontró en 
el puerto Lápice, y sus mozos. 
La s e ñ o r a v i s c a i n a que iba á Sevilla en un coche á reunirse con 
su marido. 
D o n S a n c h o de A z p e i t i a , escudero, también vizcaíno, que dijo á 
don Quijote aquellg^e «anda caballero, que mal andes, etc.» 
El muchacho que fué á vender unos cartapacios y papeles viejos á 
un sedero de el Alcana de Toledo. 
El mor isco aljamiado que tradujo al castellano por dos fanegas de 
trigo y dos arrobas de pasas la « Historia de don Quijote , escrita en 
arábigo por Cide Hamete Benengeli-,» cuya historia comprendía uno 
de dichos cartapacios , los cuales y los demás papeles compró el au-
tor por medio real. 
Los cabreros que obsequiaron á don Quijote. 
El z a g a l compañero de aquellos llamado Antonio. 
Los seis pastores vestidos con pellicos negros, y coronadas las ca-
bezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa, que concurrian al 
entierro de su compañero O r i s ó s t o m o . 
Los dos gentiles hombres de á caballo, llamado uno s e ñ o r Vivaldo , 
que iban con los anteriores y con tres mozos de á pié que los acom-
pañaban. 
Los veinte pastores que por la quiebra de dos altas montañas ba-
jaban , todos con pellicos de lana negra vestidos, seis de los cuales 
conduelan en unas andas el cuerpo de O r i s ó s t o m o . 
La hermosa pastora M a r c e l a . 
Los a r r i e r o s y a n g ü e s e s que llevaban una manada de hacas gali-
cianas. 
E l ventero á donde fueron á parar don Quijote y Sancho Panza 
después de apaleados por los anteriores, y cuya venta se imaginó el 
primero que era castillo. 
La m u g e r é h i j a de dicho ventero. 
La moza asturiana llamada M a r i t o r n e s . 
E l a r r i e r o r ico de A r é o a l o que se encontró en la repetida venta, 
au-o pariente de Cide Hamete Benengeli. 
El c u a d r i l l e r o de l a S a n t a H e r m a n d a d v i e j a de Toledo que asió de 
las barbas á don Quijote después de lo ocurrido en el camaranchón 
can Maritornes y los demás. 
Los cuaíre peral tes de Segovia, los tres agugeroPAul potro de 
Córdova y los dos vecino* de laceria de Sevilla que mantearon á San-
cho Panza. 
Los pastores y ganaderos de los dos rebaños de ovejas que se le 
liguraron ser los ejércitos del emperador Alifanfarrón ^ de su contra-
rio Peutapolin. 
Los encamisados que, de noche, á caballo y con hachas encendi-
da?, llevaban desde Baeza á Segovia un cadáver dentro de una litera. 
El bachiler Alfonso Lopes , natural de Alcoveadas, uno do dichos 
encamisados, á quien tanto mal trató D o n Quijote , si bien luego le 
pidió perdón del agravio. 
El 6a?bero á quien quitó la vacia de azófar que llevaba en la ca-
beza, por suponer que era el yelmo de M a y i h r i n o . 
G i n é s de Pasamonle , ó GinesUlo de P a r a p i l l a y los otros once ga-
leotes, á quienes dió libertad. 
Los dos hombres de á caballo y los dos de á pie que custodiaban 
í conduelan á los anteriores. 
El cabrero de S i e r r a M o r e n a , que dió razón del sugeto de quien 
wan el cogin y la maleta que se encontraron. 
Cardenio. 
La bella Dorotea. 
Don F e r n a n d o y sü esposa L u s c i n d a . 
Los cuatro hombres que iban á caballo á la fineta, con lanzas y 
• I Ugu y con antifacos negros, y Jos dos mozos de á pie, todos los 
cuales entraron en la venLi donde servia A f a r i / o r n f i , 
L e l a Z o r a i d a y fiui P é r e z do KiVdma, Capitán cautivo, que la acom-
pañaba. 
El licenciado don J u a n P é r e z do V i e d m a , licrmaiio del anterior, 
oidor de la audiencia de Méjico, su li ja D a ñ a C l a r a y los hombres do 
á caballo que acompañaban á ambos. 
El caballero don L u i s , supuesto mozo de muías, novio de la doña 
Clara, ((que de tal m a n e r a . cantaba que encantaba. ) ) 
Los cuatro hombres de á caballo muy bien puestos y aderezados, 
con sus escopetas sobre los arzones, que iban en busca del don L u i s , 
de órden del padre de este. 
Los dos h u é s p e d e s que hablan intentado irse de la venta sin pagar 
lo que debían. 
Los tres cuadr i l l eros que entraron en la venta y que tomaron 
parte en la gran contienda que se armó sobre la vacía y albarda que 
quitó don Quijote al barbero que encontró en el camino. . 
El C a n ó n i g o de Toledo y los otros cinco ó seis criados suyos que 
encontraron á don Quijote metido en la jaula y á los que le custo-
diaban. 
El cabrero Eugen io , que iba t ras l a hermosa c a b r a que tenia toda 
l a p ie l m a n c h a d a de negro, b lanco y p a r d o . 
Los hombres vestidos de blanco, á modo de disciplinantes, que lle-
vaban en procesión y rogativa á la Virgen. 
El boyero del carro donde.iba don Quijote metido dentro de la 
jaula. 
El bachiller S a n s ó n C a r r a s c o . 
El moso de m u í a s criado de un labrador rico del Toboso, que iba 
cantando el romance de 
« M a l a l a hubiste, franceses , 
en esa de Roncesval les ,)> 
Las tres l a h r a d o r a s del Toboso que iban sobre tres pollinos ó po-
llinas, las cuales supuso Sancho que eran Dulcinea y dos doncellas 
suyas. 
i o s c ó m i c o s de la compañía de Angulo el malo. . 
E l Caba l l ero del Bosque ó de los E s p e j o s . 
Tome' C e c i a l , escudero del anterior. 
Don Diego de M i r a n d a , ó el caballero del verde gabán, y su esposa 
d o ñ a C r i s t i n a . 
Don L o r e n z o , hijo de los anteriores. 
L o s pastores que estaban junto al camino ordeñando unas ovejas, 
á los cuales compró Sancho unos requesones, que metió, por la prisa, 
en la celada de su amo. 
E l conductor del carro donde iban los leones que el general de 
Oran enviaba á la corte, presentados á S. M. 
E l leonero á quien obligó don Quijote á que abriese la jaula donde 
iba el león macho. 
i o s dos labradores , el Licenciado y el bachiller Corchuelo , que iban 
caballeros sobre cuatro bestias asnales. 
C a m a c h o el r i co . 
L a hermosa Q u i t e r i a . 
El despechado B a s i l i o . 
L o s m ú s i c o s regocijadores de la boda de los dos primeros. 
Los muchos que andaban ocupados en levantar andamios de don-
de, con comodidad, pudiesen ver otro dia las representaciones y dan-
zas que se habian de hacer para celebrar las bodas de que se ha ha-
blado antes. 
Los c incuenta ó m a s cocineros y coc ineras que estaban prepa-
rando la opípara comida de las referidas bodas. 
El otro cocinero que dió á Sancho tres gallinas y dos gansos, in -
dicándole que se desayunase con aquella espuma, en tanto que se 
llegaba la hora del yantar. 
Los doce labradores que sobre doce hermosísimas yeguas y con rí-
eos y vistosos jaeces dieron muchas carreras por el prado. 
Los veinticuatro zagales que componían la danza de las espadas, 
y el que las guiaba . • 
Las doncellas h e r n i o s í s i m a s que componían la otra danza, tan mo-
zas que, al parecer, ninguna bajaba de catorce, ni llegaba á dirz y 
ocho años, y el venerable viejo y l a a n c i a n a m a t r o n a que las guiaban, 
y también e l que las h a c i a el son con una gaita zamorana. 
Los que representaban ocho N in fas , y el dios Cupido, y el I n t e r é s 
que guiaban á aquellos. 
Los c u u í r o d ías í ros t a ñ e d o r e s de tambori l y ga i ta que hacían igual-
mente el son á los anteriores. 
Los que ligi^aban los ottotaa salvajes que tiraban del castillo de 
madera llamado del buen recato. 
La parentela do los novios C a m a c h o y Q u i t e r i a , el C u r a y toda la 
gente mas lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de lies-
ta, que acompañaban á los primeros. 
• El famoso estudiante, primo del licenciado que acompañó i dnn 
Quijote á la C u e v a du Muntesinos. 
El soia-friiuiim, ü quien pidió Sancho de lo caro, y le respondió 
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que no lo tenia su amo, pero que si queria agua barata se la daria do 
muy buena gana. 
El hombre que llevaba un macho cargado de lanzas y üe alabar-
das, y qne luego contó en la venta la historia del rebuzno. 
El mdncehiio que iba á sentar plaza, y que, entre otras seguidillas, 
cantó aquella de 
. «A la guerra me ¡leva 
mi necesidad, 
si tuviera dineros 
no fuera en verdad.» 
El muchacho criado de Maese Pedro, intérprete y declarador de 
los misterios del retablo de aquel. 
El diíeño de la venta donde, entre otras cosas, ocurrió el destrozo 
de las figuritas de dicho retablo. 
Los doscientos ó mas hombres armados de diferentes suertes de ar-
mas, como lanzones, ballestas, partesanas, alabardas, picas, arcabuces 
y rodelas, del pueblo del rebuzno, que por no haber salido á la bata-
lla sus contrarios se volvieron á sus casas regocijados y alegres. 
Los molineros que detuvieron el barco donde se metieron don Qui-
jote y Sancho. 
Los pescadores dueños de dicho barco. 
El Duque, la Duquesa y los cazadores del primero. 
Las dos hermosas doncellas qne al entrar en el gran patio del cas-
tillo de los Duques echaron. sobre los hombros á don Quijote un gran 
mantón de finísima escarlata. 
Los criados y c r i a d a s qüe en un instante coronaron todos los cor-
redores del patio de dicho castillo. 
La dueña doña Rodríguez de Grijalva y las otras que la acompa-
ñaban. • 
Las seis doncellas que desarmaron á don Quijote y le sirvieron de 
pajes. 
Los doce pajes que con el maestresala le llevaron á comer con los 
Duques. 
El grave eclesiástico que.se hallaba en el castillo de aquellos. 
Las citaíro doncellas que, acabada la comida, se presentaron con 
una fuente de plata y otras cosas, y empezaron á lavar y jabonar el 
rostro de don Quijote. 
Los muchos mozos, ó por mejor decir picaros de cocina, y otra 
gente menuda que fueron persiguiendo á Sancho con un artesoncillo 
de agua que, en la color y poca limpieza, mostraba ser de fregar. 
Los monteros y casadores que concurrieron á la caza de montería 
que dispusieron los duques. 
E l que hacia de postil lón, que en trage de demonio, anunció que 
iba á buscar á don Quijote. 
Los que componían las supuestas tropas de encantadores, dia-
blos, etc. incluso el mayordomo que hacia de Merlín y que anunció 
en verso el raro modo de desencantar á la simpar Dulcinea del To-
boso. 
Los que figuraban los tres tristes músicos que acompañaban á los 
supuestos Trífaldin el de la barba blanca, la condesa Trifaldi y 
sus doce dueñas. 
Los que igualmente figuraban cuatro salvajes vestidos todos de 
verde yedra, que sobre sus hombros llevaron el gran caballo de ma-
dera llamado Clavíleño el alígero. 
La mucha gente que con el maestresala acompañó á Sancho cuan-
do fué á tomar posesión de la Insula Barataría. 
Emerencia y ^ í í í s t d o r a , doncellas de la duquesa. 
El regimiento de la Insula Barataría. 
El sas íre , el iabrador , los dos hombres ancianos, la muger y el 
hombre, vestido éste de ganadero rico , á quienes administró respec-
tivamente justicia Sancho Panza el primer día que tomó posesión de 
su gobierno. 
Los cuuíro pajes que al entrar en su palacio el gobernador Sancho 
salieron á darle aguamanos. 
El que parecía estudiante que echó la bendición en la mesa. 
. El doctor Pedro fíeiio de Agüero , natural de Tirtiafuera. 
El correo portador de la carta del duque. 
El secretario de Sancho Panza. 
El labrador de Míguelturra que, entreoirás cosas, pidió A San-
cho trescientos ó seiscientos ducados para ayuda de la dote de su 
hijo el bachiller. 
Los corchetes y demd< que acompañaron á Sancho en su ronda. 
Los dos hombres que encontró aquel riñendo en la calle. 
El mozo que, asi como vio la ronda, empezó .1 correr como un 
gamo. 
La hija y el hijo de don Diego de la l l a n a , hidalgo principal y 
rico de la Insula Baralaria. 
La c r i a d a que abrió á los dos primeroá la puerta de su casa, 
i'onchúa, hija de Sancho, y la cantidad de mugeres que en el 
arroyo del pueblo de aquellos estaban lavando cuando so p r e s e n t ó el 
paje de los duques preguntando por Teresa Panza. 
El forastero que hizo á Sancho la j)?egunla ó consulta de sí había 
de castigarse ó no al que pasó cieito puente y dijo la verdad. 
Las veinte ó mas personas qup con hachas encendidas en las ma-
nos y con las espadas desenvainadas iban gritando á grandes voces 
por los corredores del palacio del gobernador Sancho. 
flieoíe el morisco, tendero del lugar de Sancho, y los cinco pere-
grinos que le acompañaban. 
El estudiante que al sacar á Sancho de la cueva donde había caído 
dijo « que así habían de salir de sus gobiernos todos los malos go-
bernadores.» 
Los muchachos y la mucha gente que rodearon á don Quijote y cá 
Sancho, cuando, fuera ya este de la cueva , se llegaron al castillo de 
los duques. 
El lacayo gascón llamado Tosilos. 
Los doce hombres vestidos de labradores que encima de la yerba 
de un pradíto verde estaban comiendo, los cuales conducían, para un 
retablo que hacían en una aldea, unas imágenes de relieve y entalla-
dura, cubiertas con unos lienzos. 
Las dos hermosísimas jóvenes vestidas como de pastoras que al ir 
á romper sus redes se presentaron á la vista de don Quijote y de Sancho. 
El hermano de una de las anteriores, vestido asimismo de pastor. 
Las treinta ó mas personas, vestidas también bizarramente de pas-
tores y pastoras, compañeros de las anteriores, que se estaban hol-
gando en el campo, y con las cuales comió don Quijote y su escudero. 
La muchedumbre de hombres á caballo, y muchos de ellos con 
lanzas en las manos, que conducían'toros bravos y mansos cabestros, 
que otro día habían de correrse en su lugar. 
El ventero que cenó con Sancho dos manos de ternera cocidas, 
con sus garbanzos, cebollas y tocino. 
Los huéspedes de la venta, don Juan y don Gerónimo, con quie-
nes habló don Quijote sobre la segunda parte de su historia, com-
puesta por Avellaneda. 
El capitán Roque Qu inan y sus cuarenta bandoleros. 
Claudia Gerónima, hija úñ Simón Forte, singular amigo de Roque 
Guinart. 
Don Vicente Torrellas, hijo de Clanguel Torrellas, y prometido 
esposo de Claudia. 
Los criados que acompañaban al anterior. 
Los dos capíianes de infantería española, sus dos mozos de muías, 
los dos peregrinos, doña Guiomar de Quiñones, muger del regente de la 
vicaria de Ñápeles, su hija pequeña, la doncella, la dueña y los seis 
criados que la acompañaban, á todos los cuales detuvieron en el ca-
mino los bandoleros de Roque Guinart. 
Los soldados de las galeras que estaban en el puerto de Barcelona 
cuando llegó don Quijote, y que disparaban infinita artillería á pri-
mera hora del día de san Juan. 
Don Antonio Moreno, caballero rico y esperto, amigo de Roque 
Guinart, y los que salieron con él á recibir á don Quijote. 
L a muger del don Antonio. 
'Los muchachos que á la entrada de Barcelona, alzando el uno de 
la cola del rucio, y el otro de la de rocinante, les pusieron y encaja-
ron sendos manojos de aliagas. 
Los amigos de don Antonio Moreno, que honraron y trataron á 
don Quijote como caballero andante. < 
El castellano que, yendo de paseo don Quijote con su huésped y 
con los amigos de este, leyó el rétulo que le pusieron en las espaldas, 
y esclamó aquello de «válate el diablo, etc.» 
Los muchachos y toda la gente que se daba prisa á leer dicho ré-
tulo. 
Los amigos de la muger del don Antonio y las demás personas que 
concurrieron al sarao que hubo en la casa de este para honrar á don 
Quijote, y para que todos gustasen de sus nunca vistas locuras. 
Las dos d a m a s , de gusto picaro y burlonas, que sacaron á danzar 
á don Quijote, moliéndole no solo el cuerpo, pero el ánima. 
El sobrino de don Antonio, estudiante agudo y discreto, respon-
diente de la famosa cabeza encantada. 
Los oficiales de la imprenta donde entró don Quijote, y el au tor 
que estaba en la misma viendo componer el libro toscano llamado « i e 
bagaielle» que había traducido en nuestra lengua castellana. 
El genera/, el comt'íre, lá chusma, y todos los demás de las gale-
ras que había en el puerto de Barcelona, en las cuales tanto se obse-
quió á don Quijote. 
El virey de la ciudad. 
Las íreinia y teis personas que había en el bajel turco apresado 
por dichas galeras. 
El arráez del citado bajel, que se descubrió ora Ana Felice, hija 
de Ricote el Morisco. 
Don Gaspar Gregorio, hijo mayorazgo de un caballero que te-
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nia i a lu-w muy cerca del de don Quijote, amante de Ana Félix. 
El renegado e s p a ñ o l que fue á Argel á por él don Gaspar Gregorio. 
La mucha gente que por ser fiesta se estaba solazando á la puerta 
de un mesón, inclusos los labradores que consultaron con don Quijote 
la apuesta de los dos convecinos suyos, el uno que pesaba cinco ar-
robas v el otro once. 
Los hombres que llevaban á vender á una feria mas de seiscientos 
puercos. 
Los diez hombres de á caballo y cuatro ó c inco de á pie que, arbo-
lando sus lanzas se apoderaron de don Quijote y de Sancho. 
Don A h a r o Tarfe , caballero de Granada, y losíres ócuatro criados 
que le acompañaban. 
El a lca lde y el escribano que entraron en el mesón donde se ha-
llaba don Quijote y el don Alvaro, y que intervinieron en la declara-
ción que á instancia del primero rindió el segundo, sobre que él no 
era el don Quijote que andaba impreso en una historia intitulada ase-
gunda parte de don Quijote», rompuesta por un tal de Avellaneda, na-
tural de Tordesillas. 
Los tíos mochachos que estaban riñendo en las eras del lugar de 
don Quijote. 
Los cazadores que iban persiguiendo la liebre que se agazapó de-
bajo de los pies del rucio. 
El medico que asistió en su última enfermedad á don Quijote. 
El escribano que autorizó su testamento, y los demás que se halla-
ron presentes al acto. 
REMIGIO SALOMON. 
( C o n c l u s i ó n . ) 
Al terminar este diálogo de ternura conyugal llegamos á la puer-
ta de Toledo. Yo me habia colocado en la postura menos incómoda 
posible, y hacia los mayores esfuerzos para atraer el sueño, espe-
rando de este modo hacer mas llevadera la incomodidad del viaje; 
porque aun resonaban en mis oidos aquellas palabras tie don Toribio: 
u n a h o r a de m a l camino. Efectivamente , á poco rato conseguí dor-
mir, y creo que otro tanto hicieron las personas que me acompaña-
ban. Pero no habría transcurrido un cuarto de hora, cuando un ines-
perado accidente nos hizo despertar á todos sobresaltados. 
Nuestro cochero, confiado sin duda en la sensatez y cordura de 
sus caballos, había abandonados! látigo ( que por otra parte era in-
útil, tratándose de aquel par de rocinantes) y se habia encomendado 
á Morfeo de todo corazón, y ¡rara coincidencia ! igual determinación 
había tomado el conductor de dos ó tres galeras que venían por el 
mismo camino, pero en dirección opuesta á la que nosotros llevába-
nlos. Encontráronse frente á frente las muías de la galera y los caba-
llos de nuestro coche , aquellas decididas á no abandonar un punto 
la línea que se habían trazado, y nuestros jamelgos por un acto de 
deferencia al sexo femenino , ó porque la ley del mas fuerte impera 
lo mismo entre los animales irracionales que entre los racionales ani-
males, ó en fin, sea por lo que quiera, cedieron un poco de su dere-
cho y se desviaron á un lado; pero no lo bastante para dejar espedi-
to el paso ála primera galera Sucedió lo que no podía menos de su-
ceder: que las ruedas delanteras del coche chocaron contra las de la 
galera, produciendo un sacudimiento que nos hizo despertar, co-
mo he dicho mas arriba. 
La que primero sacudió el sueño fué doña Andrea, y lo hizo dando 
un grito terrible, que fué para los demás la señal de alarma. Pepita 
también gritaba, creyendo que habia sucedido alguna desgracia. Fe-
derico y Garlitos lloraban porque veían consternadas á su madre y 
hermana. D. Toribio preguntaba refregándose los ojos qué habia su-
cedido. Y yo quise asomar la cabeza por la ventanilla para informar-
me de la causa de aquel choque violento é inesperada detención; y 
al hacerlo ¡ desgraciado de mi ! me olvidé de que tenia sobre mis 
rodillas el canasto... Me pongo en pié , y entonces ¡ ay I entonces 
aqnel almacén ambulante de comestibles, aquel inmenso edificio de 
mimbre, verdadero museo de cazuelas, pucheros, platos, tazas, 
vasos y botellas, rueda con estrépito horroroso, magullando los pies 
de aquella gente , sobresaltada ya por el anterior fracaso, y viene á 
dar la última mano el cuadro desolador que ofrecía el interior del 
coche... Me quedé petrificado y sia saber qué hacer ni qué dech... 
Entre tantu se oian fuera voces como de una acalorada disputa entre 
nuestro cochero y otra persona que no podíamos ver. 
—V. será el bárbaro:—decía uno.—Si V. no se hubiera dormido 
no hubiera sucedido esto. 
—El bárbaro será V . : no hubiera sucedido esto si V. hubiera es-
tado despierto. 
—Lo que le digo á V. es que no me hable mucho, porque 
—Si dice V. una palabra mas, le cruzo la cara 
—¿V. á mi? 
"—Si señor. 
—Veremos quién lleva el gato al agua. 
—Pues ya se ve que lo veremos 
Y dieron principio á sacudirse sin compaMon sendos garrotazos; 
lo que aumentaba mas y mas el conflicto en que nos encontrábamos. 
En vano voceábamos cuanto nos era posible para que nos informárau 
del lamentable suceso que allí tenia lugar: en vano D. Toribio se es-
forzaba por levantar de entre las piernas de los circunstantes el ob-
jeto de su mas tierna solicitud: en vano tentaba yo por abrir la 
portezuela del coche Aquello era un laberinto imposible de des-
cribir. Doña Andrea y Pepita gritaban desaforadamente: los chiquillos 
se desgañifaban á llorar: D. Toribio votaba como un carretero; y 
yo yo estaba mudo, atónitof espectador pasivo de aquel con-
cierto infernal. 
Poco á poco fueron sosegándose todos: los de afuera, después 
de una acalorada sesión de competencia, volvieron á ocupar sus res-
pectivos puestos , sin dejar de lanzarse provocativas palabras y 
desvergonzados epítetos. El conductor de las galeras arreó sus muías 
y siguió su camino; y lo mismo hizo nuestro cochero, después de 
contamos el lance ocurrido y sufrir una peluca de don Toribio. Por su 
.parte, el canasto volvió á ocupar, con harto sentimiento mío, el 
lugar que le correspondía, y volvimos á emprender nuestro viaje. 
,- A las dos llegamos al sitio que había elegido don Toribio, y donde, 
ssgun nos había repetido cíen veces,-habíamos de divertirnos. El 
cochero detuvo sin mucho esfumo los caballos á una voz de don To-
ribio, y corrió á abrirnos la puerta de aquel calabozo con ruedas. Por 
primera vez en mi vida sentí q.u'e se me dilataba el corazón al ver el 
campo; efecto sin duda de las torturas que había sufrido 6a el car-
ruago;—De seguro, dije para mí al ver mis buenos ánimos, de se-
guro me voy á divertir. • , . 
El que saltó primero á tierra fué don Toribio, quien recibió en sus 
brazos el malhadado canasto con mas pulso que si' se tratára de un 
castillo de mazapán. Sucesivamente fuimos saliendo los restantes ¡de 
aquella huronera, cubiertos de sudor, llenos de polvo , jadeando y 
entumecidos los pies, de manera que apenas podíamos sostenernos, en 
pié; parecíamos una tropa de inválidos óuna asamblea de gotosos. El 
sol vertía á torrentes sus rayos abrasadores sobre nosotros, la arena 
del camino chamuscaba nuestros pies como sicamináran sobre unhor-
no de fundición; no se movía el mas ligero soplo de aire , y profundo 
silencio reinaba á nuestro al rededor. Yo tendí ia vista á todas partes 
buscando un parage donde pudiéramos estar á cubierto de los ardores 
del sol, y divisé á poca distancia una pradera de corta estension y 
dos ó tres árboles de escaso follage, pero, que al fin proyectaban al-
guna sombra. Se lo hice notar á don Toribio, y allá nos dirigimos. 
Don Toribio marchaba delante, orgulloso con su carga, y decidido 
á no abandonarla hasta colocarla en parage seguro. Pero sin duda el 
génio protector de los días de campo nos habia jurado guerra á muer-
te. Es el caso que D. Toribio llevaba el cesto abrazado de tal manera, 
que le era imposible ver el terreno que pisaba... De repente dimos un 
grito espantoso al ver al hombre-canasto hundir primero una pierna 
en un hoyo que se'hallaba á su paso, balancearse después como una 
torre agitada por las sacudidas de un terremoto, y en fin, perder el 
centro de gravedad, y desplomarse con estrépito... Todos corrimos á 
impedir la catástrofe... ya era tarde! Don Toribio se había puesto en 
pie, sin lesión alguna afortunadamente; pero el desgraciado canasto 
no había tenido igual suerte: apenas daba señales de vida, y la san-
gre salia á borbotones de sus profundas heridas. Del mejor modo que 
nos fue posible procuramos levantarle; y después de penosos esfuer-
zos logramos conducir al cadáver al sitio de descanso. Allí quiso don 
Toribio que se procediera á la autopsia, para ver qué visceras habían 
sufrido mayor lesión, y ocurrir á la cura con toda la prontitud que las 
circunstancias exigían; pero después de una detenida consulta y aten-
to exámen de las causas que podían haber producido la copiosa he-
morragia que se habia manifestado, se decidió que convenia dejar 
obrar á la naturaleza y no agravar el mal con extemporáneos reme-
dios. Asi se hizo por consentimiento unánime de los asistentes, y vol-
vieron á quedar las cosas en el mismo estado que tenían anterior-
mente. 
Ahora bien quisiera pintar rainucíosaragnte los actos, cuadros, es-
cenas y diálogos tan divertidos que tuvieron lugar desde que ocurrió 
el lamentable suceso de que tenéis noticia, hasta la hora de comer. 
Deciros cómo nos sentamos á la sombra de un árbol, fatigados de 
nuestra quijotesca espedicion; cómo don Toribio, consolado en parto 
del trágico suceso, quería que nos divirtiéramos á todo trance, y pro-
ponía para ello, entre otros medios, el de jugar á la gallina ciega; 
cómo los chiquillos se pronunciaron en favor de la opinión y del gusto 
de su papá; y en Un, cómo se echaron suertes para ver quien halda 
de ser la gallina; y cómo me tocó ser la victima; y cómo me venda-
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ron los ojos con un pañuelo do algodón; y cómo me sofocaron y car-
garon y estrujaron por espacio de media hora; y cómo me... diverti. 
Pero ya que nada de esto pueda referir, en obsequio déla brevedad, 
figuráoslo como podáis, mientras yo repaso los apuntes de esta his-
torieta (que ya va haciéndose algún tanto pesada) para proseguir su 
narración. 
—Las seis. Ea! A comer! dijo D. Toribio. 
—A comer! repetimos en coro; y nos colocamos alrededor-del 
aporreado canasto. 
—Mira, Garlitos: tú aqui con D. Fernando; y tú , Federico, á mi 
lado. Y juicio! porque si no... 
Mientras don Toribio llamaba al órden con estas palabras á los tra-
viesos muchaclios , iba destapando con sumo cuidado las provisiones 
de boca almacenadas en el canasto. De allí fueron saliendo, como de 
otra arca de Noé, multitud de bichos de todas especies, de que se irá 
haciendo mención mas adelante. Pero á medida que se iba penetran-
do en el fondo, una esclamacion de pesar salía de entre los circuns-
tantes, y acompañaba á cada nuevo objeto que don Toribio sacaba del 
cesto y colocaba con esquisito tacto sobre la yerba. Y aquella escla-
macion era motivada ciertamente; porque apenas se encontraba pla-
to, vaso, puchero ni cazuela que no. hubiera sufrido los trágicos efec-
tos del camino. Doña Andrea contenia las lágrimas que se asomaban 
á sus ojos, sin duda por no turbar la alegría de un día de campo; 
contentándose con lamentar la torpeza de su marido y la malhadada 
ocurrencia de pensar en diversiones campestres. Por su parte don 
Toribio paraba menos su atención en los estragos sufridos por las va-
sijas que en las alteraciones de lo que contenían, que eran de bas-
tante consideración. 
—Jesús!—esclamaba doña Andrea—no ha quedado cosa con co-
sa! Mira, míralo que ha durado la jarra de china!... Bien decía yo 
que hubiera sido mejor traer la otra mas ordinaria Pues no digo 
nada!... las botellas hechas añicos; y el vaso tallado que en cuarenta 
años no habia sufrido el menor tropiezo!... Vamos... es cosa de des-
esperarse.... Todo se lo ha llevado el diablo! ¡Lo ves, hombre? 
—Sí; ya lo veo...—decía con mucha fiema D. Toribio.—-¿Qué se 
ha de hacer?... Es una desgracia; pero ya no tiene remedio... No hay 
mas que conformarse. 
—Buena conformidad! Si tú no fueras terco, nada de esto hubiera 
sucedido,. 
—Otra vez!... 
—Pues tengo razón... 
—Ya escampa!... 
—Todas tus cosas son así!... 
—Mira, Andrea; tengamos la fiesta en paz... No me inquietes con 
tus impertinencias, porque... 
Y en este altercado, que llevaba camino de no parar en bien, dio' 
principio la comida. Aqui se abrió á doña Andrea nuevo campo para 
renegar de la torpeza de su marido, y á don Toribio para dar al diablo 
la poca memoria de su muger. 
Todos advertíamos que don Toribio, después de haber estraido 
cuanto contenia el cesto y colocádolo en buen orden sobre el santo 
suelo, buscaba todavía alguna cosa que no podia encontrar. 
—Qué buscas?—preguntó doña Andrea,—si ya no han quedado 
ahí mas que pedazos de cristal y loza, gracias á tu torpeza? 
—Busco los cubiertos, que sin duda se han quedado en casa, gra-
cias á tu previsión...—Y añadió dirigiéndose á mi:—Sí viera V. qué 
raugerta,n previsora me ha dado Dios!... Y que haya insensatos que 
se lien de mugeres para maldita la cosa!... 
—Cómo ha de ser!—esclamaba doña Andrea con irónica sonrisa.— 
Es una desgracia... pero ya no hay remedio... No hay mas que con-
formarse. . 
—Papa!—decía Federico, poniendo la cara mas triste que podia: 
—papá! 
—Qué quieres, hijo? 
—Que me des de otro pan, porque este sabe mal... sabe á vino... 
Fú!... Yo no quiero de este pan... 
—Hijo, agradéceselo á tu padre, que ha dado al traste cenias bo-
tellas de Cariñena y de Champagne,—decía doña Andrea.—Toma, 
hijo... pero qué!... sí todo el pan está empapado en víuo, que no se 
puede comer!... 
—No os faltarán escrúpulos,—decía don Toribio.—A que yo no 
dejo de comerlo por eso? 
—Tú puedes hacer lo que quieras; pero yo no lo probaré... Solo 
el olor me ataca á los nervios... 
—Y á mi también,—esclamaba Pepita, aplicando á la nariz el 
pañuelo. 
—Huele como aquello que trajo papá de la botica para matar las 
chicches,—decía Federico. 
U ocurrencia del niño escitó la risa general, (fue bien pronto fue 
inh'iruinpida por un agudo grito de dolor que laiuó Garlitos, quien, 
llevándose ambas manos á la boca, empezó á chillar desuforadamonli', 
—Qué es eso, hijo?... qué tienes? —csclamó sobresaltada doña 
Andrea. 
—Ay! ay! ayl... 
—Te has mordido la lengua?—preguntaba su papá.—Vaya!... eso 
no es nada... 
—Ay! ay! ay!...—y arrojó un pedazo de tortilla qne tenia en la 
mano. 
—Pero qué es eso?... No te gusta?... 
—Ay! ay!...—y sacó de la boca un fragmento de botella que sin 
duda iba envuelto en la tortilla que comía, y con el que se había he-
rido la lengua. 
—Jesús! Jesús! —esclamaba azorada doña Andrea.—Reniego de 
los días de campo y de... A ver, hijo, escupe, escupe... Dónde te 
duele?... 
Pero el chico seguíaJlorando de todas veras y sin hablar una pa-
labra. 
—De todo esto tiene la culpa tu padre,—decía doña Andrea en-
jugándole las lágrimas. 
—Pues ya escampa!—decía su marido;—conque yo tengo la culpa 
de que... 
—Sí, tú: y nadie mas que tú! Sí tú no hubieras sido torpe, no se 
hubiera caído el cesto, y no se hubieran hecho trizas las botellas, y 
no se hubiera lastimado Garlitos, y... 
—¿Quieres callar con mil pares de... —la interrumpió colérico su 
esposo, ' ' . . ; . . , , ., 
—No: no quiero callar!... 
—Pues es que ya se me va calentando la cabeza; y si se llenan las 
medidas... 
Entonces me creí en el deber de iiiterponei;mi mediación entre 
los avinagrados esposos / aventurando algunas frases de paz y con-
cordia, que afortunadamente fueron tomadas en consideración. Res-
tablecióse un poco la caima, dejó de llorar el muchacho, y siguió la 
comida, que no describiré minuciosamente por no abusar de la pa-
ciencia de mis lectores. Y así , pasaré por alto los dioertidos episodios 
á que dió lugar,, concretándome á decir que apenas probamos bocado 
de ella, porque la tortilla estaba íncrustadade pedazos de cristal y 
vidrio, nuevo género de mosáico, desconocido hasta el día; el pabo 
asado se convirtió en una.ensalada particular, de un sabor indefini-
ble , porque habían caído sobre él al naufragar el buque que le llevaba 
á bordo, todas las plagas de la cocina., el aceite, el vinagre, la sal, 
la pimienta, con mas, unirasquíto de rom y un tarro de dulce de 
cabello: las truchas escabechadas y el jamón en dulce se hablan ca-
sado sin dispensa: las frutas se habían hecho tortilla sin intervención 
de la cocinera: las aceitunas habían formado estrecha alianza con 
los quesos helados, desafiando la audacia de los golosos: en fin, rei-
naba allí la anarquía culinaria mas completa. Así es, que á escepcion 
de don Toribio, que, según decía, era poco escrupuloso, los demás 
apenas tocamos á la comida. 
Finalizada esta, con gran satisfacción por mi parte, recogidos los 
pocos utensilios de loza que se habían salvado de la catástrofe, y re-
negando cada cual á su manera de las inocentes diversiones del cam-
po, volvimos á entrar en el coche; y antes de hora y medía nos 
apeábamos á la puerta de la casa de don Toribio. t 
Y no se crea que aqui dieron fin las diversiones del di t i : aun nos 
faltaba la mejor de todas. Después de veinte minutos empleados en 
subir la eterna escalera que" conducía á "la habitación de don Toribio, 
nos encontramos con que doña Andrea se había olvidado do tomar 
la llave de la puerta, y el. criado se había acordado de sacar á pasear 
á la criada, contando con que los señores no volverían do su cam-
pestre espedicion hasta las nueve ó las diez de la noche. 
Esperamos un cuarto de hora... medía hora... los criados no pa-
recían. 
Don Toribio fue do parecer qne bajáramos al cuarto segundo mien-
tras aquellos venian; pero su muger lo creía escusado, creyendo que 
doña Frisca (que era la inquilina) habría salido á pasear con sus h i -
jas. En esto oímos cerrar una puerta, que don Toribio dijo era la del 
cuarto segundo. 
—Pues es señal de que están encasa,—dijo—y echó á andar ha-
cia el cuarto segundo, y nosotros tras él. 
Tiró del cordón de la campanilla, y so abrió la puerta... Otra di-
versión nos esperaba. Doña Frisca daba aquella noche un baile á sus 
contertulios, para celebrar los días de una de sus hijas. 
—Tanto mejor,—dijo don Toribio en ademan de entrar:—con eso 
nos divertiremos un rato... Vamos... ir entrando. 
Si mis lectores no han olvidado que yo llevaba puesta la chaqueta 
do nialion de don Toribio y el gorro que sirvió á su ayuda de cámara 
para ir á las máscaras (SL UUII doeisraciop de Federico), podrán for-
mar uua idea del apuro en que me encontrarla, en vísperas de pro-
sentarme eu un bailo, si no de gran Umo, decanto por lo menus. 
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Don Toribio nos instaba á entrar; pero yo me resistía tenazmente, 
mostrándole mi tra^e poco adecuado. 
Qué escrúpulos! Aquí puede V. entrar como en mi casa : son 
personas de confianza. 
—Pero hágase V. cargo... 
—No hay cargo que valga... Ya verá V., ya verá V. cómo nos d i -
vertimos. 
—No, no: es imposible. 
—Cómo imposible?—Y me cogió por un brazo, decidido á arras-
trarme consigo á la sala del baile. 
- P o r Dios! D: Toribio... 
—Adentro!... 
—Ya están aqui!—gritó desde fuera doña Andrea, 
Aquellas palabras me volvieron la vida. Efectivamente los criados 
subían la escalera. 
Don Toribió me soltó para ir á echar una peluca á sus domésticos, 
verificado lo cual, volvimos á subir ásu habitación. Allí arrojé la cha-
queta y el gorro, tomé mi ropa, me despedí de mis compañeros de 
fatigas, dándoles las gracias por los raío? divenidos que me habían 
proporcionado, y salí de allí con propósito firme de no volver á ver el 
campo lo menos en un año, voto que he cumplido hasta el presente 
sin gran trabajo. 
No concluiré este artículo, amables lectores, sin daros un conse-
jo. Si en algo apreciáis vuestro bienestar, no asistáis jamás á un día 
de campo; y si lo hacéis, pensadlo bien antes; y sí lo pensáis bien an-
tes, no vayáis después. Dos cosas hay en la vida que exigen meditarse 
mucho, porque después de hechas no tienen remedio: una es el ca-
sarse; otra asistir á uu día de campo. 
FERNANDO MARTIN REDONDO. 
mm m im mmmo 
Cánt iga pr imera. 
¿Cómo Ee llamaré para que entiendas 
Que me dirijo á tí, [ dulce amor mió ! 
Cuando lleven al mundo las ofrendas 
Que desde oculta soledad te envío?... 
A t í , sin nombre para mí en la tierra, 
¿Cómo te llamaré con aquel nombre 
Tan claro que no pueda ningún hombre 
Confundirlo al cruzar por esta sierra? 
¿Cómo sabrás que enamorada vivo 
Siempre de t í ; que me lamento sola 
Del Gévora que pasa fugitivo 
Mirando relucir ola tras ola? 
Aqui estoy aguardando en una peña 
A que venga el que adora el alma mía ; 
¿Por qué no ha de venir, si es tan risueña 
La gruta que formé por si venia? 
¿Qué tristeza ha de haber donde hay zarzales 
Todos en flor, y acacias olorosas, 
Y cayendo en el agua blancas rosas, 
Y entre la espuma lirios virginales? 
¿Y por qué de mi vista has de esconderte? 
¿Por qué no has de venir si yo te llamo? 
i Porque quiero mirarte , quiero verte 
Y tengo que decirte que te amo! 
¿Quién nos ha de mirar por estas vegas, 
Como vengas al pié de las encinas, 
Si no hay mas que palomas campesinas 
Que están también con sus amores ciegas ? 
Pero si quieres esperar la luna, 
Escondida estaré en la zarza-rosa, 
Y si vienes con planta cautelosa 
No nos podrá sentir paloma alguna. 
Y no temas si alguna se despierta; 
Que si te logro ver, de gozo muero, 
Y aunque después lo cante al mundo entero, 
¿Qué han de decir los vivos de una muerta? 
C á n t i c a Hcguittla. 
Como lirio, del sol descolorido, 
Ya de tanto llorar tengo el semblante; 
Y cuando venga mi gallardo amante 
Se pondrá al contemplarlo entristecido. 
A cada instante lavo mis mejillas 
Dd fresco manantial en la corriente, 
• Y lu vuelvo á esperar mas impaciente 
Cruzando con afán las dos orilhis. 
A la gruta te llaman mis amores; 
Mira que ya se va la primavera , 
Y se marchitan las lozanas (lores 
Que traje para tí de la ribera. 
Si estás entre las zarzas escondido 
Y por verme llorar no me respondes, 
Ya has visto que he llorado y he gemido, 
Y yo no sé , mi amor, por qué te escondes. 
Tú pensarás tal vez, que desdeñosa, 
Por no enlazar mi mano con tu mano , 
Si te me acercas correré hácia el llano 
• Y á los pastores llamaré medrosa; 
¡Pero te engañas, porque yo te quiero 
Con delirio tan ciego y tan ardiente, 
Que un beso te iba á dar sobre la frente 
Cuando me dieras el Adiós postrero!! 
€úntl;sa tercera. 
Pero i te llamo yo, dulce amor mió, 
Como si fueras tú mortal viviente ! 
Cuando solo eres luz, eres ambiente, 
Eres aroma, eres vapor del rio. 
Eres la sombra de la nube errante , 
Eres el son del árbol que se mueve; 
Y aunque á adorarte el corazón se atreve , 
T ú , solo en la ilusión eres mi amante. 
Mi amor, el tierno amor por el que lloro, 
Eres tan solo t ú , señor, Dios mió , 
Si te busco y te llamo, es desvarío 
De lo mucho que sufro y que te adoro. 
Yo nunca te veré, porque no tienes 
Ser humano, ni forma ni presencia; 
Yo siempre te amaré, porque en esencia 
A el alma mia como amante vienes. 
Nunca en tu frente sellará mi bo:a 
El beso que al ambiente le regalo; 
Siempre el suspiro que á tu amor exhalo 
Vendrá á quebrarse en la insensible roca. 
Pero cansada de penar la vida, 
Cuando se apague el fuego del sentido, 
Por el amor tan puro que he tenido, 
Tú me darás la gloria prometida. 
¡Y entonces, al ceñir la eterna palma, 
Que ciñen tus esposas en el cielo. 
El beso celestial que darte anhelo. 
Llena de gloria te dará mi alma! 
CAROLINA CORONADO. 
Sierra de la Jarilla. 
GEROflLlFICO. 
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E L S A N T U A R I O DE L A V I R G E N DE L A C U E V A . 
Entre los mil panoramas sorprendentes que en el risueño pnis de 
Asturias se ofrecen por todas partes á la admiración del viagero, es 
digno de especial mención , y de ser recordado en las columnas del 
SEMANARIO, el Santuario de la Virgen de la Cueva . r ival , no en me-
morias históricas, sino en poética rusticidad, del celebrado de Cova-
donga, y cuya vista presentamos hoy á nuestros lectores. Es tan 
original y variado, y al mismo tiempo tan bello y romancesco el pai-
sage en que está enclavado, que mas bien que realidad parece el 
capricho de un pintor para ocupar la primera página del álbum de su 
amada. Nada hay en efecto que mas cautive la atención que este 
cuadro singular que quisiéramos acertar á describir. Por donde quie-
ra se encuentra la vista con montes elevadisimos que esconden en las 
nubes su escarpada cumbre de continuo envuelta en nieve , y por en-
tre los que serpentea un estrecho , pero feracísimo valle , salpicado 
aquí y allá de aldeas, torres feudales, peñascos y espesos bosques. 
Torrentes embravecidos brotan de entre las rocas, y aumentados por 
las lluvias y las nieves, caminan después magestuosamente converti-
dos ya en rios y fertilizando el valle. Uno de ellos lleva un nombre 
histórico, y protegió con su rico caudal de agua la vida del gran Pe-
layo, cuando solo y acosado por numerosos enemigos corría á Cova-
donga en busca de una corona de laurel, que legó como diadema á 
los reyes de España. Hablamos del antiguo P i m í a , hoy Pilona, que 
corre á pocos pasos de la Cueva, y que díó nombre al territorio que 
atraviesa (1 ) . Un puente rústico formado por maderos cruza el rio 
llanera , llamado también de la Cueva, y franquea el paso al agreste 
Santuario de la Virgen. Ocupa éste el interior de una inmensa gruta 
de boca triangular, y formada por un peñasco enormísimo que, ade-
más de servir á la ermita de dosel, sustenta risueñas praderías don-
de crecen corpulentos árboles y retoñan numerosos rebaños pastorea-
dos por niños que juguetean y se suspenden sonriendo sobre un pre-
cipicio de cien pies. 
El interés que inspira la santificada Cueva que hoy nos ocupa, se-
ria ligero sí á ella no estuviese apegada alguna de las leyendas piado-
(M E l R.ini'r;\ ó rio J»1 la Cueva , qoe nace en l i collaila th ArniL-io . ileüpnes de 
recoger en su cursi» L«s n:i'-huelos do Cubaynr., l-'onluriu , Miera i Tendun , se reúno 
muy cerca del S.tnlu TIU ijue nos ocupa al Pilomm , que da nninlire ni concejn y 1" 
nlraviesa en su uia^ir parle. A la s.lida del Infiealo , en el lugar lliinadn l> Corre-
dortit , hay un vad.» i]u^, asi cuino l is tierras imuediatas , se deiMiuiua Pi./lht. Kste 
n.imlire , según la Iradinon del [nis, proviene de que cuando l>. IVlayo huyó de Gi-
jon á Covadonga nroinpaíiado de mi solo rteuderu, se vio perseguido de iiiullilud de 
muro» , y para libertarse de elle» olraveoii el vado y gritó a su escudero para animar-
le : ¡Hf halla j pues el rii iba tan envido que no se atrevieron á seguirle Mariana, en 
el lib \ II , cap. I , refiere esia tradición , y a ella alude el escudo de armas del con-
ejo de Tiloíia, que es en enropo a/ul dos guerreros n caballo atravesando un r in , v 
» .Iiendo de la buen da nno de ellos l is poUbras jtU- lilla i tu gcff la cnw de la vic-
M l , insiyni i Je don IVIaju. 
sas ó recuerdos caballerescos tan comunes en Asturias. Hé aquí el 
romántico origen que atribuye la tradición al devoto monumento. En 
una época lejana , y no consignada en las crónicas, un nuble paladín 
de origen portugués que se hiciera célebre por su esfuerzo en las ba-
tallas contra los moros, al regresar á su castillo de una espedicion 
guerrera encontró muerta á la jóven que amaba, y á la que iba en 
breve á llamar esposa. Tan inesperado desastre hizo casi perder la 
razón al enamorado adalid, que suponiéndolo castigo del cielo por sus 
numerosos pecados, huyó lejos de su morada y de su pais con obje-
to de esconderse á la vista de los hombres en algún lugar oculto é 
inaccesible, y consagrarse allí á una vida de dolor y penitencia. En-
cerróse , pues, en esta Cueva, cubierta á la sazón de jarales y male-
za, y vivió en ella largo tiempo alimentándose de yerbas y orando 
continuamente. El cielo se apiadó del devoto paladín, y premió su 
arrepentimiento con un precioso presente, que consistía en una íniá-
gen de la Virgen que en el sitio mas retirado de la gruta se le apa-
reció milagrosamente. No confió á nadie ni el secreto de su existen-
cía ni la del sagrado tesoro que encontrara; pero la Madre de Cristo 
lo reveló en sueños al piadoso castellano de la cercana Torre de Lo-
deña , señor feudal de aquel territorio. Acudió éste en el instante á.la 
Santa Cueva para certificarse por sí mismo de la maravilla, y con 
sorpresa inesplícable reconoció en el solitario un antiguo hermano de 
armas. Prometióle no dar á conocer su nombre , é hizo allí censtruir 
una capilla que confió al cuidado del antiguo caballero portugués, 
que en trage de ermitaño consintió ya dejarse ver á los hombres; 
Los señores de la torre de Lodeña ó Ludueña conservaron por 
muchos siglos el patronato de la ermita de la Virgen de la Cueva, co-
mo consta de la escritura de fundación de la capilla del Cármen, sita 
eii el mismo santuario, otorgada á 26 de noviembre de 1706 , en la 
que se lee que « D. Diego Alonso de Ribero y Posada, del órden de 
Santiago , caballero de Cárlos I I , señor de la Torre de Lodeña, etc.... 
funda en el Santuario de Mra. Sra. de la Cueva, del que es patrono 
por ser fundación de sus pasados, una capilla á la virgen del Cár-
men, etc.» Al presente recayó este patronato en el marqués de Vis-
ta-Alegre •, y la ermita corresponde á la parroquia de Santa Eulalia 
de Inés. 
La cueva tiene de boca 106 pasos, como vinos 50 pies de altura 
y 96 de fondo. El lecho es de peña áspera y desigual, y su forma se 
asemeja á una gran concha. La capilla de Nuestra Señora, que dá 
nombre al Santuario, es la mas antigua, pero también la mas pe-
queña y humilde, y la imágen que se dice allí aparecida, es di; Ulla 
IM-, .lumnlt; esculpida , y demuestra remota aulL'iicdad. Está forma-
da de madera , y tendrá media vara de alto. El pobre altar en que es-
tá colocada parece ser obra del siglo W I ! , y pn el frontal se ven pin-
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adas las armas de la casa de Lodeña. Contigua á la capilla de la Vir-
gen de la Cueva de que ácabamos de hablar, y mas cerca de la en-
trada se vé la de San José, de fábrica mas moderna y grandiosa , y 
al frente de ésta, otra muy semejante dedicada á la Virgen del Car-
men , y construida, como ya digirnos, en 1706. Las tres capillas es-
tán cerradas con gruesas verjas de madera que dejan ver el interior, 
y que solo se abren en el acto de celebrar la misa; y la del Cármen 
está apoyada á la casa de su capellán, que es bastante capaz, y ci-
mada de un terrado que rodea un balconage de madera. A la vivien-
da del capellán sigue hácia el fondo la del ermitaño, hoy deshabita-
da y casi derruida, y desde ésta á la capilla de la Virgen de la Cueva 
parte una línea de confesonarios de madera apoyados en la peña. Fi-
nalmente , un pretil que recorre toda la boca de la Cueva cierra el 
Santuario, y deja en su centro una abertura que forma la entrada. 
Queda, pues, trazado por las capillas, pretil, casa del ermitaño y con-
fesonarios, un rectángulo de 32 pasos de longitud y 26 de latitud, en 
cuya superficie se elevan algunos árboles que vegetan protegidos por 
la bóveda natural. Esta rareza adorna y presta mas variedad á este 
lugar poético. El todo del Santuario respira pobreza y abandono , y 
es de lamentar nada haya hecho allí notable la mano del hombre, 
donde la naturaleza acumuló tantas bellezas. 
El 8 de setiembre presenta el Santuario de la Virgen de la Cueva 
un vistoso y animadísimo espectáculo, pues á causa de la solemne fiesta 
religiosa que allí se celebra, concurre multitud de gentes de todas 
clases y condiciones. El eco de los cánticos sagrados repetido mil 
veces por la inmensa peña, y aquella misa ofrecida por un pueblo 
sencillo y de costumbres inocentes en el hueco de una gruta, hacen 
recordar al observador los tiempos de los primeros cristianos, que 
tenían por altares los sepulcros, y por templos las mas retiradas ca-
vernas. 
La romería ó reunión que se verifica en el gran bosque que se es-
tiende á orillas del rio á pocos pasos de la Cueva , es de las mas fa-
mosas del país, y solo rinde parías á la de Covadonga. Los romeros 
ó peregrinos que van á aquel famoso santuario visitan á su regreso el 
de Ntra. Sra. de la Cueva , que tal vez hubiera ya desaparecido sin 
las dádivas de aquellos, que son el único recurso con que se sostie-
ne este antiguo y religioso monumento. 
NICOLÁS CASTOR DE CAUNEDO. 
Santuaiiü do la Virgen de la Cueva, 14 de nov. Je 18-58. 
al robo, no es tan sensible y las letras recuperarán ulgun din lo (iiic : 
pertenece: si ha sido la ambición de hacer pasar como suyas las 
concepciones de Lista, ¿quién no conocerá la verdad? l'eru si han 
caído en manos de algún curioso, como suelo llamarse á los que es-
tas joyas esconden, las poesías póstumas de Lista tardarán en salir 
á luz mas de lo conveniente. 
' Cuando adquiramos otras noticias de esto que envuelvo hasta 
ahora un profundo misterio, seremos mas esplícitos, en obsequio á 
lo que la verdad reclama, y á la literatura que forma nuestro enciml». 
En todas las obras de don Alberto Lista resalta la moralidad, prin-
cipio fundamental de toda belleza, como el mismo autor se complacía 
en repetir en el curso de literatura dramática que esplicó en el Ate-
neo. Los sentimientos de su noble corazón y el pensamiento religioso 
que llenaba su alma, se reflejan con toda su pureza como en un es-
pejo, hasta en la mas insígnilicante desús poesías. Y este amor pro-
fundo á la virtud, y esta fé religiosa que sustentaba su espíritu, fueron 
los móviles que lo impulsaron á oponerse como un valladar insupe-
rable al torrente impetuoso de la escuela romántica, que iba destru-
yendo á su paso las antiguas creencias sociales, religiosas y políticas. 
Sin la voz elocuente y el claro entendimiento de aquel sabio respeta-
ble, que dirigía á la juventud por el verdadero camino del buen gusto 
y de la civilización, es probable que la mayor parte délos esclarecidos 
talentos que hoy honran nuestra España, se hubiesen dejado arrastrar 
por la pendiente resbaladiza, aunque seductora, que presentaba ásus 
ojos la nueva diosa que á la sazón dominaba en la literatura de Ale-
manía, Francia é Inglaterra. 
Aunque nuestra patria no tuviera que estar reconocida á Lista 
por la multitud de obras cientifreas y literarias con que tanto ha 
contribuido al adelanto de las letras, siempre tendría que venerar 
su nombre, y consagrarle un lugar distinguido entre nuestros prime-
ros sabios, por la sola consideración de haber rechazado con todas 
sus fuerzas la invasión de la nueva escuela romántica, y haber evi-
tado por cuantos medios han estado á su alcance la corrupción de la 
literatura del siglo diez y nueve. 
A continuación insertamos la égloga de que hemos hecho men-
ción, de cuyo mérito podrán juzgar nuestros lectores. 
Muy pobre servicio prestaríamos á las letras y á nuestros lectores, 
si el objeto del presente artículo fuese solo hacer un análisis mas 
ó menos detenido de las obras del concienzudo poeta y eminente 
matemático, honra y prez de la escuela sevillana; pues sobre ser esta 
•una tarea que exigiría no vulgares conocimientos, y que tal vez no 
se acomodaría bien sino en una historia de nuestra literatura, escri-
tores distinguidos de quienes tenemos mucho que aprender, han 
acometido ya este trabajo, y han escrito del sábio don Alberto Lista 
páginas que deben leerse con detenimiento. Las que ahora ofrecemos 
al público, incorrectas y desautorizadas, como que salen de nuestra 
pluma, no tendrán otra pretensión que la de consignar un débil re-
cuerdo á Lista, ni otro interés que dar á luz una magnífica égloga 
suya, hasta ahora inédita, y que debemos á la esquisita amabilidad 
de un amigo nuestro. Desde el momento en que hicimos tan preciosa 
adquisición, comprendimos que estábamos en el deber de hacerla del 
dominio público. Jamás hemos sentido el placer egoísta que consti-
tuye en algunos amantes de la literatura la posesión esclusiva y 
misteriosa de originales, respecto de los que la sociedad entera tiene 
un derecho, ni creemos que la pérdida casual de un manuscrito ú 
otras circunstancias lamentables, deben proporcionar á un autor la 
eterna proscripción de una de sus concepciones. Al silencio ha reem-
plazado la ijublicidad: la imprenta, al sueño tranquilo de los enveje-
cidos estantes. 
Las diversas fases que tuvo don Alberto Lista en su larga y la-
boriosa existencia, no pudieron menos que influir en la suerte de sus 
composiciones literarias, dejando unas sin el honor de la estampa, y 
otras reducidas á completa desaparición. Hasta se habla en Sevilla 
con bastante seguridad de una colección numerosa de poesías que le 
fueron distraídas de un armario á las pocas horas de su fallecimieutu, 
y qué en vano los muchos amigos y apasionados del sábio maestro 
han pretendido buscar No diremos una sola palabra massobre un pun-
to delicado de suyo; pero si recomendaremos á este verdadero plagm-
dor, si existe y puede oírnos, la consideración de la grave responsabili-
dad que sobre él está pesando. Si el interés pecuniario le ha inducido 
A H I 
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POETA. 
Del Garona en la márgen estrangera 
Su pobre manadílla 
Apacentaba Elisio el desterrado: 
Pastor que en la olivífera ribera 
Do el sol de ocaso sobre el Bétis brilla, 
Vivió otro tiempo en venturoso estado. 
Mas enemigo el hado 
Le arrojó de aquel suelo floreciente 
Al clima de los cierzos bramadores, 
Y en solo un día le robó inclemente 
Su choza, su rebaño y sus amores. 
Solo su triste corazón consuela 
Liberio caro amigo; 
Hijo de aquel, cuyo subido canto 
Por las llanuras de Occitania vuela: 
Que lamentó de Elisa y su enemigo 
La amarga historia y de Cartago el llanto; 
El hijo, aunque no á tanto 
Su verso eleva, en la templada arena 
Canta el amor, las selvas y las llores; 
Y la pura virtud que lo enagena 
Cándido enseña á Cándidos pastores. 
Mas entre tanta pena dolorosa 
La que de Elisio el pecho 
Con mas duros recuerdos atormenta, 
Es de Aristo la muerte lastimosa; 
Aristo, so el pajizo humilde teotío 
Del Uétis dulce amigo. La tormenta, 
Con que t i prado amedrenta 
El aquilón, lanzándose á deshora 
De las boladas nimbres deCalipso, 
No | S tan triste á las hijas de la aumia 
Copo á Elisio la muerte de su Aristo. 
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Ya la agradable pompa del otoño 
Deslustraba el noviembre, y las airadas 
Ondas temen los fnertes gobernalles: 
Marchito en el frutal muere el otoño; 
Y las hojas del árbol desgajadas 
Forman en el vergel pálidas calles; 
Por cenagosos valles 
Derramaba el Garona sus riberas, 
Cuando al son de la rápida corriente 
La canción funeral y lastimera 
Asi Elisio empezó con voz doliente: 
ELISIO. 
Recibe, Aristo, un túmulo estrangero. 
Solo del triste Elisio frecuentado: 
Aqui el clamor de mi sollozo fiero 
Oirá solo la sombra de mi amado. 
Y pues del Bétis el hermoso otero 
Para honrar tus cenizas me es negado, 
Atiende compasiva al llanto mió, 
¡Oh ninfa, tú, del Occitano rio! 
No de mustio arrayan, ni blandas flores 
La tierra con mis lágrimas bañada 
Regarán suspirando los pastores 
Cuando al aprisco vuelvan su manada; 
Al túmulo vacío, mis amores, 
Un pobre césped cerrará la entrada; 
Testigo del eterno llanto mió, 
¡OtPh'infa, tú, del Occitano rio! 
¿Por qué la muerte en el fatal momento 
Del lecho funeral me ha dividido? 
Elisio hubiera tu postrer aliento 
En tus amigos labios recogido. 
Hubiera con su abrazo el movimiento 
Por tus helados miembros esparcido; 
Y el poder de la muerte suspendiera: 
A tanto alcanza la piedad sincera. 
Y si era el hado que en tu edad florida 
Al amor y amistad fueses robado, 
Por mis manos la tierra conmovida 
Hubiera el blando túmulo formado; 
Y luego aquella rama entristecida 
Lo entoldara del joven malogrado: 
Cuando aqui en ocio ingrato el dolor mió 
La ninfa ve del Occitano rio. 
Vinieran los pastores, y entre ellos 
Fileno, honor del Bétis; y lloroso 
Aquel divino que en los campos bellos 
Cantó el amor sencillo y generoso. 
Destrenzados los nítidos cabellos 
De las liadas zagalas coro hermoso, 
A su amador perdido lamentáran, 
Y con fúnebres himnos te invocáran. 
Y desparcido en la pintada vega 
El Cándido rebaño, sus amores 
Olvidará el pastor que al alba llega 
l'or escuchar mi queja y sus loores: 
Eu cuanto el Bétis cristalino riega 
Templando al can estivo los ardores. 
Se estendiera la voz del canto mió, 
Que apenas oye el Occitano rio. 
Y del líquido seno levantando 
Ninfas tartesias, vuestra ovosa frente, 
El nombre de mi Aristo celebrando, 
Al piélago volara de Occidente: 
Y moviera ú piedad mi lloro blando 
Al rey feroz del húmido tridente. 
Lleva á los mares, lleva el canto mío, 
¡Oh ninfa, tú, del Occitano riel 
Y tú, Cratilo, ejemplo de amadores, 
Gloria de la amistad, que perseguido 
bel áspero infortunio á sus rigores 
El fuerte pecho opones no vencido; 
Tú al esparcir las merecidas llores 
Desatarás el llanto reprimido; 
Cual si el voraz incendio se avecina 
Por sus estremos la troncada encina. 
¿Y qué llanto igualará el sentimiento 
O de tu Iberia ó de la Emilia mia? 
Aquella triste en amoroso acento. 
Esta con blanda voz de amistad pia, 
Enfrenarán el vuelo al raudo viento; 
Pararán la corriente al agua fría; 
Y de sus tiernas ansias conmovidos 
Dieran los montes lúgubres gemidos. 
¡Caras prendas! ¡Ay triste! ¡Quién pudiera 
Unir al vuestro su afligido canto! 
El grato amor y la amistad sincera 
Templarán dulces mi mortal quebranto. 
Al amor sepultó la ausencia fiera: 
No escucha la amistad mi tierno llanto; 
Y solo eres testigo al dolor mío, 
¡Oh ninfa, tú, del Occitano rio! 
¡Ay! ¿Dónde huyeron las alegres horas 
Que á tu lado gozaba en la pradera. 
Cuando al nacer las Cándidas auroras 
Tu cítara templabas lisonjera? 
El dulcísimo acento las pastoras 
Escuchaban con risa placentera, 
Y el nombre de la ninfa que adorabas 
En el tronco del álamo grababas. 
Y yo á la sombra del frutal tendido 
Tu lira oyendo entre las frescas flores, 
De la vecina fuente al blando ruido. 
El placer meditaba y los amores: 
Mi apacible solaz no interrumpido 
Envidiaron zagalas y pastores; 
Trocarse á tanto bien, destino impío. 
La odiosa márgen de estrangero rio. 
¡Momento duro aquel ¡oh dulce amigo! 
Que me arrancó de tí! ¿Quién me dijera, 
Cuando fue á nuestras lágrimas testigo 
La triste noche de mi ausencia fiera, 
Que el Cielo, á tantas dichas enemigo, 
En muerte y en dolor las convirtiera; 
Y aquel abrazo, el último seria , 
Que al cuello de mi Aristo estrecharía? 
A horfandad rigurosa condenado, 
Sin placer, sin amores, sin cantares; 
Llevando á la ventura mi ganado, 
Repetiré á las selvas mis pesares. 
Empero el noriíBre de mi Aristo amado 
Resonarán los campos que bañares; 
Pues oyes compasiva el llanto mió, 
¡Oh ninfa, tú , del Occitano rio! 
Ya, ¿qué me resta? Adiós choza inundada 
De mi llanto. Liberio generoso, 
Adiós: adiós redil; adiós manada. 
La aborrecida luz dejo gozoso. 
Solo en el seno de la tumba helada, 
Junto á mi Aristo encontraré reposo; 
Mas no olvides jamás el canto mió, 
¡Oh ninfa, tú , del Occitano rio! 
POETA. 
Aquí calló el pastor; que desmayado, 
Sobre la arena fria 
Sus doloridos miembros palpitaban : 
Los ojos derramados 
La postrer luz del día, 
De palidez cubiertos contemplaban: 
Despedidos rodaban 
El cayado y la arena 
De la ya incierta mano; y al tormento 
Da su perdido bien y mal presente 
Terminára en morir su cruda pena, 
Si el áspero lamento 
No oyera diligente 
El mayoral Liberio, y en sus brazos 
Al lecho pastoral lo c o n d u j e r a . 
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Entre tanto , de Tetis los abrazos 
Buscaba el rojo Apolo : blando el sueño 
Por la tendida esfera 
Los hombres y animales recreaba; 
Y bajo el manto do la noche umbría, 
Do su tormento Elisio descansaba; 
Y aun descansando el infeliz gemía. 
AuiKivro LISTA. 
La Primavera. 
E S T U D I O S 
SOBRE LAS COSTUMBRES ESPADOLAS, 
CUADRO SEGUNDO, 
i Guando el rio suena ! 
( Continuación. ) 
La herida no fué ui profunda ni peligrosa; la cura se hizo con ha-
inlidad . y , en consecuencia, á los dos meses estaba perfectamente 
sano el doctor, y lo que es mas, muy adelantado en sus pretensio-
nes; porque San Justo, que era algo pariente y había sido page del 
conde de Aranda, las tomó por su cuenta. 
La entereza, probidad, ilustración y grave porte del pretendien-
te agradaron al primer ministro; la dama de que al principio ha-
blé, estaba por casar; vacó una alcaldía del crimen en Sevilla , la cá-
mara no bulló motivo racional para oponerse á los deseos del priva-
do ; y eo fin, Don Fadrique obtuvo la toga. 
Su muger no era ni hermosa , ni amable; pero el agraciado la 
a c e p t ó coinij cargo de su empleo ,y se condujo con ella cual debia 
uu caballero. Amor ni ella lo esperaba, ni él sabia entonces qué cosa 
íuese: todo en aquel matrimonio era artificial; hasta las caricias es-
taban reglamentadas; no había para Don Fadrique y su rauacr gocen 
sino derechos y obligaciones; en una palabra, la coyunda de hime-
neo para aquellos esposos, podía no ser cadena de hierro, pero tam-
poco lazo de rosas. Por parte de la esposa , muger compasada y geo-
métr ea, sí jamás las hubo, tal estado de cosas no o f r e c í a . f i f r a v e á 
riesgos, y tal vez podía prolongarse hasta el término naturul de su v i -
da; por lo que respecta al nuevo magistrado, los hechos nos dirán 
hasta qué punto se conformó con su suerte. 
Los dos primeros años de su residencia en Sevilla pasaron mo-
nótonos y sin tempestades. La sala y su cuartel le ocupaban una 
parte del día, la comida y la siesta le llevaban hasta al anochecer;un 
largo y solitario paseo á orillas del Guadalquivir le abría el apetito 
para tomar chocolate; después de este rezaba el rosario en familia, y 
retirado en seguida á su gabinete, estudiaba hasta la medía n o c h e . 
Creerán VV. que con semeiante vida no había riesgo que temer.... 
¿Dónde no lo hay para el hombre arrojado fuera del camino i que 
la naturaleza le llamaba? La posición que había ambicionado era para 
Don Fadrique un conliiuiado suplicio, la necesidad de disfrazar siem-
pre y siempre sus sentimientos, un tormento insoportable ; la acti-
vidad inmensa de su alma, no hallando alimento, le devoraba; y has-
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lii el ascetismo de su comlucta, servia de pábulo al inmenso fuep;o 
que ardia en su corazón. Su refugio fué la lectura, y su lectura, los 
Uhros prohibidos; los de la escuela filosófica de Francia en el pasado 
siglo, libros que á un bombre en lucha perpétua consigo mismo, á 
un hombre que no habia sido niño, ni jóven, que jamás hizo su gus-
to, ni tuvo devaneos, ni en la esperiencia de sus propios deslices 
aorendió lo que vale la virtud, no podían menos de seducirle y cor-
romperle. Entonces se obró en el secreto de aquel alma esclava una 
reacción violenta, uno de esos trastornos horrorosos que cuando afec-
tan el cuerpo, como visibles que son, nos horripilan, pero que cuan-
do solo gangrenan el espíritu, pasan las mas veces inapercibidos, y 
casi siempre mal esplicados. 
Aquel hombre sin vicios, educado en las mas severas máximas 
del cristianismo, sumiso sin limites á la voz de su padre, esposo tiel 
de una mujer á quien no amaba, magistrado de una monarquía, va-
sallo obediente de un rey absoluto; sin que en su manera de vivir 
hubiera la mas leve alteración, sin que trastornos de fortuna vinieran 
á perturbar el equilibrio de su existencia, fué perdiendo una á una 
sus preocupaciones primero, luego sus virtudes, y por último sus 
creencias. Si práctico en las cosas de la vida y en la marcha de las 
pasiones, pudiera apreciar en su justo valor las teorías disolventes 
de los libros que en mal hora cayeron en sus manos, con el claro en-
tendimiento que al cielo debia, fácil le fuera, no solo evitar el con-
tagio de tan malas doctrinas, sino hasta sacar de ellas algo bueno; 
pero su inesperiencia le fué fatal á todas luces. 
Es verdad que en la época á que me refiero, se preparaba en 
Europa la revolución que estalló en Francia el año de 89; es verdad 
que Federico I I , arrastrado por una fatalidad inconcebible , arrojaba 
también su cetro en la balanza filosófica para precipitar la ruina de 
las antiguas monarquías; y es verdad, en fin, que el mismo Cár-
los I I I , sin darse cuenta de ello, esparcía en España una semilla de 
que ya hemos visto retoños, y acaso veamos pronto robustísimos ta-
llos; (l)pefo Don Fadrique se adelantó á su siglo, y á la desmoraliza-
ción unió la hipocresía. 
Referir los secretos desórdenes de una vida, en la apariencia san-
ta; esplicar la tiranía doméstica disfrazada con el pérfido velo de la 
dominación patriarcal; enterar á VV. en fin, del asqueroso pormenor 
dé la existencia de un hipócrita corrompido, ni es mi ánimo, ni lo 
consiénte la ocasión. Asi, pues, baste lo ya dicho para muestra del 
gran riesgo en que los padres ponen á sus hijos, ya contrariando sus 
inclinaciones racionales, ya creyendo que basta hacerlos sábios sin 
curarse de inculcarles sólidamente, con el ejemplo y los preceptos, 
las sanas máximas de la moral; baste también como indicación de que 
la juventud requiere cierto prudente ensanche, y de que es, por 
consiguiente, tan poco cuerdo reducirla á un régimen severo en de-
masía, como dejarla sin rienda; y hablemos del mayor crimen de 
!>on Fadrique, que es al mismo tiempo la historia que con la de A l -
fonso se enlaza. 
Tuvo el alcalde dos hijas de su mujer, nacidas ambas antes del 
ruinado de Carlos IV; la mayor, llamada Laura y hermosa por es-
tremo, casó, muerto su padre, con el Conde de San Justo, que 
ya VV. conocen parte de su historia y trágico fin; de la segunda, 
que se llama Inés, hablaremos á su tiempo; pero antes conviene 
í-epamos que tuvieron otra hermana bastarda, cuyo nombre es Ma-
tilde. 
Oon Diego. ¡ Matilde! 
D071 Antonio. Sí, amigo mío. 
E l Redactor . ¿La muger del capitán Mendoza? 
D o n Antonio. La misma: pero hasta mañana habrán VV. de te-
ner paciencia para saber lo que de ello puedo decirles, pues por hoy 
llegó la hora de separarnos. 
E l d e s p e ñ a d e r o , 
«Alfonso , nos dijo don Antonio la tarde siguiente, me ha escrito 
esta mañana avisándome de que, siéndole forzoso pasar en comisión 
del servicio á la üranja, donde actualmente se halla la córte, habre-
mos de esperar por unos días la continuación de su pendiente histo-
ria; por consiguiente, amigos míos, habrán VV. de atenerse á mí, á 
menos que haya quien tenga cosa importante que referirnos.» 
—«Como V. acabe la relación qiy; ha empezado, replicó don Dico 
algo mohíno, nos daremos por satisfechos, pues en verdad, los mis-
terios, enigmas y dilaciones del oticialito van cansándome, u 
Dun Antunio. Yo, señor don Diego, diré á V. lo que sé de las 
aventuras de don Fadrique y sus hijas: V. verá si le basta , y si así 
no fuere, procurará informarse en mejores fuentes. Pero vamos á lo 
que importa. 
Nunca estuvo nuestro Alcalde enamorado , y mucho menos de su 
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muger: pero mientras enfrenaron sus pasiones el temor de íquá dl-
rán? y la barrera moral de sus creencias, cumplió con ella las obli-
gaciones de marido, mostrándose cortés ya que no galán. Llegó l i 
época en que, sacudiendo su entendimiento todos los lazos que hast i 
allí le habían encadenado, se puso en secreta, pero enconada guei't'.ll, 
con la religión y las leyes, y el yugo doméstico fué entonces, natu-
ralmente, el que le pareció mas pesado. Si por dicha no fuera ta an-
tigua camarista una de esas mujeres en quienes la semilla de la cris-
tiana educación echa profundas raices; si no tuviese hondameut,; 
grabadas en el corazón las máximas de obediencia y respeto á su es-
poso; si, en resumen y para explicar su carácter con una sola frase, 
no mirase á don Fadrique como á su s e ñ o r n a t u r a l , es de creer que 
pronto se arruinara el fantasmagórico edilicio de la catoniana reputa-
clon del Alcalde. Pero la esposa que, en el silencio de su estrado, 
reconvenía severa, agria, altaneramente, al hombre que ningún gé-
nero de consideración guardaba con ella en la vida interior, en pre-
sencia (le los demás le trataba con el mayor respeto y deferencia , y 
cuando ausente, hablaba de él con elogio. Lo que aquí digo á VV. 
no es, desdichadamente , nuevo ni estraordinario; hay muchos ma-
trimonios donde en mayor ó menor escala sucede otro tanto, y si no 
todos encubren, tan por completo como el que nos ocupa, sus intes-
tinas disensiones, debemos atribuirlo, tanto á que rára vez se reú-
nen dos personas tan temerosas ambas de dar que decir á la gente 
como don Fadrique y su mujer lo eran, cuanto á que las modernas 
costumbres han aflojado los vínculos de familia y hecho meaos temi-
ble el escándalo. 
Estábale, empero, reservada á la camarista una de las pruebas 
mas amargas á que la suerte puede someter la paciencia de una es-
posa. Don Fadrique puso los lascivos ojos en una de sus propias 
criadas, y con tan poco respeto á la moral como á su mujer, llevó 
las cosas á tal punto que las consecuencias del ilícito trato fueron 
pronto harto visibles. Parecía natural que el infiel esposo tratára de 
apartar á su cómplice de la vista de su mujer; mas no fué así; y aun-
que , cuando no hubo otro recurso, salió de casa la frágil doméstica 
fué para volver tan luego como hubo dado á luz el fruto de sus cri-
minales amores. Asi, profanado el hogar doméstico , la muger y la 
manceba habitaron bajo ermismo techo; asi, la infeliz camarista 
apuró hasta las heces el cáliz de la amargura , sin que sus lamentos 
llegaran hasta el público, sin que la opinión del alcalde perdiese un 
átomo siquiera. Don Fadrique se cansó pronto de la que solo habia 
sido objeto de un capricho, y olvidando entonces su habitual pruden-
cia partió por medio y trató de despedirla de su casa; amenazó la 
que tan mal tratada se veía con publicar la aventura, y entonces ta 
alcaldesa, siempre por evitar escándalos, sirvió de intercesora y ob-
tuvo que su esposo revocara su primera resolución á costa d§ un 
nuevo sacrifici^, el de recibir en su casa á la bastarda hija de Var-
gas, á Matilde, que ella es, señores, el fruto de aquella fragilidad. 
Pero si el espíritu de la mujer de don Fadrique se prestaba á los 
esfuerzos necesarios para tan sublime abnegación de sí mismo, la 
carne flaca no pudo resistirlos, y dos años después de habér recibido 
en su casa á Matilde, bajó su cuerpo á la tumba y fué su alma, pen-
sando piadosamente, á recibir en mejor vida la recompensa de sus 
virtudes. 
Quedaron entonces las tres niñas, de quienes su padre se curaba 
muy poco, bajo la tutela de la madre de la ilegítima, y fueron las 
que no lo eran, tratadas con dureza suma é injusticia cruelísima. 
Descuidada su educación moral, como no podía menos de estarlo en 
tales manos, imbuidas en perniciosas máximas, con lamentables 
ejemplos á la vista, y pospuestas en todo y por todo á la que en 
realidad era intrusa en su familia; Laura tuvo el fin que VV. cono-
cen; Inés, merced á un natural privilegiado, logró salvarse del con-
tagio, y Matilde, heredando los vicios de entrambos sus progenitores, 
fué liviana como su madre», y profundamente hipócrita cual su pa-
dre. Mas no nos anticipemos á los sucesos. Con la muerte de su mu-
jer perdió don Fadrique la mas firme columna de su usurpada reputa-
ción, y las imprudencias de la que en el gobierno de la casa reem-
plazaba á la pobre mártir difunta, la discordia entre las tres niñas, y 
mil circunstancias, que fueran prolijas de esplicar y se coraurendeu 
fácilmente , pusieron al público en el secreto de la verdadera conduc-
ta de nuestro alcalde. ¡ Al público, inllexible con los hipócritas , y 
que en ellos se venga del respeto á que la verdadera virtud le obliga i 
Terrible fué la tempestad, implacable el encono contra don Fadrique, 
y llegando las quejas hasta la corte, á pretesto de ascenderle, dester-
ráronle á Filipinas con nombramieuto de oidor. Comprendió Vareas 
la intención del ministro, pero tuvo que obedecer, y haciéndolo con 
la lirme resolución de no volver mas á Europa, redujo á metálico 
toda su hacienda, depositó en poder de un comerciante de Cádiz la 
suma que creyó suluiente para ta manutenciun de tas tres niñas du-
raule ihs aiius , y con el rei-tu se dio á la vela para su destíflO, 
Dejemos por un momento navegar al pudre y desarrellarse á tas 
142 SEMANAUK) PINTORESCO ESPAÑOL. 
liijas, y hagamos conocimiento mas ínlimocon uno de nuestros perso-
na^es^que hasta ahora solo de paso hemos mencionado. Quiero decir, 
amigos mios, que voy á procurar describirles á VV. á la muger que 
fué 'causa de la muerte de la esposa de don Fadrique. Ella misma 
ignoraba su patria, el dia de su nacimiento, sus padres, y hasta si 
tenia en realidad derecho al cristiano nombre de Milagros que usaba. 
Héla oido decir.... 
Don Diego. ¿Conque V. la ha conocido? 
flon*^7!/onio. Y mucho: á su tiempo verá V. cómo y cuándo. Hé-
la oido decir, repito, que no comenzaba á tener memoria de si mis-
ma sino desde la edad de cinco ó seis años, recordando que en 
aquella época moraba con unos gitanos ambulantes, de aquellos que 
de feria en feria, de yermo en despoblado, y de robo en mosto, 
mas bien atraviesan la vida que en realidad la viven. 
Don Dieao. Pues diga V. de una vez que era gitana, y acabemos. 
Don Antonio. Dijéralo si asi fuese ó yo lo creyera : pero el hecho 
es que , en cuanto por las apariencias, esto es, por los caracteres 
físicos, puede juzgarse, Milagros estaba muy lejos de pertenecer á 
la proscrita vagabunda raza. En efecto, desde luego el color, ó , co-
mo dijera un pintor, la encarnación del rostro, la nobleza de la fiso-
nomía, regularmente bella en el conjunto , suave y delicada en los 
pormenores; la fiereza del mirar orgulloso , y la flexibilidad del cabe-
llo , negro sí, pero rico, abundante, aristocrático (pásenme VV. el 
epíteto), daban inequívocas muestras de que los autores de sus días, 
ó al menos uno cualquiera de ellos, pertenecía á una clase de la so-
ciedad mas avezada á plumas y holandas, que á inmundos establos, 
ó incultas sierras, único albergue de los desdichados gitanos. 
Don Diego. Alto allí, amigo mío, aunque me acuse V, de inter-
rumpirle á cada paso. 
Don Antonio. Por interrumpido y conforme: pero ¿qué dúdale 
asalta á V. para que así me interpele? 
Don Diego. Una y muy grave: de las últimas palabras que V. 
nos ha dicho en su relación, pudiera inferirse cierta máxima no muy 
conforme con el espíritu del siglo, y , á mi entender, agena de una 
persona tan ilustrada como es V. ¡ Cómo 1 ¿Es posible que el señor 
don Antonio crea que la cuna mas ó menos aristocrática influya has-
ta en las formas corporales del hombre? ¿Pues qué, la mano del 
bupremo Artífice no es igualmente poderosa con el pobre que con el 
rico? ¿Los tesoros de belleza que el Creador encierra en su seno, 
no los reparte entre sus criaturas, sin atender á quiméricas distin-
ciones ? Imposible es que V. dude de verdades tan claras, tan de-
mostradas por la esperiencia, que á cada paso nos ofrece deplorables 
ejemplos de vástagos procedentes de muy ilustre tronco, y que, se-
gún su sistema de V. , debieron pertenecer á las clases mas ab-
yectas. 
Don Antonio, Nada de lo que V. dice ignoro, en efecto; pero 
nada de eso contradice tampoco mi opinión. Yo no he hablado de 
anstocrácia moral, no: aunque si quisiera llevar adelante una que 
parece paradoja, sin serlo tal vez, no me faltarían razones para pro-
bar que la.posicion social, por ejemplo, influye tan poderosamente 
en los hombres, que acaba hasta por modificar profundamente sus 
primitivas formas. Pero , dejando esto aparte , lo que yo quería de-
cir es que, no precisamente la belleza ó la fealdad, sino el género de 
belleza ó de fealdad de una criatura humana, pueden hacemos juz-
gar, hasta cierto punto, de la condición física, y social también, de 
los que la engendraron. 
El hombre, en cuanto animal, está sujeto á las mismas leyes 
naturales que rigen á los demás seres orgánicos dotados de la exis-
tencia activa: el clima, los alimentos, el método de vida y otras 
mil circunstancias, ya le robustecen, ya le debilitan, ora embellecen 
su persona, ora le privan del mas ó menos agrado que primitivamen-
te tuvo. Que los hijos han de ser, físicamente hablando, muestras 
inequívocas del estado fisiológico de sus padres cuando les dieron la 
vida, no me parece dudoso, ni bastan á ponerlo en cuestión excep-
ciones, esplieables unas, si todo pudiera decirse, y efecto otras, ya 
de circunstancias estraordinarias, ya de aberraciones de la natura-
leza, si es que la naturaleza las tiene. 
Sin salir de España, váyase V. á Castilla la Vieja y compare los 
rostros ave.lanados, amarillos, escuálidos, la estructura vidriosa de 
los cuerpos, el mirar humilde, la flojedad de las maneras de sus ha-
bitantes , con los que la historia, las descripciones de los poetas y 
los lienzos de nuestros museos, nos dicen de aquellos invencibles 
tercios de infantería castellana que asombraron al mundo antiguo 
con su valor, y conquistaron el moderno. ¿Quiere V. saberla causa 
de la enorme diferencia física que advertirá entre el castellano ac-
tual y el de hace poco mas de tres siglos? Pues pregúntesela á la 
historia de las generaciones que nos separan del reinado de don 
Fernando y doña Isabela, de gloriosa memoria , y ella le dirá que 
las cuerpos de los que conquistaron á Granada no pueden parecerse 
4 los de sus degenerados descendientes, y que.... 
E l nodartor. Y que en la real Acadciiii;i de la hliioria estuviera 
muy en su lugar ese discurso; pero aquí se Iratu de (pie sepamos algo 
de esa señora Milagros, y de que el señor don Antonio prosiga su 
cuento. 
Don Antonio. Sea, pues; que lo dicho basta para mi defensa. 
Don Diego. Y para mi satisfacción. 
Don Antonio Digo entonces, anudando el cortado hilo de mi 
narración, que Milagros era, no como quiera hermosa, sino altanera, 
aristocráticamente bella, y que, á mi entender, si en vez de caer, 
Dios sabe por qué ni cuando, en poder de gitanos, fuera criada con 
esmero y tuviese á la vista en su juventud virtuosos modelos, tal vez, 
se hiciera notable entre las mas notables mugeres de su época. La 
suerte lo quiso de otro modo , y las mismas prendas que en otra po-
sición la ensalzáran , determinaron su ruina en la humildisima á que 
se vió condenada. Porque es cierto, amigos mios, hasta las virtudes 
son relativas y de posición; y con las mismas inclinaciones se pierde 
ó se engrandece el hombre, según que son ó no conformes á la situa-
ción que en la sociedad ocupa. 
Hasta la edad dé 16 años vagó Milagros con la egipcia tribu, di-
ciendo la buenaventura, cantando playeras, aderezando bestias ó 
preparando empíricas medicinas con sus visos de mágicos filtros, 
según la ocasión y la necesidad lo requerían. Notable por su belleza y 
apostura, de ingenio agudo y varonil resolución, tuvo infinitos ado-
radores, y de aquellos cuyo lenguage no suele ser el de los idilios: 
así, moralmente hablando, dejó muy luego de ser casta en el alma; 
pero por un efecto mismo del esceso de libertad de que gozaba, efecto 
que á primera vista parece estraño y es, sin embargo, rigurosamente 
lógico, ni en sus sentidos, ni en su corazón hacían mella los grose-
ros requiebros y brutales tentativas á que se veía espuesta; y así 
como hay desdichados que, víctimas de la seducción ó de fatales cir-
cunstancias, pierden la castidad del cuerpo y conservan la del alma, 
Milagros por el contrario, era á los 16 años doncella en el hecho, con 
un espíritu profundamente pervertido. 
La mujer mundana me parece el mas despreciable, pero al mis-
mo tiempo el mas digno de compasión de los seres todos: la que se 
halla en el caso de Milagros, es lo mas parecido que en la humana 
naturaleza puede hallarse á Luzbel, á quien el señor hizo ángel, y 
él mismo la personificación del mal. 
Tal era la jóven de que voy hablando, al tiempo en que su'cua-
drilla, por una especulación de las suyas, en pollinos, reducida á la 
adquisición de unos cuantos de esos útilísimos animales sin consen-
timiento de sus primitivos dueños, y á su venta después de disfra-
zados á beneficio de artísticas supresiones, aumentos, pinturas y 
otras niñerías semejantes, llamó tanto la atención de la justicia,, 
que entre Sevilla y San Juan de Alfarache cayó toda entera una fu-
nesta noche en poder de los corchetes. 
La suerte probable de aquella gente honrada no es difícil de 
prever: los hombres debían, desnuda la espalda, caballeros en des-
orejados asnos, «con chilladores delante y envaramiento detrás,» 
recibir todo un colegio de cardenales en las calles de Sevilla, y pasar 
después al Africa en servicio de S. M. ; las mujeres mas escotadas 
que dama en sarao, es decir, completamente desnudo el busto, 
barnizadas con mas miel que buñuelo en dia de Todos Santos, y en-
galanadas de pluma corta, con mas el adorno de una gentil coroza 
para las viejas (como si las arrugas no les bastáran) habían de pa-
sear triunfantes la ciudad del Betis, y hecha provisión de las beren-
genas, pepinos, tronchos y otros primores semejantes que los mu-
chachos regalan con generosa mano en tales ocasiones, ir luego á 
pasar unos cuantos años en la galera. Tan halagüeño era el porvenir 
que á Milagros le esperaba, cuando, flor lozana, comenzaba á des-
arrollarse su belleza. Esta hubiera podido, desde luego, valerle para 
suavizar Sus hierros; pero un instinto, seguro en ella siempre, que 
el orgullo no lo sofocaba, la advertía de que el fin no era proporcio-
nado j l sacrificio; y desde el escribano hasta el llavero que todos 
quisieron protegerla, la hallaron inflexible. De tanta entereza resultó, 
no solo que redoblasen con ella su rigor los que en vano la solicita-
ban, sino que las matronas de la cuadrilla, Megueras espantosas, 
desahogaron en ella su comprimida rabia, acusándola de hacer volun-
tariamente mas amarga la suerte de todos. Y como si no bastaran 
tantas penas, una noche que en la soledad de su hediondo calabozo 
lloraba amargamente la desdicha ^e no haber conocido los materna-
les alhagos, vinieron á intimarla que iba á comparecer ante el mas 
loflexiMe de los magistrados de Sevilla, el severo alcalde don Fa-
drique de Vargas, conocido y temblado entre los gitanos, mas que 
Pizarro en las ludias. Hombre que bajo su férula caía, rara vez se 
libertaba del grillete, por mas que el escribano fuera amigo; mujer 
que por su desdicha le tocaba en turno, estaba segura de hilar un 
año por lo menos, para el hospiriu. Con tales antecedentes y el con-
vencimientú de que no podía menos do probársele la complicidad en 
lus hurUis de la cuadrilla , compareció Milagros en la sala de declara-
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(•¡unes de la cárcel ante don Fadrique de Vargas, que sentado en un 
sillón cuadrangular forrado de terciopelo carmesí, al testero de la 
pieza y bajo la imágen de bulto del Salvador cruciíicado, vestido el 
sombrío trage de la magistratura española, calado el bonete, y apo-
yada la frente en la mano izquierda, tendía la derecha sobre el libro 
de los santos Evangelios. Su distracción ó recogimiento eran tales, 
que no reparó en la acusada, ni aun cuando el escribano, con el mo-
nótomo aplomado acento peculiar á su profesión , comenzó á leer la 
fórmula por donde empiezan todas las declaraciones, y que de ante-
mano tenía escrita en el peor papel del mundo, después de la bula, 
es decir, en el del sello de oficio. Quizás estaba resuelto á dejar del 
cargo de su subalterno el tomar la declaración; pero como el jura-
mento ha de prestarse necesariamente en manos del juez, fuéle pre-
ciso encararse con la acusada, en la cual esperaba ver, ó una in -
munda vieja, ó cuando mas una moza de color atezada, lácio cabello 
y desaliñado porte. ¿ Cuál no seria su sorpresa al contemplar una de 
las mas acabadas y perfectas hermosuras que jamás imaginarse pu-
dieron, realzada entonces con cierto brillo que el dolor presta siem-
pre á los encantos del sexo débil? Milagros estaba en uno de aquellos 
lúcidos intervalos del vicio, durante los cuales los penetrantes rayos 
de la luz del arrepentimiento traspasan los mas endurecidos corazo-
nes; las miserias del calabozo hablan herido su mente ; la proximi-
dad del castigo daba lugar á la consideración; y á la indiferencia de 
los seres, por su mal nacidos en la cenagosa atmósfera de la crápula, 
habla por un instante sucedido la aprensión, ya que no el conven-
cimiento de su verdadero estado. Y como, salvas contadas escep-
ciones, la fisonomía es el espejo del alma, veíanse en la de Mila-
gros retratadas las primeras huellas del temor y del remordimiento, 
i Ah, sí entonces una mano caritativa y diestra viniera en auxilio de 
la infeliz! Acaso jóven como lo era, una educación moral sabiamente 
entendida, un régimen severo, porque las grandes enfermedades del 
alma no se curan por paliativos, y una séríe no interrumpida de bue-
nos ejemplos, pudieran aun traer ai redil la oveja descamada, con-
vertir á la cómplice de los gitanos en una buena madre de familia, ó 
por lo menos evitar su perdición completa; pero no fué así: Don Fa-
drique, prendado de tanta hermosura y tanta gracia, mas que con-
movido por la doiorosa espresion que en el rostro de la víctima se 
leía; don Fadrique, para quien, como he dicho antes, la religión 
era un vano fantasma y la moral una quimera; don Fadrique, por 
otra parte, convencido de que aquella mujer, atendida su crianza y 
posición, no habia menester seducciones, resolvió , apartándose por 
vez primera de su rectitud inflexible, salvarla de la justicia humana 
para hacerla todavía mas delincuente ante la divina. 
Con asombro 1% ola su escribano dirijir el interrogatorio en pró de 
la acusada, y esta comprendiendo con su natural agudeza todo lo 
que habia de significativo en la blandura del severo magistrado, pare-
ció entrar por completo en sus miras, y aprovechó con gran maes-
tría el camino de salvación que tan inopinadamente le deparaba la 
suerte. 
Pero no era Milagros una mujer vulgar: otra se hubiera apresu-
rado á ceder á las manifiestas intenciones del alcalde, creyendo apre-
surar asi el instante de su libertad; ella por el contrario, comprendió 
que aquel hombre, esclavo hasta entonces de las consideraciones á 
que su destino le obligaba, si una vez llegaba á entregarse al domi-
nio de una pasión, todo, por satisfacerla, seria capaz de intentarlo, y 
que la resistencia era el único medio de inflamar sus deseos. 
De aquí una lucha en la cual la ventaja no podía menos de ser, 
como lo fué en efecto, de la jóven acusada; porque Vargas peleaba 
trabado por los vínculos que á la sociedad le ligaban, mientras que 
Milagros lo hacia libre de todo freno y consideración. 
Durante el discurso del proceso, don Fadrique después de haber 
mejorado desde luego la condición material de la acusada, mandán-
dola poner en lo que llaman cuarteles, que es cierto departamento de 
'a cárcel destinado á los presos de clase media y delito menos grave, 
ya bajo uno, ya bajo otro pretesto tuvo diíerent,es entrevistas con 
ella, de las cuales salla unas veces seguro de la victoria, otras teme-
roso de no conseguir su l i n , pero cada vez mas y mas aficionado, 
hasía que al llegar el momento de la vista de la causa, en la sala 
del crimen, estaba lo que se llama realmente enamorado y por la 
primera vez de su vida. 
Decano de todos sus compañeros, ocupaba aquel día la silla de la 
presidencia, y usando de las facultades que aquel puesto le conce-
día , dirigió todas las preguntas, que después de oída la relación de 
los autos, se hicieron á los acusados, á un solo fin, el de probar la 
inocencia de Milagros. Ya el relator, que aspiraba á serlo del consejo 
real, y contaba para ello con la protección de don Fadrique, había 
W su memorial ajustado hecho una pintura tan patética como el 
estilo forense lo consentía, de la desdichada jóven, robadn sin duda 
• padre» de noble condición, y criada por aquellos miserables (los Gi-
tanus) como lo acostumbran con sus hijos, siu temor de Dios ni de 
ta justicia del rey; pero á mayor abundamiento, de éntrelos abogaOoi 
de pobres, que de oficio defendieron á los demás presuntos reos, se 
levantó con asombro de todos los jueces, menos del presidente , el 
mejor, el mas elocuente jurisconsulto de Sevilla: «Que no pudiendo 
»vercon indiferencia, dijo, confundida entre malhechores, mancillada 
»con el impuro contacto de la hedionda tribu, á una criatura, que 
«sin metáfora, podía compararse á la perla del muladar, habia to-
»mado sobre sí demostrar su inocencia á tan ilustrado tribunal. 
«Y V. A. (prosiguió) se servirá sin duda reconocerla , porque la 
«tierna edad, la esclavitud forzosa de mi cliente, y su completa i'g-
«norancia hasta de aquellos principios de moral que son á los salvajes 
);familiares, la absuelven de toda culpa. 
«Dígnese V. A. fijar por un instante los ojos en esa infeliz, cuyas 
«lágrimas riegan con abundancia el funesto banquillo ; dígnese cou-
«templarla, y vea si en tan bellas formas, si en tan candoroso angé-
»lico rostro halla vestigios del envilecimiento y degradación, con que 
»la mano del común enemigo sella la frente de sus esclavos.» 
A este apostrofe, los ojos de los jueces se fijaron en efecto en Mi-
lagros, á quien, si fuera rubia, pudiéramos comparar á cualquiera 
de las mas bellas imágenes de la Magdalena penitente: tal estaba, 
en efecto, de hermosa y de afligida. 
El abogado, que pretendía entonces una tenencia de asistente eu« 
Sevilla, y á quien don Fadrique habia insinuado simultáneamente 
que el conde de San Justo, su amigo íntimo, tenia mucha mano en 
gracia y justicia, y que la defensa de Milagros era digna de gran ta-
lento, entendió la trova, y echó, como suele decirse, el resto , en 
aquella ocasión, apurando todos los recursos de su elocuencia y fo-
rense habilidad. 
No estaban empero vencidas todas las dificultades; porque los 
alcaldes compañeros de Vargas, avezados á las formas oraforias por 
una parte, y por otra habituados á prescindir de apariencias, á con-
siderar los hechos con abstracción de las personas, y sobre todo á no 
dar crédito nunca á lágrimas y suspiros, sino- á lo que de los autos 
resultaba, 
Secundum alégala et prohata , 
los alcaldes, digo, cuando se trató del fallo, aunque á la verdad com-
padecidos de Milagros, estaban resueltos á condenarla por lo menos 
á algunos años de reclusión. 
Vargas lo habia previsto y tomado en consecuencia su plan. 
Cinco eran, incluso él mismo, los jueces llamados á fallar la 
causa; de estos uno inflexible; otro, buen hombre á todas luces, 
solía dormirse durante la vista, y fallaba constantemente con el que 
primero emitía su voto, fuese cual fuese; el tercero era grande ami-
go del protector de Milagros; el cuarto grandísimo pedante; y el 
quinto y mas moderno, un alcalde cortesano, hechura de la dama 
del ayuda de cámara de cierto favorito. 
Del voto de este, que por razón de ser, como he diebo , el mas 
moderno habia de darlo el primero, dependía todo, porque el de 
Reata (así le llamaban sus mismos compañeros) era seguro que sería 
el mismo, y por consiguiente , de inclinarse á la parte del inflexible 
la sentencia, condenaba infaliblemente á la pobre Milagros. 
Era el pedante elemento neutro en aquella combinación, y para 
hacérselo propicio, tuvo muy buen cuidado el astuto de Vargas de 
decirle cuando, despejada la sala, se quedaron solos los jueces 
para fallar: 
«¿Qiédice V. , compañero, del alegato de N. (el abogado de 
«Milagros)? Yo no conozco en España otro jurisconsulto capaz de ha-
«cerlo tan bueno, como V. no sea.« 
Este baño de incienso produjo su efecto, y la habilidad con que 
el presidente, al resumir el proceso y proponer la absolución de la 
infeliz doncella, supo darle á entender que allí el juicio mas impor-
tante era el suyo, acabó de resolver al buen pedantea absolver al 
mismo Barrabás si necesario fuere. 
Por lo que al primer votante respecta, quiso la suerte que tuviese 
entonces pleito pendiente ante aquella audiencia un su primo tercero 
ó cuarto; y Vargas, sin comprometerse á las claras, le prometió su 
valimiento con algunos oidores de los que en revista babian de fa-
llarlo. 
Votó, pues, el mas moderno absolviendo á Milagros; vacilaba 
aun el pedante, cuando don Fadrique esclamó : «Veamos qué opina 
la lumbrera de nuestra sala; pobre de la acusada sí tan sabio m a g i s -
trado la condena.» El delito está probado, csclamó enojado el i n f l e x i -
ble; diga el señor y el mundo entero lo que guste.« imw |M PUtQ. 
respondió el pedante, ud magit amica veiitas: absuelvo.» 
Respiró Vargas como sí le quitaran de encima del pecho una 
montaña. 
¿Qué ha votadoN. (el primer votante)? preguntó bostezando el 
de Reata. 
« La absolución ,» respondió el presidente. 
«Absuelvo,» dijo el preguntante. 
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¡.Seis años de calera,» dijo cnn voz firme el inflexible, njninlo 
fus ojos en Vareas que hubo de bajarlos suyos; pero Milagros fué ab-
sttéRa por cuatro votos contra uno. 
Decía Aníbal después de la batalla de Cannas: «Otra victoria co-
mo esta y soy perdido;» don Fadrique hubiera podido esclamar: «es-
ta victoria minó mi reputación de integro magistrado. » 
Y por entonces tampoco logró el fruto que esperaba de tan in -
menso sacrificio. 
El gravísimo riesgo de que maravillosamente acababa de salvar-
le , habla abierto los ojos de Milagros, y desarrollado en ella el gér-
men de un profundo egoísmo hasta entonces latente como el fuego en 
el pedernal. Decir que se resistiera por virtud seria falso; si luchó, 
lo hizo por cálculo, con ánimo de ceder; pero á su tiempo, es decir, 
ruando tales prendas hubiera dado el que imaginaba su seductor, 
que no fueran de temer los caprichos de su inconstancia. 
La vida que aquella infeliz había llevado hasta entonces, esplica-
rá á VV. como en tan tiernos años cupieron tanta astucia, tan perti-
naz perseverancia. 
Apenas libre, pagadas que hubo don Fadrique por torcera mano 
i'is costas del proceso, el carcelage, las otras mil escandalosas soca-
liñas con qué los subalternos de los tribunales arruinan al misero que 
un sus garras cae; apenas libre, digo, la bella Milagros, ¿ adonde 
los parece á VV. que se encaminó? — A la casa de su protector, sin 
duda; y así fué, mas no á buscarle á é l , no; á su esposa, s í , á la 
devota, á la severa camarista, y arrojándose á sus piés como pudie-
ra á los del soberano pontífice, pidióla con sentidas voces y cristianas 
razones, que completase la obra de su piadoso marido , acogiéndola 
bajo el amparo de su acrisolada virtud, sino quería que hallándose 
de nuevo sola en el mundo y espuesta á todo género de tentaciones, 
sucumbiera al cabo al rigor de sus desdichas 
Señores , era una niña de 17 á 18 años la que hablaba, bella 
romo la rosa mas temprana de la primavera, y astuta cual la funesta 
serpiente del paraíso; la que la oía una mugar sinceramente devota, 
caritativa mas aun por caso de conciencia que por sensibilidad, ig -
norante de las pasiones, y de las arterias del mundo. ¿Qué habia de 
suceder? Lo que sucedió: Milagros fué admitida entre las sirvientes 
de la esposa de Vargas, y esta creyó aquel día haber rescatado un 
alma de entre las garras mismas del enemigo. 
Dejo á la consideración de VV. el asombro de nuestro alcalde. 
viendo instalada en su propia casa y bajo lalvafMfdil á e su mugen, 
á la que había sabido inspirarle un frenético deseo que él confundin 
con el amor. 
Mas de un año todavía duró la lucha, no sin que la ofendida es-
posa la advirtiese; pero creyendo inocente á Milagros, y deseando 
ponerla á cubierto de los impúdicos conatos de su marido, díjola 
cierto día que era forzoso soretirase por algunos meses á un convento 
de que era superíora cierta dama de su familia. 
Colocada entre el cláustroy la pasión de don Fadrique, que por 
otra parte llegó á creer sincera, escogió la cuitada lo que peor le 
estaba; y las consecuencias VV. las saben, al menos hasta el momento 
en que Vargas partió para Filipinas. 
Aquí llegaba con su narración don Antonio, cuando lo escesiva-
mente avanzado de la hora le obligó á suspenderla. 
( Continuar á . ) 
PATUICIO DE LA ESCOSURA 
La mlerprelacion del Evangelio, 
Un fraile capuchino pasaba un puente, y fué insultado por \xn 
soldado medio borracho que se dejó llevar de su cólera, hasta el es-
tremo de pegarle una bofetada. El religioso, fiel á los preceptos del 
Evangelio, presentó el otro carrillo, sobre el cual el bárbaro aplicó 
otra bofetada. El capuchino, que era un hombre vigoroso y de una 
estatura aventajada, cogió entonces al insolente por la cintura y coa 
muy poco esfuerzo le arrojó al rio, diciendo tranquilamente: «El 
Evangelio nos previene que al recibir una bofetada presentemos la 
otra mejilla, pero no espresa lo que hay que hacer después. » 
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NAUFRAGIO DE UN NAVIO DE LA ARMADA TITULADA LA INVENCIBLE , SOBRE LA COSTA DE ESCOCIA. 
La escena de uno de los episodios mas tristes de la historia de 
la marina española, es lo que representa la lámina que damos hoy. 
Cna rivalidad política, tenaz, agravada por la diferencia de religio-
nes, preparaba la guerra hacia tiempo entre el rey de España, Feli-
pe V , é Isabel, la reina virgen de Inglaterra. Esta guerra estalló fi-
nalmente con uno de los muchos ataques arteros é innobles que die-
ron los ingleses á nuestros galeones. En lS86el almirante Drake des-
. truyó en Cádiz, sin prévia declaración de guerra, una ilota entera de 
buques de transporte. Felipe quiso vengarse con la conquista de la 
Inglaterra, y al efecto equipó la escuadra mas fuerte que se ha co-
nocido en Europa. Contaba 22,000 hombres de desembarco distri-
buidos sobre lb2 navios-, debía tomar en Flandes 25,000 soldados 
veteranos, mandados por Alejandro Farnesio , y en ISormandía ha-
bía 12,000 franceses prontos á reunirse COJI ellos. La Inglaterra, en 
tambio, no pudo reunir mas que 114 buques, de los cuales el de 
mas porte tenía trescientas toneladas , y sobre ellos embarcó 
sus 13,000 marineros. Uno solo de estos buques, el Triumph , lleva-
ba 40 cañones. Pero esta escuadra, que carecía de fuerza material, 
tenía la fuerza inteligente en mas alto grado que la española. 
Sabidos son por demás los sucesos que acarrearon la pérdida de 
nuestra escuadra , con gran detrimento del erario y de la gloría na-
cional. El gefe esperímentado que debía mandarla, el célebre mar-
qués de Santa Cruz, adelantado de la Florida, que unía á su pericia 
y valor militar la prudencia de un marinero consumado, falleció an-
tes de acometer aquella empresa gigantesca , encareciendo al morir 
que se asegurara un puerto que sirviera de refugio á la escuadra en 
•:aso de tormenta ó de derrota. Reemplazado por el duque de Medí-
na-Sídonía, marino de corte, cuya presunción igualaba á su igno-
rancia, á pesar del consejo de Santa Cruz, ratificado por el duque 
de Parma que proponía apoderarse de Flesínga, declaró que eran in-
útiles las precauciones, y aparejó el 19 de.uiayo de 1588. Desde en-
t mees empezaron las desgracias de la ¿nvtnéíbb. Combatida en el 
«abo de Fínísterre por un huracán furioso, careciendo de buenos 
prácticos, tomando por este motivo unos parages por otrus, o s t igsda 
-•n tu marcha lenta y pesada por los ligeros buques ingleses, el ün 
• le esta empresa colosal fué la destrucción casi total de la armada, 
naufiajfandt» muchus buques en lai costal de I d i a m ) Eieóeil. L a -
yendo oíros en poder de los ingleses, y escapándose algunos al es-' 
trangero con las tripulaciones sublevadas. 
M E M O R I A 
SOURE l í G O K V E t m N C U DE E S T A O L E C E R 1>0R P R I M E R O CN MERIDIANO D l S i l S l O UE 
EOS QOE HASTA AliOllA SE HAN ADOPTADO COMO T A L E S POR EOS üEÜOIUEOS. 
Desde los primeros tiempos en que los hombres convirtieron su 
atención áconocer el globo que habitaban,- echaron de verla necesi-
dad de arbitrar un medio para determinar la posición geográfica do 
los puntos de la tierra; empero no poseían un conociiüiento perfecto 
de la figura de ésta, ni se tuvo en muchos siglos después; y asi, con-
ceptuándola mas estensa desde Occidente á Oriente que de Septen-
trión á Mediodía, como se conoce del mapa que tra/.ó Ágathodemon, 
llamaron latitud á lo que había entre estos dos últímbs puntos, y 
longitud lo que se comprendía entre los p r i m e r o s , en cuyo sentido 
solo pudieron adoptarse estas palabras, puesto que un globo no tiene 
ancho ni largo, cuando ya se acercaron á tener una idea mas confoi -
me de la. figura de nuestro planeta. 
Para tener pues un término lijo desde donde prim ipiar á contar 
los grados de longitud, establecieron los geógrafos un primer ineii-
diano, y desde él numeraban hasta los 360, uso que ha durado hasta 
nuestrus días, en que se ha distinguido la longitud para mayor i-umo-
didad en oriental y occidental, dando á cada una 180 grados . La mas 
antigua posición del primer meridiano, seguu Piteas de Marsel la' , cé-
lebre cosmógrafo que tloreció por los años de 320 antes de Jesucristo, 
estaba en la isla de Julo, que en lo antiguo se reputaba por la mas 
apartada de las tierras en el Océano hácia el Srpteiilrion (1). 
La segunda posición del primer meridiano es la de Erathóstenes, 
natural de Cirenp, que nació 270 años antes de Jesucristo, y Rje dis-
(IJ Luü grú^rufi» onli|¡uii8 linvn esta isla cmi Ine llrilnnicni, |p|« Vitailíl) T 8<*-
neiu DráwfM iiliima Th.ilt. Orliliü cnw í|iie «n aqm'lln rcfluD \¡i Piunn p MU, l o 
nuluriil.'i mmiliran Tileinoi k; CtOlMMM lab Mu» Si hlLiiiJiab AA muí- ,le I « to i ia am 
lux unM'ijanln illa-u Tliylciml; uli-u» U n a l i i K n l u la Ul.niiliii. ' 
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ripulo de Aristón y de Calimaco, y bibliotecario de Alejandría en 
tiempo de Toloraeo Evergeles, que lo situó en las columnas de Hér-
cules, lo que también hicieron alfíunos árabes. 
La tercera posición es la de Marino de Tiro, que floreció por los 
años 70 de Jesucristo, y Tolomeo, que lo colocan en las islas Fortu-
nadas, boy Canarias, como el úilimo término del mundo entonces co-
nocido. 
La cuarta posición es la de Ismael Abulfeda, célebre principe que 
reinó en Siria en el siglo XIV, y compuso en árabe una geografía, el 
cual lo pone en el estrecho deGibraltar, 10 grados al Oriente del me-
ridiano de Tolomeo. Alfaras y Albiruni, autores también árabes cita-
dos frecuentemente por Abulfeda, ponen allí mismo su primer meri-
diano; y Nasin Eddin y Ülg-Bag 10 grados mas occidental, que cor-
responde á las islas Canarias. 
Los chinos cuentan la longitud desde el meridiano de Pekin, y de 
este modo están calculadas las tablas geográficas del atlas chino del 
P. Hartini. 
Los indios, y á su imitación algunos árabes, eligieron por primer 
meridiano el de Cancadora, y contaban desde Oriente á Occidente. 
Los astrónomos españoles que siguieron las tablas alfonsinas, y 
los autores de estas, pusieron por primer meridiano el de Toledo, 
t into por ser ésta una de las ciudades mas notables del reino, como 
porque era el logar de sus observaciones. 
Quisieron otros que la linea de demarcación, llamada también de 
Alejandro Vi por haberla establecido este pontífice á fin de evitar las 
discordias entre las coronas de Castilla y Portugal ocasionadas con 
motivo de los descubrimientos hechos á fines del siglo XV y princi-
pios del XVI; quisieron otros, decimos, que esta linea (1) fuese el 
principio de donde se contase la longitud. 
Algunos náuticos, creyendo que la brújula no declinaba en las is-
las Azores, tuvieron este motivo para fijar en ellas el primer meri-
diano. Janson, en su Mapa-mundi del año 1604 y en el de 1607 , y 
Nicolás Físcher, en su obra titulada Orbis m a f i t i m i ñ , y otros lo es-
tablecieron en las islas de Corvo y Flores, que están casi bajo el mis-
mo meridiano. Roberto Dudley, en su Arcano del mar, pone su pri-
mer meridiano en la isla del Pico , desde donde calcula las longitu-
des de esta obra , y pretende que la aguja no tiene declinación en el 
meridiano de esta isla. Por la misma razón pusieron el primer meri-
diano en la isla del Fuego, una de las del Cabo-Verde, Ortelio en su 
mapa-mundi, Pedro Bsrcío en su Europa contracta, y Janson en sus 
planisferios. Otros, en fin, le hacen pasar por la isla de San Vicente, 
Tolomeo y los árabes que le siguieron colocaron su primer meri-
diano en las Canarias; pero no estando estas islas bajo uno mismo, 
pues hay mas de 5o y medio de diferencia entre las que mas distan 
entre sí, se ofrece la dificultad de determinar por cuál de ellas ha de 
pasar este circulo, Romualdo Mercator y otros empiezan á contar sus 
longitudes desde la costa occidental de la isla de Palma por la falsa 
persuasión en que estaban de que ésta era la isla mas occidental de 
las Canarias. El P. Rícciolo puso también en esta isla su primer me-
ridiano, y dice que lo hizo con el motivo de haber partido de ella co-
mo término el mas occidental de las Canárías, Cristóbal Colon al des-
cubrimiento del nuevo mundo; y que de los navegantes que abordan 
á las Canarias son mas los que van á esta isla de Palma para dirigir 
desde allí sus rumbos. No son estas ciertamente razones muy fun-
dadas, porque Cristóbal Colon antes se había dado á la vela en Pa-
los, y Palma no es la mas occidental de las Canarias, como er-
róneamente se señaló en algunos mapas antiguos; y sí los navegan-
tes van á aquella isla es porque en ella se proveen mejor y hallan 
mas comodidad que en la del Hierro, que es ciertamente la mas occi-
dental de este archipiélago. 
Los geógrafos franceses pusieron su primor meridiano en la par-
te mas occidental de la isla del Hierro (2), para cuyo establecimien-
to juntó el cardenal Armando Juan du Plessis de Richelieu los mas 
lamosos matemáticos de Europa en el arsenal de París en 1631, los 
cuales determinaron fijarlo en dicha isla; resolución que confirmó 
Luís XIII espidiendo un decreto en que mandó que los geógrafos 
franceses adoptasen ést; por primer meridiano; mas sin embargo de 
esto muchos mapas luchos por geógrafos de esta nación ponen por 
primero el de París. 
Todavía hubo mas divergencia en adelante, porque después que 
el arriba citado Janson en sus Cuatro partes del mundo, obra publi-
cada en 1624, adoptó, no ya el de las islas de Corvo y Flores, como 
había hecho antes, sino el que pasa por el Pico de Teyde; Guillermo 
Ltlaeu en su Atlas, y Nicolás Vischen en'su mapa-mundi, y otros 
muchos holandeses hicieron lo mismo, por lo que algunos le llama-
i l) l)iti,r,i a globo de p,,),, j p , l , pjr c\ meriaiano Ae lia ('.«nurla. ra ,1,.« he-
« n l f r m , de el meatel M MÜtU a l'urluj,,!, y el uccidenUl a Castilla, 
i - l : \ m m U m n de la lila Je! Huirá nu pan por la uiliiua emclauieiile. |i)U jO-1 
ron á ésto meridiano holandh , y ha sido seguido por algunos espa-
ñoles. 
Kiiialmente, deHcntcndiéndose de las consideraciones que tuvie-
ron estos geógrafos, principió cada nación á establecer por primero el 
meridiano de su capital, ó el de sus observatorios astronómicos: los 
franceses el de París , como ya antes habían principiado á usarlo; los 
ingleses el de Greenwich, cerca de Lóndres; en Alemania el de Den-
tín; los españoles el de Madrid y señaladamente el que pasa por el 
seminario de nobles de esta córte, como lo hizo don Isidoro de 
Antillon; los marinos de esta nación el de Cádiz, etc., etc. De toda 
esta variedad no ha podido menos de resultar una confusión que se-
ria conveniente desapareciese para comodidad da todos los que se 
dedican al estudio de la geografía y de los constructores de cartas. 
Porque si bien no es difícil reducir los cómputos hechos por un me-
ridiano á los formados por otro, para lo cual aun se encuentran ta-
blas en algunas obras geográficas, este trabajo se escusaría convi-
niendo todas las naciones en admitir unánimemente un primer me-
ridiano, lo que deberían promover las sociedades científicas de cada 
una de ellas, especialmente las que tienen por objeto los progresos 
de los conocimientos geográficos. 
Para esto, en vez de fijar el primer meridiano en consideración á 
las varias razones que, como hemos espuesto, han tenido algunos 
geógrafos antiguos y modernos, ó de adoptar cada nación el suyo par-
ticular por una especie de egoísmo ó de pretensión vana de dar la 
ley en esta materia, deberían escoger para este fio un lugar el mas 
señaiado de toda la tierra por cierta circunstancia particular que no 
se hallase en ninguna otra parte. Esta circunstancia debería ser la 
elevación. El punto mas alto del globo sobre el nivel del mar, ese de-
bería ser el término de que se principiase á computar la longitud, es-
tableciendo en él el primer meridiano. Este punto mas alto está en el 
dia determinado después de haber medido los geógrafos y viajeros las 
alturas mas elevadas de toda la tierra. No se conoce en toda ella ma-
yor elevación que la del pico de Dawalagíri, situado en el Tibet, en 
el Asia, el cual llega á tener 24,769 pies franceses sobra el nivel del 
mar ( l j . Y si un geógrafo español no muy antiguo (2), hablando del 
pico de Teyda, dice qae parece que el autor de la naturaleza lo 
crió para esta importante función por razón de su altura, ¿con cuánta 
mas podremos decir esto de la cima de Dawalagíri, que es el gigante 
de todas las cordilleras que erizan la superficie de la tierra? 
Establecido asi por primer meridiano el que pasa por la cumbre de 
Dawalagíri, no seria necesario indicar en las cartas el que cada geó-
grafo seguía, como es indispensable hacer ahora, si se quiere escusar 
el adivinarlo al que estudia ó examina un mapa. Todos sabrían que 
habían de calcular desde aquella altura sin igual la longitud de todos 
los lugares, y cualquiera que fuese la carta que se presentase, no du-
darían el meridiano, que no había podido menos de tenerse presente 
al tiempo de su formación. 
La uniformidad en todas las cosas para facilitar la comunicación 
y el trato de las naciones sería de la mayor utilidad y no tan difícil 
de conseguir como á primera vista parece. Ya hubo un sabio distin-
guido que quiso lo que era menos practicable, ó por mejor decir im- , 
posible, esto es, el uso de un idioma universal; pero si aquello no es 
asequible, lo es la uniformidad en el sistema monetario, en el de pe-
sas y medidas, y mas todavía en adoptar un primer meridiano, pues 
esto está al arbitrio únicamente de los hombres de letras. El lenguaje 
de las ciencias es universal en todas las naciones, y el de la geografía 
no debería serlo menos; por lo que á las palabras primer meridiano 
debería corresponder en todos los pueblos cultos una sola y única 
idea, y entenderse el circulo máximo que pasando por los polos toca en 
la cima del elevado Dawalagíri . 
Luis MARÍA RAMIREZ v LAS CASAS DEZA. 
De la Real Academia de la Historia, 
CASA C O N S I S T O R I A L DE L U G O . 
Hace cerca de tres siglos no tenía Lugo casa propia para ayunta-
miento, porque era pueblo que estaba subordinado á la inlluencia del 
obispo, quien como señor jurisdiccional y territorial nombraba los al-
caldes, merino y regidores que lo rigiesen y gobernasen, aunque el 
órden municipal uo era complicado ni exígia los cuidados de ahora. 
Con todo, la justicia y regidores de entonces, conocedores de la in-
dependencia que debían tener pava el ejercicio de sus funciones, te-
niendo presente lo importante que les era la adquisición de un local 
donde establecer la casa de la ciudad en un pueblo que habia gozado 
(I) V.i dü adviTlir qua el pío francóí es may.ir qiM oí ca»lellaiio ni la Bfiipurtia* 
du 7 a G. 
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(Casa consistorial de Lugo.) 
títulos de honor en la antigüedad romana, que tema voz y voto en 
Cortes, y que hacia de capital en una de las siete provincias de Ga-
licia, celebraron contrato con el obispo D. Fernando Belosillo en 4 de 
setiembre de 1S70 ante el escribano Pedro Lemos, permutando la ha-
cienda del Burgo, que pertenecía á los propios, por el solar que en la 
plaza de las Corliñas (1) ocupaban las casas da Eeirabella, que eran 
de la mitra. Sobre estas casas muy luego fue levantado un edificioá 
la verdad poco digno de pertenecerá la grandeza de su destino-, pero 
subsistió por cerca de dos siglos, hasta que por el buen gusto de los 
tiempos pareció mezquina su permanencia; y asi es que hácia el 
año de 1733 se proyectó y llevó á cabo la nueva casa consistorial que 
le sustituye, y que hoy descuella con orgullo en la mejor localidad 
del pueblo, formando la principal testera de su estensa plaza mayor, 
de cuya fachada presentamos una vista á nuestros lectores, no que-
dando del anterior edificio sino la fábrica interior de los soportales. 
Su interior es vasto con un buen salón de sesiones, y otros departa-
mentos que pueden necesitarse para la administración municipal, te-
niendo la circunstancia de que sus anchos soportales sirven de abrigo 
para la entrada principal, y á la guardia para prevención permanen-
te. En el ancho de su fachada, adornada de molduras y escudos, cor-
ren dos balcones que se utilizan para decoraciones en casos de rego-
cijos , y á sus estreñios tiene dos torres. En su centro, sobre un 
cuerpo elevado con bastante gracia, tiene las armas reales , y en las 
esquinas que hacen lado á dos calles, están esculpidos los escudos 
de las armas de la ciudad, que cuartelados representan una torre co-
locada en medio de dos leones rapantes, y sobre la torre un cáliz con 
su hostia radiante en medio de dos querubines, y la cima con coro-
na. La reforma interior que se dió á esta casa en 1841 aumentó su 
importancia , asi como las dos escaleras que la dan subida desde el 
patio presentan un aspecto propio del objeto de su destino. En el ar-
chivo de esta casa , que poco mas data de tres siglos, pues sus do-
cumentos históricos han desaparecido con la venida de los ingleses 
en tiempo de D. Enrique de Trastamara, cuando la guerra con D. Pe-
dro el Cruel, sospechándose existan en la universidad de Oxford, 
solo hay vanos privilegios de exención concedidos en favor del 
ayuntamiento y vecinos, entre los cuales pueden contarse el de yan-
tar tributo de vasallage, el de portazgos de sus vecinos, almotacén, 
pesos y medidas que seria prolijo, referir; pero no puede omitirse 
que el todo del edificio es digno del pueblo que lo conserva, y 
que debe ser mencionado en las páginas del SEMANARIO. En la se-
cretaria se conserva la série de los retratos de los reyes de la d i -
nastía actual, desde Felipe V, alguno de bastante mérito; y en un 
gran cuadro el dibujo del raosáiro romano, descubierto en una de sus 
calles en 4 de setiembre de i H t í , de que se dió noticia en el SEMA-
(I) U acn.iimimciup do U i Cuuiñ-i inJic i nue lu uuo lio» »« PLua Mayur fui i¡n 
»nUri TÉ» .pucu Urruuo culli\ado. . T . 
NARIO del mismo año, facsímil exacto que van áreconocer y admirar 
todos los sugetos que no tuvieron la satisfacción de ver aquel vesti-
gio antes que se cubriese. 
Lugo y junio de 1849. 
JOSÉ TEIJEIRO. 
Al escribir este articulo, no trataremos de entrar en las brillantes 
consideraciones á que induce el exámen del órden maravilloso que 
reina en las ciudades habitadas por estos insectos, porque nuestro 
objeto es esclusivameute dar á conocer á nuestros lectores las cos-
tumbres de la abeja, esa especie que el hombre ha aprendido á 
gobernar para utilizar en provecho suyo sus trabajos. La tomamos en 
el estado salvage; la mostramos estableciendo su habitación, yendo á 
buscar las sustancias con que construye sus celdas, y las que le sir-
ven para la composición de la miel; la hacemos ver después obser-
vando los cuidados mas minuciosos é inteligentes para la conserva-
ción de sus huevos, la educación de sus crias, y la preparación de 
sus alimentos; finalmente, la seguimos en su emigración, cuando un 
número harto considerable de crias obliga á las abejas de una colme-
na á buscar otra habitación. 
La abeja doméstica tiene el cuerpo velludo y de un color pardus-
co; tiene cuatro alas membranosas y seis patas; está provista de uu 
aguijón para defenderse, de una especie de trompa con la que re-
coge la miel, y de dos estómagos, uno de los cuales la sirve para 
ejercer las funciones del estómago común, y el otro le usa para la 
preparación de la cera y de la miel. 
En una colmena se distinguen tres clases de abejas: 1.a Las abe-
jas trabajadoras, designadas también con los nombres de neutras, ó 
muías, á cuyo cargo está todo el trabajo, y que no son ni machos ni 
hembras, siendo su empleo construir, hacer la cosecha y educar las 
abejas jóvenes; tudas tienen una trompa para el trabajo y un aguijón 
para el enemigo: 2." Los machos ó zánganos falsos, que no tienen 
aguijón, y que sonde un color mas-oscuro que las trabajadoras, y una 
tercera parte mas abultados que ellas; y 3.a Una al^ja única encarga-
da de la multiplicación de la especie, que está armada de un agui-
jón, y que es mas fuerte y mas larga que los machos; produce ella 
sola individuos suficientes para poblar, no solo una colmena, sino va-
rias: la llaman la reina de la colmena. 
En el estado salvage, las abejas establecen sus colmenas en los 
huecos de los árboles, donde observan la misma policía que en las 
colmenas que les prepara la mano del hombre; en cuanto una colonia 
de abejas ha tomado posesión de una habitación, empiezan á caíala-
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tea* iuteiiorraente las paredes con una cera ó betún blindo Ü f l m a d o 
propoleo, , que recogen las trabajadoras en las plantas resinosas; en 
seculda construyen las celdas, que han de contener un huevo cada 
una de tos que pone la r e i n a ; el conjunto de estas celdas, que toma 
despoea el nombre de p a n a l , está compuesto de una pran cantidad 
de alveolos de forma exáijona, y cada uno de sus lados ó paredes 
constituye á su vez la pared de otros seis exágonos igüales que la 
rodean, y cuyo fondo angular da también paredes senv jantes á las 
casillas que tiene debajo. Hay tres clases de alveolos: ios que contie-
nen los huevos de las trabajadoras, que son los mas r.-rnerosos; los 
que han de contener los huevos de los machos, que son u i poco ma-
yores; y finalmente, los que están destinados á las hembras, que son 
tres ó cuatro, y que tienen mayores dimensiones que todos los de-
mas. » 
De las flores estraen las abejas trabajadoras las sustancias con 
que construyen sus celdas; se revuelcan en sus cálices y con los tar-
sos ó raspas que tienen en las patas, y particularmehto con los cepi-
llos que tienen en las últimas, desprenden de los estambres el polvo 
llamado po/íen, forman con este polvo una especie de glóbulos y con 
las segundas patas ponen estos glóbulos en una especie de cestita ó 
paleta que tienen en las últimas patas de atrás; regresan con esta 
carga á la colmena; allí la reciben otras abejas que se tragan este 
polvo, lo preparan en su segundo estómago de que hemos hablado 
antes, y producen la materia conocida con el nombre de cera. 
Las mismas abejas trabajadoras van después á buscar en el fondo 
de las flores un zumo mas dulce que se tragan y van á derramar una 
parte de él en las celdas, con lo que forman la miel: este zumo le es-
traen con la trompa que las sirve para dividir los cuerpos sólidos y 
sacar de ellos los líquidos que contienen. 
El dardo á aguijón de la abeja' exige una descripción particular. 
La base de este aguijón es un conjunto de nueve escamas cartilagi-
nosas ó córneas, de las cuales, ocho parecen estar destinadas á im-
pulsar vivamente hacia fuera la punta del aguijón por medio de los 
músculos que tienen, y la novena que tiene la forma de una V , y 
cuya parte mas ancha está colocada hácia adelante , parece deber 
operar la retiración de la punta indicada; el cuerpo del aguijón es 
redondo y largo; se compone de dos porciones semi-cilíndricas, 
pegada una á otra, y de dos hojas muy agudas que están movibles 
en el interior de esta especie de vaina y que dejan entre ellas su ra-
nura diminuta vuelta hácia la base. No es solo la picadura de la 
abeja la que produce el dolor, sino el efecto químico de un veneno 
que introduce el dardo en la herida; no se conoce sin embargo la 
naturaleza de este veneno, por no haber podido adquirir la cantidad 
sufleiente de él para examinarle y descomponerle. 
Mientras dura el trabajo de las celdas por las abejas trabajadoras, 
los machos fecundizan á la abeja madre: en cuanto ésta deposita sus 
huevos en las celdas, cuando ya las trabajadoras, que hasta entonces 
los hablan estado alimentando con el mayor cuidado, los echan inhu-
manamente de la colmena, y los matan si rehusan salir. Como estos 
no tienen aguijón para defenderse, hacen poca resistencia. Dejan la 
habitación y se ven obligados á derramarse por el campo , donde 
mueren muy pronto. 
Una sola fecundización de un macho á la hembra la deja en estado 
de poner huevos durante dos ó tres años. Todos los huevos que pone 
en los seis meses primeros, prodneen abejas trabajadoras: los meses 
siguientes pone huevos de machos; y finalmente, en un dia solo, pone 
algunos destinados á producir las hembras que la han de suceder ó 
que han de ser reinas de otros enjambres: una abeja madre puede 
vivir seis años y producir en cada uno 60,000 huevos: en cuanto la 
ha fecundizado un macho, pone en cada celda un huevo oblongo y algo 
curvo y de un color blanco azulado : tres dias después de presto se 
convierte en íaroa ó gusanillo, y ya desde aquel momento se le con-
fia al cuidado de las trabajadoras. Sus nodrius esttn entonces reco-
Kiendo miel y poUen,y el gusanillo se alimenta duran te cinco dias 
Con una noinposinon d6 estas dos materias q u e le presuntan ; elsesto 
dia tejo el gusanillo on 30 horas un capullo do seda, en el «•nal qil^ da 
encerrado ! tres dias después se convierte en n i n f a ó paíom^ía, per-
maneciendo siete dias en este estado; y al vigésimo dia de haber 
sido puesto el huevo se convierte dcíimtivainente en insecto: el nú-
mero de veinte dias es el necesario para el desarrollo completo de 
los huevos que producen abejas trabajadoras: los que producen ma-
chos exigen veinticuatro dias; y los que producen hembras solo re-
quieren diez y seis. Entonces es cuando las trabajadoras prodigan 
cuidados prolijos á los nuevos habitantes de la colonia : los limpian 
y lamen, y les ofrecen miel: las abejas jóvenes se dejan llevar pronto 
de su instinto, y se dedican al trabajo á que nacen ya destinadas. 
Cuando nace un número tan considerable de abejas que la habi-
tación no puede ya contenerlas, y-ha nacido también entre ellas una 
reina nueva que reemplace á la que va á marchar á la cabeza de la 
emigración, entonces una gran porción de estas abejas, con su reina 
al frente, dejan la. colmena para ir á buscar otra habitación ; pero 
antes de lijarse definitivamente en un sitio, y mientras esperan áque 
las que han ido de descubierta ó vanguardia hallen un alojamiento 
cómodo y conveniente, la banda emigrante no tarda en posarse en 
alguna parte, lo que suele suceder sobre una rama de algún árbol. 
El órden con que se colocan entonces unas sobre otras es una 
cosa verdaderamente curiosa : las primeras que llegan se agarran á 
la rama en toda su circunferencia, poniéndose unas junto á otras; 
cuando han formado la primera corona ,. todas las que van llegando 
enganchan sus patas delanteras en las patas traseras de las que están 
agarradas á la rama, y forman la segunda corona ó circulo de abejas, 
que presentan igualmente sus patas traseras á las que van llegando; 
y así sucesivamente, hasta que todos estos círculos tienen la longitud 
que quieren dar al enjambre. Entonces las que van llegando se agar-
ran á la rama, mas arriba de las que forman la primera corona, y se 
enlazan unas á otras hasta que forman otra especie de sábana, sobre 
laque hablan formado las anteriores; finalmente, todas se colocan 
del mismo modo y presentan una masa compacta de una multitud de 
sábanas amontonadas unas sobre otras, que constituyen lo que se lla-
ma un enjambre, el cuat se compone generalmente de 13 á 20,000 
obreras, 1,200 á 1,300 machos y una sola hembra; y se han visto al-
gunos mas numerosos. Ha habido enjambre que ha pesado hasta ocho 
libras: según las esperiencias de Reaumur son necesarias 356 abe-
jas para formar una onza de peso, lo cual hace que un enjambre que 
pese ocho libras debe tener precisamente 43,006 abejas: se han lle-
gado á ver enjambres que tenían hasta S0,000 abejas entre machos 
y trabajadoras. 
Cuando se quiere coger un enjambre, se aprovecha el instante 
en que todas las abejas están aglomeradas como hemos dicho arriba, 
en una sola masa, y se le hace caer en un saco ó en una cesta, ya 
sea sacudiendo el árbol ó cortando la rama, y se le encierra al mo -
mento en una colmena que se tiene preparada al efecto. Las abejas 
se lijan en ella generalmente sin dificultad y empiezan en su nueva 
habitación todos los trabajos que hemos descrito. 
Hay varias clases de abejas en las diferentes partes del mundo, 
conocidas con los nombres de Cardadores , A b e j a r r o n e s , Carp in tera* , 
C a n t e n ^ , C o r t a - R o s a s , etc. ; varian generalmente en su organiza-
ción y ofrecen algunas diferencias sensibles en sus trabajos; pero to-
das tienen próximamente el mismo grado de instinto é industria. 
RESUMEN 
pon i'mniiN CRONOLÓGICO, DE L\S PRINCIPALES AVENTURAS DEL 
INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA ( I ) . 
La de los dos arrieros, que cuando estaba velando sus armas on 
el corral de la venia la noche antes de armarle caballero, 8« las t i -
(!) Yúise la iiuli pumlt al liiiul Jol fuli. 13*. 
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nirmi do la pila dt'l pozo, al ir á dar de beber sus cabalierias, decu-
vai resultas, alzó la lanza á dos manos y dió con la niisina tan gran 
¿olpe á uno de aquellos en la cabeza, que le derribó al suelo, muy 
mal trocho, y también al otro abriéndosela por cuatro pedazos. ' 
La chistosa y estupenda de armarle caballero el ventero, á pre-
sencia de las recatadas damas del partido, que iban á Sevilla, llama-
das l a 7'oíosa y ló, M o l i n e r a . 
La del muchacho A n d r é s , á quien, atado á una encina, estaba 
jiegando muchos azotes su amo, y al cual obligó á que le desatase y 
pagase sesenta y tres reales de soldada sin que consiguiese otra cosa 
que el que dicho su amo le maltratase luego mas, burlándose asi de 
su inesperado y oiicioso protector. 
La de los mercaderes toledanos que iban á comprar seda á M u r -
c i a , los cuales, pero en particular uno de los mozos de muías que 
llevaban, le molió á palos, después que le tiró al suelo Roc inante , 
quedando en tales términos, que no pudo moverse hasta que un ve-
cino suyo, que venia del molino , le encontró y le llevó á su casa; y 
todo porque se empeñó en que aquellos confesasen que no había en 
el mundo doncella mas hermosa que la emperatriz de la Mancha, la 
sin par D u l c i n e a de l Toboso. 
La de no encontrar la puerta del aposento donde tenia sus libros, 
después del famosísimo escrutinio que hizo el cura, creyendo que 
todo se lo había llevado su enemigo el sabio encantador F r e s t o n . 
La de los molinos de viento del campo de Montiel, que se íe fi-
guraron treinta, ó pocos mas, desaforados gigantes. 
La de los dos frailes de la ¿rden de san Benito, á quienes halló en 
el Puerto L á p i c e , y suponiendo que llevaban forzadas en un coche que 
seguía el mismo camino á altas princesas, arremetió contra el pri-
mero de aquellos con tanta furia y denuedo, que si el fraile no se de-
jara caer de la muía en que iba, él le hiciera caer al suelo mal ferído 
¿ muerto. 
La del escudero de la señora vizcaína que iba á S e v i l l a , con el 
•cual peleó y á quien descargó tan fuerte golpe sobre la cabeza, que 
empezó á echar sangre por las narices, por la boca y por los oidos; 
prometiendo no hacerle mas daño si iba, como se lo ofreció, á pre-
sentarse ante la sin par d o ñ a D u l c i n e a . 
La del encuentro de los pastores que conducían el cadáver de su 
compañero G r i s ó s t o m o , á los cuales amenazó con caer en la furiosa 
indignación suya si se atrevían á seguir á la hermosa M a r c e l a . 
La de los arrieros yangüeses que cojiéndole en medio y á Sancho 
P a n z a , menudearon sobre ellos con grande ahínco y vehemencia sus 
estacas, y dieron con ambos en el suelo. 
La de la moza asturiana M a r i t o r n e s , á la cual detuvo y sentó en 
su cama cuando iba á refocilarse con el arriero de Are'valo, de cuyas 
resultas este descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quija-
das del enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre, y 
110 contento con esto, se le subió encima de las costillas y con los 
pies mas que de trote, se las paseó todas de cabo á rabo; á cuya 
aventura se debe el que no se haya perdido la receta del b á l s a m o de 
f i e r a b r á s . 
La de haberse salido sin querer pagar el gasto que hizo en láven-
la , á que se refiere la anterior, que por de pronto se imaginó que 
era famoso castillo, y de cuyas resultas fué manteado S a n c h o P a n z a , 
como perro en carnestolendas, y se quedó el ventero con las alforjas 
en pago de lo que se le debia. 
La de los dos rebaños de ovejas que figurándose eran los ejérci-
tos del grande emperador A l i f a n f a r r o n , s e ñ o r de l a grande i s l a T r a -
pobana y de SU contrario Pentapol in del a r r e m a n g a d o b r a z o , rey de 
los g a r a m a n t a s , quiso prestar su poderoso apoyo al segundo, porque 
era cristiano y el otro no, y sin mas razones y á pesar de las ad-
vertencias de S a n c h o P a n z a para disuadirle de su error, se metió por 
medio de dichas ovejas y comenzó á alanceallas con mucho corage y 
denuedo, de cuyas resultas los pastores y ganaderos desciñéronse 
las hondas, y le saludaron con piedras como el puño, una de las cua-
les, dándole en el lado , le sepultó dos costillas en el cuerpo. 
La délos encamisados, que de noche, á caballo y con hachas en-
cendidas en las manos, iban custodiando y acompañando una litera, 
cubierta de luto, dentro de la cual iba el cadáver de un caballero que 
murió en B a e z a y que llevaban á su sepultura de Segovia , á los cua-
les detuvo para que le diesen cuenta y razón de quiénes eran y á don-
de iban; advirtiendo que como gente medrosa y sin armas, se des-
bandó al instante por aquellos campos, después de acometidos, lan-
ceados y desbaratados todos por su perseguidor; por cuya aventura 
S a n c h o P a n z a le llamó pur primera vez e l cabal lero de l a triste f i g u r a . 
La no vista y tan temerosa de los seis mazos de batan, que con 
sus alternativos y acompasados golpes, con un cierto crugir de hier-
ros y cadenas y acompañados de la noche y del furioso estruendo del 
agua, pusieran pavor á cualquiera otro corazón que no fuera el de 
Qutjote, quedando todo reducido á la nada cuando amaneció y se 
violo que era; durante cuya nudie Sunchu ató con el cabestro de su 
asno ambos p í o s á H m - i m n l e , y contó á su amo el cuento do la pas-
tora T o r r a l v a y el paso de sus cabras por el rio G u a d i a n a . 
La del barbero que iba por el camino sobre un asno pardo y que 
llevaba una vacia de azófar puesta sobre la cabeza y ó quien arreme-
tió por quitársela, como lo consiguió, por figurarse que era el yelmo 
de M a m b r i n o . 
La de los doce galeotes á quienes dió libertad y los cuales tan 
mal parado le dejaron y á Sancho por empeñarse en que habían de ir 
cargados con la cadena que les quitó á la c i u d a d del Toboso, á pre-
sentarse ante la s e ñ o r a D u l c i n e a . 
La del hallazgo, en las entrañas de Sierra-Morena, de un cojín y 
una maleta asida á él, medio podridos, de una muía ensillada y en-
frenada en un arroyo caída, muerta y medio comida de perros y p i -
cada de grajos, y del dueño de todo, llamado C á r d e n l o ó el roto de la 
mala figura, quien por su locura y por las imprudencias de don Q u i -
j o t e , 1^ dió tal golpe en los pechos con un guijarro, que le hizo caer 
de espaldas, abrumando también, muy á su sabor, las costillas de 
S a n c h o P a n z a . 
La de Dorotea , supuesta princesa M i c o m i c o n a , á la cual prometió 
irse con ella y no entrometerse en otra aventura, ni demanda alguna, 
hasta darla venganza de un traidor que la tenia usurpado su reino; 
cuyo medio se discurrió é inventaron el cura y el barbero de su lugar, 
para llevársele á casa y que concluyese con las locuras que estaba 
ejecutando en la peña pobre de S i e r r a M o r e n a por desdenes de su 
señora. 
La de las cuchilladas á los cueros llenos de vino tinto que había 
á su cabecera en el cuarto de la venta, por figurarse, estando soñan-
do, que ya se encontraba en pelea con el gigante que tenia usurpado 
su reino á la p r i n c e s a M i c o m i c o n a ; de cuyas resultas el aposento se 
llenó de vino y el ventero tomó tanto enojo, que arremetió á do» 
Quijote y á puño cerrado le comenzó á dar tantos golpes que si C a r d e -
\ nio y el c u r a no se le quitaran, él acabara la guerra de dicho 
gigante. 
La déla burla que le hicieron las semídoncellas, la hija del ventero 
y Mar i tornes , cuando estando haciendo la guardia del que él se figuró 
castillo, le llamaron por el agujero del pajar y le ataron la muñeca 
con el cabestro del jumento de S a n c h o P a n z a , cuyo percance atri-
buyó á que le habían encantado. 
La de la gran contienda que hubo en la venta sobre si eran ó no 
tales vacía y albarda, ó jaez y yelmo, las que quitó al barbero que 
encontró en el camino, de cuyas resultas'los cuadrilleros quisieron 
prenderle, pero desistieron de su propósito por haber entreoído la 
calidad de los que con ellos se habían combatido, el c a p i t á n R u i 
P é r e z de B i e d m a , don L u i s , G a r d e n i a , don F e r n a n d o , etc., y por 
parecerles que de cualquiera manera que sucediese, habían de lle-
var ellos lo peor de la batalla. 
La del cuadrillero, que conociendo que convenían sus señas con 
las que rezaba el mandamiento que tenia dé la S a n t a H e r m a n d a d , 
para prenderle, por la libertad que dió á los G a l e o t e s , intentó veri-
ficarlo, de cuyas resultas, puesta la cólera en su punto y Grujiéndole 
los huesos de su cuerpo, como mejor pudo asió al cuadrillero con 
entrambas manos de la garganta, que á no ser socorrido de sus com-
pañeros , allí dejara la vida antes que el otro la presa, sin que la» 
cosas pasasen mas adelante porque el cura persuadió á los cuadrille-
ros de que era un loco rematado. 
La del enjaulamíento en el carro de bueyes que tan pasmado le de-
jó, y mas después de la célebre profecía que con voz temerosa le dió 
consuelo y le dijo entre otras cosas « q u e su p r i s i ó n se a c a b a r í a c u a n -
do el furibundo l e ó n manchego con l a b l a n c a p a l o m a tobosina yac iesen 
en uno, etc. » 
La del cabrero E u g e n i o , que por haberle dicho que tenia vacíos 
los aposentos de la cabeza, le replicó que estaba mas lleno que jamás 
lo estuvo la muy hideputa, puta, que le parió; y diciendo y haciendo 
arrebató de un pan que junto á si tenia , y dió con él al cabrero en 
todo el rostro, con tanta furia que le remachó las nances, advirtien-
do que como aquel no sabía de burlas, sin tener respetoá la alfombra 
ni á los manteles, ni á todos aquellos que comiendo estaban, saltó 
sobre don Quijote y le'asió del cuello con ánimo de ahogarle. 
La de los disciplinantes que llevaban en procesión y rogativa á la 
V i r g e n , y á los cuales arremetió por suponer que aquella era una 
hermosa Señora á quien llevaban contra su voluntad, y que la habían 
hecho algún notorio desaguisado; y de cuyas resultas uno de aque-
llos le dió tal golpe encima i e un hombro con los restos de una hor-
quilla ó bastón, que el pobre don Quijote vino al suelo muy mal parado. 
La del encuentro de las tros labradoras del Toboso , las cuales I t 
hizo creer Sancho que eran D u l c i n e a y dos doncellas suyas, y cuya 
figura rústica atribuyó á la malicia y ojeriza que , según él, lo tenían 
los encantadores, quienes por tal causa le habían querido privar dd 
contento que pudiera darle ver en su ser á la Señora de m i pwui 
mientos 
rúo SEMANAIIIO IMNTOIUÍSCO KSl'APsol,. 
La de la carreta que salió al través del camino, cargada de ios mas 
diversos y estraiios pcrsonages y figuras que pudieron imaginarse, y 
en la cual iban « n / e o demoíiío, ur» ángeí , un emperador, una reina, 
la muerte, Cupido, un caballero armado de punta en blanco y otras 
personas de diferentes trayes y rostros, todos los cuales componían 
la compañía cómica de Angulo el maío ,¿ncluso uno vestido de boji-
ganga con •muchos cascabeles, que llevaba en la punta de un palo 
tres^éjigas de vaca henchidas, quien con sus saltos y visajes alborotó 
á Rocinante y dió con don Quijote en tierra. 
La del caballero del Bosque ó de los Espejos, á quien á salvamano 
y sin peligro alguno, encontró con tanta fuerza, que mal de su gra-
do le hizo venir al suelo por las ancas del caballo, dando tal caida 
qué sin mover pié ni mano dió señales de que estaba muerto, y con-
fesar, entre otras cosas, que la sin par Dulcinea del Toboso aventajaba 
en belleza á Casildeade Vandalia; advirtiendo que como se descubrió 
que dicho caballero y su escudero eran S a n s ó n Carrasco y Tomé Ce-
cial , compadre y amigo de Sancho Panza, tanto éste como su amo, 
creyeron que los encantadores hablan mudado la ügura de ambos. 
La de los requesones que metió Sancho en la celada de su amo, la 
cual, con toda prisa se encajó este en la cabeza, de cuyas resultas, 
apretándose y espvimiéndose aquellos, comenzó á correr el suero por 
todo el rostro y barbas, de lo que se asu'stó por parecerle que se le 
ablandaban los cascos, ó que se le derretían los sesos, ó que sudaba 
de los piés á la cabeza. 
La del encuentro del carro donde iban los leones para S. M. , á 
cuyo encargado obligó á que abriese la jaula de uno de aquellos, coa 
el cual trabó batalla bajándose de Rocinante, embrazando el escudo 
y desenvainando la espada, sin que tales arrojo y osadía tuviesen 
ningún mal resultado, porque el generoso león, mas comedido que a r -
rogante , no haciendo caso de niñerías ni de brabatas, después de haber 
mirado á una y otra parle , volvió las espaldas y enseñó sus traseras 
partes á don Quijote , y con gran flema y remanso se volvió á echar en 
ta j a u l a , por cuya aventura se llamó á sí propio el Caballero de los 
Leones. 
La de la bajada á la cueva de Montesinos por entre una infinidad 
de grandísimos cuervos y grajos que salieron de las malezas de la 
boca de aquella, de cuya cueva contó á Sancho y al primo del Licen-
ciado cosas estupendas é increíbles,habiendo dicho antes al primero 
las memorables palabras de « ata y calla, que tal empresa como aques-
ta para mi estaba guardada.» 
La del encuentro en la venta de Ginés de Pasamonte, disfraza-
do y convertido en titiritero, quien enseñando su famoso retablo que 
trataba de la libertad que dió el señor don Gaiferos á su esposa Me-
lisendra, que estaba presa en la ciudad de Sansueña, desenvainó la 
espada y con acelerada y nunca vista furia comenzó á llover cuchilla-
das sobre la titerera morisma, viniendo por fin, después de haberlo 
destrozado todo, á decir que los encantadores que le perseguían le 
mudaban y trocaban lo que ellos querían, cuyo destrozo de las figu-
ritas y demás de dicho retablo se graduó y moderó , por jueces árbí-
tros, en cuarenta reales y tres cuartillos, los cuales desembolsó San-
cho , y ademas, dos reales por el trabajo de tomar el mono sabio. 
La del encuentro del escuadrón de gente del pueblo del rebuzno, 
que llevaba un estandarte ó girón de raso blanco, en el cual estaba 
pintado, muy al vivo, un asno con un pequeño sardesco, la cabeza 
levantada, la boca abierta y la lengua de fuera en acto y postura 
como si estuviera rebuznando, y escritos alrededor con letras gran-
des los versos de 
« iYo rebuznaron en balda 
el uno y el otro alcalde » 
á cuya gente trató de probar que no debía darse por ofendida de sus 
contraríos; pero creyendo que Sancho se burlaba porque, puesta la 
mano en las narices, comenzó á rebuznar tan reciamente que todos 
los cercanos valles retumbaron, los de dicho escuadrón descarga-
ron sobre caballero y escudero un nublado de piedras , amenazándo-
les con mil encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces. 
La del encuentro, en una de las orillas del río Ebro , de un bar-
co , en el cual se metió con Sancho , suponiendo que le estaba lla-
mando y convidando á ir á dar socorro á algún caballero ó á otra 
necesitada y principal persona que debia estar puesta en alguna gran 
cuita, de cuyas resultas los molineros de unas aceñas inmediatas 
salieron con varas largas á detener dicho barco para que no se em-
bocase por el raudal de las ruedas , adviniendo que corno les llama-
se canalla malvada y otras cosas y no hiciese caso de ellos y se tras-
lurnase aquel, dió con caballero y con su escudero al través, en el 
agua , llevándoles al fondo por dos veces, á causa de no saber nadar 
de cuyas resullas y si no hubiese sido por los molineros que se arro-
jaron por ambos y los sacaron como en peso, alli habría sido Troya-
pero sin que pudiesen evitar que se les tuviese por locos hasta por 
los pescadores dueños del barco que hicieron pedazos las ruedas y á 
quienes, por tal destrozo, tuviiM-nn que dar oinodenta raalei que 
valia aquel , 
La del encuentro de los Duques ron sus cazadores, en cuyo casti-
llo tanto le obsequiaron y se divirtieron á su costa y á la de Sancho, 
flgffrando y suponiendo como naturales y sencillas otras muchas aven-
turas, tales como la de la noticia sobre el modo de desencantar á Dulci-
nea, la de la Dueña Dolorida, la de Ckwileño el aligero, la de la ena-
morada Altisidora, la del temeroso espanto cencerril y galuno, etc., etc. 
La del encuentro con Sancho, cuando desde dentro de la cueva 
donde se cayó después de concluido su gobierno de la Insula B a r a -
taría , le tuvo por muerto y que estaba allí penando su alma, ponién-
dose por lo tanto á conjurarle, de cuyo error salió así que oyó rebuz-
nar al Rucio. 
La de la descomunal y nunca vista batalla, que por defender á la 
hija de la dueña doñd Rodríguez, empezó á sostener con el lacayo 
Tosilos, sin que ocurriese por fin nada, porque dicho lacayo se dió 
por vencido. 
La de las redes de hilo verde que desde unos árboles á otros esta-
ban tendidas, y entre las cuales, y sin pensar en ello, se enredó, y 
supuso que los encantadores que le perseguían tenían la culpa, v i -
niéndose luego á apurar que dichas redes eran de dos hermosísimas 
jóvenes que se presentaron, quienes con sus muchos parientes y ami-
gos se estaban holgando en aquel sitio; todos los cuales le convida-
ron á comer, y le honraron dándole el primer lugar en las mesas. 
La del reto que hizo en la mitad de un camino real á los pasageros 
y viandantes, caballeros, escuderos, gente de á pié y de á caballo 
que por aquel pasasen ó hubiesen de pasar los dos días siguientes, 
asegurando que estaba allí puesto para defender que , dejando á un 
lado á la Señora de su alma, Dulcinea del Toboso, las Ninfas habita-
doras de aquellos prados y bosques, refiriéndose á las disfrazadas pas-
toras de la anterior aventura, escedian á todas las hermosuras y cor-
tesías del inundo, de cuyas resultas, porque la suerte hizo que pasase 
un tropel de toros bravos y de mansos cabestros conducidos por una 
muchedumbre de hombres, y porque despreció el aviso que le dieron 
los vaqueros para que se apartase á un lado, pasaron unos y otros 
sobre él y sobre Sancho, Rocinante y el Rucio, dando con todos en 
tierra,y quedando molido el segundo, espantado el primero, aporreado 
el cuarto y no muy católico el tercero 
La de los dos caballeros que en otro aposento de los de la venta 
junto al suyo estaban leyendo un capítulo de la segunda parte de su 
historia, compuesta por Abellaneda, á quienes convenció de que él 
era el verdadero Don Quijote. 
La de los cuarenta ó mas bandoleros de la partida de Roque Gui -
nart, que de improviso le rodearon y á Sancho , hallándose el prime-
ro á pie, el caballo sin freno, su lanza arrimada á un árbol, y en una 
palabra, sin defensa alguna, por cuyo motivo tuvo por hiende cruzar 
las manos é inclinar la cabeza guardándose para mejor sazón y co-
yuntura; advirtiendo que como el Guinart conoció que su enferme-
dad tocaba mas en locura que en valentía, se holgó en estremo de 
haberle encontrado, y después de varías cosas estraordínarías que 
pasaron y que presenció Don Quijote, le recomendó á su amigo Don 
Antonio Moreno, vecino de Barcelona, encargándole diese noticia á 
los M a r r o s para que con él se solazasen, y para que carecieran de 
tal gusto los Cadells, sus contrarios. 
La de los muchachos que, á la entrada de Barcelona, alzando la 
cola del Rucio y la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos ma-
nojos de aliagas, de cuyas resultas, y sintiendo los pobres animales 
las nuevas espuelas y apretándolas colas, aumentaron su disgusto, 
de manera que, dando mil corbos, dieron con sus dueños en tierra. 
La de la cabeza encantada de la casa de Don Antonio, que tan ad-
mirado le dejó con sus respuestas, que se le erizaron los cabellos de 
puro espanto. 
La de las dos damas, de gusto picaro y burlonas, que en el sarao 
que hubo en la repetida casa del Don Antonio, le sacaron á danzar, 
moliéndole el cuerpo y el ánima, y á las cuales viéndose apretar de 
requiebros, alzó la voz y dijo: «Fugite partes adversce», sentándose 
en mitad de la sala, en el suelo, molido y quebrantado de tan baila-
dor ejercicio. 
La del supuesto caballero de la Blanca Luna, á quien halló una 
mañana al ir de paseo por la playa de Barcelona, y con el cual peleó 
en singular batalla, con condición de que si era vencido se había de 
recoger y retirar á su lugar por tiempo de un año, donde había de v i -
vir, sin echar mano á la espada en paz tranquila y en provechoso so-
siego, advirtiendo que como por desgracia sucedió asi, partió el amo 
desarmado y de camino y Sandio 4 píe, por ir el Rucio cargado con 
las armas. 
La del atropello que sufrió estando durmiendo á un lado del ca-
mino por los seiscientos ó mas puercos que unos hombres llevaban á. 
vender á una feria, y cuya afrenta atribuyó á pena de su pecado, 
porque, seyun él, era justo vasiitju del ctelo queá itncabuUei oumLinle 
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vencido le contienen adtvas, le picaren tuitpai ¡/ le hollusen puercos. 
La del encuentro de los hombres de á caballo y de á pie que, ar-
bolando sus lanzas, sin hablar palabra, se apoderaron de caballero y 
escudero y les llevaron al castillo del Duque, en cuyo patio ocurrió, á 
poco, la chistosa escena de la supuesta muerte y resurrección repen-
tina de Altisidora, advirtiendo que en el camino, como cerrase la no-
che y apresurasen aquellos el paso, creció en los dos presos el mie-
do, y mas cuando oyeron que de cuando en cuando les decian: «.cami-
nad, trogloditas; callad, bárbaros; pagad, antropófagos; no os quejéis, 
scilas, ni abráis los ojos, polifemos matadores, leones carniceros, etc. 
La del encuentro en el mesón con el caballero Don Alvaro Tarfe, 
á quien hizo declarar ante el alcalde del pueblo y un escribano que no 
le conocía y que no era aquel que andaba impreso en una historia t i -
tulada: Segunda parte de Don Quijote de la Mancha, compuesta por un 
¡al de Avellaneda, natural de Tordesíllas, con cuya declaración queda-
ron muy contentos amo y criado, como siles importase mucho la mis-
ma y no mostrara claro la diferencia de los dos Quijotes y la de los dos 
Sanchos sus obras y sus palabras. 
La de los dos mochadlos que, á la entrada de su lugar, vió esta-
ban ruiendo, y oyó que el uno dijo al otro: «no te canses, Periquillo, 
que no la has de ver en todos los dias de tu vida»; cuya palabra aplicó 
á su Dulcinea, sin cesar de repetir aquello de malum signum, malum 
signum: liebre huye, galgos la siguen, Dulcinea no parece; advirtiendo 
que después de llegar á su casa acompañado del Cura y del Bachiller 
Carrasco, cuando él menos lo pensaba, porque ó ya fuese (le la me-
lancolía que le causaba el verse vencido, ó ya por la disposición del 
cielo que asi lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tuvo seis 
dias en cama, al cabo de los cuales murió después de confesarse y de 
hacer testamento, en cuyos actos ^ í o n s o Quijano el Bueno dió prue-
bas evidentes de hallarse cuerdo y muy arrepentido de las pasadas locu-
ras que hizo con el nombre de Don Quijote. 
REMIGIO SALOMON. 
E L B U E N B E 
D E V A L L A D O L I D . 
(Tradición yucateca.) 
ROMANCE 1. 
En mil quinientos sesenta, 
Poco menos, poco mas, 
Pisó Francisco de Vargas 
Las playas de Yucatán. 
A Valladolid pasó, 
Disponiéndose á tomar 
Posesión de una encomienda 
Que le dió Su Magestad. 
Y para que le conozcan 
Mis lectores, este tal 
Es un mancebo cumplido 
Tan bizarro como audáz; 
Andaluz de los tremendos: 
De estos que con el mirar 
No dejan el sol á oscuras 
Por desidia ó caridad. 
Gran rascador de vihuela, 
Y no reconoce igual 
En los sabrosos cantares 
Y en la gracia del danzar. 
Ojos severos y ardientes 
Tiene, y resalta en su faz 
Ancho y torcido bigote 
Mas negro que el alquitrán. 
Inclinado á la milicia, 
Ganoso de pelear. 
En Flandes pasó diez años, 
Los mejores de su edad. 
All i , con notable esfuerzo. 
Bizarro como el que mas, 
Ganó, vertiendo su sangre, 
La banda de capitán. 
Soldado de aquellos tercios 
Que supieron conquistar 
En esos tiempos de gloria 
Tanto laurel inmortal, 
Y que mas tarde pusieron 
Con valerosa lealtad 
A los pies del león de España 
Las Quinas de Portugal, 
Era Vargas respetado 
En la guerra y en la paz , 
Y el coco de los valientes, 
Que buscaban su amistad. 
Cortés y bizarro á un tiempo, 
Afable y osado al par. 
De flamencas y alemanas 
Era el encanto y solaz. 
Si era el mozo enamorado 
El decirlo está demás, 
Que no indican tales prendas 
Corazón de pedernal; 
Y nació en aqued dichoso 
Paraíso, en que la edad 
De la infancia se desliza 
Entre ilusiones , fugaz, 
Y donde envuelto entre ráfagas 
De rosas y de azahar, 
Respira el céfiro amores 
En primavera eterna]. 
Asi que, no bien llegado 
A la villa, aquel rapaz 
Ciegaezuelo le robó 
El alma y la voluntad. 
Juanita, la hermosa hija 
Del noble Pedro Guzman, 
Supo con una mirada 
Esta conquista acabar. 
Es la niña peregrina! 
No es mas esbelto ni mas 
Gracioso el tronco flexible 
De la palma tropical. 
Sus ojos son dos luceros 
De radiante claridad 
Que abrasan los corazones 
Con su reflejo vivaz. 
Limpio, anacarado cutis, 
Que no es mas terso el cristal, 
A su rostro portentoso 
Divinos encantos dá. 
En perfumadas madejas 
Sus rizos cayendo ván 
Sobre un cuello, que los cisnes 
La pudieran envidiar. 
Tal es la graciosa niña 
Hija de Pedro Guzman : 
Sol de la villa la nombran, 
Y reina de la beldad. 
Asi, cuando sale á misa 
A la iglesia parroquial, 
Va robando corazones 
Por donde quiera que vá. 
Pero no sin propio daño 
Prendió el de nuestro galán, 
Que ella también quedó herida 
Perdiendo su libertad. 
Tal mozo, bien merecía 
El cariño de hembra ta l : 
La suerte los puso enfrente, 
Y amor hizo lo demás. 
Por eso todas las noches 
Dando muestras de su afán, 
El no abandona la calle, 
Y ella en su ventana está. 
I I . 
Pero en vano ambos amantes, 
En sus esperanzas locas, 
Sus deseos alimentan 
De ilusiones engañosas. 
En vano turbando el aire 
Con mil canciones sonoras, 
Pinta Vargas á Juanita 
Sus mal sufridas congojas. 
La niña calla, y sus penas 
En el corazón ahoga. 
Bebiendo las tiernas lágrimas 
Que de los ojos la brotan. 
Mal haya el tirano padre 
Que dental pasión sa enoja, 
Y la riñe porque vela 
En la ventana a deshora 1 
¿ Y por qué si es tierna joven, 
Y su corazón no es roca, 
Y están diciendo sus ojos 
Que no nació para monja? 
Mas no es otra la razón. 
Sino que Pedro ambiciona 
Un enlace para Juana , 
Que á su gusto se acomoda. 
Con Alvaro Usorio, hombre 
Viejo asaz, de cara torva, 
Avinagrado carácter 
Y catadura espantosa, 
Arregladas tiene Pedro 
De nuestra niña las bodas, 
Porque diz que el novio es rico, 
Y lo demás es bambolla. 
Maldito metal! maldito 
Mil veces quien lo ambiciona, 
A precio de su conciencia, 
O de su ventura á costa! 
Maldita razón del oro 
Que tantas dichas estorba, 
Y por la cual mi Juanita 
Penosa lágrima llora! 
Mas no por eso se arredra; 
Que ha jurado, si no logra 
Su amor, buscar ea un cláustro 
La calma que ya no goza; 
0 al menos, si esto le niega 
Su fortuna rigorosa, 
•Que no han de ser para Osorio 
Los encantos que atesora. 
Por mas que Pedro amenaza,' 
Y el nombre de padre invoca, 
Ella permanece firme 
Como piedra entre las ondas; 
•Que no es padre quien asi 
Su voluntad aprisiona, 
Entregándola en los brazos 
Del viejo amante á quien MiiL 
¥ fuera en verdad un crimen 
Que aquella cándida rosa 
Rica de vida y perfumes , 
Que descuella sobre todas, 
Vendida y sacrificada 
De su existencia en la aurora. 
Morir viera de sus gracias 
La pura, espléndida pompa! 
Que llorara en el encierro 
De su mansión en mal hora, 
Encantos desvanecidos 
De una imaginada gloria : 
Que viera á cada momento 
De la noche entre las sombras, 
Como al claro sol, la imágen 
Que alma y vida le roba, 
Y que hubiese de enjugar 
Las lágrimas que rebosan 
De sus ojos. Pobre nina! 
Primero el cláustro te acoja! 
A tanto llegó la saña 
Del padre , á tanto la cólera, 
Que á Vargas amenazó 
Porque la calle le ronda; 
Y armado de luenga espada, 
De arcabuz y de pistolas, 
Pasaba noches enteras 
A la puerta, de custodia. 
Con eso logró por fin 
V e r la ralle otra vez sola, 
Sin que turbasen su calma 
Cantinelas amorosas. 
(Perdió Vargas su esperanza? 
1 Tal vez con alma t r a i d o r a 
Ha olvidado á la Juaiiita 
Como ha olvidado á mil otras? 
¿ Tuvo miedo al arcabuz 
De Pedro? Cuestiones hondas 
Son, que resolverse pueden 
Cuando se acabe mi historia. 
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Lo cierto es que á pocas noches 
Se oyó en la calle a deshora 
Rumor triste y espantoso 
Que alarmó la villa toda. 
Ayes, tremenda alharaca, 
Gemidos y voces roncas 
Por todas partes se escuchan , 
Con que el barrio se alborota. 
Cien raquíticos candiles 
A las ventanas asoman r 
Y mas de trescientas caras-
Espantadas y medrosas.. 
¿Pero qué ven! un fantasma 
Tremendo, de horribles formas, 
De colosal estatura 
Y ancha cabeza pelona. 
Jamás, jamás sobre el lienz» 
Trazára el pincel de Goya 
Tan horrible catadura y 
Vision tan aterradora. 
Sus ojos como luciérnagas 
Relumbran con luz fosfórica r 
Profundamente escondidos 
En las descarnadas órbiías^ 
Sus flacas piernas,, cual cañas 
Flexiblemente se doblan r 
Y las altas azoteas 
Sus manos á veces tocan. 
Al ver tan Cero espectáculo 
¿Qué valiente no se asombra? 
4 Qué niña no se desmaya? 
¿Qué vieja noi se alborota? 
Asi fué, pues se cerraron 
Luego las ventanas todas t 
Y asustados los vecinos 
Corrieron á las alcobas, 
U i 
Asi fueron transcurriendo-
ün mes y otro mes y otro, 
Siendo la villa teatro 
De escándalo tan insólito. 
No bien la hora de la queds 
Como señal de reposo T 
De la lúgubre campana 
Marcaba el tañido ronco r 
Cuando las calles cruzando 
El alto y horrible monstruo r 
Turbaba el tranquilo sueño. 
Del vecindario medroso. 
Luenga cadena arrastraba,. 
Lanzando del pecho cóncava 
Ahullidos é imprecaciones, 
Suspiros, quejas y votos. 
Ora semeja un lamento 
Triste , doliente, amoroso, 
Que entre el silencio vibrando* 
Llega al corazón r sonoro^ 
Ora remeda al feroz 
Rugido de hambriento lobo , 
O del Buho solitario. 
El graznido melancólico. 
Pero cuando acaso llega 
A las ventanas de Osorio, 
La luenga cadena arrasti-a 
Con desusado alboroto. 
Puertas y rejas sacude, 
Y con acento diabólico, 
Ya por su nombre le llama, 
Ya le denucsta furioso. 
Y sin respeto á los años 
Que goza, que no son pocos, 
Las ventanas le golpea 
Con peladillas de á folio. 
Signos coloca en su puerta 
De horrible y fatal pronóstico 
Para el miserable viejo 
Con presunciones de mozo; 
Y pulsando una vihuela, 
(Que el duende era filarmónico), 
Cantaba estas seguidillas 
Con triste y pausado tono. 
«Alvaro, no te cases 
Con niña hermosa, 
Que es prueba, aun para mozos, 
Muy peligrosa: 
Si á ello te inclinas, 
Cuenta que en vez de llores 
No halles espinas. 
Ejemplo es Juan Chamom) 
De lo qje digo, 
Y su cara costilla 
No es mal testigo: 
Odios eternos 
Produjo su bodorrio 
Palos y » 
Perdone el lector benévolo 
Si , cronista fiel, espongo 
La exactitud de los hechos 
Sin melindres ni rebozo. 
Si fué calumnia del duende, 
No sé , ni de ello respondo; 
Pero hubo gran zunibanda 
En casa de Juan Chamorro; 
Y aun diz que llegando el punto 
A escándalo de divorcio , 
Quedó reputado el duende 
Por brujo de tomo y lomo. 
Es lo cierto que cansados 
De bullas y trampantojos, 
Resolviéronlos vecinos 
Poner á estos males coto. 
Hubo junta á que asistieron! 
Los mancebos mas briosos, • 
El cura y el boticario 
Y los alcaldes de voto. 
Propusiéronse mil medios; 
Mas desecháronse lodos, 
Por desatinados unos, 
Por impracticables otros. 
Hubo confusión horrenda, 
Gritos, horribles propósitos, 
Y aun diz que á alguna razón 
Sirvió un trancazo de apoyo, 
En fin; por zambra y paliza 
Iba á acabar el negocio, 
Según iban ya cruzándose 
Las pullas y los apodos, 
A no remediarlo el cura 
Que con acento estentóreo 
Llamó al orden , con que fueron 
Calmándose los furiosos; 
Y con voz alta y solemne 
Ofreció al concurso atónito, 
En un soberbio discurso, 
Notable por el exordio, 
En aquella misma noche 
Remedio poner á Indo ¡ 
Y aun dijo que buBOariá 
Al duende de solo á solo. 
Admirado y confundido 
Escuchóle el auditorio, 
Dudando que consiguiera 
De tamaña empresa el l o g r o . 
Y era de admirar, por cierto, 
Aquel valor asombrbso 
Que centellando brillaha 
Del viejo cura en los ojos. 
Oh 1 cuando tantos mancebos 
De crudo semblante torvo 
Su torpe miedo mostraban 
En la palidez del rostro, 
El solo allí consultando 
Su corazón animoso, 
Pensó acabar esta empresa 
Contra el astuto demonio. 
Oh insigne varón! la historia, 
En sus páginas de oro, 
Tu ilustre y preclaro nombre 
Hará á los siglos famoso. 
Oh noble Tomás Lcrsundi, 
Tan valiente como docto! 
Tu memoria y remembranza • 
Volarán de polo á polo! 
Qué valen, pues, á tu lado 
Los héroes que el mundo loco 
Ensalza sobre cadáveres i 
Y entroniza sobre escombros ? 
¡ Nada ! con razón te admiran 
Tus feligreses, y en coro 
Pregonan tus alabanzas 
Sin ocultar su sonrojo. 
Todos la palma te ceden; 
Mas no te la-envidian todos, 
Que no falta quien murmure 
De tu victoria dudoso. 
Llega por fin la tremenda 
Noche , y con su manto lóbrego 
Envuelve plazas y calles 
En misterio tenebroso. 
Se oye la lenta campana, 
Y á la par se oyen de pronto 
Cien puertas que se aseguran 
Con aldabas y cerrojos. 
Solo el cura no ha temblado : 
Antes sacudiendo el ocio, 
Prepárase á la contienda 
Palpitando de alborozo; 
Y echándose á la salud 
Del espíritu, dos sorbos, 
( Según unos, de agua pura, 
Aunque hay quien diz si era mosto). 
Abalanzóse á la calle, 
Llevando bajo el embozo 
Las armas con que ya espera 
Vencer al trasgo diabólico. 
Y_ no lleva luenga espada, 
Ni daga, ni alfanje corvo , 
Que para tales contiendas 
Tales medios fueran pocos; 
Mas lleva fé y esperanza 
En el corazón brioso-, 
Y ademas va prevenido 
Del ritual y del hisopo. 
(Concluu á.) 
ANTONIO GARCIA GUTIEUULZ-
EL NIÑO DE NIEVE. 
Bo mercader turco se vió obligado á hacer un viaje dedos años 
para arreglar sus asuntos mercantiles: su inuger, que era jóven y 
bonita, tomó un amante para esperar con mas paciencia su vuelta. 
Sin embargo, el mercader llegó de improviso, y halló á su mu-
yer ocupada en criar un hermoso niño. Con mehtlue tono se infonnó 
pa.'ilieameule de la causa qne le habia proporcionado un aumento de 
familia. Su muger le contestó astutamente : «Preciso es que el gran 
Mahoma sea el padre de este niño, porque un dia estaba yo echada 
en un banco del jardín, cuando vino una nube á colocarse perpendU 
cularmente encima de mi cabeza. Al mirar al cielo vi que empezó á 
nevar. Entonces me puse á orar: un copa de nieve me cayó en la 
boca, y nueve meses después di á luz te hermoso niño.»—Doy 
sracias al Santo Profeta, dijo el mercader, yo deseaba un heredero, 
| él me le ha enviado. Estoy satisfecho : es menester que lenganioá 
•ÍUI-UO euidado dul descendienle del padre de los Üeles.. 
Este mercader sabia disimular perfectamente: era amigo de la 
paz conyugal, y nunca reprendió á su muger, manifestando al mismo 
tiempo mucho cariño al hijo del Santo Profeta. El niño creció: apenas 
tenia quince años, cuando su padre adoptivo propuso llevársele á un 
viaje que iba á emprender. Efectivamente, le condujo á Alejandría, 
y alli le vendió á un mercader que hacia el comercio con las ludias 
orientales. 
A su regreso, su muger se desesperó con la pérdida de su hijo. 
. «Modera tu dolor, «la dijo el mercader: «Del profeta es de quien 
debes quejarte. Un dia que hacia mucho calur, tu hijo y yo pásáb^ 
mos por la cresta de una montaña muy alta : de pronto le vi dUpl-
i verse y derretirse á mi vista. Yo hubiera tratado de socorrerle, perú 
me acordé de queme habías dicho que había sido engendrado pi'i 
un copo de ñievo^ y creí que no debía lumuime un trabajo inútil.» Su 
muger cumpii'iidiú y calló. 
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J U A N GOUJON. 
Juan Gonjon, apellidado el Phidias Francés y el CorreCTio de la 
escultura, nació en París en el siglo XVI. No se sabe coa exactitud 
la fecha de su nacimiento; se ¡j,'nora también dónde y cómo apren-
dió su arte; pero lo qua nadie puede dudar es su género estraordi-
nario qi¿e le hizo ser, no solo el restaurador de la escultura en Fran-
cia , sino el mejor escultor con que puede honrarse h época que 1c 
vió nacer, y de quien su patria podrá gloriücarse eternamente. 
Mr. Alejandro Lcuoir, el dUtlnguidu autor del libro titulado 
jfusffo ds h i motiumentos f rancese s , dice, hablando de él: «Daba 
«tanta gracia y animación á las actitudes de las mugeres que escul-
«pia, y habla tal perfección en el manejo de su cincel, que se le pue-
ude comparar iinparcialmente con los aj^ istas mas hábiles de la an-
uligüedad, sobre todo al admirar sus bajos relieves, que era la parle 
ude escultura en que mas sobresalía.» 
Por lo demás la vida de Juan Goujon fué como lo son las de casi 
todos los hombres de génio: una coutiimacion de obras maestras in-
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tnrrnmpida por una ratástrofe. Pererió de un liro de arcabuz el 21 de 
a ^ l o df 157-2, el dia de San Bartolomé !.... Goujon era protestante. 
M. Lenoir dice que fué muerto estando retocando la fuente de los 
inocentes; pero la opinión mas acreditada es que le alcanzó el balazo 
estando subido en el tablado en que trabajaba en los adornos del 
Louvre. 
De todos los trabajos de Juan Goujon, el mas conocido y el que 
merece mas aprecio es, sin contradicción alguna, la fuente de los 
Inocentes, que fué construida por él en ISoO, en la esquina de una 
casa de la calle d i Saíní D e n i s , y que fué trasladada después al cen-
tro de una plaza, deja que constituye hoy el mejor adorno. 
Efectivamente , es imposible producir bellezas mas nobles y gra-
ciosas que las náyadas que hay en aquella fuente. ¡ Qué simplicidad 
tan noble en el conjunto de la composición, qué buen efecto! Aque-
llas figuras de bajo relieve no parecen fijadas en un fondo, sino que 
se cree percibiftodos sus contornos Esto consiste en que pocos es-
cultores han comprendido tan bien como Juan Goujon las reglas de 
la óptica y del bajo relieve, porque fué inimitable en el arte de mo-
delar un cuerpo poco saliente y darle redondez, fijando la luz en las 
partes salientes, y haciéndola deslizar sobre las que deben permane-
cer ocultas. ¡ Qué seductora y circunspecta es á un tiempo la disposi-
ción púdica de los ropages! 
Eri el palacio C a r n a v a l e t , en la calle C u l t u r e - S a i n f e - C a l h e r i n e , 
donde Mme. de Sevigné escribió tanto, se pueden admirar también 
las esculturas de Juan Goujon. La puerta principal está adornada con 
bajos relieves que representan leones, victorias y famas, y en el pa-
tio hay una cornisa preciosa compuesta de niños jugando con festo-
nes. También es suya la tribuna de la sala de los C ien S u i z o s , soste-
nida por cariátidas de proporciones algo gigantescas, es verdad, pero 
de un gusto esquisito, y de un dibujo admirable. También habia 
adornado el pórtico de la iglesia de San Antonio con cuatro bajos re-
lleves que representan el S e n a , el M a m e , el Oise y Venus saliendo 
de las olas. Los cuatro se hallan hoy en el museo, donde se pueden 
admirar varias obras suyas salvadas por M. Lenoir del huracán revo-
lucionario de 1793. También son suyas las figuras cronológicas que 
rodean las ventanas circulares del Louvre. 
E! rincón de tierra en que reposa Juan Goujon de sus magníficos 
trabajos, exigía un monumento digno de él. M. I^enoir se ha encar-
gado de erigirle de una manera tan delicada como ingeniosa: em-
pleando para la composición del monumento las obras mismas del 
artista, cyyas cenizas van á cubrir. Dos ninfas representando la Vic-
toria y la Paz acompañan el busto del gran escultor grabado por Mi-
challon. El bajo relieve está sacado de la fuente de los Inocentes. 
H I S T O R I A DE LA L E T R A DE C A M B I O . 
De todas las operaciones á que se entregan en nuestros dias el 
comercio y la industria, ninguna atestigua mejor los progresos in-
mensos que se han hecho que los contratos de cambio en su aplica-
ción principal; es decir, la sustitución de los valores de crédito álos 
valores de numerario, ó en otros términos, la negociación de los 
efectos. 
Para buscar su origen, si nos remontamos á la antigüedad y 
nuestra vista se detiene en la Grecia colonizada por el Egipto y la 
Fenicia , la historia nos presenta un gran número de ciudades enri-
quecidas por el comercio, pero que no han conservado mas que el 
recuerdo de su celebridad. Para conocer la legislación que favoreció 
los progresos del comercio helénico, es preciso consultar á Atenas: 
el testo completo de sus leyes no ha llegado á nuestros dias; pero 
hallamos en los escritos de sus historiadores célebres el fondo de su 
legislación. De su contesto se infiere que los atenienses tuvieron ban-
queros, cuyo oficio consistía en cambiar las diferentes monedas, en-
cargarse del cobro de créditos, hacer pagos por cuenta de un tercero, 
y también hacer que se encontrasen fondos en un lugar por medio 
de un contravalor dado en otro. Esta última operación viene á ser el 
objeto de nuestro contrato de cambio, y los atenienses no tenian para 
obtener sus ventajas mas que hacer un solo progreso; inventar las 
letras de cambio. 
Lo mismo sucede con esta invención que con otras muchas: ad-
mira al considerar su aparente sencillez, que el hombre haya tardado 
tauto tiempo en descubrirlas. ¿Cómo los griegos, conducidos por 
las necesidades del comercio ála práctica del contrato de cambio han 
podido ignorar un medio tan fácil de ejecución como la letra, que no 
es otra cosa que la órdeu es|pta de hacer una operación en cierta 
época y en un lugar determinado ? 
En el derecho romano no se encuentra vestigio alguno de este 
contrato. En Huma se sabe que el comercio, abandonado á los liber-
tos y á los es trun ge ros, no progresó apenas. Si un ^udadano pu-
diente tenia relaciones ó necesidades en cualquiera pueblo vecino, 
enviaba á un esclavo, y así continuamente so veían los caminos de 
Roma plagados de correos esclavos ó libertos portadores de mensa-
ges. Cicerón, para hacer que llegas^ á Grecia el dinero suficiente á 
su hijo , que estudiaba litrratura y filosofía, habría tenido que en-
viar un esclavo si no hubiese encontrado un amigo que le hiciera 
este servicio. Asi escomo los romanos, que tan desdeñosamente 
miraban al comercio, fueron castigados de su indiferencia por la pri-
vación de uno de sus principales beneficios: la ,facilidad de las co-
municaciones. ¡Felices aun si no hubiesen espiado mas duramente 
este error! Pero en la Roma republicana, ¿ cómo era posible hallar 
hombres libres sino en el número de los patricios? Envilecido y mi-
serable, porque era estraño á todo comercio, el pueblo rey, no ha-
llaba su libertad sino en los campos ó sobre el monte Ayentino, en 
la revolución ó en la guerra. No busquemos, pues, en Roma el ori-
gen de un contrato eminentemente comercial: lasxpslumbres de Ro-
ma nos esplican el silencio de sus leyes. 
Que la letra de cambio es de un origen moderno, no admite duda; 
pero ¿en qué época comenzó á ponerse en uso? Dos opiniones hay 
distintas, aunque igualmente respetables. Según la una su invención 
pertenece á los judíos refugiados en laLombardía después de su es-
pulsion de Francia: la otra la atribuye á los gibellnos arrojados pol-
los güelfos, de Florencia su pátria. En una y otra opinión la letra de 
cambio se inventó para evitar la espoliacíon. 
No hay quien ignore la lucha de los güelfos y gibelinos que des-
pués de haber, por espacio de dos siglos, servido á la Italia en los 
horrores de una guerra de odio y venganza, causó la espatríacion de 
un gran número de italianos. Por lo demás es cierto que estos pros-
critos refugiados en Alemania, Francia y Holanda se entregaron al 
comercio, y practicaron toda clase de operaciones de cambio ; pero 
la historia coloca la espulsion de los gibelinos hácia el fin del si-
glo XIV y la letra de cambio entonces era ya conocida y estaba en 
uso. Esto es lo que demuestran las sabías investigaciones practicadas 
por Mr. Pardessus; dice asi: «El estatuto inédito de Aviñon de 1243 
contiene un párrafo titulado De L i i t e r i s C a m b i i ; en 1246 el papa 
Inocencio IV depositó en el banco de Venecia una suma considerable 
para hacerla llegar á un banquero de Francfort. Un estatuto de Mar-
sella en 1233 ofrece también alguna ilustración; una negociación de 
este género está atestiguada por un acta relativamente á Inglaterra. 
En fin, una ley de Venecia de 1272 designa claramente las letras de 
cambio.» 
Todo lo que puede decirse respecto á lo's gibelinos, es que han 
estendido y vulgarizado el uso de las letras en los países donde 
buscaron un asilo. 
Montesquieu en E l E s p í r i t u de las leyes, y Savary que puede 
citarse con Montesquieu, porque el comercio le debe la ordenanza 
de 1673 y otras muchas obras, y porque sí no'fué un grande hombre, 
fué al menos un buen ciudadano; Montesquieu y Savary señalan á 
los judíos como inventores de las letras de cambio, por medio de 
las cuales llegaron á conseguir sustraer sus bienes á la confiscación.» 
Hemos dicho en otra ocasión que esta opinión fué adoptada por un 
sabio profesor de economía política, y después la ha sostenido y 
desenvuelto Mr. Nougier, abogado del foro de París, en una memo-
ria publicada recientemente. 
El autor de esta memoria llama la atención sobre que en las ciu-
dades donde se han refugiado los judíos, la mayor parte originarios 
de Lorabardía, las plazas públicas y las calles que frecuentaron han 
tomado su nombre. Así se ve en Lóndres, en Viena, en Amsterdam 
y cu París que la plaza L o m b a r d a , la calle de los L o m b a r d o s , y el 
cuartel ó barrio de Lombardos son los sitios donde hacían las opera-
ciones de cambio. Esta denominación universal es, en concepto del 
autor de ia memoria, un homenaje tributado á los judíos inventores 
de la letra de cambio , y que refuta la opinión que atribuye su in-
vención á los gibelinos. «¿Los gibelinos, dice, hubieran querido 
consagrar la memoria de una patria que los había diezmado y pros-
crito?» Contra esto puede decirse que las facciones son lasque 
proscriben, no la patria, y asi la memoria del país es siempre cara 
á los proscritos: pero puede creerse que haya querido hacerse en 
esto un homenaje á los judíos ¡ Si se ha olvidado su historia , las tra-
diciones de la edad inedia no se han borrado todavía: muy cerca de 
nosotros, en el día mismo, en 183o, la Suiza los proscribe , y los 
proscribe en masa, cualquiera que sea su patria, su carácter y la 
posición que ocupen en la sociedad! ¡Y en Inglaterra la elección 
popular, que habia elevado á un judio á las funciones de la magis-
tratura municipal, se estrella con una ley antigua que declara á la 
nación judia indigna de ejercerla 1 Esa ley e§tá derogada en'lngla-
terra, se nos contesta con mucha gravedad; pero ¿ lo ísoir fflas es-
pheítamente esas leyes abominables, que reduciendo los j u d í o s / la 
condición de bestias, los ponían en circulación como una liiercade-
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ría? Vil rebaño que el rey Enrique III vendía á su hermano Ricardo: 
¿ itt quos rex eccuriaverat, comes evisceraret ? 
Todas estas denominaciones, que nada prueban en cuanto á las 
letras de cambio, son por lo demás muy posteriores en fecha á la • 
época de la espulsion de los judíos, que tuvo lugar en «1 reinado de 
Telipe Augusto; es verdad que fueron aun espulsados de Francia en 
otras «os épocas; en el siglo VI por üagoberto, y por Felipe el Largo 
en 1516; pero en la primera época apenas se conocía la escritura en 
Francia, y la tercera se refiere al siglo X I I I , en que ya el comercio, 
como acabamos de demostrar, hacia uso de las letras de cambio. 
Es menester considerar también que no se trata de uno de esos 
acontecimientos sencillos, cuya revelación hiere la imaginación de 
los pueblos, y que la misma utilidad de las letras de cambio no po-
día conocerse por una nación que no se aprovechaba de ella. 
Como quiera que sea, se nos dirá, no cabe duda en que los judíos 
inventaron las letras de cambio para guarecerse de las persecuciones 
de sus enemigos, eludiendo las leyes de prosoricion y confiscación. 
Aquí es donde Mr. Pardessus recuerda con vigor que el contrato de 
cambio exige una doble conOanza en la solvencia del que debe hacer 
el pago (el girado), y el que dá la orden de pagar (el girador). Aho-
ra bien, hallándose proscriptos y amenazados de confiscación , ¿qué 
crédito presentaban los judíos, cuyo infortunio , según la espresion 
de Montesquieu, era el consuelo de los pueblos? Se pretende que se 
valdrían «de los viajeros y peregrinos;» y aunque puede concebirse 
que los peregrinos hayan podido encargarse de letras giradas por los 
judíos desde los lugares donde se habían refugiado, no se alcanza có-
mo pudo echar en olvido el poder fiscal las cantidades inmensas que 
se suponen necesarias para estas letras de cambio , ni qué poderoso 
interés movia á los portadores de estos mensages á infringir las le-
yes rigorosas concernientes á los judíos y sus adictos. ¿No habian de 
haber despertado la desconfianza de la autoridad estos frecuentes vía-
jes, mayormente en una época en que las relaciones de un pais con 
otro eran tan escasas? Y por último, ¿la esportacion de valores mo-
viliarios, monedas ó metales, no estaba prohibida bajo las penas mas 
severas? 
Mas conforme á la verosimilitud y al mecanismo del contrato de 
cambio, será creer que ó los judíos, advertidos del golpe de estado 
que les amenazaba, confiaron sus valores á algunos comerciantes, 
recibiendo letras de cambio para corresponsales suyos en otros paí-
ses, ó que girasen desde el eslrangero contra sus deudores de Fran-
cia ; pero los deudores fueron perdonados por un decreto del rey, es-
• cepto un quinto que les fué reservado ; y en la otra hipótesis las re-
laciones que se suponen, tan fáciles en el día, y comprendidas um-
versalmente, exíjenun estado comercial que no existia entonces; ¡y 
en tiempo de tanta ignorancia había de haber sido inventada la letra 
de cambio por el desventurado pueblo judaico para venir á ser inútil 
en sus manos! Nos parece imposible que se pueda atribuir el honor 
de esta invención individualmente á ningún hombre ni á ningún pue-
blo, y creemos qqe este vehículo del comercio moderno, ha nacido 
del desarrollo progresivo del comercio y de la civilización. 
Dirijamos la vista á la Europa en la edad media , y veremos que 
el sistema político tuvo por base la fuerza; que los soldados sola-
mente se consideraban, despreciando toda clase de trabajo, y que el 
poco comercio, indispensable á este estado social, fué abandonado á 
los estrangeros, y los judíos se apoderaron de él. 
Para él se necesitaba todo el valor de una vocación decidida, porque 
en aquella época la condición de siervo, villano ó ganapán era aun 
mejor que la del comerciante, que para ejercer su industria, no solo 
tenia que arrostrar el peligro de caminos sin abrir y la dificultad de 
las comunicaciones, sino que otros muchos riesgos le aguardaban: 
aquí, desde un alto torreón que domina el camino, detente, merca-
der, le dicen, y paga el precio que te se exije por el paso: allí son 
fosos profundos los que interceptan el tránsito y ejercen para un 
dueño menos poderoso, pero no menos altivo, el oficio de los tor-
reones ó castillos á quienes el mercader paga de nuevo si quiere se-
guir adelante. Una nube de polvo, adelantándose, indica la aproxi-
mación de un gran señor seguido de sus criados , que recorre el pais 
y detiene al viagero. Algunas \eces, el pobre mercader, dicen las 
crónicas, tenia que acudir al recurso de ir precedido de músicos y 
animales curiesos, y llamando la atención de los compradores se 
conciliaba la benevolencia del déspota feudal: solo al cabo de largos 
y constantes esfuerzos pudo salir el comercio de tal estado de envi-
lecimiento; los mercaderes se reunieron, se armaron, y abriéndose 
paso con la fuerza, desde luego preludiaron sit independencia. 
Puede decirse que la Italia es la cu ,ia del comercio moderno; en 
medio de las hostilidades casi permanentes, éntrelos estados en que 
estaba dividido el territorio, el comercio obtuvo para ciertos parages 
una especie de franquicia y de inviolabilidad por medio de la cual se 
olvidaron un instante las enemistades particulares y los odios nacio-
nales, y i favor de esta traba comercial, loa mercaderes de todos 
los países se entregaron con seguridad al ejercicio de SU industria. A 
ejemplo de Italia se formaron en Francia sitios d e d e p ó s i t o para el 
comercio, á quienes se llamó firiai; cada comerciante llevaba mer-
caderías de su pais y algunos metales acuñados: entre estos comer-
ciantes, de naciones, de lenguage y de industria diferentes, Be co-
noció la necesidad de intermediarlos, y nació una nueva industria, 
que consistió en facilitar las relaciones entre comerciante y comer-
ciante, y cambiar sus valores respectivos; esta negociación es la que 
constituye el cambio , y tomó el nombre de hance, de la palabra italia-
na banca, que designa la tienda ó mostrador de madera sobre que 
se ejecutaba. Otros intermediarios nacieron de otras necesidades; 
estos se ocuparon de la colocación de las mercaderías, de la recauda-
ción de los fondos, y de los.pagos que había quehacer según la or-
den del comerciante. 
Estos servicios se limitaban á las localidades, quedando á los co-
merciantes una nueva dificultad, la de llevar á su pais el precio de 
sus mercaderías, ó llevarle consigo en otros viajes; es verdad que 
este precio no solía consistir en metales de peso; habíase acordado 
dar un curso universal al numerario que pareció mas perfecto ó que 
estaba mas estendido; los sequies de Venecia habian obtenido esta 
distinción; y por este medio, el viajero de retorno iba menos emba-
razado, pero no menos espuesto. 
Entonces fué cuando los ingenios auxiliares del comercio imagi-
naron dar en cambio de la plata ú el oro que se les confiaba, letras 
dirijidas á amigos ó corresponsales en el lugar á que marchaba, con-
teniendo la órden de pagarla suma que se espresaba. A nuestro pa-
recer asi es como el comercio por el curso natural de las cosas, y las 
necesidades cada vez mayores de su desarrollo, fué conducido de 
progreso en progreso, hasta la invención de la letra de cambio. 
La autoridad, á quien este modo invisible de circulación había 
antes alarmado , no vió en la práctica mas que un medio de retener, 
el numerario, que consideraba como la única riqueza del pais. Gra-
cias á este error, la letra de cambio,libre en su curso, ha obrado 
maravillas, y el comercio ha llegado á ser con su auxilio el agenté 
mas poderoso de la civilización de los pueblos, y de la prosperidad 
de los imperios. 
L A S A L P U J A R R A S DE CAMEROS. 
En la parte mas elevada de la industriosa sierra de Cameros, 
existen varios pueblecito.s quellamanlas .4fynyamis,ycuyoshabitan-
tes viven en la mayor pobreza. Una casita tal como se presenta á la 
vista del transeúnte, con las paredes desnudas y los pocos muebles 
estropeados: una puerta frágil que tiembla al menor golpe del vien-
to : un establo de aspecto triste y miserable , y un tejado cubierto de 
piedra losa sin la menor armadura de yeso : hé aquí diseñada en po-
cas palabras la vivienda del rústico camerano. 
Las bestias están allí entre el polvo mas infecto, y el corazón del 
viajero se oprime á la vista de una de aquellas pequeñas muías ó 
machos, cuyo estado de estenuacion y de hambre le hace recordar 
toda la desnudez de sus dueños. Después de subir con suma dificultad 
una escalera de palo, se encuentra ordinariamente á la entrada de la 
cocina una vieja sentada en el suelo. Es la muger del dueño de tan 
mísero albergue. Su rostro presenta un aspecto degradado por la mi-
seria: largas mechas de cabellos grises flotan sobre su cuello amarillo 
y arrugado como un pergamino; y muda, inmóvil y sentada sóbrelos 
alones, dirige una mirada sombría hácia unos cabritos que tiene ten-
didos á sus pies. 
Luego que el viajero penetra en la cocina, advierte delante del 
hogar en que se consumen algunos pedazos de leña, una especie de 
criatura humana, masa inerte, cubierta de harapos y comida de 
piojos, abrumada bajo el triste peso de la indigencia, del oprobio y 
del dolor. Esta persona es el marido de la anciana que está á la en-
trada de aquella ahumada habitación. Parece que aun no siente el 
humo repugnante y denso, cuyas oleadas apenas logran escapar por 
los'agujeros de la chimenea. Muy cerca de él duermen ú h o r m i g u e a n 
media docena de chiquillos, todos mal vestidos y acostados en tierra 
sobre algunos montones de paja seca, y á quienes la muerte arrebuta 
por lo regular antes que hayan llegado á la adolescencia; porque su 
eslómago , debilitado por las privaciones, no puede soportar los Ira-
bajos y alimentos groseros de la familia, cuando les es preciso renun-
ciar al pecho. Si á este hombre se le habla, se levanta: la estenua-
cion y el hambre están impresas en sus ojos. 
Algunas veces se lamenta de la inconsideración del gobierno que 
le saca mucha parte del sudor de su rostro. Otras veces calla y la 
apatía y el embrutecimiento son los únu us que se pintan en su sem-
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blante, cuya espresion lastimosa y glacial es aun mas terrible que la 
cólera del cielo y la desesperación de la criatura. 
Pues bien: tan espantosa como es semejante existencia, este ser 
humano que no tiene mas que sus brazos para mantenerse y para dar 
de comer á su numerosa familia, se considera muy feliz cuando, al 
espirar el año, ve que no ha padecido enfermedad alguna, y que se 
encuentra en disposición de ir al monte á coger leña; porque el siste-
ma prohibitivo no le permite dedicarse á ocupación mas provechosa. 
Los alpujarreños y las alpujarreñasde Cameros, desde que ama-
nece hasta que anochece Dios, no ponen los pies en casa. Tanto va-
rones como hembras hacen los mismos oficios y disfrutan de la mis-
ma miseria. Ellos y ellas se van á dar de comer á sus cabras; van á 
arar con sus bueyes las tierras; marchan al monte á partir leña; se 
presentan en los pueblos granados á vender el combustible, y adquie-
ren algún dinero despachando los huevos de gallina, los quesos y la 
leche de cabra. 
(Alpujarreños cameranos.) 
Lasalpujarreñas visten una saya corta depaño pardoy burdo, jubón 
de lo mismo, pañuelo de percal en los hombros con las puntas meti-
das dentro del jubón; van calzadas con abarcas y peales de bayeta pa-
jiza, y su cabeza la cubren con un pañuelito blanco de tres picos. Los 
hombres visten calzón corto, chaleco largo de solapa, chupa y angua-
r i i m i n cuello; y todas estas prendas sonde paño pardo ordinario'. Cal-
zan abarcas con peales blancos, y cubren su cabeza con una montera de 
tres picos y de color de paja seca. Los que son individuos de ayunta-
miento, ostentan ademas en las funciones religiosas de sus pueblos 
una toballa de lino blanco atada al cuello y con las puntas salientes, 
l'asma y admira el que para dos y tres pudblos de las Alpujarras no 
haya mas que un solo cura, un simple barbero que desempeñe las 
funciones de médico y cirujano, y un mal maestro de escuela. 
¡Singular contraste! Los españoles que pueblan las solitarias y mí-
seras Alpujarras de Cameros, pagan escesivos tributos y continuos re-
partimiíntos; sufren la cruel y odiosa contribución de san^-e entre-
gando al.Estado los hijos que le son tan necesarios y precisos para 
el monte y para la labranza como lo es el pan cuotidiano para el sus-
tento de la humanidad. Son menoscabados en sus escasos y pobres 
productos con el pago de ciertos derechos que tienen quj satisfacer 
cada vez que vaná la capital de su provincia, que es Logroño, á ven-
der los huevos de gallina, los cabritos, la leche y los quesos; de cu-
yos miserables artículos se ven precisados á dejar en la albóndiga la 
tercera parte de lo que en si valen. ¿Y no es dura y terrible semejante 
sitaaciou, puesto que los infelices alpujarreños no pueden sostener 
ellos solos á un Iristo gaccrdnto que en sus rosperlivos puoblns los 
auxilie en los últimos momentos de su vida, ni pueden dar el salario 
correspondiente d solo Un médico, ni siquieni i un nnipmo, y iodavia 
menos á un boticario? Solo resta ahora que los liornbrcs que disfrutan 
de las delicias de los países privilegiados por la naturaleza, l'omicn 
una idea exacta del cuadro sombrío que presenta aquella cornaca en 
la estación rigurosa del invierno. Hagamos, pues, su pintura. 
Un. fúnebre capuz enluta la tierra: todo parece muerto. Unica-
mente reinan el frío, la tristeza y el silencio, como si el fin del mundo 
hubiese ya llegado. Apenas el silvido agudo del cierzo se deja oir de 
cuando en cuando, para manifestar que la creación de las Alpujarras 
de Cameros no está enteramente helada y privada de movimiento. 
Las aguas s§ hallan cuajadas, y el sol encapotado y sustituido por 
una luz empañada y cárdena. Solo el alpujarreño queda abandonado 
á sus propios recursos; y destituido de la tutela de la naturaleza, labra 
él mismo su suerte. Si algunas dificultades se tienen que superar, no 
puede confiar para sostener su vida sino en sus propias fuerzas y en 
la desús hermanos: la naturaleza viene á desconocerle. 
Todos los alpujarreños reunidos en sociedad, no alcanzan á con-
trastar el invierno. Los desampara y los apersona cara á cara coa la 
naturaleza en aquella fría estación. Yacen los desventurados y se ven 
reducidos como los irracionales y salvajes del Norte, á socavar en la 
tierra un hoyo donde sepultarse con alguna corta provisión. ¡Qué es-
tado tan trabajoso! Pero aun acaece mas. 
Dejando al alpujarreño entre sus paisanos, le quita adustamente 
la mejor parte del fruto de sus sudores: le imposibilita en sus afanes 
provechosos, y le priva al propio tiempo de todo auxilio y resguardo. 
Entonces sí que se presenta acreedor á toda nuestra compasión. Si 
el invierno, en medio de un pais triste, escabroso y despojado de 
todos sus habitantes y de toda vegetación, parece haberse convertido 
en el dominio de la muerte: si el invierno, repetimos, en medio de 
los espantosos desiertos que fórmala nieve, infunde, á nuestro j u i -
cio , los mas sublimes conceptos de aniquilamiento y ruina: visto en 
la vivienda del pobre alpujarreño, ¡ no traspasará mas hondamente 
nuestro corazón! 
Después que en la morada del rico hemos visto un mundo desco-
nocido á la naturaleza misma y no menos magnifico que aquel que 
campea en sus dias mas despejados y hermosos, podríamos, entre-
abriendo algunas puertas que dan también á las calles de los lugares 
alpujarreños, fijar nuestras miradas sobre un mundo de añiccion, de 
desamparo y de padecimientos, muy distinto del primero, y al que 
nadado cuanto existe iguala en tristeza. 
Si se debiesen justipreciar los objetos por sus meras apariencias, 
se podría decir que por un lado hemos visto el paraíso y por otro el 
infierno. ¿Pero á qué seguir mas adelante una relación tan triste y 
desconsoladora? ¿Hay por ventura alguno tan estraño á los quebran-
tos de la sociedad de ciertos países, que no haya columbrado, aunque 
no sea mas que por un estremo, el teatro de los pobres en invierno, 
y que la volandera vislumbre de aquella perspectiva no le haya im-
presionado mas que todos los cuadros que pudiera exhibir un joven 
escritor? Sí nos complacemos en decantar los primores y regalos de 
la humanidad, también nos duele sobremanera, el tener que contar 
sus llagas y retratar sus desventuras. Es una cuenta que cada uno se 
forma fácilmente á sus solas, y que es muy sagrada para que entable-
mos sobre ella una vana declamación. 
BERNABÉ ESPAÑA. 
E S T U D I O S 
LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS. 
CUADRO SEGUNDO, 




Una indisposición de nuestro huésped interrumpió durante algu-
nas tardes las acostumbradas reuniones, y en consecuencia la narra-
ción de la pendiente historia, cuyos complicados y varios lances nos 
tenían á todos suspensos y aun curiosos. Así es que, restablecido que 
se hubo el bueno de Don Antonio, acudimos puntualisimamcute á la 
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rila que para proseguir nuestro habitual recreo, nos dió aquel exce-
icnte amigo. 
«¿lía vuelto Alfonso?» preguntó el impaciente Don Diego, apenas 
servido el café. 
«Ha vuelto», contestó DonAntonio; «y no tardará en venir.» 
Don Diego. ¿Con ánimo sin duda de proseguir su cuento, que va 
para mi siendo un laberinto? 
Don Amonio. Con ese ánimo viene, en efecto. 
Don Diego. Y quiera Dios que también traiga el de ser mas claro 
y ordenado en las cosas que refiere, pues, á decir verdad, van con-
fundiéndose de tal manera en mi memoria personages y sucesos, que 
dentro de poco habré perdido completamente el hilo de la historia. 
Don Antonio. Es V., amigo don Diego, el oyente mas descon-
tentadizo y el censor mas agrio que imaginarse puede. 
Don Diego. Seré lo que á V. se le antoje: pero el hecho es que 
nuestro cuento que, por lo largo, ya puede llamarse cuento de cuentos, 
está embrolladisimo. 
E l Redactor. No me lo parece asi, pues, descartados los episodios 
y descripciones accesorias, redúcese todo á pocos lances y no muchos 
personages. 
Don Diego. Eso era lo que nos faltaba;—¡Pesia mi vida!—que se 
nos viniese V. encomiando la sencillez del relato. 
E l Redactor. ¿Quiere V. que, en prueba de la exactitud de mi aser-
to, le refiera en breves palabras lo esencial de cuanto hasta aquí nos 
han dicho Alfonso y el señor don Antonio? 
Don Diego. Sí quiero, aunque no sea mas que para ver si asi or-
deno las ideas. 
Don Antonio. Pues manos á la obra, hermano Redactor, que ya 
esperamos su compendio. 
Redactor. Digo, pues, tomando por base el órden cronológico, 
que don Fadrique de Vargas, contrariado desde niño en sus inclina-
ciones, fué un mal magistrado habiendo podido ser quizá un militar 
escelente. Hipócrita fatalmente, casó sin amor con una camarista 
ascéticamente virtuosa, tan buena en el fondo como poco amable en 
las formas; y de aquel infelice matrimonio procedieron Laura, la es-
posa del conde de San Justo, é Inés , cuya historia ignoramos hasta 
ahora. Pero como las vislentas y comprimidas pasiones de don Fa-
drique habían de tener forzosamente algún mal desahogo, prendóse 
de Milágros, la caei gitana, y hubo en ella á Matilde, esposa del 
capitán Mendoza, y primer amor de nuestro Alfonso. Este al salir al 
mundo se halló en contacto con la hija bastarda de Vargas, y ya por 
intrigas de ella , ya por sus propias imprudencias, se indispuso con 
Sotopardo, á quien, sin que tampoco sepamos la causa, se conocía en 
su regimiento con el nombre de don Carlos el Malo , para distinguir-
le de su tocayo y compañero Mendoza. 
Tenemos, pues, á Don Fadrique castigado de su inmoralidad con 
el destierro de la patria 
Don Antonio. Andando el tiempo verán VV. que fué aun mas se-
vero el castigo. 
EIRedactor. Me limito á decir lo quesé, yprosigo: la camarista, de-
jando este picaro mundo, salió de penas; Laura, frágil ó infeliz, espió 
con temprana muerte culpas quizá de su mala estrella; Sotopardo 
fué desterrado á Canarias; y Alfonso tuvo la que yo llamaré desgracia 
de encontrarse de nuevo á Matilde y entablar con ella culpables re-
laciones. ¿No es esto en resúmen loque sabemos? ¿No está clara la 
historia? 
Don Diego. Para V. podrá estarlo : mas yo quiero que me emplu-
men si comprendo.... 
Sonó en esto la campanilla de la puerta, y pocos instantes después 
vimos entrar en la estancia en que nos hallábamos á Alfonso acom-
pañado de un hombre cuyo cabello , sembrado ya de plateadas canas, 
anunciaba, sino precisamente la vejez, al menos muy entrado el otoño 
déla efímera vida humana. Sin embargo, el aire resuelto , el paso 
lirme, la mirada límpida y serena, los ademanes nobles, y un cierto 
no séqué de marcialidad templada por una escelente educación, nos 
hicieron comprender que nuestro nuevo sócio tenía mas de avejenta-
do que de viejo, y que su profesión debía de ser la misma de Alfonso. 
Poco tardamos en saber á qué atenernos, porque como era nata-
ral, procedió el amante de Matilde á la presentación de su amigo se-
gún las reglas, diciendo á don Antonio: 
«Cumplo á V. mi palabra, y le traigo á mí mejor amigo el briga-
dier Don Carlos de Sotopardo.» 
Dejo ála consideración del lector la curiosidad con que todos nos-
otros contemplaríamos á un hombre del cual, aunque pocas, tenía-
mos ya bastantes noticias para desear conocer mas á fondo los lan-
ces de su vida: poro don Antonio, compremliendo cuán embarazosa 
es la situación de aquel que sabe lijar en sí la atención de toda una 
sociedad, acudió al romedío con tacto y rapídéz, diciéndonos: 
«¿No contaban ustedes con el señor? Alfonso y yo les hemos 
preparado esta sorpresa, de la cual estoy cierto que no les pesa, ai 
mucho menos; asi como sé que ha de complacerles aun mas sabor quo 
el señor (Sotopardo) lleva la complacencia hasta el punto de in-
gresar en nuestra sociedad, y encargarse de ser en ella su propio co-
ronista.» 
Dicho esto, yprévios los usuales cumplimientos entre gentes quo 
se ven por vez primera, concedió nuestro presidente la palabra al 
brigadier Sotopardo, quien la usó de este modo: 
«Nací, señores, rico y noble; y dígolo no por vanagloria, sino 
porque acaso de esas dos mercedes que debí á la fortuna proceden 
en gran parte los disgustos que amargaron mí juventud. Quizá, si la 
suerte me oblígase á luchar desde luego con los obstáculos que á un 
oscuro nacimiento y escaso caudal son consiguientes, perdiera mí ca-
rácter su altivez excesiva, y amoldárase mi espíritu á las exigencias 
del mundo; mas ello es que fué de otra manera, y que huérfano, y 
heredando, por tanto, desde mis primeros años, entré en la vida, como 
en la mar procelosa el bajel al salir del dique de construcción; con 
mas alientos que idea de los riesgos que me esperaban. Escojí la car-
rera militar, porque ella había sido la de mis antepa?ados, y porque 
á ella también me arrastraba mi propia inclinación, además de que la 
guerra de la independencia, con cuyos últimos años coincidió mí 
tránsito desde la infancia á la juventud, llamaba á los campos de ba-
talla á cuantos del nombre de españoles eran dignos. 
«Hubiera podido entonces comenzar á servir con alguna gradua-
ción, mas preferí tomar los cordones, porque, en mí inexperiencia y 
caballerescos instintos, creía yo mas noble hacérmela carrera que 
debérsela al]favor ó al dinero.—La guerra es, como todo en este mun-
do, mas ó menos poética vista de lejos, horriblemente prosaica en 
la práctica. Los combates son lo de menos, porque en ellos el pundo-
nor ó el orgullo, la sed de gloria ó la ambición, compensan mas 
que suficientemente riesgos y fatigas; pero las marchas largas, pe-
nosas y repetidas; el sol que abrasa y la lluvia que.hiela; el hambre 
que debilita y la suciedad que repugna; la ineptitud de un gefe y la 
brutalidad de otro; la obscenidad del lenguaje y lo salvaje de las-
maneras; la rapacidad en el saqueo y lo feroz en el incendio; las 
mil y una decepciones, en fin, que halla en cada paso de su militar 
existencia, el que entra en ella, como yo lo hice, con los comenta-
rios de Cesar, la retirada de Jenofonte, y las descripciones de Quinto 
Curcio impresas en el alma, esas son las difíciles de soportar, esas 
las que desencantan, esas las que hacen de muchos militares otras 
tantas máquinas tácticas en vez de hombres pensadores. 
«Tengo la desgracia de ser de aquellos á quienes las dificultades 
incitan y los desengaños enardecen; mi desdichado espíritu, al me-
nos en los primeros años, que en los que ya tengo es otra cosa; mi 
desdichado espíritu, digo,.se revelaba contra la realidad, porque des-
mentía sus quiméricas esperanzas, y así desde el principio de mi v i -
da comenzó también entre el mundo y yo una lucha que ya me ha 
costado amarguísimas penas, y si, continúa podrá costarme infinitas. 
«Cuando vi que, aun entre soldados, la adulación servil solía obte-
ner inicua preferencia sobre el mérito sólido y positivo; cuando ad-
vertí en mas de una ocasión pospuesto el valor real á la habilidad de 
un fanfarrón escamoteador de balas ; cuando comprendí, en fin, que 
aun en los campos de batalla era necesaria la charlataneria para me-
drar , apoderóse de mi corazón una violenta ira que me condujo al 
borde del precipicio, sí bien por distinta senda de aquella en que, si 
mis ideas fueran otras, hubiera corrido riesgo de lanzarme. 
«Permítanme VV., señores, pues que su objeto en estas conver-
saciones es, según Alfonso me ha dicho , mas bien el estudio de las 
costumbres y el análisis de las influencias sociales en la humana na-
turaleza, que el de entretener con inverosímiles relatos algunos mo-
mentos de ócio, que les diga en pocas palabras cuál era mi situación 
moral al lanzarme al mundo. 
«Mí tutor había cuidado solo de prepararme convenientemente 
para la carrera de las armas, si bien por vía de lujo, y para que no 
fuese enteramente lego, me hizo aprender el latín, que en aquellos 
tiempos se enseñaba en latín también para mayor suplicio de los 
desdichados aprendices. En cuanto á la educación moral, creyóse 
bastante enseñarme el llipalda y el Fleuri; y con eso y las matemáti-
cas elementales ya se me dió por completamente endoctrinado. Mas 
yo, señores, tuve desde niño una deplorable afición á los renglones 
desiguales, que me impelía á leer, y lo que es peor, á encomendar 
á la memoria hasta los romances de Juan de la Bndna y Pedro Cade-
nas , con todos los demás en que se ensalzan y encomian las virtudes 
y hazañas de los héroes patibularios. 
«Dichosa ó desdichadamente, que aun no sé cosa cierta, éntrelos 
libros de mí difunto padre, también amante de las letras, hallé á 
mano una coplusa colección de comedias de nuestro teatro antiguo, 
á cuya lectura me entregué con avidez insaciable.—Calderón fué 
desde luego raí autor favorito , y sus escritos me inocularon, por de-
cirlo asi, aquel espíritu caballeresco convertido casi en religión por 
el autor inmortal de L a vida es sueño,—No quiero cansar á VV. co" 
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ociosas disertaciones, ni la ocasión consiente tampoco profundizar 
la materia: básteme indicar que imbuido en la leoloyia del honor que 
Calderón desenvuelve con singular maestría en todas sus obras, debí 
á ella no haberme arrojado sin freno en la senda del mal luego que 
comenzó el mundo á azotarme implacable con lavara inflexible de los 
desengaños.—En cambio, empero, creíme autorizado, pues que todo 
en la sociedad chocaba con mis ideas, á considerarme en guerra 
abierta con los hombres y las cosas, y á proceder en consecuencia. 
—Con tales disposiciones el hábil se hace intrigante, el cobarde 
traidor; y el que ni hábil ni cobarde ha nacido, maldiciente y due-
lista : tal" fué , señores, digolo con vergüenza y sentimiento, el papel 
que desde muy niño comenzé á representar en el mundo. 
»Y esplicados asi los fundamentos morales de mi carácter, tiempo 
es ya de darles á los sucesos y á las personas la parte principalisiraa 
que de derecho reclaman en mi relato.» 
Respiró D. Diego al oir las últimas referidas palabras de D. Cárlos, 
como si de encima le quitáran enorme peso; y Sotopardo, después 
de una brevísiiaa pausa, prosiguió diciendo : 
«Sin embargo délo que dejo indicado acerca de cuánto influye el 
favor en materia de recompensas militares, mi buena fortuna y el 
gran consumo de oficiales que hacían las balas francesas, dispusieron 
de modo las cosas que á los pocos meses de servicio obtuve en el 
campo de batalla el ascenso á alférez en mi propio regimiento y con 
destino á la compañiaque mandaba el entonces capitán D. Pedro de 
Almazan.» 
Don Diego. No me parece que oigo ese nombre por vez primera. 
Don Antonio. Alfonso nos ha hablado ya de ese sugeto. 
Alfonso. Asi es; y dije á VV. que él era teniente coronel del re-
gimiento á que fui destinado al salir de la casa de Pages. 
E l Redactor. Puesque sabemos ya quiénes, dejemos alseñor que 
continúe. 
Sotapardo. Almazan tenia en la época á que yo me refiero algunos 
años menos que cuando le conoció Alfonso; pero su carácter y proce-
der eran idénticos en el fondo. 
«Minucioso y prolijo en el servicio interior, desconocía completa-
mente la índole de su noble profesión, creyendo que saber de memo-
ria la fórmula de los ajustes, y !a distancia de botón á botón, bastaba 
para ser buen oficial.—Papelista ademas, es decir, de esos que mal-
gastan los días y las noches en formar estados y alinear guarismos, 
ni la guerra era su elemento, ni yo el subalterno que en manera al-
guna le convenía: pero ni en su mano estaba terminar la lucha con-
traía Francia, ni en la mía eximirme de obedecerle.—Si aquel hom-
bre y yo nos hubiéramos encontrado y visto unidos en cualquiera otra 
carrera, no tengo la menor duda de que al segundo día, sino al pri-
mero , estallara entre ambos una guerra encarnizada : mas la profe-
sión militar tiene la buena propiedad, entre otras, de ennoblecer hasta 
la esclavitud, haciéndosela soportable y llevadera aun á los ánimos 
mas independientes. m 
don diego. \ Ya lo creo: al que respira fuera de la regla le fu-
silan ! 
Soiopardo. Perdóneme V., señor mío: la severidad necesaria de 
las leyes militares en materias de disciplina no esplica el fenómeno 
de que trato, ó al menos no basta á esplicarlo por sí sola. No niego 
yo que para el soldado, en general ignorante y traído mal su grado 
al servicio, sea el temor del castigo, al menos al empezar la carre-
ra, el único freno que le contenga: pero si otro principio mas no-
ble , mas espiritual sobre todo, no obrase en el ánimo de lá oficiali-
dad , me atrevo á asegurar sin temor de ser desmentido por ninguno 
de mis compañeros , que en breve tiempo se relajarían los vínculos 
de la disciplina, hasta llegar á la disolución del ejército.—¿Y sa-
be V. por qué el hombre de mas altiva condición tolera en la milicia 
las injusticias y durezas de sus gefes? Pues es en virtud de una que 
pudiéramos llamar ficción legal, sino fuese un sentimiento lógico; es 
porque la graduación escuda al hombre, es porque la severidad con 
•que se observa el órden gerárgíco ofrece siempre la compensación 
al lado del disgusto. No es don Fulano de Tal el que reconviene ó 
eastiga; no es don Mengano el reconvenido ó castigado, sino el Coro-
nel quien pesa sobre el Capitán, que sabe ocupará cuando á su vez 
sea Coronel, y mientras con respecto á todos sus subalternos ocupa 
la mismísima inviolable posición que de sus iras deliende al gefe que 
por el momento le mortifica.—En resúmen, en asuntos del servicio 
no se vé á los hombres, sino á los empleos, y en virtud de esa con-
sideración , mas ó menos ilusoria en el fondo, pero en sus efectos 
omniputente entre militares, pude yo resignarme á sufrir meses y aun 
anos las impertinencias continuas, las cavilosidades incesantes las 
injusticias patentes, la exigencia inesplicable del capitán que'me 
cupo en suerte.-Y es de advertir, señores , que desde ¿I punto v 
nora que nos vimos nos repugnamos instintiva é invencibleinenle e"i 
nnOtr.0a,HSmqUe ^ ,1 ' 1 ítínümeno scPa JO dar otra esplicacion 
M I que la de compararlo á la antipatía que reina entre perros y ga-
tos. Y ya que esa comparación se me ha ocurrido, sirva también 
para que de lo que entonces éramos entrambOfl puedan VV. formar 
cabal idea.—Almazan, siempre atildado y coppuestp como una dama: 
yo desaliñado como un filósofo, aunque, gracias al cielo, no sucio; 
él, formalista, metódico y prolijo: yo aturdido, desordenado y negli-
gente ; él cauto, yo ligero ; él callado y yo locuaz con csceso, no es-
tamos mal simbolizados en el gato diplomático y el perro de suyo 
turbulento y alborotado. 
«Como quiera que sea, Almazan espiaba con ánsia y aprovecha-
ba con delicia las ocasiones de arrojar sobre mi el peso de su autori-
dad , mientras que yo, adivinándole sus no muy sanas intenciones, 
me propuse defraudarlas siendo lo que se llama m Suizo en los cuer-
pos de guardia, quiero decir, para que lo entiendan los legos, una 
especie de cronómetro militar, que ni falta ni sobra un punto en la 
ejecución de cuanto la Ordenanza previene.—Difícil, muy difícil es 
no caer nunca en falta, pero al cabo posible cuando se hace de ello 
punto de honra, y el amor propio nos sostiene; y esa dilicultad po-
sible de vencer, yo alcancé á superarla durante dos años consecu-
tivos. Pero de los esfuerzos y sacriücios que yo hacia, y de las de-
cepciones que encontraba en ellos mi capitán, resultó que la repug-
nancia primitiva se convirtiese primero en antipatía, y al cabo en 
ódío violento, implacable. 
»Sín embargo , mientras duró la guerra la ventaja estuvo de mi 
parte, porque, y siento decirlo, al frente del enemigo era opinión 
común que el subalterno valia alguna cosa mas que su capitán. Cuan-
do la lucha estalló entre nosotros fué una vez libre España de la in-
vasión francesa. 
«El año de 1S era Almazan comandante de escuadrón, y yo capi-
tán en el propio regimiento, que fué destinado de guarnición á Se-
I villa. • 
«Pero antes de referir los sucesos que allí me ocurrieron, convie-
ne sepan VV. que ya entonces mi mala reputación de maldiciente y 
duelista habia adquirido proporciones verdaderamente escesivas con 
relación á los hechos que de fundamento le servían.—Algunas ocur-
rencias satíricas, mas ó menos felices, contra patrañas menos ó mas 
fáciles; tal cual epigrama contra las ridiculeces ó torpezas de algunos 
gefes; y la apreciación, poco benévola á la verdad, que en general so-
lia yo hacer de las cosas del mundo, no merecían que se me hiciese 
pasar por un Zoilo implacable. Hice locuras, como todos los militares 
jóvenes las hacen; jugué con lealtad sobrada; hube de batirme en de-
safio unas cinco ó seis veces; pero como ni por las locuras olvidé 
nunca las obligaciones de mi empleo, ni el juego me envileció, ni 
en los desafíos fui desgraciado, y como á mayor abundamiento el be-
llo sexo de campaña no me trataba con rigor escesivo, creyeron opor-
tuno aquellos á quienes puse en ridículo, convencí de tahúres, vencí 
con las armas, ó deshanqué con las damas, forjarme una reputación 
de D. Juan Tenorio que estaba muy lejos de merecer; y digolo, seño-
res, ahora ya pisando los límites de la vejez, con toda la sinceridad 
de un alma hondamente arrepentida, sin embargo, de los juveniles 
estravios. 
«Pero mi mala estrella, y la peor voluntad de Almazan, habían 
ordenado las cosas como dejo dicho; porque mi antiguo capitán, con 
su aspecto jesuítico, sus formas corteses y sus palabras melosas, era 
en efecto el motor y cabeza de la conjuración contramí urdida. 
«Sucedió, pues, que pedí y obtuve, concluida la guerra, la cruz 
de Alcántara que llevo al pecho, y una Real licencia para Madrid, 
con el doble objeto de cruzurme y de poner en órden mis negocios 
personales, durante la campaña completamente abandonados; y mien-
tras á lo uno y á lo otro atendía yo en la Corte, mi regimiento se ins-
talaba en Sevilla, y Almazan con los demás oficiales mis enemigos 
echaba los cimientos de la mala fama que por desgracia lograron 
darme en aquella ciudad, con perjuicio no solo mió, sino de t erceras 
y muy respetables personas. 
«Pero, señores, la noche ha cerrado, y me parece que convendrá 
dejar para otro día la prosecución de los sucesos de mi vida. » 
( C o n í í m i a r ó . ) 
PATRICIO na LAESCOSURA. 
TciuorcN <lc un inarlilo. 
Dos labradores estaban hablando del buen aspecto que presenta-
ba la estación. 
— «Si continúa esta lluvia quince días, dijo uno de ellos, Udo sal-
drá de la tierra.» 
—« ¡Ay Dios mío! ¿que dices? contestó el otro; yo que ten 0 
dos mujeres en el campo santo... » 
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En silencio está la villa; 
Triste y lóbrega es la noche , 
Que envuelta en negros celajes 
La tibia luna se esconde. 
Dormido el viento parece, 
Y del cerrado horizonte 
Rasgan el oscuro seno 
Fugaces exhalaciones. 
La "atmósfera encapotada, 
Permite apenas que asomen 
De algún errante lucero 
Los trémulos resplandores. 
Solo el silencio interrumpen, 
Con lento y sonoro toque 
Las postreras campanadas 
Que dá el reloj de la torre. 
A intervalos se desprende 
De los negros nubarrones 
Leve lluvia que en su seno 
•Sedienta la tierra absorbe, 
Y entre ráfagas de fuego , 
Que ardientes la descomponen , 
De sus calientes entrañas 
Brota en húmedos vapores. 
Es este el solemne instante 
En que el corazón del hombre 
Con pavorosa tristeza 
En sí mismo se recoge. 
Hora en que al mezquino cuerpo 
El alma se sobrepone , 
Y de la materia inerte 
La frágil corteza rompe , 
O bien en los lazos presa 
De negras fupersticiones , 
Se repliega amedrentada 
Dentro de su cárcel torpe. 
Dichoso aquel que arrullado 
De mágicas ilusiones, 
Con blando reposo duerme 
Sin penáis que le devoren 1 
Mas ¿ quién dormirá en la villa 
Oyendo el rumor discorde C 
Con que ya turba el silenfio 
El torvo duende disforme ? 
¿ Quién dormirá, si no tiene 
Hecho el corazón de bronce, 
Cuando á tan grandes peligros 
El cura su vida espone? 
Pero j ay, su afán es en vano 1 
En vano el buen sacerdote 
Con indomable constancia 
Plazas y calles recorre; 
Que el fantasma , temeroso, 
Ante sus pasos veloces 
Huyendo se desvanece 
O en las tinieblas se esconde. 
Y Tomás, por todas partes 
Su hisopo blandiendo, corre, 
Bañando en agua bendita . 
Puertas y guarda-cantones ; 
Y asi caminando, á vueltas 
De uno y otro Pater Noster, 
Apostrófale irritado 
Con esta y otras razones: 
Lánzate al abismo, lánzate, 
Negro espírilu 1—Ipse vobis 
Imperat...—Huye maligno! 
Vade retro!—Qui per morlem 
Suain vos , principem veslrum 
JUorlemque devicit...—¿Me oyes, 
Maldito?—Eí lignvit oíí/ue 
Elerne gehenire...—Responde, 
Perro !—MttnotpatÜ i g m ü u s . 
— ¡ Se hace flamenco l—Ipse vobis 
Imperat,..—¿No tengo frió? 
¿Se habrá declarado norte? 
¡Valor!—Quí inferno spotialo... 
¡ Jun ! ¡ jun! — Surrexit á mortuis. 
M u <i es miedo pór ventura? 
¡San Ruperto, san Onofrel 
Y asi pasó largas horas, 
Hasta que ya en los relojes 
Oyó , con ardiente júbilo , 
Sonar completas las doce. 
¡ Abatido está el maligno I 
¿Qué mucho , pues, que rebose 
El corazón del buen viejo 
Latiendo de orgullo noble ? 
Enagenado y triunfante 
Hácia su morada corre; 
Abre las puertas y. .. quédase 
Helado , confuso , inmóvil! 
¡ Oh ! nunca, nunca creyera 
Escándalo tan enorme, 
A no atestiguarlo unánimes 
La tradición y los códices. 
Y es el caso que Lersundi 
Sobre la mesa encontróse 
De su acostumbrada cena 
Los residuos, en desórden : 
Envueltos halla entre estiércol 
Los vizcochos y alfajores, 
Y por el suelo vertida 
La j icara (1) del posóle (2). 
En vez del Jerez balsámico, 
La turbia limeta esconde 
Un licor que... no lo digo : 
Perdónenme mis lectores (3). 
Al ver tan fiero espectáculo 
El dolor le sobrecoge, 
Que resistir no ha podido 
La crudeza de este golpe. 
De sus ojos espantados 
Brotaron dos lagrimones, 
Y , al fin, en su pobre lecho 
Sin ánimo despumóse. 
V. 
Bienes y males son breves, 
Verdad que no admite duda. 
Tamaña como diez puños , 
Y vieja , mas no caduca. 
Todo tiene fin: ya nadie 
La paz de la villa turba : 
Ya del maligno cesaron 
Las incursiones nocturnas. 
Nada interrumpe el silencio 
De la triste noche oscura, 
Y los vecinos reposan 
Con tranquilidad profunda. 
¿Acaso ef duende , aterrado 
Por el valor del buen cura , 
En los antros del infierno 
Con su vergüenza se oculta? 
¿O qué poder sobrehumano 
Del torpe espíritu triunfa, 
Si del valiente Lersundi 
Inútil fué la bravura? 
Fué el caso , según se afirma, 
Que el clero adoptó por suya 
La causa , y juró vengar 
Del pobre Tomás la injuria. 
Citóse al punto á cabildo, 
Y salió de la consulta 
Buscar un santo abogado 
Y solicitar su ayuda. 
Mas hubo tal discordancia 
En la elección, que por mútua 
Aquiescencia se dejó 
El negocio á la ventura. 
(I) Fruto del j ícaro , árbol silvestre en Yucatún. 
Produce con tal abuudanciu , que fructifica hasta en 
el tronco j en las raices salientes. La j i cara es del 
todo esférica , teniendo las mayores cerca de un ¡né de 
diámetro: la corteza es tnuy s ó l i d a , cotno de línea y 
inedia de espesor. Se asierra por la mitad cuantío lia 
sazonado perfectamente , r se cuece en agua para ijue 
se desprenda toda la parte interior ipie guarda ta si~ 
miente. Estas medias esferas se destinan á varios usos, 
j hacen especialmente el servicio de nuestras tazas: son 
muy blancas , limpias y de gran duración, encontran-
do en ellas un gran lecurso la clase indigena y prole-
taria por lo insignificcnte de su precio. 
(2) Bebida común y necesaria á los indios. Se hace 
de maíz , cocido primeramente en tegía de cal , y des-
pués en agua pura hasta ipte revienta el grano. Se 
tritura groseramente entre dos piedras , y siempre que 
la masa deba guardarse por algunos dias , se la car-
ga de sal , evitan,lo de este modo que la fermentación 
sea muy activa. Para usarla se disuelve en agua clara, 
y se suele endulzar con azúcar y mi**/ de abejas, 
(5| E l Dr. D. Pedro Sánchez de Jgui lar , en tu 
Infurmo cuntía i.l.il.irum eottoiM que publicó en Ma-
drid en I C 3 9 , dice que el cura Á a l l ó en la fuente 
mucho estiércol de su ínula , y la limeta llena de ori-
nes añejos. * Son palabras testuales. 
Encerráronse las cédulas 
En la misteriosa urna, 
Y un monago rapazuelo 
Sacó de entre todas una. 
San Clemente Papa fué 
El agraciado, aunque juzgan 
Autores que hubo cohecho; 
Mas no falta quien lo impugna. 
Ello es lo cierto, que el santo, 
Sin oposición ninguna, 
Fué aclamaJo por el pueblo 
Con repiques y aleluya. 
Y fué eficaz el remedio: 
Ya no hay miedo que interrumpan 
El reposo de la villa , 
Demonios, trasgos ni brujas. 
Por esta razón se guarda 
En una antigua pintura 
La memoria del milagro, 
Cuya fama perpetúa. 
El santo papa está en pié, 
Y á aquel padre de la culpa 
Atado tiene á sus plantas, 
Odio respirando y furia. 
Del templo de san Francisco 
Aun hoy el retablo ocupa, 
Y tan propio está el rebelde, 
Que solo el mirarlo asusta. 
Mas ya te oigo, lector mío. 
Que curioso me preguntas 
Si de mi Juana han cesado 
Las amorosas angustias. 
Tal vez de su adversa suerte 
Compadecido te ocupas, 
Y culpando mi abandono 
De inconsecuencia me acusas. 
Fingiera á Dios que así fuese, 
Y que, aunque tosca y difusa, 
De esta verdadera historia 
Guardases memoria alguna. 
Respira, lector: Juanita 
No ha encerrado en la clausura 
Del convento, los hechizos 
Con que seduce y deslumhra. 
Tampoco del viejo Osorio 
El ciego amor la atribula; 
Que Pedro Guzman, al cabo, 
A su pretensión renuncia. 
¿Mas cuál el motivo fué 
De semejante conducta ? 
Trastornaron al buen padre 
De Juana las garatusas? 
¿Es cierto que el mismo dia 
Que conoció su locura 
Y habló á Vargas, se acabaron 
Del duende las travesuras? 
Es cierto; y con tal motivo 
Mil opiniones circulan, 
Muy problemáticas todas, 
Pero fundada, ninguna. 
La vendad del caso, nadie 
La sabe, aunque la presuma; 
Porque todo ello no pasa 
De chismes y congeturas. 
Piensa tú lo que te agrade, 
Lector; mas si fué ó no astucia 
De Vargas, es lo seguro 
Que se salió con la suya. 
Llegó el venturoso dia 
En que de tanta amargura 
Logre el premio, sin que nadie 
Sus ilusiones destruya. 
Del zaguán del noble Pedro 
Con dignidad y mesura 
Sale ya la comitiva, 
Que toda la calle inunda. 
Amigos los mas de Pedro 
Son, viejos de cara enjuta, 
Venerables calvas grandes, 
Redondas como la luna. 
Y va el desdichado Osorio , 
Y en su faz lúgubre y mustia 
Lleva el dolor retratado.... 
Uespcteinos su locura. 
BasquiBa de chainelote 
Lleva la novia , con puntas 
De albo y primoroso i-ncaje. 
Mas liviano que la espuma. 
Va la niña hecha un portento, 
Peregrina como nunca, 
Toda perlas y caireles, 
460 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
Toda encantos y hermosura. 
Láariraas de ardiente gozo 
Sus claros ojos anublan, 
Y el amor y ta vergüenza 
.Tiñen su frente de púrpura. 
Por donde quiera que pasa 
Mil bendiciones escucha 
Que sus mejillas encienJen > 
Aunque el corazón la adulan. 
Vargas, radiante de gozo 
"Y respirando ventura, 
Vá á su lado , y de su amada 
La ardiente mirada busca. 
Calado lleva el sombrero, 
Todo erizado de plumas-, 
Almidonada valona, 
Rico gabán de gamuza. 
Y su luenga espada lleva 
Con arrogante apostura. 
Colgada en la roja banda 
Que" el ancho pecho le cruza. 
Precede á la comitiva 
Ronca y discordante música 
De stuches (1) y sacatanes (2), 
(1) Instrumento ynúsico lie los indígenas. Se hace 
de una ¡KaTU pequeña f entera, despojada de toda la 
sastancia interior. Por el ngi.gero por donde se ha es-
traido és ta , que se hace en el lugar del p e z ó n , se in-
troducen algunos pequeños guijarros, tapando des-
pués el agugero con el estremo de u n palo corto j l a -
brado , que le sirve de mango. E l niovintiento de los 
guijarros dentro de la ¡irara forma el sonido sordo y 
monótono de este instrumento. 
t2j Especie de caja de guerra , con la diferencia 
De lunkules (4) y tortugas (2>. 
Detrás de los novios siguen 
Los convidados en turba: 
Detrás de los convidados, 
Los muchachos y la chusma. 
Llegan por fin á la iglesia. 
Donde la nupcial coyunda 
Vá á anudar el fuerte lazo 
Que solo rompe la tumba. 
líe ser mas larga que las nuestras , y de no tener mas 
que un parche. Se toca con las palmas de las manos. 
Llámase también sacatán un baile grotesco de una ó 
dos personas cuando masr que se ejecuta a l son de es-
te instrumento con esclusion de cualquiera otro, i g n ó -
rase s i el baile ha dado su nombre al instrumento , ó 
a l contrario. 
S i se ha de juzgar por el nombre de este ins-
trumento , debe creerse que fue inventado por los in-
dios para solemnizar sus fiestas religiosas. Tan-bul, 
que era su nombre primitivo , quiere decir delante del 
templo ó se esta adorando. Se hace de un trozo de ma-
dera sólida y hueca , de figura cilindrica , con dos 
hendiduras que corren á lo largo del cilindro, y una 
transversal cortando por mitad de aquellas, de suerte 
que las tres forman una H prolongada. E l tunkul no 
es otra cosa que dos teclas encontradas y firmes j que^ 
se hacen sonar por medio de dos baquetas encasquilla-
das de hule ó goma elástica. 
(2j E s el carapacho entero de este crustáceo , que 
pendiente de un hilo, sujeto con la mano izquierda^ 
se hiere con la derecha por medio de un asta de ciervo 
con golpes suaves y pausados. En lengua maya se l l a -
ma thoroclí-ac , voz compuesta de una onomatópica, 
quees thoroch , imitación del sonido que forma el 
instrumento , y del sustantivo ac , que significa tortu-
ga ó g a l á p a g o . 
E l i a s i a d o s de alborozo, 
('.mi las d i e s t í i g manos juntas, 
Delante del sacerdote 
Constancia eterna so juran. 
¡SíI con varonil á r e n l o 
Francisco Vargas pronuncia: 
¡Sil reprimiendo su gozo, 
Turbada Juana murmura. 
Dios los haga bien casados, 
Sin que jamás so destruya 
Esa ilusión engañosa 
Que los encanta y deslumhra. 
Conclus ión. 
Después de la ceremonia 
Empezó la baraúnda: 
Hubo arroz y gallo muerto; 
Corrió el licor de la uva. 
Mas como todo es preciso 
Que en este mundo concluya, 
Se dispersó por la noche 
La concurrencia importuna. 
Pedro saludó á los novios: 
Juanita quedó confusa, 
Y nuestro Vargas... —¡Hay hombres 
Con insolente fortuna 1 
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l l j — 
(Sepulcro de Alí-Pachá.) 
ftUn visir es un hombre vestido de pieles, sentado sobre un barril 
de pólvora, y que tiene miedo á una chispa.» Cuando Alí-Pachá pro-
nunciaba estas palabras, habia llegado al apogeo de su poder. Hijo de 
un pobre Aga de Tepelini, se habia elevado á uno de los primeros 
puestos de la gerarquía musulmana por medio de su valor y de su in-
teligencia, pero también merced á su astucia y crueldad. Desde su 
palacio de Janina, á la orilla del hermoso lago de Acherusia, en el 
que gozaba fastuosamente de inmensas riquezas, fruto de su tiranía 
y su rapiña, dominaba el Epiro, la Acarnania, las montañas del Pin-
dó, la Focia, una parte de la Etolia, de la Thesalia y de la Macedo-
nia. El sultán le daba el nombre de León [arslan) en los íirmanes. 
Bonaparte, al principio de su carrera gloriosa, habia fijado la vista 
en él, y quiso hacerle entrar en los planes de su política. Los perió-
dicos de París publicaban cartas del Pachá del Epiro al general del 
ejército de Italia. Ali espresaba una simpatía fingida hacia una re-
volución que no comprendía: se declaraba discípulo liel de la religión 
de los jacobinos; pero poco tiempo después hacia traición á la Fran-
cia, y la Inglaterra, cuyos intereses servia incidentalmente, le prodi-
gaba á su vez las lisonjas. Nelson detuvo su escuadra en medio de la 
mar Egea, y mandó una comisión á cumplimentar al que denominaba 
«el héroe del Epiro.» Durante las prolongadas guerras del impeiio 
francés, su alianza fue solicitada por cuasi lodos los soberanos euro-
peos. En medio de las revoluciones que sufrían los reinos cristianos, 
y la misma Turquía, sabía, no solo conservar su inllucncia y autori-
dad, sino aumentarlas. Los viajeros ilustres que recorrían la íirecia 
y el Bósforo, no dejaban nunca de visitar á Alí-Pachá. Lord BVTOB, ;i 
quien toda superioridad intelectual ó material cscitaba tan vivuiiurnte 
la curiosidad, mostró mas interés por ver al soberano de Janina, que 
por visitar á Constantinopla. Tuvo varias entrevistas con Alí-Pachá 
en 1803, y en el canto segundo de Lhilde-Huruld ha dado una des-
cripción brillante de la corte del tirano del Epiro. Hay también en sus 
memorias una carta dirigida á su madre, en que refiere sus impre-
siones con menos poesía, pero con tanta gracia y elegancia. 
«He atravesado, dice, el interior de la Albania para i rá visitar al 
»pachá. He ido á Tebelen (Tepelini), sitio real de S. A., en el que he 
«permanecido tres días. El nombre del pachá es Alí, y tiene fama de, 
»ser un hombre de mucha habilidad y astucia. Su hijo VeJi-Pachá, 
»para el cual me ha dado una carta de recomendación, gobierna la 
»Morea y ejerce una influencia grande en Egipto. En resumen, Alies 
»uno de los hombres mas poderosos del imperio turco. Cuando llegué 
»á Janina, que es su capital, después de un viaje de tres días por las 
«montañas, en un país de una belleza agreste admirable, supe que 
«estaba en Iliria con su ejército, sitiando á Ibrahim-Pachá en la for-
«taleza de Bénat. Habia sabido que un inglés de distiudon iba á ví-
«sitar sus estados, y había dejado la órden de que se me preparara 
«una casa y se me diera gratuitamente cuanto me lucra necesario. 
»He hecho algunos regalos á los esclavos, pero no han permitido que 
«pagara nada de lo que se gastó en mi c a s a , lie montado los caballos 
«del visir, y he visto sus palacios y los de sus nietos; son osplémli-
«dos, pero e s t á n harto sobrecargados de oro y seda. He estado en las 
«montañas de Zitiza, pueblecíllo que tiene un monasterio griego en 
«el sitio mas hermoso que he visto hasta ahora, esceplo el de Piu-
»tra, en Portugal. Al cabo de nueve dias llegué á Tebelin. Nuestro 
«viaje se prolongó porque los caminos habían sido corlados por los 
«torrentes que caian de las montañas. Nunca olvidaré la escena sin-
«gular que se ofreció á nuestra vista al entrar en el patio del pala-
«cio á las cinco de la tarde, cuando el sol descendía al borizontt, 
«Salvo alguna diferencia en los tragos, aquel espectáculo me hizo re-
«cordar el tiempo feudal y la descripción que liare NValtcr Scot en la 
hEndecha del último MiniHril , del castillo de Branskome. Los Alba-
«neses, con su trago magnílico, que se compone de un tonelete blan-
»co muy ámplío, de un sobretodo bordado de oro, de una cliaqueli-
«lia y de un chaleco de terciopelo carmesí, cubiertos de galones de 
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«oro, dispuestos con un gusto esquisito, y formando toda clase de 
»arabescos y dibujos variados; sus pistolas y sus púnales montados 
»en plata; los tártaros con sus gorros altos y puntiagudos; los turcos 
«con sus pellizas largas y sus turbantes; los soldados y los esclavos 
.negros teniendo caballos del diestro; los primeros formados en una 
sgaleria inmensa que habia en la fachada del palacio; los segundos 
reunidos en una especie de soportales; doscientos caballos ensilla-
udos, prontos á echar á andar á la primera señal; correos que entra-
»ban y salian con pliegos ; el ruido de los timbales; los gritos de los 
nmuchachos que anunciaban la hora desde lo alto de los minaretes; 
»el aspecto bizarro del mismo palacio, todo ello ofrecia á la vista del 
uviagero el conjunto mas pintoresco y bello que puede imaginarse. 
»Fui conducido á una habitación suntuosa, y el secretario del Pa-
>chá vino á informarse de mi salud, según la costumbre turca. Alí 
»me recibió al dia siguiente. Me puse un uniforme completo de oñ-
ícial de estado mayor y un sable magnifico. El visir me recibió de 
«pié, lo cual es una distinción muy honoriflea de parte de un musul-
i»man, y después me hizo sentar á su derecha. He tomado para mi 
suso particular un intérprete griego, pero entonces, un médico de 
sAli, llamado Temlario, y que comprendía el latin, hizo sus veces. 
»La primera pregunta del pachá fué que por qué habia dejado mi 
»pais siendo tan jóven. (Los turcos no tienen ni la menor idea de un 
*viage de placer.) Añadió después que el representante inglés, el 
»capitan Peake, le habia dicho que yo pertenecía á una familia dis-
«tinguida, y me encargó que ofreciera sus respetos á mi madre: se 
»los transmito á V., pues, en nombre de Alí-Pachá. Me dijo que 
«estaba seguro de que yo era una persona de calidad, porque tenia 
«las orejas pequeñas, el pelo rizado, y las manos blancas y peque-
uñas. No me ocultó tampoco que mi porte y mi trage le agradaban. 
j)Me rogó que le considerára como un padre mientras permaneciera 
sen Turquía, asegurándome que él me mirarla como un hijo. En fin, 
»me ha tratado como á un niño, enviándome veinte veces por dia 
«almendras, sorbetes y dulces. Me encargó que le visitáracon fre-
»cuencia, y por la tarde, que era cuando se hallaba mas desocupado. 
»Me retiré después que nos dieron café y pipas. Le volvi á ver otras 
»tres veces. Es raro que los turcos, entre los cuales no existen ni 
«dignidades hereditarias , ni familias ilustres, escepto las de los sul-
»tanes, hagan tanto caso del nacimiento de los estrangeros. Noté 
«que mi genealogía pasaba siempre antes que mi titulo.» 
Pougueville, que ha sido mucho tiempo cónsul en Janioa, Hob-
house y Luart Aughes, han dado también en sus descripciones de la 
corte de Alí una idea brillante de su lujo y de su poder. Pero en la 
época de su mayor prosperidad, cuando su fama, su riqueza y los 
numerosos aliados que se habia asegurado parecían permitirle que 
conflára en una vejez y una muerte tranquilas, Aliño tenia confianza, 
sin embargo, en el porvenir: su pelliza de honor pesaba mucho ya 
en sus hombros, ytemia la chispa. A pesar de su habilidad para tras-
tornar los proyectos hostiles de los que teman que vengarse de al-
guna de sus injusticias ó crueldades, á pesar de ser perseverante é 
implacable en sus venganzas, no ignoraba que se urdian tramas in -
cesantemente contra él. En vano sus emisarios recoman disfrazados 
la Grecia y el ¡Asia menor: en vano sostenía una policía secreta en 
Constantinopla: bastaba que uno solo de sus enemigos, inteligente y 
determinado, consiguiera escaparse, para que viera cambiar toda su 
fortuna. Este hombre le hubo. Pacho-Bey, despojado por Ali de sus 
bienes y echado de Janína, después de esfuerzos inauditos, consiguió 
formar en Constantinopla una conjuración temible. Inspiró sospecha 
al sultán contra la ambición del pachá del Epiro: interesó su codicia 
mostrándole como una presa fácil los tesoros sepultados en Janina y 
Tepelini. 
Alí, inquieto é irritado, trató de hacer asesinar á Pacho-Bey; 
pero uno de los asesinos fué cogido, y Alí recibió la órden de ir á dar 
cuenta de su conducta á Constantinopla. Este adivinó el peligro y no 
quiso obedecer: desde aquel momento fué resuelta su muerte. Un 
ejército, mandado al principio por Pacho-Bey, y después porKours-
chid-Mehemet-Pachá, fué á sitiarle en su capital. Besistió mucho 
tiempo. Mas de una vez hizo cobrar desaliento á sus enemigos; pero 
la traición le quitó el apoyo de sus aliados y de una parte de su fami-
lia. Después de dos años se vió obligado á abandonar la ciudad y el 
palacio de Janína y á retirarse á la cindadela. Era su último refugio: 
se defendió aun mucho tiempo; pero al fin, ya fuese cansancio y 
desaliento, ó política desgraciada y ciega confianza, se entregó á sus 
enemigos. He aqui cómo refiere uno de sus biógrafos (M. Beauchamp) 
la última escena de la vida de Alí-Pachá. 
«Alí, encerrado en el castillo del Lago con un número escaso de 
«hombres determidados á morir, declaró á Kourschid que su inten-
»cioa era pegar fuego á doscientos millares de cartuchos, y hacer 
«saltar la fortaleza. Era esta una resolución formal é irrevocable. Día 
»y noche, un turco llamado Selim permanecía en el almacén de pól-
«vora coa una mecha encendida en la mano , pronto á dar fuego á Ja 
«primera señal de su amo. Los'tesoros d ^ É " estaban amontonados 
«encima de los b a r r ü e i . 
«Kourschid recurrió á la astucia. C o n & i g u i ó c o n v e n c e r á Alí do 
*que el sultán le perdonaba con la condición do que se sometiera á 
«él. Le indujo así á que se trasladara á la ¡sin del Lago. 
«Aliño tardó en arrepentirse de esta confianza , que tan solopue-
»de esplicarse por la triste posición á que se hallaba reducido. Kours-
«chid le pidió que diera las órdenes para que Selim entregára la 
«mecha. 
«Alí respondió que al salir de la cindadela habia recomendado á 
«Selim que no obedeciera sino á una órden verbal suya, y que una 
«intimaciónpor escrito no produciría efecto alguno en aquel servidor 
«fiel; que era preciso, por consiguiente, que le dejáran á él ir á dar 
«la órden. 
«Kourschid rehusó prudentemente devolver á Alí su libertad. 
«Después de repetidas y prolongadas instancias, sostenido Alí 
«por un resto de esperanza, sacó del pecho la mitad de una sortija, 
«cuya otra mitad estaba en poder de Selim, «Id, les dijo, presentadle 
«esto, y aquel león feroz se cambiará en tímido y obediente cordero.» 
«Efectivamente, al ver la señal convenida, Selim se prosternó, apagó 
«la mecha, y fué muerto á puñaladas en el momento mismo. Laguar-
«nicion, ignorante de este asesinato, que tuvieron buen cuidado los 
«enemigos de ocultar, é informada de la órden de Alí-Pachá, enar-
«boló al instante el pabellón imperial y fué relevada por otro cuerpo 
«de tropa. 
«Era entonces la hora del medio día, y Alí-Pachá, retirado en la 
«isladel Lago, sufría una opresión de corazón espantosa; pero sin 
«embargo, su semblante no revelaba la menor alteración. En aquel 
«momento solemne mostraba un continente firme y enérgico en medio 
«de sus oficiales, que la mayor parte estaban desanimados ydesfalle-
«cidos. Frecuentes bostezos que no podia reprimir, eran la única señal 
«evidente de su impaciente incertidumbre y ansiedad. Miraba con fre-
«cuencia el puñal, las pistolas y el trabuco de que estaba armado. Esta-
»ba sentado enfrente de la puerta de entrada de la sala de conferencias. 
«Hácia las cinco de la tarde vió llegar con sombrío aspecto á Hassan-
«Pachá, Omer-Bey, al selictar de Kourschid-Pachá, y algunos otros 
«gefes del ejército turco , con su séquito. Al verlos se levantó Alí 
«con la impetuosidad de un jóven, apoyadas las manos en sus pisto-
«las de cintura. 
—«¡Deteneos! ¿qué me traéis?» gritó con voz de trueno. 
—«El firman de S. A . : ¿conoces estos caractéres sagrados?» 
—«Sí, y los respeto.» 
—«Pues sométete al destino: encomiéndate á Dios y al Profeta: 
»tu cabeza es lo que pide.» 
—«Mi cabeza, replicó Alí, ébrío de furor, no se entrega tan fá-
cilmente.» 
«Estas palabras, dichas con rapidez, son acompañadas de un tiro 
»de pistola cuya bala rompe un muslo á Hassan. Bápido como el re-
»lampago,>Ali tira otros dos pistoletazos que matan á dos de sus ad-
»versarios; ya se habia echado á la cara su trabuco cargado con infi-
«nítas postas, cuando el selictar en la refriega (los partidarios de Alí 
«defendían á su amo con furor) , le atraviesa el abdómen de un 
«balazo. Otra bala le atraviesa el pecho, y cae gritando á uno de sus 
«sicarios: «Vé.. . corre... amigo mío, vé á matar al instante á la po-
»bre Vasiliki, para que no sea esclava de estos perros. « Apenas hu-
»bo pronunciado estas palabras, espiró, después de haber muerto ó 
«herido á cuatro de los principales oficiales del ejército turco. Su 
«cabeza fué separada del cuerpo, embalsamada, y remitida á Cons-
«tantinopla por Hourschid. El sultán la hizo llevar al serrallo , y la 
«mostró al diván reunido; la pasearon en triunfo por toda la capi-
«tal. Después fué colocada á la vista del público encima de la puerta 
«grande del Serrallo con esta inscripción:«Hé aqui la cabeza de Te-
«pelenli-Alí-Pachá, traidor á su culto y á su soberano. Los sectarios 
«del islamismo están libres por fin de su astucia y tiranía.» 
EL TEMPLO DE SANTA MARIA DE LA ASÜMON, 
EN MEDINA DE RIOSECO. 
Era el siglo XIV: tiempo habia que la vencedora espada de los 
reyes de León íncorporára á su corona las fecundas tierras de Cam-
pos de los godos, dejando llorecer tranquila y libremente en ellos la fé 
de Becaredo. La guerra sonaba lejana en otras comarcas, y los hijos 
del Profeta iban cediendo palmo á palmo el campo inmenso de su rá-
pida y sangrienta conquista. Y los pueblos castellanos, repuestos en 
parte de las pasadas malandanzas, y desarrollándose al impidso de 
las victorias, diéronse á erigir nuevos altares al Dios de los cristianos, 
al son de los ecos triunfales que desde las márgenes del Tajo y de' 
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Guadiana traían los vientos á las fértiles campiñas del Duero y del 
Arlanza. Este era, en efecto, un suceso de muy natural esplicacion. 
Dominando en el espíritu de aquellas generaciones el entusiasmo re-
ligioso, idemificado con el elemento nacional, las fuerzas de la so-
ciedad se empleaban en la espresion formal de aquel doble principio 
de vitalidad. Por eso, al arrojarse en la pelea los héroes de la antigua 
monarquía, invocaban al Apóstol del Señor; y por eso también cada 
triunfo arrancado á las huestes del Califa se celebraba con la erección 
de un templo, de un monasterio, de una catedral, cual otra nueva 
página en la inmensa epopeya de la España heroica, como e t erna 
ovación de gratitud nacional al Dios de Covadonga y de las Navas. 
A estas influencias generales de la época, unidas si acaso á otras 
circunstancias de relación local, debió sin duda su origen el ftntiguo 
y suntuoso templo de Santa María de la Asunción en la entonces 
villa de Medina de Rioseco. Oblíganos á recurrir á la inteligencia f i -
losófica de aquella civilización, para deducir mas ó menos aproxima-
damente el fundamento de esta notable obra, la falta absoluta de 
datos y documentos en que apoyar nuestros juicios. ¡ Mentira parece 
(Templo de Sta. María de la Asunción, en Medina de Rioseco.) 
hayan llegado el abandono y el desórden hasta el punto de no existir 
los antecedentes históricos de la fundación del templo I Y sin embar-
po, nada mas cierto. Asi, pues, nuestro artículo no puede llevar la 
riqueza de datos, que tanto se aprecia en esta clase de descripciones. 
Porque, á pesar de nuestro deseo y diligencias, nos vemos, con 
profundo sentimiento, reducidos á la mas completa oscuridad res-
pecto de aquellos paiticulares, y sin mas guia que las pequeñas no-
ticias que hemos podido deducir de las tradiciones vulgares, y de 
nuestras propias observaciones artísticas sobre lalisouoinia y carácter 
de la obra en sí misma. 
La construcción del templo se remonta, como hemos querido 
indicar, al siglo XIV. La villa entonces pertenecía á la corona; y 
aunque en el último tercio del mismo salió del poder realengo para 
entrar en el señorial, por donación que hizo cerca del año 137ü don 
Enrique 11 á doña Juana de Castilla, su hermana, en calidad de 
dote, cuando contrajo matrimonio con don Felipe do Castro, rico-
home aragonés, estos nuevos señores no parece contribuyeron en 
nada á la construcción, que fué costeada por el Concejo y vecinos de 
la opulenta y populosa villa. 
La situación topográfica del templo fué, por cierto, diBcrettmeote 
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elesida. Asentada la población en un terreno d e i t g i w l y l e S o M i d o 
por dos pequeñas lomas, ocupa aquel lamas p r o m i H é t t t e de ellas, 
que se alza en lo que era entonces el punto céntrico y culminante do 
la localidad, resultando de aquí que el edificio se eleva sobre ella 
como un coloso, á cuyas plantas se agrupan en humilde falange los 
vetustos y multiformes edillcios de la ciudad. Ocupalja esta en aquel 
tiempo considerable estensioa, y sus moradores podian concurrir có-
modamente á la nueva parroquia, que, por razón de su asiento, te-
nia una capilla donde se venera aun la imágen de Nuestra Señora de 
ilediavtVa. Esta circunstancia hace creer que los fundadores de 
Santa María de la ¿sanción la erigieron como única iglo'ia parroqui al 
para el servicio, asi de la villa como de ios arrabales. Y lal sucedió, 
efectivamenteT durante el transcurso de dos siglos. Vam^s ásu parte 
material. 
La planta general del templo es un espacioso cuadrilátero, cerrado 
en su parte superior por una curva que quiebra la rectitud de sus 
ángulos. Su decoración es gótica, caracterizada con pureza y severi-
dad. Dividese el vastísimo perímetro en tres zonas longitudinales, di-
vididas por sendos püares en forma de robustos fasces, que forman 
dos galerías paralelas, donde se sostiene la elevada bóveda de traza 
elíptica r fertalecída con aristas, dispuestas en graciosos y variados 
dibujos, y guarnecida con medallones de estuco. No se halla el tem-
plo recargado de adorno en su tipo ni en sus accidentes de ejecución: 
antes bien, realzan mucho su belleza artística la roagestuosa sencillez 
y severa elegancia de su perspectiva. Las dimensiones interiores son 
de 170 píes castellanos de longitud por 80 de latitud , y proporcional 
elevación; dividiéndose la proporción transversal en tres naves, de 
las cuales tiene la central dos cuartas partes, y una respectivamente 
cada lateral. En el primer tramo de la derecha está la famosa capilla 
de los Benavenles, construida por Alvaro Alfonso en 1S46 : primoroso 
monumento del arte, construcción admirable de una piedad opulenta, 
cuya descripción omitimos aquí por tenerla ya consignada en las co-
lumnas del Semanario con un artículo especial. 
Sobre la plataforma del presbiterio álzase el magnífico retablo 
mayor, que merece particular y detallada mención. Es obra del fa-
moso Jordán, y hace mucho honor á su nombre. Consta de tres cuer-
pos de arquitectura perfectamente ejecutados. El primero es cormíio, 
el segundo compuesto, sustentado por una pilastrada de cariátides, y 
el último toscano. Contiene porción de targetones en alto y medio re-
lieve, con pasages de la historia de la Virgen á quien está consa-
grado , y considerable número de estátuas de apóstoles y de reyes 
hebreos,. todas buenas y algunas escelentes, un primoroso grupo de 
la coronación de María Santísima , y una hermosa y colosal imágen 
de la Asunción. En los relieves se hallan deliciosos trabajos, así por 
la concepción de los cuadros como por la habilidad y gusto de su des-
empeño. Nos detendríamos demasiado si fuésemos á especificar todas 
las bellezas de escultura que atesora esta hermosa creación de Stefano, 
ya bien conocida por los hombres del arte. Pero no podemos dis-
pensamos de decir que estos preciosos detalles, resaltando sobre la 
decoración rica y magestuosa de su arquitectura, forman un conjunto 
lleno de grandeza, de hermosura y de perfección. Dos inscripciones 
que hay esculpidas en sendas targetas dan á conocer claramente la 
época y el autor de la obra. En la del lado derecho se lee 
STEPHANUS JORDÁN PHIUPPI I I REGÍS CVTOUCI SCOLTOR EGREGIÜS 
FACIEBAT ANNO DüMlNI MDXC. 
Y en el lado opuesto hay la siguiente letra, que por su sentido 
es un período de continuación á la anterior. 
Er PETRUS DE OÑA PCCTOR EJOS GENER. DEPINGEBAT ESPENSIS ECLE-
SIM ANNO DOMINI MDCIII. 
La parte esterna del templo corresponde en magnificencia á su 
vista interior. La perspectiva pintoresca está en la cortina izquierda, 
de E. á S. sobre laantígua plaza de la Contratación. Entre dos grandes 
agujas cónicas, talladas de escarolados y recortes, ábrese un espa-
cioso arco de punto menor, guarnecido porunasérie de elipses so-
brepuestas, de las cuales se desprende la última en ángulo suma-
mente agudo, que termina por un elegante llorón. Está además 
sembrado en toda su línea superior por una sarta de rosetones de f i -
ligrana , que se destacan ligeros y diáfanos sobre una galería de l i n -
lisimos ojivos, que arrancan á su vez desde la curvatura del arco 
fundamental, en los ángulos que forma en su conlluencía con las p i -
rámides laterales y ascedeutes tiasta el último tramo déla portada. 
Sobrepónese á esta galería otra de diminutos semicírculos; y entre 
esta y la anterior llena los intersticios de los arcos un collar de floro-
nes del mejor efecto. Continúa la obra tomándola elevación y varie-
dad con un tablero de casetones, en cuyo centro se ostenta el escudo 
del Almirantazgo de Castilla llanqueado por dos águilas rapantes, y 
colocado entre otros dos escudos con el Wusoa de la ciudad. Y ter-
minn ja vista por un OOmliatÉetltó exornado con un graoiÓlO feítOB 
y coronado por t r e a capiteie» de flexibles y llgerag formal. Elegante 
es en verdad el dibujo de esta portada que damos en el grabado, y 
hay en su desempeño notable limpieza y esquísita prolijidad. Asi las 
esbeltas agujas enlazadas con remates do lozana crestería, y que 
flanquean toda la decoración, como los llorones, grecas y follages 
afiligranados de su adorno, reúnen, á un gusto muy puro y distin-
guido , una disposición perfectamente estudiada y un efecto de muy 
agradable impresión. 
Al estremo derecho de la vista, que vamos describiendo , se ele-
va la gallarda y arrogante torre, que se apoya en el muro inferior 
del templo. Bien merece singular espresion. Derruida en principios 
del siglo pasado la primitiva, que debía ser una hermosa aguja góti-
ca, se trató de reemplazar su falta con una nueva construcción. Y 
efectivamente, sobre los mismos arranques de aquella, se erijió la 
que hoy existe, con tan feliz estrella que, á pesar de haberse fabri-
cado en una época que la arquitectura española se hallaba en la-
mentable estado de maía ventura y degeneración, hay noble sen-
cillez en su estilo , decorosa bizarría en su forma general, y bastante 
inteligencia en sus detalles de adorno, en sus accidentes de compo-
sición. No es en verdad una obra griega: pero es una bien imaginada 
reminiscencia de los tipos puros; hay en ella un sello , una asimila-
ción de los buenos tiempos del arte. Consta de seis cuerpos de ar-
quitectura , que tienen por base superficial un cuadrado de 30 pies 
castellanos, y lo mismo en su zócalo, constituido por el primero de 
aquellos alzados. Desde el nivel del cornisamento, que corona los 
muros de la iglesia, desarróllanse el segundo y tercero muy seme-
jantes en su forma y adorno, que consiste en una pilastrada que 
tiende á la raíz greco-romana, y en cuyos intersticios se abren arcos 
de medio punto bajo leves y sencillos cornisamentos. En esta altura 
la torre hace una espaciosa plataforma circuida por un vistoso ante-
pecho, en cuyos cuatro ángulos descuellan elegantes flameros en 
jarrones de primorosa hechura, ostentando en cada centro respectivo 
un lindo adorno, donde el artista esculpió algunas místicas alego-
rías.—Abandonando aquí el cuadrado por el polígono, levántase 
una especie de templete octógono sostenido por medias pilastras, 
calado por lindos arcos y coronado por un fileton, de donde arrancan 
unos floroncítos á guisa de heráldica corona, ün tanto recargado de 
guarnición este cuerpo, presenta, sin embargo, muy agradable as-
pecto por la gallardía de la pilastrada, la buena imaginación de los 
detalles, y la transparencia y osadía que le prestan sus bonitos y 
bien cortados medios puntos, que dando paso á la luz , y combinan-
do en aérea perspectiva la variada contraposición de sus lineamien-
tos, la dan la apariencia de una glorieta diafána y vaporosa, de un 
fanal suspendido en los espacios del viento y de la claridad. Montada 
sobre este tramo se halla la esbelta cúpula, en forma de campana, 
exornada con graciosa sencillez ; y á la cual se sobrepone un precio-
so cupulino ó líterna, que, por su gallardfa, por la riqueza de su 
estilo y por lo delicado de su fábrica, parece há de quebrarse al so-
plo del viento, cual frágil arbusto mecido sobre la cumbre délas 
montañas. Es imposible sacar en un dibujo de pequeña escala su 
prolija y esmerada exornación, asi por la multiplicidad de sus acci-
dentes como por la inmensa altura que no permite registrar todos 
sus detalles. La torre, en fin, termina cónicamente con una pira-
midílla muy bizarra, donde se sostiene el enorme globo de la colo-
sal veleta , que forma una flámula tendida á los aires, cual sobre el 
mástil de un poderoso navio pronto á cruzar la inmensidad del espa-
cio.—Tal es en suma la celebrada torre de Santa María de Medina 
de Rioseco, que no tememos clasificar carao una de las mas bellas y 
ostentosas de España ; y que quizá seria la primera sí hubiera teni-
do lugar su creación en una época que la arquitectura hubiese podi-
do imprimirla un tipo radical y puro. Pero aun asi, sin ser una obra 
característica de las grandes escuelas, todavía hace honor al arte. 
Hay en ella tanta lozanía y noble traza, es tan esbelta y graciosa, 
se halla en su decoración, á pesar de su falta de filiación típica, 
cierta tendencia clásica y cierto aire de buena inteligencia y distin-
ción, que la hacen digna de un buen lugar en el albura de los artis-
tas.—El autor de ella debió ser don Pedro Sierra Oviedo , arquitecto» 
— hijo de esta ciudad—que lo es también de un plano alzado para 
ella en 1737, aunque la obra no está ajustada á él , lo cual es muy 
de sentir. —Reconstruyóse, á costa del vecindario y fábrica de la 
iglesia, por los mismos años, en hermosa sillería, y por una altura 
de muchísimos pies castellanos 
Circunda el templo un órden de pilastras, que en su parte supe-
rior tienen elegantes festones entrelazados en forma de colgaduras, 
que hacen muy bien al conjunto de la decoración. Entre ellos hay 
dos jarrones de gran mérito, uno en particular: pues situado en el 
ángulo superior izquierdo del templo, sostiene todo el peso de la fá-
brica, y se pierde en el muro, al aire, sin basamento ni arranque 
alalino sobre el terreno. —Es muy sencilla la portada de O. á N-
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que se compone de un ületon de mensolas góticas coronado de su 
simple cornisamento.—Le falta al templo un andan calado de roseto-
nes , que debía coronar todo el murallaje , y los botareles que habían 
de dar remate á las pilastras esteriores, según el sistema de cons-
trucciones recibido en la edad media.—¡Lástima es por cierto que 
la ausencia de estos pequeños detalles no permita á la obra todo el 
lucimiento y elegancia que son propios de su índole! ¡Y lástima 
también que la incuria mas vituperable nos pnve de saber el nom-
bre del artífice, que ideó y dirijíó esta nótale obra, como de otros 
muíhos pormenores curiosos y dignos de la memoria de las gen-
tes!... El olvido les cubre con su manto de sombras. Y solamente 
queda á nuestra vista el monumento de su genio, como un testigo 
secular de la piedad y de la opulencia de nuestros abuelos, como 
una reminiscencia elocuente de lo que fuera en otros dias la antigua 
EMÉRITA, y cual una página, en fin , de su misteriosa crónica escrita 
en granito por la mano de las artes para el viagero y para el his-
toriador. 
v. GARCIA ESCOBAR. 
Enojosa tarea hemos emprendido al querer bosquejar la biografía 
de un hombre , cuya celebridad es tanto mas estraña, cuanto que 
siendo para unos objeto de encomios y alabanzas, y para otros de 
vituperio, no puede fijarse con certeza un juicio razonado é imparcial 
acerca de los actos que le han valido semejante celebridad; pero unien-
do nuestras fuerzas con el descoque nos anima de esclarecer la ver-
dad, acometimos la empresa por sí al menos sirve de estímulo á otra 
pluma, que mejor cortada, pueda vindicar el honor ultrajado de 
nuestra nación. 
Cuando los españoles llegaron al nuevo mundo, desde luego fun-
daron algunas poblaciones en los puntos mas ventajosos, ya para el 
comercio, ya para su seguridad; pero siendo su número muy l imi -
tado para llenar todas las necesidades de las colonias, echaron mano 
de los naturales del país para los trabajos delcampo, y principalmen-
te para el laboreo de las minas, que entonces se reputaba el principal 
objeto de las espedicíones. Los.gobernadores de aquellos países ha-
bían autorizado la especie de esclavitud en que se ponía á los indíge-
nas, distribuyéndolos como en la antigua Roma á proporción de los 
méritos y valer de los conquistadores y colonos, á lo cual se díó el 
nombre de repartimientos. Mas, á pesar de conservarse en Europa 
muchos restos de esclavitud, levantaron su voz en favor de los in-
dios la mayor parte de los eclesiásticos residentes en América, dis-
tinguiéndose mas particularmente los PP. Dominicos, cuyos esfuer-
zos secundó Bartolomé de las-Casas. 
Nacido en Sevilla en 1474-, pasó la primera vez á las Indias en 
compañía de su padre Antonio, á los 19 años de edad en el de 1493, 
permaneciendo en aquellos países por espacio de cinco años, pues 
en 1498 volvió á España á continuar sus estudios, decidido á abrazar 
el estado eclesiástico. Recibidas las sagradas órdenes, volvió á embar-
carse para América en 1S10, y muy luego le encargaron el curato de 
Zaguamara en la Isla de Cuba; pero el deseo de trabajar en la libertad 
y alivio de los indios le hizo abandonar su parroquia en breve tiem-
po. Desde luego trató de oponerse á los nuevos repartimientos; pero 
viendo que sus amonestaciones eran infructuosas, se vino á España 
á representar sobre este negocio al gran Cisneros, regente del reino á 
la sazón, por muerte de Fernando el Católico. Ya en tiempo de este 
rey se habían espedido algunos reglamentos para bien de los indios 
y tranquilidad de la colonia, turbada por estas disensiones; por lo 
cual, considerando el cardenal la importancia del asunto, después 
de un maduro exámen resolvió enviar á América tres comisionados 
revestidos de amplios poderes para poner fin á la cuestión, escogiendo 
como ágenos al espíritu de partido tres sugetos de la orden de san 
Gerónimo bastante probos é ilustrados, á los cuales asoció á Zuazo, 
jurisconsulto de singular mérito, encargando á Las-Casas los acom-
pañase con el titulo de Protector de los indios. Llegados á su destino, 
mostraron un conocimiento profundo de los negocios, oyendo 4 to-
dos, comparando los informes, y resolviendo, después de un maduro 
exámen, que el estado de la colonia hacia impracticables los deseos 
de Las-Casas, porque siendo el número de españoles muy corto para 
el beneíicio de las minas y cultivos, y teniendo los indios por su an-
terior vida una aversimi natural al trabajo, era preciso valerse de la 
autoridad para obligarlos á él; además que en libertad, su indolencia 
no les dejaba instruirse en las verdades de la religión, por lo que en-
tre dos males estreñios era prudencia permitirlos repartímientüs, pero 
suavizando por medio de reglamcnlos el trato de los indios, y aino-
ttestanefó los colonos en los sentimientos de dulzura y equidad para 
con aquellos c u y o s IralKijos oran tan necesarios. 
La feliz solución de este negocio no pudo menos de agradar á lo-
dos, escepto Las-Casas, á cuyo celo exagerado no pudieron conven-
cer las consideraciones que movieron á los comisionados. Tan vehe-
mentes fueron ya sus declamaciones, que mas de una vez se vió es-
puesto, teniendo que refugiarse á un convento; pero viendo que 
nada adelantaba en aquel país, partió para Europa, resuelto á pro-
seguir sus gestiones con mas tenacidad. Recibido por el emperador 
Cárlos V., no pulo obtener sino algunos reglamentos para alívíode los 
indios. ¡ Tan convencida estaba ya la corte de lo descabellado de los 
proyectos de Las-Casas 1 Pero éste, por una de aquellas aberraciones 
del entendimiento humano, llegó á proponer se reemplazasen los na-
turales en el laboreo y trabajos agrícolas por medio de negros tras-
ladados del Africa, queriendo de este modo, por libertará un pueblo, 
esclavizar á otro. Su plan, para desgracia de la humanidad, fué adop-
tado , y aquel mismo hombre que se tituló protector de los indios, 
puede decirse fué el opresor de los africanos. Los filántropos estran-
geros que han puesto á Las-Casas sobre las nubes, no han reparado 
en esta inconsecuencia; se encontraron en él armas para calumniar 
á la España, y esto bastó. 
No cejó, sin embargó, Bartolomé en sus continuas representa-
ciones y proyectos durante el reinado de Cárlos V..; pero no sacó mas 
fruto que algunas leyes conducentes al mejoramiento de condición de 
sus protejidos. Leyes, que el celo de los monarcas sucesivos, sin 
necesidad de otros Las-Casas, ha procurado tengan debido cumpli-
miento en cuanto lo han permitido la distancia y vicisitudes de las 
colonias. Oprimido finalmente del sentimiento que le causó el asesi-
nato de los colonos y el saqueo que los indios ejecutaron en una es-
pecie de falansterío que había establecido eri Cumana, bajo la pro-
tección del Gobierno español, se encerró en el convento de Domini-
cos de la Española, en el cual tomó el hábito en 1SO2. 
Pero un suceso ruidoso , en aquella época de controversia, hizo 
que el nombre de Fr. Bartolomé de Las-Casas resonase en toda Eu-
ropa. La corte de España se encontraba en Valladolid, y el Dr. Juan 
Gínés de Sepúlveda, queriendo patrocinar la causa de los que esta-
ban por la esclavitud de los indios, escribió un libro eu el cual se 
sostenían proposiciones algo avanzadas. Su obra en forma de diálogo 
salió á luz en Roma, y jamás pudo obtener el permiso de imprimirla 
en España, tanto por los obstáculos que le suscitó Las-Casas, cuan-
to por las decisiones délas universidades de Alcalá y Salamanca, que 
declararon que su doctrina no era la mas sana. Informado Carlos V 
de que á pesar de sus prohibiciones, se había impreso en Italia, trató 
de impedir su circulación , mandando recoger todos los ejemplares, 
lo cual se verificó, á escepcion de unos pocos que se salvaron. Bar-
tolomé, que en el año de 1S44 se había visto en la precisión de 
aceptar el obispado de Chíapa en Nueva-España, tomó por provoca-
ción el libro de Sepúlveda, y escribió en su refutación unas memo-
rias intituladas Breve relación de la destrucción de los indios etc., la 
cual traducida en francés por Santiago Mignodde, fue impresa en 
15S2, además de otra versión que se imprimió en París en 1697. Esta 
misma obra en latín, se publicó en Francfort en 1S98 y en italiano 
de la traducción de Santiago Castellani en Venecía en 1643. Este 
libro, que puede decirse el arsenal de donde los enemigos de la Es-
paña han tomado armas para combatir sus glorías, contiene primera-
mente una noticia de las crueldades ejecutadas por los españoles en 
los reinos y provincias de Indias. En segundo lugar, un memorial del 
autor á Cárlos V , en el cual se queja de las injusticias, vejaciones y 
crueldades de los gobernadores de aquellos países, concluyendo con 
treinta proposiciones acerca del poder del Papa sóbrelas naciones i n -
fieles , etc. 
El abate D. Juan de Ruiz en sus reflexiones imparciales, dice que 
se puede dudar si es apócrifa esta obra atribuida á Las-Casas, y cita 
el parecer Sel I . P. Fr. Juan Melendez en su verdadero tesoro de las 
Indias, de que algún francés enemigo de nuestras glorias la i m p r i -
mid bajo el nombre de Las-Casas, no en Sevilla como se quiere ha-
cer creer, sino en León de Francia. No nos desagrada esta o p i n i ó n , 
y aun nos atrevemos á decir que dicha obra parece escrita por al-
gún protestante solapado, no tanto para calumniar á nuestra na-
ción , que entonces era el azote de la heregia, cuanto que para dis-
minuir el efecto que produjese una obríta publicada en latín en la 
misma época, titulada Theatrum Crudelilaíiim Hvreticorum , en la 
cual se pintan con los colores mas vivos las crueldades cometidas 
con los c a t ó l i c o s por los secuaces de la reforma en los P a i s e s - B a j o a , 
Ing la terra y Ki-ancia. 
Mas a u n q u e el mismo Las-Casas hubiese escrito la obra en cues-
tión, examínese su contesto, y se verá que ninguna fé merece, por 
los hechos fabulosos é íncreibles que en ellas se encuentran , y por 
oponerse sus relatos á autores mas dignos de fá , c o l o c á n d o l e sus dis-
paraladas pondoracioiics lucra de toda verosimilitud. Pero uóli'si! otra 
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inconsecuencia: los émulos de nuestras glorias, y entre ellos el aba-
te Raynald, creen como un oráculo cuantas atrocidades se imputan 
en ella á nuestros compatriotas, y tienen por un absurdo las patrañas 
que contiene de cálculos de población , riquezas y cultura de los ame-
ricanos. En ella se pintan á los espaüoles tan crueles y sanguinarios, 
que dudamos haya salido de las prensas escrito mas horripilante; por 
el contrario los indios, según el autor, eran inocentes , sin maldades 
ni dobleces, humildes, pacientes y pacíficos; pero véase el retrato 
que de estos hombres candorosos hace un célebre historiador de 
nuestros dias (1), que no ha dudado en dar crédito á las falsedades 
del supuesto memorial. 
«Conservábanse feroces (los Indios) caprichosos y tenazmente afer-
«rados á sus supersticiones, escuchaban las palabras de los Padres 
«con apatía ó desconfianza, y luego cuando no sabían qué razón 
soponer á sus instancias para que renunciasen á sus costumbres sal-
«vajes, la mayor parte de ellos desaparecian. Internábanse de nuevo 
»en sus bosques y montañas con riesgo de caer entre las manos de 
jlos españoles, prefiriendo una libertad precaria á los tranquilos go-
»ces de la civilización cristiana. A veces también dejándose llevar 
»por su crueldad instintiva, concebían criminales sospechas y se su-
»blevaban contra los misioneros, quienes se esponían á todos los ul-
»trajes, á fin de preservarlos de los insultos esteríores. Esa existencia 
»de tribulaciones, á que se condenaban los Padres en su favor, no 
«producía en su alma mas que una impresión pasagera. Admiraban 
»su caridad siempre activa, pero sin dejarse vencer por ella: para 
«ellos el derecho de ser libres no era mas que el de hacer guerra á 
«sus vecinos y de vivir en el abandono; y por lo mismo se aprove-
«chaban de todas las circunstancias para volver á su existencia er-
«rante.» 
Nos detendríamos con gusto en analizar y poner á la vista de 
nuestros lectores las falsedades que se contienen en la referida memo-
ria; pero no es de este lugar, y basta el buen juicio de cualesquiera^ 
sea español ó estranjero, para su completa refutación, llevando dicho 
libro en sí mismo el correctivo. Baste decir que las crueldades y tor-
mentos que leemos con asombro en las persecuciones del Cristianis-
mo, en las cuales al menos se descubre un fin político, son niñerías 
comparadas con las ejecutadas por los españoles en América por mero 
pasatiempo. Que en toda conquista se han cometido escesos por al-
gunos particulares, todo el mundo conviene, y convenimos también 
que en la de las Indias se propasaron algunos españoles: pero, va-
liéndonos de las palabras de un hombre respetable , «¿Quiénes eran 
estos hombres atroces que merecen la indignación de la humanidad? 
A escepcion de un corto número de capitanes apreciables por su bue-
na conducta, los ejércitos no se componían entonces sino de gentes 
vagas, bárbaros aventureros, reos condenados por sus delitos á es-
tas espedicioues: esta canalla indisciplinada solo respiraba revolucio-
nes y píllages ¿Pero esta junta monstruosa era la Nación? ¿Y se le 
pueden atribuir delitos que detesta y procura reprimir con los regla-
mentos mas severos? Fernando el Católico y sus sucesores acudían 
todos los dias al socorro de los infelices indios; pero la distancia 
impedía la observancia ó duración de las leyes. Todos convienen hoy 
en la inexactitud de Fr. Bartolomé de Las-Casas; su celo no le puede 
justificar de sus exageraciones: por otra parte él carecía de los co-
nocimientos necesarios.» Permítasenos esta digresión á que nos ha 
llevado ver reproducidas en nuestros dias las imposturas del me-
morial. 
También escribió Las-Casas una obra en latín, en la cual se exa-
mina la cuestión de «Si loi reyes ó príncipes pueden en conciencia 
en virtud de algún litulo ó derecho enugenar los subditos de la corona 
sometiéndolos al dominio de cualquier particular. » Esta obra que se 
ha hecho muy rara, se imprimió dos veces en Alemania, la primera 
por Wolfango Griesteter, y la segunda en Tubuiga en lG2o en la im-
prenta de Bernardo Weldio. Mr. üupín dice que el autor ha tocado 
en esta obra unos puntos muy delicados y curiosos, ventilando los 
derechos de los principes y los pueblos, y aduce algunos principios 
y máximas que el autor sostiene contra las decisiones de los dere-
chus civil y canónico y la autoridad de los jurisconsultos y doctores. 
Se cuentan también de Las-Casas otras obras que no han visto la 
luz pública, y entre ellas una Historia general de las hidicis de la 
cual se aprovechó Antonio Herrera para componer sus Décadas ( 2 ) . 
Finalmente Bartolomé de Las-Casas, este hombre de funesta celebri-
dad para su patria, después de cincuenta años de trabajos llevados 
á cabo con un celo exajerado, después de muchos viajes y algunas 
)ersecuciones que se acarreó, renunció su obispado en manos del 
'apa y se retiro á Madrid, donde murió en lotíü á los noventa v dos 1 
auus de edad. FKANCISCO W. PLAZA. 
(I) Crclincju JnVi, Ilislnria Je la CmpdUa U Jisu«. 
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CUADRO SEGUNDO. 
¡ Guando el rio suena! 
VIII. 
E l Garito. 
Después de una discusión harto viva entre don Antonio que de-
fendía á Sotopardo del cargo de prolijidad y afición á las disertacio-
nes, y don Diego que sostenía la acusación con su acritud acostum-
brada, acudiendo juntos á la reunión Alfonso y su amigo, tomó este 
la palabra para proseguir su historia en la forma siguiente : 
Sotopardo: No sorprenderá á VV., señores, que un hombre jóven, 
ya capitán , y con medios para vivir holgadamente, aprovéchasela 
oportunidad efue le ofrecían la paz, la licencia de que disfrutaba, y 
su estancia en la Corte para lanzarse con avidez á todo género de 
placeres y distracciones. Aunque atacado ya de la enfermedad de la 
misantropía, los instintos juveniles luchaban aun entonces con ven-
taja, y si mí lengua era satírica, mi corazón no por eso dejaba de 
ser harto impresionable. Digo esto por via de esplicacíon prévía á lo 
que por decir me queda, y voy á ser hoy mas económico de refle-
xiones que lo fui la tarde anterior. 
«Tengo , con todo, que confesar á VV. que, despreciando yo el 
dinero , ó por lo menos no sintiéndome hácia él inclinación ninguna, 
el juego me agradaba mucho mas de lo que fuera razón.—¿Por 
qué?—No acierto á esplícarlo si no digo que, necesitando mi espíritu 
de violentas emociones, las buscaba donde mas fácilmente podía 
encontrarlas; pues, en efecto, los lances del juego, cuando no la 
codicia, interesan siempre y poderosamente el amor propio. Por otra 
parte, como al jugador no se le pide, donde se juega, mas de que lo 
haga y pierda ó gane sin molestar á nadie ni con la insolencia del 
triunfo, ni con el abatimiento de la derrota, la juventud halla en las 
casas de juego una libertad omnímoda , incompatible con las reglas 
del simple decoro en cualesquiera otra reunión de gentes civilizadas. 
En ninguna parte es mas poderoso el espíritu de individualidad que 
en el juego, donde el egoísmo se hace siempre cínico y hasta feroz. 
No hay allí consideraciones de ninguna especie; cada cual está por 
sí y contra todos; y como el bien de 'uno no puede menos de ser el 
mal de los otros, sucede que, con el transcurso del tiempo, el juga-
dor infeliz se convierte en el mas degradado de los hombros, y el 
afortunado en el mas altanero y empedernido de los seres. — Si algo 
puede dar idea del supuesto estado salvage de la especie humana, es 
el juego; pues en él la fortuna ó la fuerza lo son todo; la fortuna por-
que dá el dinero , la fuerza porque ella sola protejo contra la inso-
lencia del que gana y la desesperación del que pierde. — Como quie-
ra que sea, yo tuve la desdicha de aficionarme al juego , en el cual, 
ya por buena suerte, ya porque los Griegos no quisieran esponerse á 
las consecuencias de un lance con quien pasaba por diestro en las 
armas, no llegué nunca á perder sumas cuantiosas, si bien tampoco 
gané dinero para acrecentar mi caudal. Con eso, con mi mal genio, 
y con no ser avaro, llegué á tener entre los jugadores una importan-
cia de que hoy me avergüenzo, pero que entonces me agradaba, 
sirviéndome ademas para que no se estableciese partida alguna sin 
que conmigo se contara en primer término. 
Aconteció, pues, ya muy entrado el año 16 del siglo que corre, 
que me avisaron cierto dia de que en la noche del mismo debía inau-
gurarse una partida en la casa de cierta S e ñ o r a de circunstancias, don-
de, amen del monte, se nos ofrecía la sociedad de una linda mucha-
cha. Si lo primero me atraía, lo segundo ciertamente no me alejaba, 
y por lanío acepté desde luego y con gusto el convite, i Pluguiese á 
Dios que nunca tal casa pisara! Pero estaba sin duda e s e n i o , como 
dicen los musulmanes, y acudí puntualísimo á la cita. 
Son ya bastantes los años que de lo que voy á reférir á VV. me 
separan, y sin embargo, y ápesar de las canas que cubren mi cabeza, 
palpítame el corazón al recuerdo de aquella noche que tan triste ín-
lluencia tuvo en mi vida, como sí del dia de ayer se tratase.« 
Mientras así decía , conocíase , en efecto, que Don Carlos se ha-
llaba sinceramente afectado; pero después de estrechar cariñosaraen-
le la qutoo que All'unso le tendió por su parle con sincera ernsion, 
anudó el hilo á su ínlerruinpido cuento, con voz serena y sosegado 
tono. 
tSetian como las nueve de la noche cuando salí del café ron uno 
de mis compañeros que á la sazón se hallaba en Madrid también con 
licencia. 
Mfunso. ¿Mendoza? 
Don Diego. ¿F,| marido de la Malíldita? 
Soiupai do. El mismo; y digo que salimos juntos del café para di-
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rigirnos, como lo hicimos, á casa de la Señora do oirounttanpUu, que 
ninguno de nosotros conocía de vista siquiera. Pero las Seño™* de 
circunstancias que tienen juego en su casa, son siempre bastante 
amables para recibir á todo cristiano que quiere arriesgar su dinero a 
un albur ó á un entres. , > . 
Así, cuando penosamente, y á la luz de un farolillo de una 
cuarta en cuadro, y compuesto de opacos verdosos vidrios, hubi-
mos subido hasta setenta escalones mas elevados que limpios, en 
cierto casuco de la calle de la Sartén, fuimos acogidos con cordial 
hospitalidad en el piso tercero que habitaba la tal senora—La ante-
sala era chica, pero como en cambio no había en ella mueble alguno, 
estaba desembarazada; la sala, el gabinete y la alcoba , sin esterar 
aunque nos hallábamos en el invierno, tenían sin embargo la tem-
peratura de un horno de porcelana, porque siendo ellas capaces de 
contener hasta una docena de personas, encerraban ya tres veces 
aquel numero cuando nosotros entramos; y á mayor abundamiento 
se columpiaban graciosamente entre las bovedillas del techo y los 
sombreros de los circunstantes (todos estaban cubiertos) ciertas nu-
bes de humo de tabaco no muy refrigerantes. Añádase el alumbrado 
de sebo y mal aceite, y se tendrá idea de la atmósfera caliente, cra-
sa y mefítica de aquella espelunca de jugadores. 
La mesa estaba en medio de la sala: tallando en ella un vejezuelo 
arrugado y frágil como si de vidrio fuera, en cuyas descarnadas ma-
nos parecían los naipes cabalísticos signos de conjuro, pero que cuan-
do alzaba los ojos del tapete para fijarlos en la concurrencia, produ-
cía, al menos en mí produjo, una impresión análoga á la que causan 
las eléctricas pupilas del gato en la oscuridad contempladas. Si digo 
que la cara de aquel hombre me pareció una calavera cubierta con 
una malla hecha de tendones y cartílagos, no exagero, señores; pues 
tan descarnado tenia el rostro, tan prominentes los huesos, tan mar-
cadas las cuerdas, que pudieran muy bien contársele estas y dibu-
jársele aquellos. A primera vista le tuve por pequeño: una ó dos ve-
ces que se enderezó, alzándose sobre los puntos como la víbora entre 
las yerbas que la ocultan, parecióme de aventajada estatura. Su mi-
rar y acento habituales eran insignificantes, bajos, hasta serviles,.si 
se quiere: pero en las tallas felices brillaba en sus ojos un gozo, di-
lataba sus labios una sonrisa, en que la espresíou maligna dominaba 
sobre la de la natural satisfacción en el que gana; y si por el contra-
rio la suerte le maltrataba, Lucifer pudiera envidiarle el aspecto ira-
cundo y ponzoñoso que tomaba. 
Dejémosle por ahora, y hablemos de otros personages no menos 
importantes.—Detrás del banquero, en segundo término, y siguiendo 
con inquieta y evidentemente interesada curiosidad todos sus movi-
mientos, veíase á una muger de dudosa edad, bien conservada, fría-
mente bella, y mas compuesta de lo que el lugar y la ocasión pro-
metían; y á su lado otra mucho mas jóven, hermosa como hasta en-
tonces no habían mis ojos visto muger alguna. 
Mirélas á entrambas con la insolente curiosidad á que el parage 
me autorizaba: la de mas edad hizo frente á mis .miradas con el aplo-
mo que da la esperiencia; la mas jóven bajó los ojos, como si se ru-
borizara; pero hízolo de modo que no se le escapase una sola de mis 
sucesivas ojeadas. 
Yo, sin embargo, iba á jugar, antes que á todo, y sabia á mayor 
abundamiento que beldades de garito nunca son de difícil conquista, 
sobre todo cuando se gana: asi pues, no curándome del bueno de 
Mendoza, que 'se quedó como en éxtasis ante la desconocida hermo-
sura, ni tampoco mucho de ella misma, abríme paso hasta la mesa, 
codeando á unos y empujando á otros, y merced á la deferencia de 
todos tardé poco en hallarme sentado á la izquierda del banquero. 
Este no se dignó siquiera mirarme; pero en cambio las dos damas, de 
las cuales la de mas años era también la mas inmediata á mi perso-
na, aprovecharon la ocasión para examinarme á su sabor.—Entre 
tanto los puntos, por su parte, también observaban con atención 
cuanto yo hacia, pues ya he dicho á VV. que gozaba entre aquella 
gente honrada de gran celebridad. 
—¿No juega V . , don Cárlos? Me preguntó un comerciante á quien 
el m o n í e había devorado el caoital.—Jugaré, le respondí.—No se da 
juego!—esclamó mohíno un capellán que acababa de perder en el ga-
llo diez ó doce misas de un golpe. 
El banquero, levantando la cabeza, miró entonces al pobre pres-
bítero con una espresion de irónica lástima, que me encendió la san-
gre; callé, empero, y dedicándome á observar á aquel mal viejo, tar-
dé poco en descubrir que sus descarnados dedos conservaban todavía 
mucha mas flexibilidad de la que á los puntos conviniera. 
Al cabo de dos tallas, y sin que lo advirtiese mi hombre, puse á 
la carta que parecía ser la descargada lo que se llama un embuchado, 
es decir, algunos duros en plata, y entre ellos ocultas hasta diez ó 
doce onzas en oro, cantidad de consideración en aquella b a n c a . 
Creía el banquero que ganando mi carta, él también ganaba, y to-
mó sus medidas en consecuencia, es decir, dispuso los uáipes do mane-
r;i qae fuésemos ambos los favorecidos: yo , por mi parle, encendí 
t ranqu i lamente un cigarro, y m i e n t r a s todos los demás puntos, e n c o r -
vados sobre la mesa, fijos convulsivamente los ojos en la baraja para 
ver la pinta, y en lo penoso de su respiración dando t e s t imonio de 
la ansiedad con que esperaban los decretos de la suerte, yo, digo, 
examinaba con insolente galantería á mis dos vecinas. 
Hay cosas en el mundo frecuentes y sin embargo inverosímiles, 
y una de ellas es que, en ciertos parages y en determinadas situacio-
nes, las mugeres que se llaman vulgarmente i a m o n a s , agradan ó por 
lo menos escitan mas los deseos, que las jóvenes. ¿Será porque la j u -
ventud conserva siempre, aun en condiciones abyectas, cierto aspec-
to de pudor y encogimiento que rechaza, por decirlo así, al libertir 
nage?—Quizá; y quizá también porque la muger de cierta edad tiene 
en las formas físicas como en los ademanes, en las miradas como en 
el acento, cierta fuerza de magnética provocación, que á las jóvenes 
les falta dichosamente; sea por eso, sea porque el desenlace parece 
y suele ser mas rápido con las jamonas que con otras, ello es innega-
ble que los mancebíllos, y los hombres que buscan mas la satisfac-
ción de los sentidos que los goces del alma, prefieren de hecho la 
muger de esperiencia á la que comienza la vida. En resúmen, he ob-
servado que se desea á la jamona, y se ama, á la jóven. 
Todo eso lo he dicho, señores, para esplicar, ya que no para 
justificar, la confesión que voy á hacer 4. VV. de haber, en la noche 
á que me refiero, fijado mucho mas laatencion en mipróxima vecina 
que en la ma& jóven de ellas, á pesar de que ésta, hábil y mas que 
hábil en la estratégia de la coquetería, no se descuidó en lanzarme de 
cuando en cuando algunas de sus mas mortíferas miradas. Entre 
tanto la otra, comprendiendo sin dificultad tanto la preferencia que 
lograba, cuanto lo poco lisonjero de sus causas, tomó cierto aire entre 
burlón y desdeñoso, cuyo natural efecto fué el de hacerme tomar en 
aquel juego mucho mas interés que en el otro á.que acababa de ar-
riesgar mí dinero. Mas el banquero, que habiendo tirado y ganado el 
albur, contaba de seguro con que otro tanto había de acontecerle en 
el gallo, que era donde yo tenia puesto mi embuchado, prosiguió t i -
rando las cartas una á una, estrujándolas, observando la pinta,.y con 
todas las apariencias imaginables de jugar fompío, si se esceptúa cier-
ta sardónica, casi imperceptible sonrisa , que jugueteaba en sus labios 
por instantes, como revolotea sobre los sepulcros el fuego fátuo en 
los cementerios. 
Yó me hallaba en el estado de beatitud mas completa que con-
siente la vida del jugador: al lado de dos mugeres hermosas, de las 
cuales la una con evidencia debía de ser de fácil conquista, y la otra 
se me mostraba benévola; interesado en el juego por una razonable 
cantidad, seguro de ganarla; con el aditamento y goce de ser casti-
gando á un griego con sus propias trampas; y en fin, aspirando, en el 
mas cómodo asiento del garito, el suave aroma de un escelente tabaco 
habano de la vuelta de abajo. Añadan VV. á esas satisfacciones la se-
guridad intima de mi superioridad sobre toda la grey en cuya pésima 
compañía me hallaba, y comprenderán que entre el demonio del or-
gullo y mi estravíado espíritu mediaba entonces escasísima diferencia. 
En tal estado, y en el momento de decidirme yo á hacerle á mi 
vecina la jamona*una mas significativa y galante que respetuosa y 
enamorada insinuación, que ella esquivó con muestras de risa y no 
de enojo, cierta especie de inarmónico destemplado coro, en el cual se 
distinguían las palabras:—«Maldita sota.»—«iVo hay:asque venga» y 
otras del mismo jaez, me anunció que había realmente venido la pri-
mera de las dos citadas cartas, á saber: la sota que era la mía, y en 
concepto del banquero la descargada.—Volví á la mesa los ojos que 
antes tenia fijos en mi presunta conquista, y mirando al viejo víle 
recoger con la destreza de una garduña las puestas del a s , y comea-
zar el pago de las pocas que había en la sota, por las de menor cuan-
tía.—«Un duro», dijo, y la voz de un humilde orejero, que así llaman 
á los que juegan por sistema las cartas descargadas, repitió sumisa: 
«Un duro.» En la misma forma fué el viejo llamando y pagando las 
otras puestas, sin contarlas, porque su vista, habituada á aquel manejo, 
las apreciaba sin equivocación alguna; hasta que llegó á la mía que 
era aparentemente la mayor, aun sin contar con el oro que oculta-
ba.—«í/ha o n z a » , esclamó el bueno del banquero, y yo permanecí 
mudo.—«¡^na o n z a ! » repitió ya amostazado, y tampoco obtuvo res-
puesta.—«/Cfna o n z a . ' » volvió á decir con visible impaciencia, y ya 
inquieto: pero yo, guardando silencio, rae limité á desmoronar mo-
destamente la pila de mis monedas, descubriendo así á la vista del 
banquero y de los puntos todas las de oro hasta allí ocultas. 
El que quiera, señores, estudiar y conocer á fondo la ciencia 
/ i i i i o n ó m i c o , no sé yo que pueda hacerlo con tanto fruto en parage al-
guno como en las casas de juego; porque allí los rostros muestran casi 
siempre al descubierto las llagas internas del alma: allí las malas pa-
siones ni conocen freno, ni dejan de salirles á los hombres á la cara 
por consideración alguna. 
El viejo, al comprender con la vista del oro no solo que perdü 
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dinero en la jugada que creyó feliz, sino que tenia á su lado un hom-
bre que habia sorprendido y descubierto el secreto de su mal juego, 
palideció instantánea y horriblemente, lanzándome una mirada do 
venenoso basilisco; y los puntos que de perder acababan, manifesta-
ron en los ojos, en el semblante y con la palabra, todo el gozo que 
les causaba verse tan pronto y tan completamente vengados. Sin em-
bargo, el viejo, no tardando en recobrar la serenidad que exige el 
oficio de jugador, y él poseia en alto grado, pagó mi puesta sin pro-
ferir palabra, cambió de baraja, y dispúsose para tirar otra talla, como 
si nada hubiera pasado. 
Mas la jamona que habia observado cuidadosamente mi proceder 
en aquel lance, comprendiendo desde luego que conmigo no habia 
términos medios, y que era preciso tenerme por amigo ó por enemi-
go , hubo á la cuenta de optar por lo primero, pues que se resolvió 
á dirigirme la palabra para felicitarme por mi buena suerte.— No de-
seando yo otra cosa, entablé desde luego la conversación , entre ga-
lante y marcial, convenciéndome á poco de que las habia con perso-
na de talento y práctica en tales lides. Sin perjuicio, empero, del 
galanteo, segui jugando cuantas cartas salian, y en pocas tallas vol-
vió á la banca el dinero que en únale habia ganado , con mas algu-
nas onzas de mi bolsillo. 
No era aquella la vez primera que yo jugaba y galanteaba simul-
táneamente; y á mi costa sabia ya que las mugeres en los garitos 
suelen ser un señuelo para los incautos, una distracción peligrosa 
aun para los diestros; y corno la impresión que mi vecina me habia 
causado no pasaba felizmente de los sentidos, pude conservar y con-
servé en efecto bastante libertad de espíritu para no desatender del 
todo mis propios intereses. Advertí, pues, muy pronto, no solo que 
la conversación me iba costando muy cara, sino que el viejo solía 
volverse de cuando en cuando á mirar á las damas, y que estas res-
pondían con cierta burlona sonrisa á un guiño no mas caritativo que 
él les hacia.—La cosa no podía ser mas clara: se me daba cordelejo 
para que, jugando yo sin la necesaria atención á los dedos del ban-
quero , pagase con lassetenas mí primer triunfo. 
Una vez descubierto aquel manejo, comprenderán VV. que un 
hombre de mí carácter no vacilaría en resolverse á tomar la revancha, 
y solemne, es decir; escandalosa, que el escándalo es la solemnidad 
de los garitos: pero como para conseguirlo era forzoso que mis con-
trarios me creyesen completamente fuera de combate, dejóme en la 
apariencia llevar mas que nunca de la afición á la bella jamona, y 
del deseo de desquitarme de lo perdido. Duraría tal manejo como una 
hora, en cuyo espacio de tiempo, me dejé robar, que es la palabra, 
como unas cincuenta onzas, poco mas ó menos, dando muestras de 
sentirlo profundamente, pero sin dejar por eso de estar apasionado 
de mi diestra vecina. 
Asi las cosas, llena de oro la banca, aterrados los puntos, enso-
berbecido el banquero, y burlándose de mi casi á banderas desple-
gadas las dos damas, Mendoza, que se habia libertado de perder su 
dinero por estar en extásís contemplativo ante la mas joven, creyó 
con la inoportunidad característica de todo tonto cuando presume qué 
sus consejos son necesarios, que era llegado el caso de que su dis-
creción me salvase de la ruina que en su concepto me amenazaba. 
Llegóse pues á mí, y en tono de necia suficiencia •me dijo: 
—Me parece que haría V. bien en dejarlo, porque esta noche está 
muy desacertado.—Precisamente andaba yo buscando un protesto 
para precipitar el desenlace de aquella comedia, cuando llegó mi 
sandio compañero á proporcionármelo con su intempestivo consejo, 
dado, para mayor tontería, de manera que lo oyesen las dos muge-
res. Híceme, en consecueucia el picado, y respondí: 
—«Compañero, ya yo soy mayor de edad y sé lo que me hago: 
conque déjeme V. en paz con mil de á caballo.»—A la sazón empe-
zaba una talla, acabando el viejo de echar el a/bur, en el cual ha-
bia á la derecha uu dos, y á la izquierda un caballo, que era por 
consiguiente el mas inmediato á mi persona. Levánteme, como sí 
hubiera perdido ya los estribos, puse la mano sobre el caballo, y es-
clamé en voz estentórea: ; / Copo!! palabra mágica, que como él fa-
moso Quos erjo de Neptuuo, calma siempre instantáneamente las tur-
bulentas lenguas de los jugadores. 
—¿Con resuiíaj? me preguntó-elbanquero. Con resultas, respondí 
brevemente, autorizando asi á cuantos quisieran á jugar al don en 
contra mía.-Todo al parecer estaba arreglado; mas el viejo quedes-
de la célebre sota que yo le habia ganado me miraba siempre con 
cierta lustmtiva desconfianza, añadió b r u t a l m e n t e : — / i í j w g a 
dinero ! 
En cualquiera otra ocasión creo que le hiciera yo un mal 
partido a quien asi dudase de mi palabra : pero entonces, va noiwne 
la jamona me tenia picado, ya porque quise representar luMa'd ribo 
mi papel, contenléme con lanzar al viejo una mirada de nrofundo 
desprecio y sacando un bolsillo lleno de oro lo vacié sobre h ¿ Z 
.1 lado del c a l a l l o por mi . , , . , „ , , A l;m si,,n¡licativa S J ^ T n l 
habia réplica; asi el banquero , sin proferir una sílaba rnas que la pa-
labra sacramental: U r o , tomó en la mano ta baraja, y nunenzó en 
efecto, á tirar las cartas. 
El bueno del viejo no solo a m a r r a b a , es decir, minia al barajar 
las cartas que le convenían , sino que dotado de linisimo tarín , lige-
reza de manos prestidigitadora, y vista do lince, solía c o r r e r el nuipn 
que le perjudicaba, esto es, ocultarlo, bajo del que encima estaba, á las 
miradas de los puntos, que merced á tales mañas perdían las suertes 
que en buena ley hubieran ganado—Ambas habilidades le sorprendí, 
y asi como él libraba en ellas la seguridad de despojarme, yo en su 
conocimiento la de darle, en primer lugar, una severisima lección, 
y en segundo la de rendir á discreción á mi codiciada jamona. 
( C o n t i n u a r á . ) 
PATRICIO DE LA ESCOSURA. 
P R O F A N A C I O N . 
La casa de Hernán Cortés no existe ya. La España del siglo XIX 
ha visto derribar con indiferencia los últimos cimientos de las tapias 
de aquel edificio digno de respeto. Escribennos de Medellín que es-
taban arando el solar; envíannos una flor que han cogido entre los 
surcos: trataban de salvar el escudo de Cortés; esto es todo lo gue 
quedaba de su gloría! Los diarios políticos que tan apurados se ven 
para llenar sus columnas, no han dedicado una sola linea á pedir la 
conservación de aquellos restos venerandos!;.. Hacen bien los estran-
geros en compadecer el estado de un país que no se ocupa mas que 
de discursos ridículos, de artículos de fondo y de gacetillas necias: 
hacemos muy mal los españoles en quejarnos de la manera que acos-
tumbran á juzgarnos los estraños, puesto que lo tenemos bien me-
recido por el desprecio con que miramos lo único que nos queda ya, 
el recuerdo de nuestras pasadas glorías! 
S E N T E N C I A S Y M A X I M A S . 
Un pedante tiende mas á decirnos lo que el sabe, que lo que 
nosotros ignoramos. 
No se debe estrañar la prosperidad de los malos y la decadencia 
de los buenos, porque la vida es un libro en que la f é d e erra tas es-
tá al fin. 
Un pedante pocas veces es valiente, porque el que mas se esti-
ma se espone menos. 
Se suele decir: «Si yo fuera rico haria.. . .» Mentira! Se tiene mas 
apego al último escudo que se ha reunido que al primero que 
se ganó. 
De tanto alabar el charlatán las virtudes de su pomada, concluye 
por creer en ellas y usarla también para sí. 
Una buena cualidad se deja ver, pero un vicio se pone de mani-
fiesto: la primera se descubre con mas ó menos trabajo, pero el 
segundo choca al instante. 
A D V E R T E N C I A I M P O R T A N T E . 
No teniendo mas que unos doscientos ejemplares del SEMANARIO 
de 1848, y ciento escasos del de 1849 , advertimos que nuestros sus-
crítores podrán adquirirlos á 40 rs. en Madrid y 50 en provincias 
hasta el día Ib de junio. Pasado este día, el precio de los tomos, si 
queda alguno, será invariablemente 60 rs. en Madrid y 80 en pro-
vincias. 
En las oficinas de este periódico se co'mpran los tomos del SEMA-
NAIUO pertenecientes á los años del 56 al 39, estando en rústica y en 
buen estado, al precio de la suscricion. 
GEROGLÍFICO 
QUE 
LO r r r r 
M\U, . l i ) . liu|ireuU .1«! í t a i N k i i i ü t ILIÍSI luiuu* a t4rB., j , , | >, ti, Alliotiilini 
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EL PLEITO DE LOS PERROS. 
Esta lamina es una fábula dibujada por Freeman, y que repre- ! 
senta, como todos sus dibujos, una escena de la vida humana pa-
rodiada por animales. 
El asunto es un gran pleito que ha dado lugar á largos debates, 
y cuyo resultado esperan ambas partes beligerantes. El juez es un 
perro de aguas del mayor tamaño, y cuya larga melena ha respetado 
el dibujante para recordar la peluca inmensa de los magistrados in-
gleses. Acaba de quitarse las gafas, cual si renunciara á ver mejor, 
y , recogido en su fuero interno , con la mirada tranquila, apoyando 
una pata sobre el libro de la ley, pronuncia la sentencia! 
A la derecha se halla el grupo de los litigantes á quienes favore-
ce su fallo. Uno de ellos, perro perdiguero, colocado en la parte mas 
baja de la lámina, reflexiona con el hocico apoyado en el suelo, co-
menta en su imaginación las palabras del juez, y espera con calma 
la conclusión de los interminables considerandos. Mas arriba uno de 
Rus consortes, perro de presa grande con la cabeza negra, confiando 
en su fuerza, que considera sin duda como el mejor derecho, se ha 
dormido tranquilamente; mas adelante otro perro escucha encanta-
do : la causa ha sido hábilmente manejada, y esa es la verdadera 
justicia. En fin, en la parte superior, y medio oculto por el sillón 
magistral, otro interesado parece convertirse todo en ojos y oidos: 
se sonríe muy contento, lia ganado su pleito. 
A la izquierda están los litigantes derrotados. 
El que está en la parte inferior de la lámina levanta los ojos al 
ciclo; jione á los dioses por testigos de la sentencia inicua. A su la-
do un perro enorme do pastor aprieta los dientes con fuerza : sus ore-
jas pequeñas, sus ojos medio cerrados, su aspecto feroz y ladino á 
la vez, le hacen aparecer como un enemigo temible. Una galga, per-
sonage discreto y melancólico, le mira cauleluBamente; sin duda te-
me hallarse comprometida por alguna violencia de su peligroso con-
sorte. 
Inmediato á la galga, un gozquillo que se conoce á si mismo, 
harto débil para rebelarse contra el juez, le insulta sacando la lengua 
y haciendo muecas; detrás de él un perro grande rechina los dien-
tes ; le dice á su vecino con una fisonomía muy poco mansa: «¡ Ya 
lo veis, nos condenan! ¡Permita Dios que yo muera si no consigo 
vengarme del gran juez!» El vecino trata de apaciguarle con el 
ejemplo de su propia resignación. 
Completan la escena el portero de estrados, que con las patas 
apoyadas en la barandilla que hay en el fondo de la sala, grita diri-
giéndose al público: «¡Silencio!)); el alguacil, trayendo entre los 
dientes una pieza justificativa que llega ya muy tarde, y el escribano 
actuario colocado delante del juez y perteneciente á la misma casta, 
aunque mas pequeño. 
La malicia y la variedad de las espresiones han hecho célebre es-
ta composición entre los ingleses, cuya afición á la especio canina 
es tan conocida. 
G U A D A L A J A R A , 
Rl-PÜKUCA MEJICANA. 
Timbd grande , populosa y magnifica, capital del departamen-
to de Jalisco, se halla á los 21 grados de latitud septentrional, y á 
ÍOI 101 de longitud occidental de Madrid; fué fundada por Nuñcz de 
á HE JUNIO HE 1850. 
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Guzman al principio de la conquista. Francisco Corló?, que invadió 
todo el territorio de Jalisco, la llamó Espíritu Santo, que en ob-
sequio del gefe conquistador se mudó en el año 1530 en el de Tiua-
dalajara, por ser Nuuez de Guzman natural de Guadalajara de Cas-
tilla : tuvo este vecindario por primer gefe español á Juan Oiiate, y 
el último fué el general Cruz, á quien la ciudad le debe una gran 
parte de su ornato. 
Contiene 60,000 habitantes, 762 calles, 13 edificios públicos con 
numerosas casas, catedral 1 , parroquias 5, monasterios 12, recogi-
mientos 1 , hospitales 2 (Belén y San Juan de Dios), 1 cementerio 
público, 1 teatro y 4 colegios. Al esámen prolijo del ojo del obser-
vador, se percibe un cierto aspecto oriental en la construcción de la 
ciudad. Las casas, como todas las de las ciudades de la América es-
pañola, están dispuestas en manzanas cuyas casas generalmente tie-
nen solo un piso cubierto con una azotea. Todas las manzanas tienen 
casi igual tamaño , y forman calles rectas, anchas y largas tiradas á 
cordel. Las mejores casas se hallan en el centro de la ciudad. La des-
cripción de una de las primeras bastará para formar tal vez una idea 
de la planta usual de las de Guadalajara. Un solo edificio ocupa^algu-
nas veces media manzana, y una pared lisa y triste, variada única-
mente con un zaguán muy alto, forma el frente de la calle, escepto 
cuando lo convierten en tiendas que no tienen comunicación con el 
interior de la casa. Los cuartos ocupados por la familia están bien 
distribuidos y amueblados con lujo, según las proporciones de los 
que habitan. Unas cuantas casas tienen dos pisos, en cuyo caso un 
gran balcón ó corredor descubierto dala vuelta alrededor del piso al-
to por la parte interior, y á la parte esterior tienen grandes balcones 
adornados con tiestos de flores odoriferantes de todas estaciones que 
los dan una forma muy pintoresca y graciosa. 
Por el centro de las calles principales de Guadalajara corre un 
arroyo que contribuye esencialmente á llevarse la inmundicia. Estos 
pequeños canales reciben el agua por medio de una presa que atra-
viesa la ciudad hácia el molino de las Beatas hasta los baños de los 
Colegiales, que se hallan en el NE. de la población. 
La catedral es un hermoso edificio, aunque no tiene ligereza su 
arquitectura: su fachada ocupa el lado N. de los portales, que es un 
magnifico cuadrado adornado de arcos, pero sin ningún mérito ar-
tístico. Alo largo de estas galerías se encuentran bellas y bien sur-
tidas tiendas de toda clase de mercancías, y numerosas pilas de fru-
tas del pais, cuya esportacion se hace particularmente para los de-
partamentos interiores. Su pavimento se cubre en las horas de la 
noche de señoritas que con sus madres y allegados concurren á veri-
ficar sus compras. Reúnense muchos á p a s a r el r a t o , convidando su 
fresco apacible á departir sus cuitas y sus placeres con otros se-
res de la especie humana, que son las hurís de este edén, á quien 
el sol mas puro baña con su lumbre y les comunica inspiración. 
Entre los conventos descuellan los de San Francisco y el Gár-
men: el primero por sus altas y sólidas paredes, sus cómodos y ven-
tilados claustros, aunque en el mayor desaseo; el segundo, que se 
halla al 0. de la ciudad, por su dilatada y productiva huerta. Tam-
bién es digno de mencionarse el monasterio de monjas de Santa Ma-
ría de Gracia, cuyas prácticas religiosas no son tan severas como en 
los demás establecimientos de esta clase ; hay muchas religiosas , las 
cuales viven separadas en sus celdas; trabajan, bordan y hacen 
dulces esquísitos; son primorosas para adornar con flores artificiales 
las piezas de barro de Tonalán, como tinajas, cántaros, jarros, etc., 
destinados á mantener fresca el agua, darle un sabor y olor tan 
agradable y particular, que escita á beber, y aun á comer el barro de 
que están formadas las vasijas. 
Las parroquias, que como tenemos indicado son cinco, com-
prenden las del Sagrario, Santuario de Guadalupe, Jesús, Mejícal-
singo y Analco, que al transcurso del tiempo han sufrido la suerte 
que ha cabido á los países cristianos con ocasión de la indiferencia 
que en materias religiosas ha sustituido al fervor de los antepasados, 
bien que la indiferencia no es tan absoluta que llegue á la incredu-
lidad. No se ven allí en esta época á los jóvenes con el entusiasmo 
que tenían en el cumplimiento de las prácticas nuestros abuelos. 
Estos templos en los días feriados sirven de cita para los amantes, en 
vez de ser lugares solo de veneración á Dios y á sus santos. 
El palacio es la residencia del comandante general del departa-
mento : es de buen aspecto; el ayuntamiento, la cárcel y otros edi-
ficios públicos no merecen particular mención. La alameda, á pesar 
de su frondosidad, no está de moda por ser muy poco usado entre las 
damas el ejercicio á pié, puesto que para ellas no es pasear el cami-
nar. No obstante , este paseo es concurrido los días de fiesta; ameno 
y delicioso, sus calles de altísimos árboles con sus asientos corres-
pondientes de trecho en trecho, ofrecen solaz y placer. 
La temperatura de Guadalajara es moderada; no está sujeta á 
ninguna enfermedad que la sea endémica. Las personas que llegan á 
los cincuenta años cumplen generalmente los ochenta. Parece que el 
clima favorece al despejo y viveza de las b c u l t a d e s intelectuales. 
Los nacidos en aquella ciudad tienen grande aptitud para toda claso 
de oficios, y son los mejores zapateros, sastres, barberos, carpinte-
ros etc. Los Léperos miran con abandono los dones que la natura-
leza les prodiga, y viven infelizmente si comparamos sus goces con 
los que disfrutan los hijos del pais. Son los Léperos generalmente do 
bastante estatura; se hallan con frecuencia caras bonitas entre las 
mugeres; los hombres son atrevidos, sociables y francos en sus ma-
neras ; tienen buen humor y son obsequiosos; pero al mismo tiempo 
tan altivos, que si alguien les levanta la mano bien puede preparar-
se, porque en el acto sacan el cuchillo ó el machete para vengar la 
afrenta: llevan pintada en la frente la libertad que gozan, y en sus 
acciones y movimientos la independencia en que se criaron. El tímido 
indígena, criado en una grande esclavitud, es tan sumiso que esca-
samente parece pertenecer á la especie humana; durante la guerra 
de la independencia observaron los indios de Guadalajara una estric-
ta neutralidad á pesar de los esfuerzos de las autoridades españolas 
para ganarlos y seducirlos á que obrasen contra los patriotas: no 
son inclinados á ningún partido, y solo se dedican á sus trabajos y á 
sus familias. Los que han recibido la religión son adictos al culto y 
solemnizan las fiestas; los padres son muy amantes de sus hijos, y 
éstos de sus padres : los esposos son mas fieles que los de otras na-
ciones. Casi toda esta casta pertenece á la clase ínfima del pueblo ó 
á la de los campesinos. 
Los criol los y los estrangeros, que componen el tipo blanco de la 
ciudad, son muchos y predominan la sociedad por su instrucción y 
riqueza. Las mugeres en general carecen de instrucción. Las prime-
ras clases de la sociedad son de nobles inclinaciones, sociables é ins-
truidas. La virtud de la hospitalidad desterrada por el lujo y refina-
miento, se presenta en Guadalajara como en los países internos bajo 
formas tan nobles y agradables que tanto el filósofo como el fatigado 
caminante ven que se aproxima al refinamiento de la facticia, hija 
de la civilización, y temen que no se contagie con las maneras afec-
tadas que van reemplazando á la sencillez primitiva, hija del corazón. 
La agricultura en Guadalajara, como en Méjico, es la fuente 
principal de su riqueza, y ha adelantado notablemente desde fines 
del siglo pasado. En la república mejicana los campos mas bien cul-
tivados son las llanuras que se estienden desde Salamanca hasta Sí-
naloa ,'Guanajuato y la ciudad de León. En estos terrenos se satu-
ran con profusión todos los frutos de la zona tórrida, asi como la ca-
ña , el maíz, el tabaco, el frijol, el plátano, la batata , el añil, el 
arroz, el algodón (lo hay muy escelente en las costas occidentales 
desde Acapulco hasta Coluína). En Santiago se conocen las máqui-
nas que sirven para despepitar. Se hacen ademas buenas cosechas de 
centeno y de cebada, y muy abundante de c h i l e , artículo de general 
consumo. Cultívase también en grande abundancia el m a g u e y , de cu-
yo jugo se hacen el pulque y el aguardiente m e z c a l . Esta bebida se 
tiene por estomacal, fortificante, y sobre todo muy sana , y la rece-
tan á ios enfermos. 
Las frutas prosperan también, particularmente en las tierras ca-
lientes y en las costas. La pilía, la naranja, la cidra, la lima , el l i -
món , la granada, la guayaba, se encuentran con abundancia en las 
cercanías de Guadalajara y en sus huertas. Solo falta la multiplica-
ción del trabajo, para hacer inagotable la retribución de la tierra. 
El ramo de la ganadería se propaga con mucha facilidad á causa 
de la abundancia de buenos pastos, especialmente el vacuno, de que 
se hace el mayor consumo. 
El ganado lanar es menos numeroso que en otros departamentos. 
Hay abundancia de caballos y son de mucha estimación. 
También son numerosas las bestias mulares, y las hay de muy 
buena calidad; algunas de mucho precio por su fortaleza y paso có-
modo, llegando á valer hasta quinientos duros. 
La labor de los campos se practica por lo general con bueyes; el 
acarreo de las producciones agrícolas se hace con muías, y el servi-
cio menor con burro. 
Hay muchas haciendas de labor en el departamento de Jalisco, 
particularmente en las cercanías de Guadalajara. La que sobresale 
sobre todas las demás es la de San Clemente , que pertenece en el 
día á D. Manuel Luna, rico comerciante de la capital, que la hace 
productiva con su buena administración. La cría de ganados se fo-
menta. Los brazos dedicados á lo material de las labores son los do 
los indios y rancheros (gente del campo y grandes giueles); el traba-
jo es recio, muy especialmente en las labores de minas. 
Las minas principales en el departamento de Jalisco son las de 
Bolaños, de Asientos de ¡barra, de llostosipaquillu de Cópala. Los 
ingleses con sus locas esiieculaciones creyeron enriquecerse apode-
rándose de la minería, y han recibido crueles desengaños , debidos á 
la nueva introducción que han hecho para la esplotacion, sustituyen-
do al antiguo método de malacates, las máqi|iiias de vapor pW8 e' 
desagüe, cuya importación cuesta otro tanto que la plata quo es-
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(raen de las vetas. La mayor parte de las riquezas metálicas pertene-
cían á los particulares, quienes las vendieron ó arrendaron á las 
compañías inglesas que se establecieron al principio de la indepen-
dencia para convertir en nieros monopolios y especulación particular 
este ramo. 
El gobierno en el dia no tiene mas mina que la del Fresnillo (en 
el departamento de Yacatecas), y Santa Ana en 1856 la arrendó por 
doce años á la compañía de minas Yacatecano-Mejicano. 
Los dueños de minas pagan ai gobierno el diezmo, al derecho del 
uno por ciento , y el de monedage y señoreage. Parte de las minas de 
Méjico están ya agotadas, y parte se hallan ya tan profundas que 
no pueden beneficiarse con utilidad: agréguese á ello los gastos, que 
son exorbitantes, y la mala dirección de los trabajos, y tendrá el 
lector una idea de la pobreza de sus productos, que en un tiempo 
han sido tan cuantiosos que causaban envidia y admiración á las 
potencias estrangeras. Cuando el territorio de Méjico era colonia es-
pañola , las provincias de Guanajuato y Yacatecas daban ellas solas 
mas de la mitad de toda la plata que hoy se estrae en todo el con-
tinente de Méjico. 
Las minas de la Valenciana y Rayos, Fresnillo y Sombrerete son 
las que están en la actualidad mas en boga. En el articulo de Guana-
juato daremos una noticia mas circunstanciada de. las dos prime-
ras. También en el interior se ha descubierto en 1840 una rica mina 
en los cerros de Cuhacian (departamento de Sinaloa), llamada Na-
bogame ó Guadalupe Calvo. Pero no es aquí donde debo dar una no-
ticia de ella, y me limitaré á indicar las que se hallan en el derrote-
ro del itinerario de Guadalajara á Méjico. 
El comercio es la vida de la república mejicana, y los tapios (asi 
se llama á los hijos de Guadalajara) han esperimentado grandes be-
neficios desde la abolición de las antiguas leyes. El movimiento mer-
cantil va adquiriendo actividad progresiva; la emulación se propaga; 
los consumos se aumentan, y se van percibiendo hasta la evidencia 
las ventajas susceptibles del comercio libre. A medida que se estien-
de el giro mercantil de los puertos de San Blas y Mazatlan, las nece-
sidades de las pequeñas comodidades de la vida crecen, el consumo 
de las manufacturas europeas se multiplica á un grado incalculable, 
y la Inglaterra , que es la nación mas manufacturera del mundo, sa-
ca la debida ventaja de circunstancias tan favorables. En el dia los 
vinos y objetos de gusto de Francia y muebles de los Estados-Unidos 
no pueden entrar en parangón con los percales de Manchester, los 
lienzos de Glasgow, los paños finos de Leeds ó la quincallería de 
Birminghan; todo lo cual está probado por la mayor proporción de 
metales remitidos á Inglaterra en el banco de Escocia , comparados 
con las remesas hechas á otras naciones. 
Hasta el presente se limitan las producciones de este suelo á sus 
minerales, á sus productos industriales, que consisten en rebose-
ñ a s , cordobanes , mantas de Jato, sombreros ordinarios, jabón y 
otros renglones peculiares del país, que sirven al consumo interior y 
se esportan para otros departamentos y territorios; tales son la hari-
na, el maiz, el frijol (ó judías), los dulces secos, etc. 
Guadalajara es cabeza de partido,, tiene ayuntamiento de primer 
orden, era residencia de los intendentes, en el dia lo es del coman-
dante general, y dista de Méjico 200 leguas. El partido es de mucha 
estension, llega hasta las barrancas de Mochiltílte , hasta un poco 
mas allá de San Juan de los Lagos; comprende muchos pueblos co-
mo Zapotlan , Atotonilco el Chico , Saplotanejo, Tepatitlan, etc. 
Tiene á una legua un pueblecíto que sirve de recreo á los vecinos de 
la capital, llamado San Pedro, cuyo camino es llanísimo y muy con-
currido en la temporada de fiestas : estas principian en setiembre y 
se concluyen á mediados de octubre. Varios particulares tienen casas 
de campo. La sociedad durante las ferias es numerosa y agradable. 
Hay bailes públicos y particulares, y en todos ellos, así como en 
funciones particulares, se hallan tanta belleza, elegancia, gracia, y 
quizás mas alegría y jovial franqueza que se encuentra en muchas 
reuniones de Europa. Además, en este pueblo de reducido vecindario, 
la llegada de un forastero á una hacienda aislada, como en todo el 
departamento de Jalisco, es un motivo de satisfacción, y su aparien-
cia no dá motivo á prevenciones : el carácter de forastero es titulo 
bastante para ser bondadosamente recibido, sin que el ser rico 6 po-
bre inlluya lo mas mínimo en su acogida. 
VICENTE CALVO. 
CAPRICHO C L A S I C O . 
L e t r i l l a á tretulu. 
Que el buen don Lázaro 
con disimulo 
combata émulo 
á don Facundo 
porque retrógado 
contra él depuso 
en cierta célebre 
causa que hubo 
cuando gritábase 
rey absoluto, 
estas son, Ursula, 
cosas del mundo. 
Que Celia tímida 
oiga con susto 
la tierna súplica 
de Veremundo, 
y luego intrépida 
y sin escrúpulos 
con otros diálogo 
tenga nocturno, 
que nunca habláronla 
del santo nudo.... 
estas son, Ursula, 
cosas del mundo. 
Que el bajo Sátrapa 
con fiero orgullo 
hoy sea frenético 
audaz tribuno, 
y al fin satélite 
de nuevo influjo 
con vida opípara, 
con mando y lucro 
hable católico 
del sanio nuncio.... 
estas son, Ursula, 
cosas del mundo. 
Que el que malévolo 
en grado sumo, 
menguado hipócrita 
de innoble uso, 
al poder téngale 
amor profundo, 
y si la crónica 
muda de rumbo 
diga famélico 
yo me pronuncio... 
estas son, Ursula, 
cosas del mundo. 
Que la aristócrata 
de nuevo cuño 
condesa in partibus 
con don Abundio, 
notorio vástago 
de origen turco, 
trate á los prójimos 
con altos humos, 
y haga en su círculo 
prudente espurgo, 
esta son, Ursula, 
cosas del mundo. 
Que el buen Demóstenes, 
de quien me burlo 
al verlo enfático 
hablar en público, 
se juzgue célebre 
magnate culto, 
porque un periódico 
que llama suyo 
crudas filípicas 
pone á exabrupto,... 
estas son, Ursula, 
cosas del mundo. 
Que el ruin don Próspero, 
taimado y brusco, 
abrigue ínsulas 
de hombre sesudo, 
de su metálico 
haciendo anuncios, 
cuando en sus trápalas 
es, y su lujo 
tacaño y misero 
como ninguno, 
estas son, Ursula, 
cosas del mundo. 
Qae con andróminas 
y con dibujos 
de amor volcánico 
y celos crudos 
doña Gerónima 
hable con susto... 
cuando ya sábese 
que tiene en Burgos 
la mala pécora 
nietos barbudos.... 
esta son, Ursula, 
cosas del mundo. 
Que el pobre acólito 
que nunca supo 
cual yo los términos 




sin dar en rudo... 
también son, Ursula, 
cosas del mundo. 
j . GUILLEN BUZARAN. 
Badajoz y Setiembre , 1844. 
tSTtDlOS HISTORICOS. 
Es indudable que en todas las naciones han precedido las compo-
siciones poéticas á las de prosa, porque la poesía es ciertamente el 
fruto de la imaginación y del sentimiento. Una especie de instinto in-
clina á los hombres á cantar sus placeres, su felicidad, los dioses 
que adoran , los héroes que admiran , los hechos que quieren grabar 
en la memoria; y les enseña á servirse de la medida ó del ritmo co-
mo medio poderoso para espresar sus ideas con mas adorno, energía 
y vehemencia. Por esto se han encontrado y encuentran todavía ver-
sos entre los salvajes, especialmente de las comarcas americanas. El 
estímulo de las pasiones ha contribuido á los progresos del bello arte 
poético; pero su objeto debe ser el progreso y perfeccionamiento de 
la b u m a n i d a d , 
Así es que al recorrer los anales de los antiguos pueblos se ven 
ciertos hombres cuya principal ocupación era dnlicarse á la versíflea-
cíou y al canto, porque la poesía estaba intimamente unida á la mu-
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sica; de modo que eran á un mismo tiempo cantores y poetas. Como 
en las épocas primitivas la primera de las artes fuese ese sublime 
destello de la mente humana llamado poesía, y en verso se escribie-
sen las leyes que debían regir á los pueblos, la historia, las máximas 
puras de la moral, y los preceptos de la religión, los hombres inspi-
rados ó los legisladores que redactaban en verso esos preceptos , sa-
bían que solo cantándolos al pueblo podían conseguir hacerlos mas 
enérgicos, y que quedasen grabados en la memoria para que se pu-
diesen recordar con mas facilidad. Entonces no se conocía otro me-
dio mas eficaz para trasmitir de padres á hijos, y de generación á ge-
neración los conocimientos y reglas que forman el fundamento de la? 
sociedades. De aquí se originó la necesidad de que existiesen públi-
cos cantores, los cuales, bajo diversos nombres , principiaron en el 
Oriente, cuna y origen de todos los prodigios y de todos los porten-
tos increíbles, concluyendo en el Occidente á fines del siglo XVI, de-
generados ya y sin la importancia que tuvieron en los antiguos tiem-
pos, pues indudablemente es inmensa la distancia que separa á los 
últimos de los primeros. 
Si en los principios se ocupaban estos cantores en cantar las leyes 
y la religión al mismo tiempo que en suavizar con la música la con-
dición del hombre rudo de la naturaleza, los cantores ambulantes 
de los últimos siglos no se les parecen en nada; no eran otra cosa 
que unos farsantes histriones ó juglares, que con sus bufonadas men-
digaban su sustento y el de sus familias^ verdaderas hordas ó tribus de 
gente musical, picaresca y embaucadora, cuyos escesos tuvieron que 
ser puestos á raya muchas veces por las leyes. 
Vamos á presentar esa serie de poetas cantores, verdaderos tipos 
originales, cuyas costumbres sirven para revivir el pasado, para po-
ner de manifiesto mucha parte de la fisonomía de los antiguos tiem-
pos , y son datos que hay que tener presentes para la historia gene-
ral del mundo. 
I , 
PROFETAS. 
Remontándonos á las primeras épocas marcadas por la Biblia, 
nos encontramos con los profetas, que son como si digésemos los 
Bardos de los pueblos de Israel. No fué esta ocupación esdusiva de 
os hombres , pues se encuentran también varías mujeres que la te-
nían. Por lo que se deduce del capitulo XV del Exodo, Miryan, her-
mana de Moisés, era una profetisa que debia tener mucha práctica 
en la versificación y en la música, pues que cantaba á la cabeza de 
en coro de mugeres, acompañándose con el Tof ó sea tamboril. 
Mas tarde, después de la muerte de Moisés y de Josué, encontra-
mos á la profetisa Debbora, célebre por un himno de triunfo que 
compuso y entunó en alabanza de Youáh. 
En los tiempos de S'aul vemos á muchos profetas reunidos por él 
en escuelas ó colegios, en donde aprendían bajo su dirección la lite-
i atura hebrea , que por entonces consistía en la poesía y en la música. 
Estos profetas ncompaHaban sus profecías y sus cantos con la citara 
y otros instrumentos, y á veces sorprendían con su habilidad, lle-
gando muchos á alcanzar alto renombro.y lugar distinguido en las 
cortes de los reyes de Asiría. 
Luego que Samuel hubo unjido á Saúl como rey de Israel, al pre-
decirle lo que debia suceder en aquel día, le añadió: « Al punto que 
vayáis á entrar en la ciudad encontrareis una banda de profetas que 
bajarán profetizando y llevando consigo el salterio, el tímpano, la 
tibia y la citara.» 
Sabido es que la mayor celebridad de David la debe á la compo-
sición de sus salmos y cantos lúgubres, que él mismo se acompaña-
ba con su harpa; y el profeta Jeremías compuso lamentaciones 
que se cantaron en Israel durante mucho tiempo por los demás 
profetas. Los israelitas tenían también colegios proféticos en otros 
varios puntos: en Najoth, en Rama, en Bethel, en Jericó, en Jíl-
gal y en Jerusalem. 
El profeta marchaba con la cabeza descubierta, calzaba unas san-
dalias de cuero, y vestía una túnica de lana burda, cubriéndose todo 
con una especie de capa corta llamada melota, hecha de pieles de 
carnero. 
Se dice que hubo verdaderos y falsos profetas; pero como nos-
otros no tenemos necesidad de entrar en el exámen de este punto, 
nos limitamos solo á decir que hubo profetas, y que además de ser 
cantores antiguos de Israel y de Judá, influyeron demasiado en las 
costumbres y en las cosas de aquellas tribus. 
n . 
RAPSODAS. 
En los días bellos de la Grecia antigua, y aun antes de que Ho-
mero reuniese en sus poemas toda la gracia, fuerza y magestad del 
mejor, mas elocuente , rico y armonioso idioma que ha pronunciado 
la lengua humana, se conocían cantores ambulantes, que pulsando 
la lira heptacordos, formada de una concha de tortuga, y compo-
niendo trozos poéticos, paseaban las ciudades y los campos, can-
tando el amor ó celebrando las hazañas de los grandes guerreros. Es-
tos cantores eran muy estimados, y los escuchaban con placer, 
porque sabían recorrer las cuerdas de su instrumento para sostenerlas 
entonaciones de sus yambos y troquéos, por los cinco modos de su 
música y de su melopea. Sus modos principales eran e l / W j i o , que 
espresaba un carácter religioso ¡ el l i d i o , melancólico ¡ el d o n o , guer-
rero ; e l j o m o , festivo y alegre, y el eó l io sencillo; pero el modo em-
p eado con preferencia en los campos de batalla era el ó r z i o t , en 
el que dichos cantores entonaban 864 años antes de Cristo, el e m -
b a i e r a ó canto belicoso con que Tirteo, pobre cojo y maestro de 
escuela de Atenas, inllaiuó los ánimos de los lacedemonios que dor-
rotaron completameuke á los mesenios. 
Pero luego que pasó el tiempo de Homero y Hesíodo se aumentó 
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cJ gusto á la poesía, y salieron unos nuevos cantores llamados R a p -
tadas , cuya ocupación era cantar ó recitar en los juegos y fiestas 
públicas las composiciones de los poetas antiguos , cofnentar su 
mérito y esplicar su doctrina. Algunos de estos fundaron escuelas, 
y recibían de sus discípulos el nombre de Sofota* ó instructores 
de la sabiduría. La mayoría de ellos, sin embargo, iba por las 
calles y las plazas de las ciudades populosas cantando trozos de 
la Iliada, á la manera que muchos siglos después se cantaron én 
Italia las estancias del Ariosto y de la GERUSALEMME LIBERATA. 
Es un error conocido la opinión de los que creen que la Iliada 
e i su origen no era un solo poema ligado en todas sus partes, y que 
su forma actual es debida á Pisistrato, soberano de Atenas, que los 
reunió; pero es mucho mayor error el de los que creen que Homero 
tomó su Iliada de ios rapsodas, cuando lo que estos hacían era re-
citarlos por mandato de Hiparco en los panateneos, que era la fiesta 
de la diosa tutelar de la ciudad. La Iliada es un poema que tuvo por 
objeto ahogar entre los griegos una discordancia fatal, escitándolos 
al heroísmo por el espectáculo de los altos hechos de sus antepa-
sados. 
I I I . 
SCALDAS. 
Separándonos mucho de los tiempos de los profetas y de los rap-
sodas griegos, debemos creer que en una dilatada série de años no ha-
brán faltado en todas las naciones públicos cantores que entretuviesen 
álas gentes con sus poemas y narraciones,, siendo éste también en-
tonces el único medio de perpetuar las tradiciones antiguas á falta de 
los muchos y poderosos recursos que ahora tenemos para hacerlo. 
Pero la historia no los menciona hasta épocas algo cercanas á nos-
otros ; pues que solo aparecen hácia fines del siglo IX unos hombres 
llamados scaldas entre los septentrionales y sajones, y de los cuales 
vamos á hacer la siguiente reseña. 
Los scaldas ó pul idores de l a l e n g u a , según su significación islan-
desa , eran unos poetas escandinavos que poseían todos los conoci-
mientos que había en la nación, pues hacían de historiadores , coa-
servaban las genealogías de las familias ilustres, y escribían en verso 
el panegírico de los héroes. No teniendo los escandinavos ninguna 
clase de libros hasta la mitad del siglo X I , y componiéndose toda su 
biblioteca de algunas inscripciones rúnicas y varios versos grabados 
en píeles de cabras ó varas cuadriláteras, suplían los scaldas esta falta 
con su memoria y tradiciones orales. Por esta causa, y por conside-
rárseles unos sacerdotes inspirados , gozaban de las mayores consi-
deraciones y preeminencias entre los gefes de aquellos pueblos beli-
cosos , y participaban hasta de los banquetes entre los miembros de 
la familia del rey. Montados sobre las luisraas serpientes, como lla-
maban á las naves en su lenguaje enfático, cruzaban la mar, acora-
oauaudo á los caudillos en sus espedicioneá y aventuras; celebraban 
sus combales, honraban cantando su muerte, y trasmitían á la pos-
teridad en sus sagas ó canciones las proezas de sus campeones esfor-
zados que habían triunfado del enemigo ó que estaban en el Walha-
11a, paraíso destinado á los héroes que morían en la guerra. Santo-
laf, un rey escandinavo, llevaba á su alrededor cuatro scaldas en la 
batalla de Stíclarstadt, y antes de principiar les dijo: «Colocaos cer-
ca de mí para que podáis ver bien los altos hechos que habéis de 
cantar.» 
El origen de su arte se atribuía á Odino, el Marte de la Escandi-
navía, el conquistador y legislador del Norte; y según el EDDA, libro 
de poesías mitológicas y cosmogónicas que contienen los dogma» 
religiosos de los escandinavos y otros pueblos septentrionales, Odino 
es el primero y el mas antiguo de los dioses. En el diccionario poéti-
co de los islandeses le llaman entre otros nombres el padre de los v e r -
sos ; por esto el estro poético de los scaldas se reputaba allí como un 
don de la divinidad. 
Los scaldas llevaban un trage peculiar s u y o e n los principios 
iban cubiertos de una túnica corta de piel de oso y. un manto negro 
de una tela grosera; después su ropage fué enteramente talar y. pare-
cido al de los druidas, cubriéndose la cabeza con el mismo manto. 
La poesía de los scaldas era de tres clases: sagrada , guerrera y 
de cantos satíricos, designados bajo el nombre de N i d u n g r v i s u . 
Unían la música á la poesía, y el instrumento con que se acompaña-
ban era el c r w t h de los bardos, ó mas comunmente el harpa, palabra 
gótica é instrumento de origen septentrional, traído á. Europa por la 
irrupción de los bárbaros. 
El scalda, semejante al levita entre los hebreos, se encontraba al 
frente de las batallas animando á los combatientes con sus canciones 
y algaradas belicosas, produciendo en las filas el mismo efecto que 
ahora producen en nuestros ejércitos las marchas guerreras y el en-
tusiasmo de nuestros himnos nacionales. No parece, dice Pecchío (1% 
sinó que en todas las edades y casi en todos los pueblos se ha nece-
sitado siempre un estímulo poderoso que venza en el hombre el amor 
á.la vida y la repugnancia á quitársela á los demás. La música y la 
poesía,,semejante á los licores , embriagan la mente. 
Estos scaldas se refugiaron en Islandia en 874 con una colonia de 
noruegos que abandonaron las orillas del Báltico por la atroz tiraiila 
de Ilaraldo Harfager, rey de Noruega; y á ellos se deben algunas poe-
sías y monumentos de los tiempos anteriores, que llevaron consigo 
al fugarse. Allí continuaron ofreciendo holocaustos de sangre á su 
númen tutelar, el dios THOR, con su férrea almádana, emblema de 
la fuerza. Siguieron en correspondencia con los otros pueblos del 
Norte, y sus agas ú odas, que corrían de boca en boca, fueron el 
medio principal por el que se libertaron muchas noticias de la des-
trucción del tiempo; pues aunque los libros mas antiguos que se co-
nocen en caractéres rúnicos, parecen escritos unos dos siglos después 
del principio de la era cristiana; pobres, y escasas memorias podían 
conservarse luego, ya en pieles ó cortezas de fresno , único medio 
de escribir conocido entre ellos, y que demuestra que antes de la 
era común los escandinavos y otros pueblos del Norte hacían poco 
uso de las letras. 
Los celtas grababan también sus poemas en varillas cuadriláteras, 
poniendo una sola linea en cada lado. Las tradiciones poéticas de los 
escandinavos tuvieron mejor suerte que las de los druidas, que pere-
cieron antes de perpetuarse con la escritura conocida. 
Los anglo-sajones y daneses condujeron y dieron asilo á estos 
scaldas, los cuales continuaron en elpais aun después de la conquista 
por los normandos (1066). Sin embargo de no haber quedado de ellos 
mas que un corto número de toscas composiciones, no puede dudarse 
de su existencia dilatada, primero como scaldas, después como G l e e -
men (músicos en lenguaje sajón), y por último., confundidos como 
iftnsireís, ministriles, mimos y juglares, así llamados indistintamente 
en las histi rías y crónicas latinas, que con frecuencia los mencionan. 
De las dichas crónicas resulta que la profesión de scalda continuó en 
uso en Inglaterra, y que los reyes de aquellos pueblos, no solamente 
honraban esta ocupación, sino que se creían ellos mismos honrados 
con protejerla é imitarla. Canuto el grande gustaba ir siempre acom-
pañado de muchos scaldas en sus espedicíones, y él mismo cultivaba 
la música y la poesía á imitación de otros reyes. 
Estos scaldas, sin embargo de que continuaron hasta la conquista, 
y en el bajo pueblo hasta algún tiempo- después, su arte había de-
caído de su primera,y noble institución, no tenían ya aquel respeta-
ble carácter de un scalda escandinavo, y te'rminaron por último con 
el desprecio de la opimon pública. 
( Concluirá.) 
MARTINEZ UEI. ROMERO. 
(!) SUiria Julia («ttmtin in|¡l.'se. 
174 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
E S T U D I O S 
SOBRE LAS ( M I M E S ESPAÑOLAS. 
CUADRO SEGUNDO. 
cuando el rio suena! 
( Continuación.) 
Si VV. no han sido nunca jugadores, como yo por su bien lo de-
seo, difícilmente se harán cargo del silencio ansioso, del ardiente an-
helo', de la atención intensa con que los puntos asisten á uno de esos 
lances decisivos, en que entre la banca y uno de ellos se lucha por 
la victoria definitiva. Cadapínía es un lance, cada carta una peripe-
cia, y asi se camina, de susto en sobresalto, hasta la catástrofe final, 
sin que se oigan mas que ahogadas interjeciones y el angustioso eco 
del agitado laborioso sobrealiento de tirios y troyanos.—Yo, sin em-
bargo, estaba sereno, y no tanto por la costumbre de figurar en tales 
dramas y el desprecio que al dinero profeso, cuanto porque es dote 
mia sentirme mas frió y entero cuanto mas grave se hace la situación 
en que me encuentro. Mi único cuidado fué no perder de vista un solo 
instante ni los ojos ni los dedos del banquero, quien á pesar de sus 
esfuerzos casi sobrehumanos, no acertaba á ocultar por completo la 
desazón que aquella mi pertinaz y hasta insolente perseverancia en 
observarle le causaba. 
Una ó dos veces lijó en mí sus ardientes profundas miradas, pero 
me vio tan tranquilo, tan dueño de mí , tan resuelto, sin duda, que 
hubo de comprender que se había dejado enredar en sus propios la-
zos, pues que un movimiento convulsivo en las manos, y un morderse 
continuamente los labios me revelaron su desasosiego. 
Por s u parle la jamona, viendo el lance en mal estado, y no atre-
viéndose á dirigirme la palabra, porque el silencio era tal que se hu-
biera oído volar una mosca, como vulgarmente se dice, acudió á 
espediente menos ruidoso pero mas directo, girando hábilmente 
en su asiento de manera que desapareciese por completo la dis-
tancia que antes separaba nuestras rodillas. Parecióme diestra la 
maniobra, pero como, si no aquella precisamente, esperaba ya alguna 
de su especie, correspondí al interesado favor en cuanto la galante-
ría podía exigirlo, sin perder para ello de vista el entonces privile-
giado objeto de mi atención, las manos del banquero. Con todo eso, 
hube de volverme á pagar siquiera con una mirada rápida al par que 
tierna, la gracia que se me dispensaba; y el viejo, al parecer dotado 
de la doMeiiis/ade algunos bardos del Norte, quiso aprovechar la 
ocasión, corriendo con destreza suma un caballo que venía á hacerme 
legítimamente dueño de su dinero.—Advertiloyo, pero dejóle sose-
gadamente tirarlas dos cartas, es decir, la mia y la que la ocultaba; 
y cuando el muy tahúr respiraba con delicia , sugetéle el brazo iz-
quierdo con mi mano derecha, y en el tono mas cortés del mundo, 
le dije: 
—Perdone V. , pero ha tirado dos cartas á un tiempo.—Y diciendo 
y haciendo, descubrí con gran cachaza el eclipsado caballo. 
No hay golpe de teatro que produzca en el público asombro tan 
grande, como el que mis palabras y acciones causaron en los circuns-
tantes todos. Un murmullo de admiración y de ira salió de entre los 
puntos; el banquero se quedó helado é inmóvil como si súbitamente 
se hubiera petriücado; mi jamona retiró su rodilla cual si u n áspid la 
picára; y la dama jóven apenas pudo á duras penas sofocar un ¡Ay! 
salido de lo mas hondo de s u pecho. 
Yo solo, porque tenía previsto aquel desenlace, permanecí frió 
espectador de tal escena, aguardando á que el viejo recobrase su pre-
sencia de ánimo, lo que aconteció luego, porque en aquel hombre la 
fuerza de voluntad era grande. 
—/ E l dinero es de V . ! me dijo al cabo de algunos segundos, do-
blando ¡J. baraja, y lanzándome una mirada de tigre. 
Entonces, señores, mas por orgullo que por generosidad, hice 
que cada punto recogiese lo que habían jugado contra mi en aquel 
albur, y amontonando el resto del dinero, volvíme hácia la jamona 
que páüJa como un cadáver rae miraba con ira, y dije: 
—E>pero que estas señoras me harán el honor de aceptar baraío 
de mi auno, guardando ese dinero para comprarse un par de guantes 
Levantéme sin esperar respuesta, trabé del brazo á Mendoza, y 
sin mas despedida que u n : buenasnoches, caballeros, marcialmente d i -
cho , di en la calle conmigo y con mi asombrado compañero. 
—¿Está V. loco? me dijo éste. ¡Ni siquiera desquitarse!—La ja-
mona va le el dinero, le respondi.-Y la jóven u u Potosí, me repU-
c o . - B i e u , repuse, con eso nos auxiliaremos.—Está dicho.—Está 
IX. 
Cahivcrnda*. 
Había, sin duda alguna, nuestro amigo Alfonso In formado al bri-
gadier Sotopardo del carácter bilioso de don Diego, y tenia el segundo 
ganas de oír af último, pues apenas nos hubimos reunido la tarde 
siguiente, cuando le dijo: 
_ , Qué le va pareciendo al señor don Diego de mi historia? 
— Francamente, contestó el Aristarco de nuestra sociedad, la 
primera tarde me ha parecido el cuento sobrado prolijo en las consi-
deraciones morales; y aunque la segunda me ha interesado algo mas, 
creo, en conciencia, que pudiera V. habernos ahorrado y ahorrarse 
á si mismo no poca parte de su relato, y sobre todo, economizar las 
voces técnicas de los gazapones. 
Don Antonio. No soy de su opinión de V.—Don Cárlos ha de-
bido, una vez resuelto á confiarnos la historia de su vida , darse en 
primer lugar á conocer moralmente; y en cuanto al garito, yo creo 
que como el juego es el vicio acaso dominante en España, y en todos 
países el de mas funestas consecuencias, gentes que, como nosotros, 
se reúnen aquí para dedicarse al estudio de las costumbres, si bien 
en una forma amena y en la apariencia fútil, no puedan menos de 
hacerse cargo de todos los aspectos que aquel cáncer social presenta. 
Don Diego. Pero, señor, ¿Qué tienen que hacer el vejete tram-
poso del garito , ni las dos malas pécoras que flecharon al brigadier y 
á su compañero Mendoza, con el embrolladisimo cuento que va Al -
fonso tiene pendiente, y en que V. mismo, amigo don Antonio, ha 
echado su cuarto á espadas? ¿No fuera mejor, y sobre todo mas claro, 
que terminásemos un asunto antes de pasar á otro? 
Alfonso. Un poco de paciencia, amigo mió, y V. verá que no 
vamos tan descaminados como parece. 
E l Redactor. En todo caso creo que lo conveniente es continuar 
nuestra jornada, porque el café está servido, la chimenea ardiendo, y 
la sociedad reunida. 
Don Antonio. Ya lo oye V. , señor don Cárlos, siéntese y ma-
nos á la obra. 
Sotopardo. Digo, pues, que Mendoza, hombre de mejor índole 
que claro entendimiento, salió del garito completamente enamorado 
de la jóven, y yo antojado y no mas de la jamona; pero en aquella 
época eran en mi los antojos tan poderosos y vehementes, como en 
otros las mas hondas pasiones. A mayor abundamiento, la manera dra-
mática en que hice conocimiento de aquella muger, fué un cebo mas 
para mí deseo, y cebo que contribuyó no poco á lanzarme en desdi-
chadísimo camino. Pasamos el día siguiente á la noche de que tan 
largamente he hablado á VV., en un estado de febril impaciencia, con-
tando los minutos, que nos parecían siglos, hasta las ocho de la no-
che, hora de la partida; porque en aquella época todavía no comen-
zaban tan tarde como ahora las reuniones. Llegó el suspirado momen-
to : Mendoza y yo nos dirigimos á paso de carga desde el café á la 
calle de la Sartén; y llegados á ella, subimos de dos en dos los pelda-
ños de la sucia escalera del garito. [ Cuál seria nuestra sorpresa al 
echar de menos la campanilla del consabido cuarto! Cayéronsele á 
Mendoza las alas del corazón; y ya comenzaba á bajar la escalera con 
aire contrito, cuando yo, mas impaciente, sí bien menos enamorado, 
di en aporrear la puerta con la contera del sable, produciendo un es-
trépito capaz de despertar á los siete durmientes, si en aquel barrio 
reposáran. La primera salva, que duró como dos minutos, fué com-
pletamente inútil; mas no por eso me di por vencido, antes, volviendo 
á la carga segunda y tercera vez, conseguí, no que se abriese 
la cerrada puerta, sino poner en alarma y sobresalto á la vecindad 
entera. 
«Vanamente me suplicaba Mendoza que nos retirásemos: yo tenia 
mi plan y estaba resuelto á llevarlo á cabo. 
»En efecto, los vecinos del piso principal, temiendo sin duda que 
íbamos á desmoronar el edificio, salieron á decirnos que no habitaba 
nadie en el cuarto á que llamábamos. 
»lCómo que no habita nadie! (esclamé yo). Anoche hemos estado 
aquí de tertulia.—¡Buena está la tertulia ! gruñó entre dientes un 
vejezuelo, que en calzoncillos de bayeta amarilla, gorro de algodón 
blanco, y envuelto en una capa parda , figuraba en el grupo de los 
vecinos.—Buena ó mala, repliqué yo, á V. ¿qué le importa, paisano? 
Anoche habla aquí gente. ¿Se han mudado esta mañana?—Se los 
han llevado, me respondió con acritud una muger, que según las 
trazas, debía do serel ama de goldemo del hombre de los calzoncillos. 
—¡Cómo! (esclamó Mendoza) ¡ Se los han llevado! ¿ Y q u i é n ? — E l 
señor alcalde del cuartel, replicó el ama de gobierno con satisfacción 
visible. ¿A dónde? pregunté yo.—A la cárcel, respondieron en 
coro los vecinos.—¡Vamos, compañero, grité entonces; y lanzándome 
con Mendoza escaleras abajo, creo que derribamos á dos ó tres de 
aquellas honradas gentes, según los alaridos, imprecaciones y de-
nuestos que á nuestra espalda se oian; pero yo, sin curarme de otra 
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cosa que de la idea que me preocupaba, me vi en breve en la i.illc, 
tirando de Mendoza, no menos asombrado que los otros de mi estraña 
precipitación. 
»Si creen VV. que al oir que estaban en la cárcel el banquero y 
las dos damas, dando el negocio por perdido, me apresuré á salir de 
la casa déla calle de la Sartén solo por libertarme délas harto justas 
quejas de sus inquilinos, se engañan grandemente; porque rni des-
tornillada cabeza habia instantáneamente formado un proyecto des-
cabellado en la esencia, aunque lógico, atendida la obstinación y 
violencia de mi cawicter. 
»La verdad es que me había propuesto ver aquella noche á la/a— 
m o n a , y me era indiferente que fuese en su casa ó en la cárcel. A la 
de Corte, pues, dirigí mi carrera, y en pos de mí arrastré al cuitado 
Mendoza, que en su asombro, ni acertaba á resistir á mí locura, ni 
aun á proferir palabra. 
D o n Diego. Pues dígole á V. , señor brigadier, que era entonces 
todo lo que se llama un calavera. 
Sotopardo. Aguarde V. un poco, y lo dirá acaso con mas funda-
mento, por desdicha mia. 
«Aunque precisamente á las ocho de la noche era la hora en que 
se cerraba entonces la entrada á la cárcel, por respeto al uniforme 
consintió el alcaide recibirnos en su cuarto, para responder á las pre-
guntas importantes que dije tenia yo que hacerle. Pero cuando echó 
de ver que se trataba simplemente de satisfacer una curiosidad, al 
menos intempestiva, y que ignorábamos hasta el nombre de las per-
sonas por quienes nos interesábamos, el bueno del hombre se en-
castilló en su obligación, y aunque con escelentes modales y mil 
urbanas atenciones, trató de ponernos de patitas en la calle. 
«Rubor me causa referirlo, pero la verdad histórica lo exige : en 
vez de comprenderla razón que al alcaide asistía, me impacientaron 
sus juiciosas réplicas, y fui subiendo tanto el tono en las mías, que 
llegué á las amenazas, y es posible y aun probable que llegára á las 
vias de hecho, si Mendoza, mas prudente que yo, no interviniera 
pronto en la disputa en calidad de conciliador. Secundóle el alcaide 
mismo que, como perro viejo que era, y acostumbrado á lidiar por 
su oficio con lo peor de cada casa, hubo de comprender que yo estaba 
dispuesto á intentarlo todo, y celebrando una especie de tácito ar-
misticio, dimos ála cuestión nuevo y mas pacífico giro, poniéndola 
en el terreno de las mutuas concesiones. Entonces acudí al espediente 
por donde quizás debiera haber empezado; á la llave del oro; pero ya 
era tarde; encontré inflexible al cancerbero madrileño. 
«Como era natural volví á enfurecerme, y á su vez el alcaide á 
replicarme con mas acritud que lo hizo en la primera disputa: perdí 
los estribos, con lo que yo llamaba su insolencia, y ya iba á ponerle 
la mano, cuando apareció en la estancia en que estábamos el oficial 
de guardia, seguido de algunos números de la misma con sus corres-
pondientes armas. 
»E1 bueno del alcaide habia hecho conmigo el humilde solo para 
dar tiempo á que le llegase aquel refuerzo, enviado á buscar por él 
sin que yo lo advirtiese. 
«Mandaba la guardia de la cárcel de Córte aquella noche un oficial 
procedente de la clase de sargentos, cuyo bigote canoso daba claro 
testimonio de haberle costado su modesta charretera mas años de 
servicio que los que yer de edad tenia entonces. Toda su ciencia se 
reducía á saber de memoria la táctica y la ordenanza, y siendo hon-
rado , bueno y humano, hubiera creído, sin embargo, pecar mortal-
mente y hasta deshonrarse, relajando en solo un ápice la aplicación 
literal de su consigna. 
«Otro oficial de mas mundo hubiera tratado, por espíritu do cuerpo 
siquiera, de transigir el malísimo trance en que mi locura me habia 
puesto : mas é l , sin faltar al respeto que debia á mis dos charreteras, 
uo solo me obligó á salirde la cárcel en el acto, sino que pidiéndome 
el nombre, que yo por de contado no le negué un solo instante, re-
dactó y dió á los gefes de la plaza un parte circunstanciado de aquella 
ocurrencia. 
«Lo único que de su inflexibilidad acertaron á conseguir las sú-
plicas del alcaide unidas á las mías, fué que no luciese en su parte 
mención de Mendoza, quien, en efecto, lejos de haber tratado como 
yo de atiopellar al funcionario público, procuró, aunque en vano, 
oponerse á mi necia cólera. 
»En resúmen, salí de la cárcel, ya comprometido en un mal paso, 
y lo que yo mas sentía, ignorando completamente lo que saber de-
seaba. 
»¿ Creerán VV. que me daría por satisfecho con la primer calave-
rada? Nada de eso: aquella misma noche , recorriendo cuantos gari-
tos conocía, é interrogando en ellos á los jugadores mis conocidos ó 
no, llegué por lin á adquirir algunos datos con respecto á las personas 
cuyo paradero me habia propuesto averiguar á toda costa. 
«Quiso, pues, mi mala estrella que diese con cierto capellán de 
quien incidenlalmente creo haber hecho mención, aunque muy lige-
ra, al hablar á VV. del garito dá la calle de la Bf lr len . A q u e l mal s a -
cerdote ora uno de tantos c l é r i g o s b á n d o l e r o í , qi p d e n á n d o s e , Dio i 
sabe cómo, sin mas vocación que la de vivir en la posible holganza, 
hacen vil grangeria de su santo ministerio, y desacreditan á un tiempo 
el altar que sirven y la clase á que pertenecen. 
«Aunque no viejo todavía en la época á que me refiero, habia el 
tal capellán corrido la Ceca y la Meca, y siempre por malos caminos, 
siendo unas veces clérigo nómada de los de misa y olla, capellán de 
cuerpos francos otras, y en fin, ejerciendo igual cargo en la marina 
de guerra, de la cual fué despedido por sus malas mañas. 
«De aquel hombre, pues, supe que el viejo banquero que en Ma-
drid se pasaba por un don Juan de Relama , intendente jubilado, era 
realmente ex-oidor de Filipinas y se llamaba don Fadrique de 
Vargas. 
Don Diego. ¡Oiga! ¿Con que el bueno de don Fadrique habia ve-
nido á parar en tahúr? 
Don Antonio. Fueron tantos y tales los despilfarres, escándalos y 
fechorías de su vida en Manila, que depuesto de su destino, pobre y 
despreciado, llegó á España bajo partida de registro en el reinado da 
Cárlos IV, sin que le fuese posible obtener colocación alguna hasta 
el año de ocho. Entonces se declaró don Fadrique, mas por hambre 
y deseo de venganza que por otra cosa, partidario de los invasores de 
su oatria, y obtuvo una plaza de oidor en uno de los tribunales por 
José Napoleón establecidos. A consecuencia de la batalla de Vitoria 
emigró á Francia; mas por razones que á su tiempo sabrán VV. co-
metió la temeridad de regresar á España bajo el supuesto nombre de 
donjuán de Retama: lo demás don Cárlos nos-lo irá diciendo, sin 
duda, y lo que él ignore ú olvide, quizá podré yo suplirlo. 
Solo-pardo. En efecto, el capellán, que habia conocido á Vargas 
en uno de sus viages á las islas Filipinas, me refirió, circunstancia 
masó menos, lo mismo que el señor don Antonio ha dicho á uste-
des; añadiendo que la jamona era ó pasaba por ser su esposa, y ma-
dre de la jóven de quien Mendoza estaba prendado. Llamábase en-
tonces la primera Antonia, y era Matilde el nombre de la segunda. 
«Difícil será para los que no recuerden muy bien el estado de la 
opinión pública en la época á que me refiero, comprender el efecto 
que causó y causar debia en mi espíritu el saber que, no solo habia 
asistido á una reunión en casa de un afrancesado, sino que por él, en 
la apariencia, llegó mi locura hasta á querer atropellar al alcaide de 
la Real cárcel de Córte. 
«España habia obrado en la guerra de la Independencia obede-
ciendo al impulso de un noble y generoso sentimiento, lanzándose 
inerme, en desórden y sin gobierno, á luchar contra el vencedor de 
la Europa entera; y los afrancesados, por favorablemente que juz-
gárseles quiera, ahogaron, cuando menos, aquel heróico sentimien-
to, bajo el peso de razones poderosas quizá, pero al cabo razones 
frías y no otra cosa. Yo quiero creer y creo, que la idea de hacer 
traición á su patria estaba muy distante de los mas de aquellos infe-
lices que sirvieron al usurpador: yo no les niego ni la ilustración su-
perior, ni los buenos deseos; pero el hecho es que de parte de los 
defensores de la independencia de España, están y estarán siempre 
todas las almas generosas. 
«Como quiera que sea, traidor y afrancesado eran palabras sinó-
nimas en el tiempo á que aludo, y desde el Rey hasta el mas oscuro 
de los españoles, todos estábamos entonces de acuerdo, ya que no 
en perseguirlos encarnizadamente, que era sin embargo el sentir 
común, al menos en evitar con ellos todo contacto. En consecuencia, 
amigos míos, confieso á VV. que pasé una noche mas que inquieta, 
y que cuando á la mañana siguiente recibí una orden para presen-
tarme encasa del Gobernador de la plaza, hubiera dado de buena 
gana cualquier dinero por no haber ido jamás á la calle de la Sartén, 
y mucho menos á la cárcel de Córte. Pero la cosa no tenia remedió: 
la locura estaba ya hecha, y hube de resignarme á sus inevitables 
consecuencias. 
«Quiso, empero, mi buena suerte que el General fiobernador en-
tonces de Madrid, me conociese ya por haber yo servido á sus ó r d e n e s 
en el ejército, y que á mayor abundamiento tomase en consideración 
la amistad que en su juventud le habia unido con mí difunto p a d r e ; 
resultando de todo ello que, después de oir la franca confesión q u e d e 
mi atropellado proceder le hice, y de reprenderme severa pero caba-
llerosamente, limitase el castigo ú imponerme quince días de arresto 
en mi propia casa, y bajo mi palabra de honor de observarlo escru-
pulosamente. 
«Acaso parecerá á VV. que un arresto, sin mas garantía que la 
palabra del penado mismo, es un castigo ilusorio; mas yo les diré 
que ninguno me parece tan eficaz, severo y conducente á consnvar 
en la milicia el espíritu caballeresco y el pundonor p o é t i c o , pásenme 
! VV. la palabra , deque tanto necesitan los ejércitos. Porque, en ver-
I dad, el oficial que semejante arresto quebranta, destruye su propid 
| ropnlacion, mientras que aquel que en algo estima su fama mas 
i 7 6 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 
preso está por su palabra, que si mil cent.nelas le pusieran En a 
Prevención de un cuartel, como en los pabellones de un castillo , la 
astucia lucha con la fuerza, y ya la maña del arrestado, ya la com-
placencia de un compañero, cuando no la venalidad de un carcelero, 
facilitan las escapatorias: mas cuando el oficial pundonoroso ha me-
nester, para quebrantar el arresto, pisar su propia honra, entonces 
creo que ni por evitar la muerte faltará á lo prometido. 
Don Diego. Por Dios, señor don Cárlos, que ese es un comenta-
rio á las leyes penales del ejército, y aquí no somos competentes en 
la materia. 
Sofopardo. Verdad es que me he dejado arrastrar por el afecto á 
mi honrosa profesión: hagan VV. cuenta que nada he dicho, y vol-
vamos á la pendiente historia. 
sApesarde lo asiduamente queMendozay otros amigos me acom-
pañaban en mi arresto, confesaré á VV., no solo que al tercer dia 
estaba ya aburrido, sino que con la falta de distracción y ejercicio, 
mi malhadado antojo por la jamona fué sucesivamente creciendo de 
punto hasta frisar en los límites de una pasión, no diré sentimental, 
pero á lo menos ardiente. Y si tales eran mis naturales disposicio-
nes , no contribuía por cierto á combatirlas Mendoza con sus senti-
das elegiacas quejas por la ausencia y desaparición de la que le había 
flechado. . . , , . , 
«Pero yo no podía salir de casa; y mi companero, de suyo tímido, 
irresoluto, torpe, y ademas atemorizado por el escarmiento que 
en mi cabeza tenia, no acertaba á dar paso útil para la averiguación 
del paradero de nuestras Dulcineas. 
«Tal era nuestra situación al anochecer dél cuarto día de mí arres-
to: Mendoza, sentado al brasero, con la cabeza baja y las manos 
cruzadas, cavilaba melancólicamente, mientras que yo, paseándome 
inquieto por la estancia, me daba á todos los diablos del Merno, 
cuando uno de mis asistentes entró y puso en mis manos un billete 
cerrado con lacre, pero escrito en malísimo papel y con caracteres 
dignos de figurar en cualquiera antiquísima paleografía. 
«¿Quien ha traído esto? pregunté sin abrir el billete.—Una vieja, 
mi capitán, respondió el soldado.—¿Esperan respuesta?—No señor, 
se ha marchado.—Respondiendo así, fuese el asistente; yo arrojé el 
billete sobre la mesa, creyendo seria de alguna de las inünitas ninfas 
parásitas que lloraban mi ausencia y cautividad , y volví á continuar 
mi paseo. 
«Mendoza, sin embargo, porque es curioso como una monja, des-
pués de darle al billete unas cuantas vueltas entre los dedos, me di-
jo:—¿Porqué no abre V. esta carta?—Porque, le respondí, sé de 
antemano lo que dice.—¡Ahí esclamó mi buen tocayo : ¿conque sabe 
V. lo que dice?—Sí por cierto, repliqué; dirá que me echan de 
menos, que no pueden vivir sin verme, etc. etc. y se habrá escrito 
probablemente á presencia del que me reemplaza.—¡Qué cosas tie-
ne V.! ¿Por qué no ha de ser sincero el sentimiento que dicta esta 
carta?—Por la sencillisiina razón de que la mayor parte de las 
mugeres carecen de sentimientos sinceros.—jAllá va eso! ¡Pobres 
mugeres, y cómo las calumnian! Las hay malas, no lo niego, pero 
también hay muchas muy buenas: porejemplo...—jLa Matilde! ¿Ver-
dad, compañero?—¿Y por qué no? Con aquel rostro angelical, aquel 
aire candoroso...—Y la educación de un garito, añada V., debe de 
ser un ángel—Difícil es, pero no imposible.—¡Bienaventurados los 
que así creen! exclamé con irónica risa, y por entonces cesó la 
conversación entre nosotros. 
«Mas el demonio de la curiosidad aguijoneaba de tal suerte á 
Mendoza, que sin ser poderoso á co tenerse , tardó poco en insistir 
de nuevo y con tantas veras en que leyese el billete en cuestión 
que, por no oírle, le dije que lo abriera él mismo. 
«Apenas lo hube pronunciado, cuando el sello estaba roto, el pa-
pel, desdoblado, y la vista de mi compañero recreándose en su con-
tenido. Óiganle VV., pues que, como ven, lo conservo, y luego po-
drán deleitarse con su ortogralia, que es pur lo original á lo menos 
digna de particular aprecio. 
«Dice así: 
«Señor de Zotopaldo: zu generoziá de usté, y el paso impruen-
«te que dió en favor de 1.a familia desgraciá, le an conquistao el a-
«precio de una Muquer ha quien no mira con malos ogos—Ella zabrá 
«agraecerselo algún dia—iNu aga usté ná por eza familia; y ezpere y 
«tenga fé, que todo ze compondrá con el tiempo.» 
«Sin necesidad de grandes esfuerzos de ingenio comprendí que 
tal billete no podía ser de otra persona mas que de mi jamona' v 
aunque , como VV. han visto, en vez de sacarme de dudas, solo con-
tribuía á acrecentarlas, conlieso sin rodeos que casi me causó tanto 
placer su lectura, como al misino Mendoza, el cual, como realmente 
enamorado que estaba , creyó ya ver el cielo abierto ante sus ojos 
nispasadü* los primeros momentos, y mucho mas cuando vimos 
transcurrir un d.a y otro, sin que al tal billete siguiese níncun 
otro, tanto Mendoza como yo llegamos á figurarnoi que la jamona 
hahia tratado simplemente ó de darme las gracias por mis buenos de-
seos, ó de burlarse de mi capricho por ella. 
«Era, entre tanto, notable que, presa aquella muger, hubiese lle-
gado á saber mi espedicion & la cárcel de Córte, el arresto que sufría 
á consecuencia, y lo que es mas, la casa en que habitaba. Sí la or-
tografía del billete es tal como VV. la han visto, en España la mayor 
parte de las mugeres tenían entonces una pcrsonalísima, y no mejur 
por cierto; y en cuanto á las frases y concepto, justo será confesar, 
que si no dignos de elogio, no ofrecen tampoco causa para que se 
CGnsur6. • 
«En estas y otras análogas conjeturas empleamos Mendoza y yo 
muchas de las largas horas de mi arresto, que ya tocaba á su tér-
mino , faltando tres días solos para el de mí libertad, cuando en fin, 
recibí, y entonces por el correo, una segunda carta del mismo puño 
y letra que la anterior. Reducíase su contenido á decirme que el 
miércoles próximo, dia en que salía det arresto, me hallase una hora 
después de anochecido y-solio, en la plazuela de Santo Domingo, y 
siguiese ála persona que me mostrára un pedazo de cinta azul ce-
leste igual á otro que por muestra me remitían. Dejo de encarecer, 
por parecerme inútil, los estremos'de Mendoza, al oír que yo debía 
de ir solo, y el trabajo que me costó consolarle con la promesa de 
emplearme eficazmente en su obsequio; y tampoco diré gran cosa de 
la impaciencia con que aguardé el suspirado momento déla cita. Aun-
que perezoso para mis deseos, llegó el miércoles: salí á dar las gra-
cias al General Gobernador, comí con Mendoza, y apenas se ocultaba 
el sol en al occidente,, cuando, vestido de paisano , y embozado en 
mí capa, ya me dirigía á la plazuela de Santo Domingo. Mas de hora 
y media hice de centinela, al cabo de la cual se me acercó una vieja, 
que después de roconocerme prolijamente, llamándome por mi nom-
bre, me enseñó la cinta consabida. Seguíla en dirección á la calle 
Ancha de San Bernardo, y en la esquina de la de la Estrella encon-
tramos un coche de alquiler, en el cual entramos ambos. La vieja 
levantó las persianas, el Siman echó á rodar, y después de unos quin-
ce á veinte minutos, paramos á la puerta de una casa de modesta 
apariencia, en una calle que la oscuridad de la noche no me permitió 
reconocer de modo alguno. 
«Llamó mi conductora en el primer piso, abriónos instantánea-
mente una mano invisible, entré, volvióse á cerrar la puerta, la mano 
invisible asió la mía, y guiándome en la oscuridad, porque en tinie-
blas estábamos, fui llevado sin proferir ni escuchar palabra, hasta el 
pié de un sofá, en el cual, con dulce violencia me obligaron á sen-
tarme. 
[ C o n t i n u a r á . ) 
PATIV JIO DE LA ESCOSÜRA. 
CANTOS POPULARES DE DINAMARCA. 
INFANCIA. 
Hubo un tiempo en que era yo muy pequeño; no tenia mas de 
dos pies de alto. Cuando pienso en aquel tiempo derramo dulce llan-
to , y pienso en él con frecuencia. 
Jugaba en los brazos de mi tierna madre, y rae montaba á caba-
llo en las rodillas de mi abuelo; no conocía ni turbación, ni íáslidío, 
ni sentimiento, ni mas ni menos que el dinero, el griego ó Calatea! 
, Me parecía que nuestra tierra era mucho mas pequeña y menos 
mala. Veía brillar cual chispas las estrellas, y hubiera deseado tener' 
alas para ir á cogerlas. 
Veía á la luna bajar hácia la isla, y decía: ¡por qué no he de estar 
yo en aquella isla! Asi vería cómo es la luna de grande, redonda y 
bonita. 
Veía al sol de Dios sepultarse al occidente en el dorado seno del 
Océano, y por ¡a mañana temprano salir por el oriente y cubrir de 
púrpura la superficie del cielo. 
Pensaba en el Dios generoso que rae ha criado á mi v á ese sol 
hermoso, y esas lineas de á«tros celestes que culebrean bajo sus 
manos de un polo á otro. 
Con raí devoción infantil, mis lábios murmuraban la oración que 
rae había enseñado mi piadosa madre: ¡Oh Dios mío, decia , haz de 
modo que me esfuerce yo siempre para ser juicioso, bueno y obe-
diente á tus preceptos! 
Oraba por mi padre, por mi madre, por mi hermana, por toda 
la ciudad, por el rey, á quien yo no conocía, y por el mendigo infor-
tunado que pasaba suspirando por delante de mi. 
¡Han huido, han luiido aquellos dias felices de la infancia: mi 
tranquilidad y mi reposóse han marchado con ellos, no quedándome 
mas queel recuerdo! ¡Dios mío, haced que no le pierda nunca, minea! 
SOLUCIÓN DEL GEROGLIFICO PUBLICADO EN EL NUMKUO 2 1 . 
Sobre lo que no nos toca punto en boca. 
MAOMD. topipti b j B n u v a u s l u m u i M , ! ñr*ñ dü n. ü. Ubmuta! 
25 SEMANARIO PÍNTORÉSCO ESPAÑOL i ; , 
LA CIUDAD DE ELSENEUR Y EL CASTILLO DE CRONSBORG. 
En la punta de la isla de Seeland, á la orilla del estrecho llamado 
el Sund, y que une el mar del Norte con el Báltico, está situada la 
risueña ciudad de Elseneur, poblada de mercaderes, de corredores 
de comercio, de armadores y de marineros. La población de aquella 
costa dinamarquesa no cuenta arriba de 6,000 almas. Pero la cantidad 
de buques que afluyen allí en verano, los estrangeros de todas clases 
que la atraviesan, los negocios y operaciones mercantiles que se efec-
túan con el mundo entero, hacen que sea durante cinco ó seis meses 
del año una de las poblaciones mas animadas y mas interesantes que 
pueden hallarse. Cada buque dinamarqués ó estrangero que entra 
en el Sund, está obligado á detenerse allí á pagar un tributo á la Di-
namarca , tributo antiguo y gravoso, contra el cual han protestado ya 
varias naciones, pero que fué asegurado por los tratados de -1815, y 
que subsiste aun eh toda su estension. En los meses de junio y julio 
llegan allí 100 y hasta 200 buques por dia, de Inglaterra, España, 
América, Francia, Rusia, etc., de los países mas remotos y de los 
mas próximos. Cada embarcación, para satisfacer el tributo que la 
es impuesto, debe hacer constar en la aduana de Elseneur la estension 
y valor de su cargamento. Es una operación que, á pesar de los mu-
chos aduaneros que hay empleados, y de la celeridad con que se efec-
túa, ocasiona con frecuencia un retraso de dos ó tres días, y hace 
entrar en la ciudad un gran número de marineros que permanecerían 
ociosos inútilmente á bordo de los buques. Estos derechos que per-
cibe la Dinamarca de tantas embarcaciones, la producen una renta 
anual de unos doce millones: es el mejor ingreso de su erario. Fue-
ron establecidos hace muchos siglos, en la época en que tantas bandas 
de piratas infestaban los mares Báltico y del Norte. La Dinamarca 
emprendió entonces el protejer á todos los buques morcantes contra 
aquellas hordas temibles, con la sola condición de que cada uno daría 
una indemnización. La indemnización se ha convertido paulatina-
mente en un impuesto regularizado : los piratas han desaparecido, 
y la Dinamarca no tiene que hacer sino un gasto insígnilicante para 
tener estacionada una fragata á la entrada del estrecho, sostener la 
farola de la costa y la fortaleza de Cronsborg. 
Este castillo está edilicado al estremo de la punta de la isla que 
se adelanta hácia el mar. Había allí, desde la época mas remota, una 
torre y algunas murallas toscamente conslruídas. En el siglo XV se 
empezó á construir en aquel sitio tan notable por su topogralla, un 
edificio mas estenso; y en el siglo XVI Federico I I hizo levantar á 
su costa el castillo que hoy existe. Es un edificio estenso, cuadrado, 
de piedra de sillería, muy semejante por su forma esterior á los an-
tiguos castillos de los principes que se encuentran en el Norte de 
Alemania, y defendido por todos lados con anchas contraescarpas é 
imponentes baluartes. 
Se enseña á los estrangeros que le visitan una sala inmensa lla-
mada Sala de los Caballeros, y casamatas, bóvedas profundas en 
que varios regimientos podrian hallar un refugio en caso de guerra, 
y reunir provisiones para varios meses. Pero cuando se visita á 
Cronsborg, lo que llama la atención mas aun que la suntuosa Sala 
de los Caballeros y las bóvedas sostenidas por enormes pilares de 
piedra, es un cuarto húmedo y lóbrego , que recibe la luz por una 
sola ventana, cuyos vidrios, resguardados por espesas barras do 
hierro , se abrían casi al nivel del mar. Allí fué donde la reina Matil-
de , arrancada por una catástrofe sangrienta del trono que embelle-
cía con su juventud y sus gracias, esperó durante largas horas y 
aun largos días, la fragata inglesa que debía transportarla á Ale-
mania. 
Si hubiera podido subir á la plataforma del castillo ó á las azo-
teas de las torres, quizás su imaginación se hubiera distraído, sus 
miradas se hubieran recreado en el espléndido panorama que se es-
tiende alrededor de aquella fortaleza : enfrente de las murallas está 
la villa de Helsingborg , las costas de Suecia con las montañas ondu-
losas, las pendientes azuladas de Kullen, que , según la opinimi (Ja 
Rudbesk, el sábio intrépido, son las verdaderas columnas de Hér-
cules; entre aquellas playas de Suecia y las de Dinamarca, la in-
mensa mar, brillando con infinitos colores, sembrada de lancluis, de 
embarcaciones mercantes y de buques de guerra ; y al mirar el ter-
reno de la Seeland, bosques de ayas , praderas deliciosas, una co-
lina poblada de árboles, que se llama aun como en el tiempo del 
paganismo, Scaiulinava , y al píe de esta colina una piedra, un se-
pulcro, ante el cual deben descubrirse é inclinarse todos los amigos 
de la buena poesía: [es la tumba de Ilamlet I Los habitantes de El-
seneur lo aseguran. Shakspeaie lo sabia, y mucho antes que Shaks-
peare. Sajón, el gramático, había descrito prolijamente la muy dra» 
málica hisUiria de llamlct, principe de Dinamarca. 
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S E M A N A U K ) I M M O U K S C O K S I ' V N O I , . 
LOS GENIOS GEMELOS. (4! 
N O T A S P A R A L A M E J O R I N T E L I G E N C I A D E L P A R A L E L O D E 
S A F O Y S A N T A T E R E S A D E J E S U S . 
n c Safo. 
1 . a 
La historia de Safo está envuelta en la oscuridad, y confundida 
con la de otra Safo, griega también y poetisa célebre. Algunos auto-
res, y entre ellos los que con mas seguridad afirman que hubo dos 
Safas, son Suida y £/ia?io. Dicen que la primera floreció en los tiem-
pos de Alceo; pero no señalan la época de la segunda, ni espresan con 
claridad cuál de las dos fué la mas célebre. A una de estas atribuyen 
por tradición costumbres deshonestas, y todo nos induce á creer que 
no es á la Safo autora de la oda á Faon; porque está afirmado, con el 
testimonio de escritores respetables y por la inscripción que se lee 
distintamente sobre el mármol (2) en la crónica de Paros, que esta 
fué la contemporánea de Alceo; que huyó á Sicilia entre los dester-
rados de Mitilene enemigos de Pirtaco. La otra, á quien también su-
ponen inventora de los sáficos, era la casada con Cérecla, Andno de 
nación, de quien tuvo una hija llamada Clida. Es evidente que mez-
clan las obras de una con las hechos de otra, cuando siendo la autora 
de la oda la contemporánea de Alceo, suponen que otra Safo, muger 
de Cérecla, era la inventora de los sáficos. Las invectivas de algunos 
escritores griegos contra la Safo cortesana, madre de Clida é infiel á 
Cérecla, y el silencio que guardan otros acerca del estado de la Safo, 
amante de Faon, ofrecen nuevas razones para creer que existieron 
dos Safos. Porque era natural que al referir la historia de la amante 
de Faon , sus infortunios y su trágica muerte, se hiciese mención de 
su hija y ningún escritor la hace. 
2. a 
No hay en los libros griegos que hablan de Safo, ninguna acusa-
ción que tenga probabilidad siquiera para suponerla muger deshonesta. 
Las acusaciones que existen de escritores muy posteriores á Safo, es 
decir al siglo VI, según unos y VIÍ según otros antes de i . C, se fun-
dan solo en el rumor de las tradiciones. 
3. a : • 
Hay muchas razones para creer que la Safo, autora de la oda, era 
severa en los puntos de honra y amiga de la virtud. Son las siguien-
tes. Que Aristóteles (3) dice: 
«Alceo habia concebido por Safo un tierno amor. Un dia la escri-
bió:— Quisiera esplicarme pero el rubor me lo impide. — Safo con-
testó:— Tu frente no tendría rubor si tu corazón no tuviese culpa.» 
Si Safo fuese una muger envilecida, ni Alceo la hablára con tanto 
respeto, ni ella contestára con tanta dignidad, ni el sábio Aristóteles 
escribiría este hecho. Las máximas de Safo que han pasado á la pos-
teridad son: 
«Yo he recibido el amor de los placeres y el de la virtud en par-
tes iguales. Sin ella nada es tan peligroso como la riqueza; y la feli-
cidad consiste en la reunión de ambas (4).» 
«Esta persona se distingue por su belleza: aquella por su virtud. 
La una parece bella á primera vista. La otra no lo parece menos á la 
segunda.» 
Una muger infame no podia espresarse de este modo ante el pue-
blo de Atenas, el mas indulgente con la corrupción, el mas implaca-
ble con la hipocresia. Aristóteles (S) dice que los griegos estaban He-
nos de veneración hácia Safo. Los griegos amaban á los héroes y a d -
m i r a b a n á los sábios, pero no veneraban sino á los dioses. Estaeene-
racion consagrada á un mortal, envuelve la idea de un mérito supe-
rior en el ser venerado. 
En un libro de escritores anónimos se dice, que Eudiyr esculpió 
la primer estátua. 
Cicerón (6) asegura que la estátua que se elevó á Safo fué escul-
pida por Silancoid. Las monedas que se acuñaron con su busto de-
muestran hasta qué punto llegaba la veneración hácia Safo. 
'*a 
Safo fué victima del odio de las cortesanas de Atenas (7), y se 
quejó de sus persecuciones. Un epigrama de Safo, que existe y cuya 
( i ) Para no entorpecer la lectnr» ile ciAa paralelo con explicaciones y testas, po-
nemos estos al Bp Je cul i uno en articulo teparaJo 
n üarlelemi 
(5) I.ib. i . ' , I . 3 , ctip. 9, p. 531. 
w l í f 13 ' P- C8T- 0Uinp '• 9C- fr:,Bm Ct[i l-
W Uuet. lib. 5, cap. 23. 
(•j la. van. lib. -4. cap. 57. p. 403 
Jl) Hort, lib. 3, uJ. 13. 
traducción in héchb ( tanto Uno un UteVató o o n t e m p o r á n e l D j alude 
á esta enemistad. La ofendieron, respondió con la ironía y acabó de 
imitarlas. 
3.a 
Safo no huyó á Sicilia tras de su amanto. En la nota primera esplí-
camosla razón de su huida (1). Safo 86 vió Obligada á buscar un asilo 
contra las persecuciones. En un libro de inscripciones hallamos alu-
diendo á la crónica de Safo esta voz a w l ^ í C i ? - que á nuestro entender 
dice sufrimiento. 
. 6.a 
Safo era altamente religiosa según las creencias de aquellos tiem-
pos, como puede juzgarse de ello por los versos en que pide auxilio á 
la diosa Venus y que empiezan. 
rioíV./AoJ^ 
«¡Eterna y hermosa Venus. Diosa hija del grande Júpiter.» 
7.a 
El crimen del suicidio no está comprobado por el salto de Leuca-
des. El salto de Leucades era mas bien una ceremonia religiosa del 
pueblo griego. Un sacrificio consagrado á Apolo. 
Bartelerai hace la descripción de esta memorable fiesta, que reu-
nía todos los anos en el templo de Apolo á los pueblos mas fanáticos 
de Grecia. 
Safo fué á Leucades (2) á buscar el remedio contra su pasión des-
graciada. Tres oráculos había consultado y estaban conformes. La 
adivina Manto (3) se lo había predícho. Un sacrificio que se consagra-
ba á un dios y que era aprobado por los oráculos y bendecido por los 
sacerdotes, no era en Grecia un crimen sino una virtud heróica. Safo 
no fué, no pudo ser criminal sino con relación á nuestras doctrinas, 
según la religión que desgraciadamente profesaba, por no conocer la 
luz del catolicismo. Safo descendió á los mares para subir al Olimpo. 
La ignorancia pues, ó la injusticia de los hombres, pueden sola-
mente condenar á Safo por su sacrificio, juzgándola como á los crimi-
nales que se suicidan siendo cristianos y sabiendo que ofenden á su 
Dios. 
Safo por lo que resulta de nuestras investigaciones hechas en 
las entrañas de la historia á través de la fábula , fué la heroína mas 
ilustre, la amante mas infortunada y la poetisa mas gloriosa del 
mundo. 
De Santa Teresa. 
1.a 
El ingenio literario no lo creó en Teresa como suponen los frailes 
su vida monástica. Ni sus inspiraciones fueron solo para escribir so-
bre el arreglo de conventos. La primera obra que escribió Teresa fué 
una novela caballeresca que fué condenada á las llamas por la censura. 
El padre Ribera (4) en su libro anotado al margen de su propia letra 
dice: 
«Dióse al estudio de estos libros, y como el ingenio de Teresa era 
tan escelente, ansi bebió aquel lenguaje que dentro de pocos meses 
ella y su hermano Rodrigo de Cepeda compusieron un libro con sus 
ficciones caballerescas 
«Sacó de este estudio la ganancia que se suele sacar, comenzó á 
traer galas y olores y á cuidar cabellos y manos y desear parecer bien, 
aunque sin mala intención ni deseando jamás ser ocasión á nadie de 
ofender á Dios.» 
Por el elogio del ilustrado padre Ribera, vemos cuánto era el in-
genio de Teresa, aun antes de ser iluminada por la gracia divina; pe-
ro no conocemos el peligro en que se hallaba su alma por haber es-
crito aquel libro, puesto que lo que sacó no fué sino afición á los per-
fumes y curar cabellos y manos con deseo de parecer bien : todo sin in-
tención de ofender á Dios. Creemos que el estremado celo por la salud 
de las almas, hace que los temerosos padres hallen peligros en las co-
sas inocentes. La obra á lo que parece no tiene mas tacha que scr/íc-
cion. ¡Oh! cuántas ficciones hay en las crónicas de aquel tiempo, que 
hacen mas daño á la religión, con ser escritas por religiosos, que la 
sencilla y Cándida fábula que podia inventar Teresa á la edad de 13 
BÜOsI l'or lo que hace á los perfumes, perfumes exhalan las llores que 
Dios hace brotar bajo nuestra planta. Perfunwa ofrecemos al Señor en 
los altares. El ourar cabellos y manos tampoco podta conducir á Teresa 
á la perdición. La limpieza que con tanto terror miran los de la orden 
no puede ser un vicio sino cuando la suciedad sea una virtud. Esta no 
| l l Marm. Oían, npncli. 37. 
(2) Menand. ap. Kliab. lib. (0. p, 453. 
|3) La mas célebio Ju lis ailluuas de llrecij. Dudase (¡uu Vuiiiu la inicial». 
profinjiMi imratoi M purvunir. 
(4) \ i J a ilo la miulre Teres i Je ]e>ú«.—SaUmtaci 1300. 
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oljslante fué la primera culpa de Teresa para ser severamente reconve- | 
mda por los confesores, y el primer motivo de arrepeniimienio que la 
llevó á huir de la sociedad. ¡ Ay que quebradiza juzjíiiban los frailes 
que era la virtud! Tal vez la esperiencia de los vicios del mundo trai-
ga esta suspicacia que la inocencia no tiene ni necesita. Tero m r j o r 
que nosotros defiende Teresa su gusto por los perfumes en la res-
puesta que dió al venerable padre Yepes cuando al ir á limpiarse las 
manos en un paño oloroso, reconvino ágriamente á las monjas ( I j . 
Asi dijo Santa Teresa con mucha humildad y gracia: 
«Sepa, padre, que esa imperfección han tomado mis hijas de mí. 
Tero cuando me acuerdo que nuestro Señor se quejó al Fariseo, en el 
convite que le hizo, porque no le habia recibido con mayor regalo, 
querría desde el umbral de la puerta á la iglesia que todo estuviera 
bañado en agua de ángeles, y mire, mi padre, que no se le dá ese 
paño por amor de V. R., sino porque ha de tomar en esas manos á 
Dios, para que se acuerde de la limpieza y buen olor que ha de llevar 
en la conciencia: y si esta no faese limpia váyanlo siquiera las manos.» 
Antes de ser sania, porque la santidad no es una cualidad con que 
se nace, sino que se adquiere con el ejercicio de las virtudes, con una 
vida pura, con un una muerte .perfecta, Teresa de Jesús sufrió todas 
las turbaciones que afligen el corazón de las criaturas, y todos los 
combates que prueban la fortaleza de la virtud. Léase su vida en 
donde dice, que el enemigo le despierta los sentidos para pensar en 
cosas que no son de Dios, y cómo con la gracia de este Señor las 
vence y sale triunfante. Esa impasibilidad humana, esa bienaventu-
ranza divina no la conquistó sino después de grandes luchas. Su alma 
SE hallaba á veces confusa con las sensaciones diferentes que esperi-
mentaba. La santa lo dice (2). 
«Vienen algunos dias que me parece que todas las cosas buenas, 
fervorosas y visiones, se me quitan y aun de la memoria, que aunque 
quisiera no sé que cosa buena haya habido en mi. Todo me parece 
¿ueño, al menos no me puedo acordar de nada. Apriétahme los males 
corporales en junto. Túrbaseme el entendimiento que ninguna cosa 
de Dios puedo pensar, ni sé en qué ley vivo. Si leo no lo entiendo.» 
A la hora de su muerte todavía le asaltaba el temor de ser venci-
da. Asi hasta que la criatura muere no se la puede llamar sania. Te-
resa como muger sufrió mucho y solamente cuando murió para ser 
santa se realizó la unión de su alma con Dios, que en tanto la criatu-
ra existe, aunque sea muy pura, le está aproximada pero no unida. 
3 - a 
Para que se conozca mejor el gran mérito de la constancia de Te-
resa, lo que padeció en la vida de reformadora y cerno era combatida 
por la soberbia de los frailes, y hasta qué punto llegaban las demasías 
de estos, copiamos algunas lineas de la carta que la madre dirigió á 
Felipe I I : 
« Y ahora un fraile que vino á absolver á las monjas las ha he-
cho tantas molestias y tan sin orden y justicia, que están bien afligi-
das y no libres de las penas que antes tenían, según me han dicho. 
Y sobre todo háles quitado este los confesores y tiénelos presos en su 
monasterio : y descerrajaron las celdas, y tomáronles lo que tenían, 
los papeles. Está todo el lugar bien escandalizado , como no siendo 
perlado ni mostrando por donde hace esto (que ellos están sujetos á 
comisario apostólico) se atrevan á tanto, estando este lugar tan cerca 
de donde está V. M » (3) 
En efecto aun ahora nos escandaliza que en aquel tiempo pasára 
esto, y si no lo supiéramos de la boca divina de la santa que adora-
mos, creeríamos que era calumnia de gentes poco piadosas. En otra 
carta al padre Gracian dice: 
«Me tienen espantada las cosas que han hecho con estas pobres, 
i he procurado con ellas que obedezcan, porque era ya mucho el es-
cándalo.» 
Estos clamores de la doctora de Avila, nos parecen á nosotros 
justos, pero los frailes lejos de respetarlos los comentan asi: 
«Las monjas que son fuertes y en lo que emprenden saben sen-
Urlo bien, se lo llorarían bien llorado á la santa; y en estos lamentos 
se fundan algunas cláusulas tau amargas como aquellas lágrimas que 
escribe al principio y fin de su carta. «Que procuró con ellas obedien-
« a porque ya era escándalo. ¿Y quién duda que lo era ya tanto resis-
' « aunque tuvieran mil razones?» (4) 
lOh cómo se trasluce aquí e! corage de Fr. José, y qué poca ra-
íon muestra en querer que las monjas obedezcan á la fuerza aunoue 
110 naya razón I 
'I) Vida <lo la Santa tntulrc TITMO i « hsas IHTT (j ira.iiu T i n « , lib. 3 cap. 5.' 
a f artaaj,. Sania Turcaa. 
M N"11"1 !I""LU 'MITE RI"'E'"' IE: SI'SAI-
( I Nulas Jo fray Antunio Jubó, ruruivlita < W « l » ) t i las o b r « do «mía T i r o » , 
Asi lo conocióla santa, y á pesar de la sumisimi que ¡e VGll 
gada á t ener , en la d o m i n a c i ó n de e l l o á , e í a tal él temor que a l t ima 
mente les tenia, que hay mas de ocho cartas en que pone estos avisos, 
«Si algún fraile ha de quedar allí, vuestra reverencia le aviso mu-
cho que tenga poco trato con las monjas (1).» 
Era tanto el martirio que daban los confesores á la purísima con-
ciencia de la monja, que una vez se vé precisada á esclamar con es-
traña energía. 
«....Aunque se junten cuantos letrados y santos hay en el mundo 
y me diesen todos los tormentos imaginables, y yo quisiese creerlo, 
no me podrían hacer creer que esto es demonio, porque no pue-
do ( 2 ) . » 
Poco miramiento tenían con la santa los padres cuando no se 
prestaba ciegamente á los mandatos de ellos; porque también vemos 
que hasta el nuncio la llama (5) muger inquieta y andariega. 
Teresa de Jesús era una víctima colocada entre los ejércitos de 
las órdenes enemigas, que se hacían una encarnizada guerra. De sus 
escritos sacaban provecho comentándolos. Esto sospechamos al ver 
la tortura que daban á los escritos de la santa, comentándolos y re-
cargando cada espresion con una nota. ¿Para qué? ¿podían sus co-
mentarios darles mas claridad que la luz de la gracia divina que los 
inspiraba? Poco la estimaron y mucho la persiguieron. Dos veces es-
tuvo como prisionera. 
Teresa no habia menester de los fatigosos consejos de sus direc-
tores, que la suponían estraña á la previsión de las cosas terrenales, 
y fácil de ser sorprendida del enemigo. Teresa era por el contrario 
una vigilante y rígida censora de ellos, que descendía á juzgar los 
hechos profanos y darles consejos, como hacemos observar en la 
carta díiígída al P. Gracian, y cuya conclusión puede leerse en sus 
obras. En la boca de oro de Teresa de Jesús toda palabra resplande-
ce , ninguna está fea, pero nosotsos no nos atrevemos á copiarla ín-
tegra. 
«En lo que toca á esotra doncella ó dueña, mucho se me ha 
asentado que no es tanto malenconía como demonio que se pone en 
esa muger para que haga esos embustes, que no es otra cosa, para 
si pudiese engañar á V. P., y así es menester andar con gran recato 
en este negocio, y no ir V. P. á su casa: en ninguna manera no le 
acaezca » (4) 
Esta no es la monja entregada al e'stasis continuo, y cuya misión 
es únicamente traducir á las monjas el sentido de sus visiones: es la 
muger indagadora y de razón serena que fija su penetrante mirada 
en la sociedad para descubrir las malas costumbres y corregirlas. 
Teresa ha sido acaso la única muger en el mundo que por su sabidu-
ría infalible y por su maravillosa fortaleza ha reunido en sí las dos 
raras y diferentes cualidades de conocer por teoría todas las pasiones, 
todos los vicios de las criaturas, y de conservar por práctica toda la 
pureza, todas las virtudes de los ángeles. 
Es tan pueril Teresa cuando habla como monja , y la tenían tau 
acostumbrada sus directores á que diese cuenta de las menores cir-
cunstancias que la acaecían, como vemos por esta carta al padre 
Gracian: 
« | Oh mi padre ! ¡ qué desastre me acaeció 1 que estando en una 
parba, cabe una venta que no se podía estar en ella, entráseme 
una gran salamanquesa ú lagartija entre la túnica y la carne en el 
brazo, aunque presto la asió mí hermano y la arrojó y y dió con ella 
á Alonso Ruiz en la boca » (b) 
Fray José pone á este párrafo una nota mayor que la carta , en a 
cual, después de haber hablado de lo natural que era este susto, 
aunque la sabandija no podia morder á una santa, y de la Virgen , y 
de la serpiente, y de los Apóstoles, y de otras cosas, concluye: 
«Y cuando hubiera faltado su hermano, la misma Santa, como 
otro Pablo á la serpiente de Malta, la hubiera arrojado , no á la boca 
de Alonso Ruiz, sino al fuego de la venta ó á la venta del fuego (6), 
donde pagasse su osadía. La casualidad de dar con ella en la boca de 
otro sería materia de recreación, como acción indeliberada, consi-
guiente á la prisa que dan lances semejantes.» (7) 
| l ) Cartas do Santa Tnresa Ae Josni. 
(2, Id. 
(5) Id. 
(4| Carlas d.' Santa TiTe«n, fóliu .MO, lomo l Y . 
(5) Carlas du Santa Terusa. 
(0) N» la unliMiiliMiins 
(7) Nula* Ji! fr, Aulouio Jo«i , « r n u l i l a deaenlín, á lai u l n a i, Sla. Turtí» 
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;Que tan sábia doctora diese cuenta de esto , y que tan doctos 
varones se ocupasen en comentarlo ! 
7.a 
La fé piadosa que los frailes afectaban tener en los escritos de 
Teresa como obras que Dios mandaba escribir, no está justificada con 
sus actos. Para que se conozca cómo todos los escritos de Teresa 
eran alterados, véase que ni los estaiuios que formó avuviliada del 
Espirita Santo se salvaron de ser examinados, correjidos , suprimidos 
y aumentados. Léase la Bulla ó propio Mota del papa Sixto V. 
Reuniendo todas las noticias que existen de los escritos de la 
Santa, se puede calcular que escribió mas de 2,000 cartas. Pero 
muchas de las que escribió á Felipe I I , han desaparecido, y , según 
afirman los mismos padres, San Juan de la Cruz rompió todas las 
que hablan sido dirigidas á él. Se ignora la suerte de las otras, asi 
como de infinitas obras que no han visto la luz. 
A Santa Teresa no se la puede comprender sino estudiando en 
sus escritos, sin atender á las interpretaciones y comentarios que 
tienen la mayor parte de ellos. Los frailes han presentado una Teresa 
de Jesús que no es la verdadera, porque la verdadera es mas fuerte, 
mas grande, mas sábia, mas sublime, mas espiritual y Santa que la 
que presentan ellos. Solo el elogio del sábio Fr. Luis de León y el 
de alguno otro que han hecho justicia á su gran talento y á sus virtu-
des , pueden iluminarnos para comprenderla como muger y como es-
critora. Como santa basta con la fé para adorarla en los altares. 
C i R O L i N A CORONADO. 




Hemos dicho antes que las crónicas latinas llegaron á confundir 
el nombre de scalda con el de ministril y juglar, y seguramente 
no es de estrañar, porque el ministril fué llevado á Inglaterra por 
sus nuevos conquistadores. Luego que los normandos adoptaron la 
lengua romana-francesa, ya los cantores scaldas no se llamaron 
sino menestriers, hoy minstrels en inglés, y en nuestra lengua mi-
nistriles ó menestrales; y es indudable que de los primeros salieron 
los últimos, adoptando su ejercicio y sus costumbres, ó si se quiere 
no eran mas que unos scaldas degenerados. Los ministriles no deja-
ban de estar bastante en boga, pues se dice que los habia en gran 
número en el ejército de Guillermo el Conquistador (1066); citándose 
entre ellos por sus proezas al célebre ministril Tallaferro, que ento-
nando la canción de Rolando (1), rompió con la lanza las apre-
tadas filas de los sajones, armados de mazas y hachas en la batalla 
de Hastings, y cayó muerto peleando. 
Del normando al acercarse 
Los ingleses dispersarse 
Tallaferro el buen cantor, 
Sobre alazán corredor, 
Iba delante cantando 
A Carloman y á Rolando, 
Y á Olivero y sus vasalls 
Muertos allá en Roncesvalles (2). 
Los ministriles ó cantores públicos del tiempo de Enrique I I can-
taban en sus baladas las gracias y encantos personales de Rosamunda 
Clifford, una de las queridas de dicho rey, y la muger mas hermosa 
que hasta entonces se habia visto en el pais. Estos cantores conti-
nuaron honrados eu Inglaterra, como se ve por la brillante acogida 
que un siglo después daba Ricardo i , llamado Qjeurde Lion, corazón 
M . ™ *iU|;i"8lh«50B6 "f lWind.oaeoff .u .ouschiefsof Iheir coualry . -GOLM. 
mnm , Uíitan- of Englana. 
,21 .yuaDJ iU v imi l Noruum v.nir Devanl eui allait chantanl 
T a m l T Í ' " f r T Í r - . - *>* M t l l t i w l et £ ROMUM) 
n i w b r V • « « Ufe efatiuit E a 'o l iu . r 2 ¡ h n w m u 
\\S ÍLU) 
de León, álos muchos minlstrileB y trovadores que acudian á su 
corte de varios puntos de Europa. L a historia reliore que Hicardo, 
como muy aficionado á la música y á la poesía, y poeta él mismo, 
llevaba consigo en su espedicion á la Palestina muclios miii i .Hilos, y 
además dos poetas que cantaron eu latín sus b a z a ñ a s novelescas. Re-
flere además, que habiendo concluido Ricardo su espedicion con mas 
gloria que ventaja, trató de volverse á Inglaterra; pero obligado á 
atravesar la Alemania en trage de peregrino, fué arrestado por Leo-
poldo, duque de Austria, quien le puso en estrecha prisión para 
venderlo al emperador de Alemania. Por mucho tiempo se ignoró el 
paradero de Ricardo, y solo llegó á descubrirse porque Blondel de 
Nesle, ministril francés y favorito de dicho rey, después de recorrer 
varias capitales, acertó á pasar inmediato á un castillo perteneciente 
al duque de Austria; y habiendo llegado á saber que en él estaba en-
cerrado hacia tiempo un alto personaje, se colocó debajo de una 
ventana, y acompañado de su harpa, principió á entonar una canción 
francesa, que Ricardo y él habían compuesto. Luego que el rey, que 
en efecto estaba allí encerrado, oyó la mitad de una estrofa, conoció 
que era Blondel, y en la primera pausa que este hizo, continuó con 
su harpa la otra mitad. Convencido Blondel de que habia hecho un 
descubrimiento importante, volvió á Inglaterra y participó á los ba-
rones el lugar del destierro de Ricardo , del cual salió por último, 
mediante un rescate de 150,000 marcos. 
Si se ha retratado al ministril románticamente como un jóven de 
bella figura, sentado sobre el césped á las orillas de los ríos y de las 
cascadas, ó cerca de una fuente cubierta de tilos y madreselva, con 
la vista fija en las torrecillas de una habitación señorial, suspirando 
amorosas endechas, dirigidas á una castellana que finge desdeñar su 
amor y sus baladas; los ministriles de la edad media, como dice 
Mazuy (1), no permanecían siempre en una actitud tan amorosa y 
lánguida: seguían á sus señores, y con una voz mas resonante que 
el trueno en los bosques silenciosos, entonaban á la cabeza del ejér-
cito cantos de gloria y de conquista. Cuando dos tropas enemigas se 
ponían delante una de otra, los miaistriles tomaban ya sus violas ó 
víolínes, ya sus rotas ó laudes, como los scaldas y los bardos sus har-
pas de oro, y recitaban, acompañándose, las hazañas de los caba-
lleros que hablan muerto peleando, ó vencido en las grandes refriegas. 
Esta fué , pues, con corta diferencia, la ocupación del ministril 
en toda Europa antes de la edad media. En Inglaterra siguieron siem-
pre con la misma preponderancia; pero llegó su número á ser tan 
crecido, que así por esto como por haberse convertido en bufones, 
no eran ya apreciados como antes, aunque todavía se buscasen por 
recreo y pasatiempo. Eduardo I I en 1315, se vió obligado á dar un 
decreto para refrenar la desvergonzada intrusión de los ministriles, 
que se metían en las casas sin llamarlos, y los trató de vagabundos 
y trapaceros, cuya intemperancia era ya demasiado repugnaante. Un 
siglo después (1464) habían crecido de tal manera estos abusos, que 
aun el corrompido y cruel Eduardo VI se lamentaba de ellos. Todavía 
en tiempo de Enrique VIII (1546) continuaban en Inglaterra los mi-
nistriles , pues los habia al servicio de los nobles y de las familias 
ricas y poderosas; pero habiéndose hecho unos verdaderos saltim-
banquis y charlatanes, perdieron su antigua reputación. WalterScot 
en The lay of the lastminsíre l , la canción del último ministril, hace 
que un anciano y enfermo harpista se queje de la suerte del pobre 
ministril, y recuerde los antiguos tiempos felices. 
El trage de los ministriles ha sido diferente en casi todas las na-
ciones donde los hubo. Gef'fry de Momnouth refiere que los anteriores 
á la edad medía tenían un aspecto clerical, pues iban tonsurados; 
pero que después, á pesar de no llevar ya la barba antigua, vestían 
de un modo elegante y lujoso. Cubríales la cabeza un caprichoso y 
lindo birrete: el cuello de la camisa se elevaba rizado con pliegues: 
una túnica de mangas dobles, unas perdidas y otras ajustadas al 
brazo, se abrochaba en el cuello por medio de un botón de oro: za-
patos encarnados con ricos lazos: el harpa colgada por delante con 
gracia, y la llave á un lado pendiente de un cinluron; finalmente, 
las armas de su señor suspendidas al pecho por una brillante cadena 
de plata. Es indudable que no todos los ministriles llevaron este 
trage, ni tocaron el harpa solamente; pero tal era al menos el mi -
nistril que el conde de Leícester hizo que se presentase en las fiestas 
dadas á Isabel de Inglaterra (1575) en el castillo de Kenilworth, ves-
tido según el antiguo trage que aquellos cantores llevaban en la 
córte, los cuales en las principales solemnidades aparecían inontados 
en magníficos caballos. 
Estos eran los ministriles en Inglaterra; pero sí en algunos puntos 
de Europa han quedado noticias de ellos, en ninguna parte tantas 
como eu Francia. Luego que se firmaba una tregua, dice el antes 
citado Mazuy, ó se concluía un tratado de paz que permitia á los 
barones el volver á ver sus hogares, la belleza desús damas y la 
(1J tyMj at ca rac tc ia í anciatu. 
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gentileza de sus pages, lodos los ministriles acudían á los castillos. 
A su llegada se bajaban los puentes levadizos, el enano hacia resonar 
los ecos de su corneta, los escuderos abrian las hojas de las pesadas 
puertas de bronce, la castellana y sus hijas acudían en tropel, y el 
ministril, orgulloso con tantos honores, feliz con tantas atenciones, 
se adelantaba prometiendo alegres trovas y festivas narraciones du-
rante su morada en el castillo. Con el rostro lleno de insinuante son-
risa les decia i 
Por amor de mi amiguita Soy tañedor de vicias, 
Cuanto ordene cantaré, sé lindas cosas narrar, 
y en su elogio compondré y en mi laúd entonar 
la cántiga mas bonita. serventesios, pastorelas (1). 
Después de estas ofertas y cumplimientos-, el ministril era intro-
ducido á la presencia del orgulloso castellano, y agasajado en recom-
pensa de sus muchas habilidades. Semejante honor, tributado á estos 
poetas aventureros, podrá quizá parecer exagerado al que no se haga 
cargo de lo caballeresco de aquella época. De cierto se sabe por las 
crónicas francesas que los ministriles andaban errantes sin tener una 
residencia fija, de ciudad en ciudad, de castillo en castillo, en tropas 
mayores ó menores, con sus mugeres é hijos, buscando por todas 
partes cómo divertir á los grandes y á los ricos con elogios, á las mu-
geres con adulaciones, y con torpes bufonadas á la clase baja del 
pueblo. Contaban fábulas é historietas, cantaban, hacian de bufones 
y otras cosas; y según sus varias ocupaciones, se llamaban Trouve-
res, Trouhadours, Romanciers, Conteurs, Chanlerres, Jongleurs, 
Menestriers, etc. 
El que quería ser un hábil y distinguido ministril, y no un juglar, 
debiaser músico , narrador y sábio á la vez; estar dispuesto á soste-
ner tesis amorosas ó cientificas; en una palabra, á responder de 
omni re scibili. Dcbia saber contar los sucesos en lengua romana 
y latina, ó en idioma provenzal, cantar de memoria una gran canti-
dad de L a i s , y tocar los instrumentos entonces en uso. 
Habla las chamom de ges ie í , canciones de gestas, de contenido 
histórico; los romans d 'a«en/ur«s , en que se cantaban los hechos 
de los caballeros; poemas nacionales sobre la valentía de los paladi-
nes ; pero las canciones mas usadas eran las Lais ó cántigas sobre ob-
jetos alegres, tristes, eróticos y devotos, las cuales se acompañaban 
con el laúd ó el harpa. 
El ministril francés salmodiaba los milagros de san Benito, ó 
las crónicas de san Maglório ; deploraba las desventuras de Baudvilda 
la de las cejas rubias, victima de las asechanzas de Veland, ó la suer-
) Jo chunti'rai 
Ul jo forai 
Channun jnlieUu 
l'our l" mow iul JuuiuíuUu. 
Car je siiid jitucurtlf vii-llo, 
¡ti sais narriir1 je suis fuliliaiiXj 
Je MÍ| BOgtar lieuui ilils nnuveaux , 
E l servunlels et pasluurelles. 
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te lamentable do la castellana do Vergy; era jovial y burlón ; popu-
larizaba las canciones de TihuMo, conde de Cliampaña y rey de Nfl 
Varra} ponia en verso la fábula de Aucassin y do Nicolasilln su 
amiga, la del lego fray Dionisio, ó la del sacristán y la mujer del 
caballero. 
Los fíotruenges eran unas coplas cantadas en coro ó círculo, y 
acompañadas con el instrumento llamado rota. Los servantois ó s i r -
ventes, serventesios, eran cantos de contenido histórico, y lasPasíou-
relles, lo que nosotros llamábamos villanescas ó pastorales. Los mi-
nistriles franceses, y los que de Francia venían á España, en espe-
cial á Aragón y Cataluña, ademas del harpa tenían otros instrumentos, 
empleados en ocasiones solemnes, ó en las casas de los ricos. Dichos 
instrumentos era la Viele, viela, la Muse ó Muselte ó cornemuse, 
cornamusa, la Chifonie ( i ) , el salleire y la Role. 
Llegándose á pervertir las costumbres de los ministriles hácia la 
mitad de la edad media, y rehusándoles los señores y las castellanas 
la hospitalidad, se acarrearon el desprecio por todas partes, viéndose 
reducidos á una vida aventurera y á confundirse con toda clase de 
jente perdida. En Alemania, dice Lichtenthal ( 2 ) , los escomulgó la 
iglesia , y las leyes los declararon como infames; sus hijos no podian 
aprender ningún oficio , siendo calificados como bastardos. En otros 
países europeos, y particularmente en Francia, tuvieron por mucho 
tiempo una suerte igual. Por todas partes fueron acogidos por los 
hombres, mientras que las leyes los perseguían y los trataban como 
á la hez mas vil . Tal fué la consecuencia de su vida desordenada; 
pero la cultura siempre creciente , y un gusto algo refinado por di-
versiones mejores produjeron poco á poco una reforma. Viendo los 
ministriles que con una vida errante iban siempre á menos, elijieron 
habitaciones fijas, y su estable domicilio les dejó tiempo para per-
feccionarse en el arte, conociendo bien pronto cuán absurdo era el 
entregarse á arlequinadas y charlatanerías (3 ) . Con semejante mu-
danza salieron de los prostituidos ministriles tocadores de toda espe-
cie , los cuales, después de sujetarse al órden civi l , se emplea-
ron unos en las músicas de iglesia, y otros en las fiestas y danzas pú-
blicas. De estos charlatanes nacieron poetas, que si al principio no 
llegaron á un alto grado de perfección, trazaron la senda de la 
verdadera y perfecta poesía que mas tarde continuaron los provenza-
les, como precursores del Dante, Petrarca y Boccaccio. 
De este modo, continúa el citado Lichtenthal, se alzaron dos no-
bles artes del fango, donde estaban sepultadas, por decirlo asi, v 
manejadas por hombres distintos, llegaron al grado de poder servir 
noblemente para recreo del espíritu y del corazón. Asi es que nacie-
ron clases de verdaderos poetas, y se formaron cuerpos musicales 
que comenzaron á crearse bajo la protección de los magistrados en 
los siglos XIII y XIV. 
La primera de estas reuniones se fundó en Francia* hácia el año 
1330, bajo el nombre de Confrerie de S. Jalien des Menestriers. Sus 
individuos ó cofrades se llamaban Compagnos, Jongleurs, Menestrew 
ó Menestriers y Menestrels. Esta reunión fué autorizada y confir-
mada por los majistrados en noviembre de 1331. La sociedad elijió 
no solo un santo protector como fué san Genest (jugador de cubile-
tes, romano, el cual vuelto cristiano, murió como mártir en 303), 
sino también un Prepósito, bajo el nombre de Roi des Menestriers; 
pues en aquellos tiempos casi todas las hermandades tenían un jefe 
con el título de Rey; como se decia también el rey de los locos, en 
la antigua fiesta de dicho nombre (4 ) . 
Toda la cofradía habitaba en una sola calle, llamada Rué de San 
Julien des Menestriers; y si alguna persona quería dar música en 
ocasión de bodas ú otras fiestas, acudía á aquella calle por toca-
dores. 
A la nueva sociedad le sucedió lo que á casi todas, llegó tara-
bien á entregarse á una vida disoluta, y después de varías órdenes 
severas se dividió en dos parles: una tornó á su antigua manera de 
vida, bailando en la cuerda; otra se unió nuevamente bajóla tutela 
de los magistrados, y estando entonces en moda una especie de vio-
lin de tres cuerdas, llamado Sebeo, tomó el titulo de Jl/enesíre/s, 
joueurs dl instrumens, tant haut que bas. El rey Cárlos VI confirmó 
este título en patente de 14 de abril df 1401, la cual comienza de 
esta manera: 
(I) Veáso lo que es este mslrunienlü en el dicclunarin ilu nuestra lengua , en la 
vez liiifonia. Tuilavia tb usan los (¡alleguB j aslurianos. 
( 2 ) Di/ionariu Jella Música. 
( 5 ) Knln'uJase <iuo la rol Cbnilutaueria es ileiivaila de la paluliru frUMH 
Chartíí Como los miuislnles fruneeses (|ue audalian Se una (larlo ó olra , ademas de 
sus ¡mi deshonestas no cantasen comunnienle otras hazañas i|ue las de Curlomogno, luí 
italianos lis denouiiimrun los cínrltí A ciui latuni , viniendo n eonverlirse esla palalra 
en chuilatai i í i jiara nosotros, pero con olra signilieaclon distinta. 
(•<) Quanl au litro do rui , . . . on sait qn' au Moyeu-ARo les chefs de ceilaines cor-
porutions lítaieiit ainsi dosignís : il j avait un mi de la hasoi he . un lid des mene-
Iriora , un roi des nrehers , un roi des mcrciers , un roi des hai hiers , el del tuii. 
d'ai nie», l egm aiinurum, panul les hérauls et les puursuivanlb d'annes. 
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« C h a r l e , , par U grace de Dieu , roi de France: mvoxr [ a ^ m a 
lonspreien, el avenir. Xou, atom reru V humble turphcahon du ro-
d ^ í í e m s i r e h el des aulre. Meneareis, Jouears de, imlrumen* , tan 
htu icommeba* ,cor , t enan¡comme dés V m 1397 pcur leur touncu 
f/<?M»ne4radise,/"'iiVe-eíen/reíenirseío»! terlaims Ordnnvanre,, par 
tux aulrefois fiiles , el lou, Ueneslreh, lanl joueurs de haul* imlru-
ment comme has , seronl lenus de aller pardevavt le dit roi des Me-
neareis, pour [aire serment d-accomplir lou'es les chases ci-apres 
declarées , etc.» 
La« ordenanzas arriba indicadas se referian á bodas y á otros 
ca^ os en que los ministriles podían tocar. Ignórase la suerte ulterior 
de esta sociedad después de dicha patente; pero consta de que tuvo 
una larga série de reyes, entre los cuales hubo un Guillermo I y 
un I I , un Dumanoir, un Constantino, y finalmente un Jean-Pierre 
Guignon ( i ) . El último se llamó roi de violons, rey de los violines, el 
cual queria tener bajo su dominio no solo á toda clase de música, sino 
también á los maestros de baile; asi es que sostuvo un pleito muy 
serio que perdió, y que indujo al verdadero monarca á abolir 
en 1775 semejante dignidad musical. Los trámites de esta causa 
singular se imprimieron de real orden en 1774 con el titulo de: fíe-
meil d' Edito, Arrels du conseil du ro i , Letres-Patentes , etc. en fa-
veur des Musiriens du fíoyaume. 
Una institución musical semejante á la anterior existia también 
en Alemania, en donde llamaban á los ministriles Spidleute, toca-
dores. Se ignora precisamente la época de su creación , pero parece 
que el supremo oficio musical en Viena , llamado Ober-Spiel-Grafen, 
.4mí, bajo cuya jurisdicción estaban los Mimos, Histriones y músicos 
de toda el Austria, existia ya en el siglo XIV. 
Por último, los ministriles inundaron también la Italia ; y Mura-
tori cita una antigua historia de Bolonia en el año 1288 en donde se 
lee, que esta clase de gentes hormigueaban en las calles de tal modo, 
que tuvieron que prohibir los magistrados que se pusieran á cantar 
en las plazas públicas. Refiere igualmente que en 1334 en una fiesta 
celebrada en Rimiui, en ocasión de armar caballeros á algunos nobles 
italianos, se hallaron presentes mas de mil y quinientos histriones. 
En España, como en otras muchas partes, se confundieron á 
menudo los nombres de ministriles con los de juglares, que induda-
blemente no eran unos mismos, como tampoco eran iguales los mi-
nistriles á los trovadores, aunque de ello se encuentren ejemplos. 
Eutre nosotros el ministril ó juglar tuvo algunas preeminencias por 
ser cantor, músico y poeta al mismo tiempo. Asi se deduce de lo 
que se lee en el privilejio de la confirmación del Fuero de los F r a n -
cos, dado por don Alonso VII en Burgos, cuando recibió la coro-
na en dicha ciudad. En este privilejio, formado no solo por don 
Alonso sino para varios personages, en la cuarta columna se halla la 
firma de un juglar ó músico de profesión, llamado Palea, en estos 
térmimos: Palea juglar confumat; lo cual indica que los tales canto-
res tenian por entonces en España alguna importancia. 
(Concluirá.) 
MARTINEZ DEL ROMERO. 
E S T U D I O S 
SOBRE LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS. 
CUADRO SEGUNDO, 
i Guando el rio suena! 
( Continuación.) 
k decir verdad, ya yo estaba preparado á una cita fuera de las 
reglas ordinarias, pensando que mi jamona, como casi todas las mu-
eeres de sus anos, tratarla de suplir con el aparato escéniro todo lo 
que i sus encantos faltaba de juventud y lozanía ¡ pero ibame pare-
ciendo sobrado misterio y maquinaria escesiva.lo de tenerme en 
tinieblas y privado de oir humana voz. Asi, pues, que hube tomado 
asiento, y asegurádome con el suave contacto de unos rizos perfu-
mados y ondulantes, de que tenia á mi lado, en efecto, á un individuo 
t i ) nucange haM., Urolirn do nn docmu nlü ia 1338 . en ni qne \m • Je „ „ . 
Z í t J'I T Je, t r""ÍJ- EfUS -runas , l u co , ' ' J - i ; . -^ . , „.-.,M.„1:„U,s on la IIKrlaü ,1,1 re, Juan 1 n |-,(,7 I, I , 
„ f u ,/ donna U j o u r d t la T,¡>ha„u au r o j d t , I f M t t r d t . 
del bello sexo, resolvirne ú entablar vigorosameiili; la cmiversacion; 
mas apenas hube pronuii iado la prinirr pnlabra, y al mismo lieinpo 
cstendido el brazo derecho para tomar con úl la medida de la clntiiia 
de la invisible belleza, cuando esta, dando un lignisimo salto, 
se puso fuera de mi alcance, y con su mano suave y pequeña, pero 
firme al mismo tiempo, me tapó la boca, clkiéndomc en voz algo con-
movida : 
—«¡Silencio! Espérese V. aquí y no se mueva hasta que venga la 
persona que busca.» 
La mordaza que me habían puesto me pareció tan linda, que 
no pude menos de entretenerme en b 'sarla mientras la voz hablaba; 
pero como aquel ejercicio era incompatible con la necesidad de con-
testar á la desconocida, hube de ponerle término para decir: 
«La que yo busco eres tú.»—¡Silencio, me interrumpieron, si 
nos oyera! La que V. busca vendrá. Adiós.» 
Mientras tal me decían había yo dado con la cintura que antes se 
meescapára ,y sentido latir bajo un corpino admirablemente ajus-
tado al talle de su portadora, un corazón que no debía de estar muy 
sereno; por manera que, sin fatuidad, pude persuadirme deque, 
fuese ó no fuese aquella muger la que me citaba, mi persona no le 
era indiferente. 
A mis años entonces la consecuencia de observaciones semejan-
tes es la de mostrarse, cuando menos, agradecido ála buena voluntad 
de una muger; y yo, señores, olvidando ya á todas las jamonas del 
mundo, quisiera probarle mí gratidud á la invisible sílflde ; mas ella., 
ó comprendiendo el riesgo, ó temiendo otros peligros, desasióse de 
mis brazos, no sin que, no sé cómo, se rozasen muy de cerca nues-
tros rostros, y salió del cuarto en que estábamos cerrando tras de sí 
una puerta. 
—«Basta por hoy, dijo don Diego, que es tarde; y el brigadier 
va complaciéndose demasiado en cuadros sobradamente peligrosos.» 
Y con tal observación de nuestro Aristarco se terminó la sesión 
de aquella tarde. 
X. 
Una hija tan bitena como su madre. 
Sotopardo. Una hora ó mas tiempo acaso, estuve solo, y no sose-
gado por cierto, en el oscuro gabinete: mas al cabo , oido un porta-
zo, y la despedida en voz gangosa y acento nasal de un prójimo, 
cuya visita sin duda era causa de mi plantón, entró á sacarme de 
penas con una luz en la mano la jamona del garito , la Antonia que 
pasaba por mujer del supuesto don Juan de Retama, la Milagros, en 
fin, causa ocasional, sino fundamental, del descrédito, ruina y envi-
lecimiento de don Fadrique de Vargas. 
No quiero, señores, no debo tampoco molestar ni escandalizar 
á VV., y en particular al severisimo señor don Diego, con relatos 
profanos y ocasionados : fácilmente adivinarán que entre un capitán 
de caballería jóven y fogoso, y una Aspasia de origen egipcio, por m 
decir gitano, ni el concierto sería dilicil, ni lánguida la conversación: 
pero lo que no puedo menos de indicar, siquiera en disculpa de 
mí estragado gusto, ó en prueba de la instabilidad de ciertas inclina-
ciones, es que á poco tiempo de entrevista se apoderó de mi ánimo 
un sentimiento mas fácil de comprender que de esplicar. ¿Han te-
nido VV. hambre alguna vez, y necesidad absoluta de satisfacerla 
en la ahumada cocina de un ventorrillo?-Pues figurénse, sí por 
ello no han pasado como yo, que se han comido un plato de sopas 
hechas con ajo , cebolla y cominos, cuyas primeras cucharadas afec-
taron agradablemente su paladar escitado: pero que satisfecho el ape>-
títo recobran el gusto perdido, y sienten un asco invencible, qire 
les hace echar de menos hasta el hambre misma. Tal me sucedió 
con la veterana Aspasia , y como nunca he sido muy diestro en disi-
mular mis afectos, ella, á pesar de mis esfuerzos para ocultar el 
aburrimiento que me dominaba , hubo de conocerlo sin duda alguna. 
Precisamente su situación era la contraria: en general donde la pa-
sión para el hombre comienza á declinar nace la de las mujeres; y 
las ultra-equimciales, sobre todo, se pagan de sus galanes favore-
cidos y á ellos se aferran como el marisco á la roca en que nace. 
Dicho esto, amigos míos, comprenderán VV. que desde nues-
tra primera entrevista se convirtieron aquellas relaciones en una 
lucha en que, si estaban de mi parte la fuerza y la juventud, de 
la suya tenia mi adversaria la habilidad y la esperíoncia, bastantes 
por algún tiempo á equilibrar el combate : pero un torcer personage, 
oculto por el momento en la sombra del cuadro, había resuelto com-
plicar el negocio y supo conseguirlo en efecto. 
No sabia yo cómo defenderme del cargo de tibieza que con harta 
justicia se mo hacia, y acudí á los celos, que hice recaei—¿Por 
qué ! Yo mismo lo ignoro, pero que, en fin, hice recaer sobre la vos 
pangQsa, cuya desdida fué preludio i mi supuesta ventura —Mila-
gros que no esperaba tan brusco ataque se turbó un instante, mas 
recobrando en breve su serenidad, dijo riéndose que aquella v«« 
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era la de nn hue» réKgioto, padre jubilado de rinrta órden mnnásli-
ca , y protector de la familia, á quinn debitUD ella y su hija la lihcr-
tad de que gozaban, y por cuya intercesión esperaban conseguir la 
de su marido que aun continuaba preso. Una vez ya la conversación 
en tal capítulo, naturalmente entraba la novela sentimental délas 
desgracias de la familia, la brutalidad de su gefe , la desdieba «le la 
pobre víctima, y la dura necesidad de descender de la altura en que 
se habla nacido, etc.—Todo lo escuché con el aire de compunción 
conveniente, y como el deseo deque no se vanase de tema por el 
momento me hizo amable y hasta cariñoso, Milagros recobró 
pronto la perdida confianza. 
Yo entonces, tanto por cumplir mi palabra, como por proporcio-
narme compañía en aquella aventura, traté de bacer algo por Men-
doza, y para ello empecé preguntando á la Gitana por su hija. — Un 
relámpago de celosa desconfianza brilló en sus negros rutilantes ojos 
al escuchar mi pregunta, pero tan rápido como venenoso; y si bien 
en el momento lo atribuí solo al sentimiento de envidia natural en 
todas las jamonas galantes contra las mugeres jóvenes y hermosas, 
aunque sean sus propias hijas, mas tarde me he dicho muchas ve-
ces que debí haber adivinado á la Vivara en aquella sola mirada.— 
Comoquiera que sea, Milagros, dominándose, consintió con difi-
cultad en que Mendoza visitara su casa, pero anunciándome que le 
vigilarla muy de cerca: no queriendo, me dijo, que su hija se per-
diese, aunque ella misma no era buena.—Parecióme tal sentimiento 
sobrado natural y justo para contradecirlo; pero aun con ser jóven 
entonces se rae ocurrió la idea de que le estuviera mejor á la madre, 
y fuera mas eficaz para la virtud de la hija, que diese aquella á 
ésta buenos ejemplos con su vida, que guardarla con celoso es-
mero . 
La verdad era que hija y madre, dignísimas la una de la otra, ha-
bían comprendido el bestial candor de mi compañero, y resuelto en 
consecuencia encaminar el negocio por la senda del santo matrimo-
nio, para lo cual era esceiente medio multiplicar los obstáculos y 
persuadir al pretendiente de que aquella fortaleza era poco menos 
que inespugnable. 
Semejante táctica hubiera sido conmigo de poco provecho; con 
Mendoza , mortal predestinado á la beatitud que procede de una ce-
guedad moral incurable, debia ser y fué al cabo omnipotente; pero 
no anticipemos los sucesos. 
Convenidos Milagros y yo en un plan de vida mas que regocijado, 
sí bien cauto en estremo, mientras sumando salía de la cárcel, y 
presentado Mendoza en la casa, entablóse un cuarteto en el cual la 
armonía resultaba solo de las disonancias. 
Mendoza hacia el amante sentimental de país de abanico; Matil-
de la coqueta risueña , la virtud alegre aunque invencible; mi jamo-
na la mujer de mundo apasionada; yo el calavera francamente es-
céptico. Esto en las apariencias, que en el fondo de los corazones 
otra cosa pasaba, á escepcion de mi pobre compañero, que era víc-
tima de una pasión sincerísima. En efecto, Matilde, despreciando á 
Mendoza, me lanzaba las mas espresivas ojeadas siempre que á hur-
tadillas de su madre podía hacerlo ; yo, recordando la cintura que 
había medido la noche de mi primera entrevista con Milagros, y , lo 
que era peor, comparando la beldad sin artificios, fresca, aromática, 
por decirlo así, de la hija, con los encantos industriales de la ma-
dre , me sentía á mi pesar arrastrado hácia la primera de tal modo, 
que solo por no privarme de verla me resignaba á no romper con la 
última. ¿Qué diré á VV, de Milagros? Entonces la creí ciega; hoy 
me encuentro convencido de que veía claramente lo que en mí pasa-
ba ; mas por lo mismo, conociendo que una sola queja la hubiera 
perdido, se resignaba á dejarse abrasar por la llama que otra eneen-
día. Y cuando digo que se resignaba, quizá no me esplico con to-
da propiedad , porque de vez en cuando el volcan contenido hacia 
su esplosion , ya contra raí, ya con mas frecuencia contra Matilde, y 
casi constantemente contra el pobre Mendoza, que se desvivía, sin 
embargo, por complacer á la madre de la reina y señora de sus pen-
samientos. 
Sentirla que se flguráran VV. que, al menos por lo que á mi res-
pecta, la situación que he procurado describirles, fuese en la épo-
ca á que rae refiero tan clara y paladina como hoy la pinto. No: en 
mi cabeza no entraba la idea de hacer una felonía á mi compañe-
ro, ni por consiguiente una infidelidad á Milasros con su propia hija; 
pero la fatalidad me arrastraba insensible, aunque poderosamente , 4 
cometer ambas faltas. • 
Con las dos mugeres que en aquel drama intervenían las peripe-
cias y las catástrofes mismas no podían hacerse esperar mucho tiem-
po. En las venas de entrambas circulaba la sangre ardiente de los h i -
jos del Desierto: el amor en sus corazones participaba del frenesí del 
ódio; y el údio misino se sublimaba. La una y la otra eran incapaces 
de virtud: el vicio y aun el crimen su vocación; hasta enlunces 
estuvieron de acuerdo, porque nunca aspiraron A una misma cusa; 
desde el momento en que la una poseía á un hombre que la otra de-
seaba, debían ser y fueron implacables enemigas. 
A los dos ó tres meses de nuestras relaciones ya tlO nos unían á 
unos con otros los lazos del placer, sino los de un sentimiento ver-
daderamente infernal, que afectando diversas formas según la índo-
le especial de cada uno de nosotros, era , sin embargo, uno en la 
esencia , uno que todos conocemos, ninguno acierta á esplícar, y á 
que yo mismo no sé poner nombre. La verdad es que á las leyes de 
la moral no se falta nunca impunemente , y que el mas cruel de los 
castigos que por culpas de tal naturaleza se imponen al hombre, es 
en mi concepto ese malestar indefinible, ese desabrimiento consigo 
mismo, ese anhelo insaciable de nuevos deleites, esa instabilidad en 
sus gustos, que le amargan los que logra , le empalagan con los que 
gozó, y le inhabilitan para los que son objeto de sus aspiraciones. 
La inmoralidad es una harpía que hace-inmundo todo aquello 
que toca. 
Pero, volviendo á mí cuento, pasaron unos tres meses, duranle 
los cuales el don Juan de Retama, á ruego de buenos, logró , según 
me dijo su digna esposa, que la pena durísima que le amenazaba se 
conmutase en destierro de la monarquía española. Milagros y su hija 
permanecieron en Madrid á pretesto de arreglar negocios y recoger 
algunas cantidades que, decían, les adeudaban ciertos sugetos, mas 
en realidad porque ni á la una ni á la otra convenia salir por en'on-
ces de la Córte. La madre tenia para ello, fuera de la pasión de que 
yo era objeto, otras razones que pronto conocerán VV.; eíi cuanto á 
la hija, ¿Cómo habia de renunciar á la esperanza de casarse, aun sin 
tomar en cuenta su diabólica inclinación á mi humilde persona? — 
Mas en medio de todo, lo que entonces rae asombraba y ahora supon-
go que admirará á VV., amigos mios, es que aquellas mugeres á quie-
nes poco tiempo antes conocimos en un gazapón inmundo y en la 
mayor miseria, viviesen, como vivían, en decente, desahogada me-
dianía, sin aceptar ni de Mendoza ni de mi aun aquellos regalos que 
son como de tabla en semejantes casos. / Cálculo! pensará alguno ; y 
es posible que por parte de Matilde lo hubiese, mas por lo que res-
pecta á Milagros el desinterés era sincero entonces, y no se rae rian 
ustedes, porque digo la verdad entera. S í , aquella muger, corao to-
das las de su misma edad y circunstancias cuando se apasionan, sin-
tiendo instintivamente cuanto les falta en atractivos y les sobra en 
años para cautivar un corazón jóven y ardiente , procuran , y sin cál-
culo , elevarse por medio del mas completo desinterés á la región de 
los nobles sentimientos. En tal situación las hay que, en una ne-
cesidad estrema, preferirían prostituirse á un estraño á recibir una 
sola moneda de manos de su amante. 
Mas sea de esto lo que fuere, el hecho es que en materia de di-
nero no es posible conducirse con mas desinterés que aquellas dos 
mugeres se conducían con nosotros. Así Mendoza, enamorándose mas 
y mas cada dia, y hallando un muro de hielo que rechazaba el ardor 
de sus deseos, resolvió, en fin , casarse, pero ocultándome aquella 
determinación cuidadosamente , porque cuantas veces me la había 
insinuado, recibió en respuesta ó severas advertencias ó amargos 
sarcasmos. Matilde, por su parte, ya«de malísima fé con su madre, 
y con su plan formado á mayor abundamiento, nada nos dijo á Mila-
gros ni á mí; por manera, que ya mi compañero tenia conseguida la 
Real licencia para contraer matrimonio, cuando, ignorándolo abso-
lutamente nosotros, ocurrió la escena que voy á referir á VV. segui-
damente. 
Antes, empero, conviene advertir que el Padre jubilado , protec-
tor de aquella desgraciada familia, tenia costumbre de visitarla dos 
veces á la semana, siempre á la misma hora, que era la del anoche-
cer. Recibíale Milagros, en general, á solas: pocas veces Matilde ; y 
cuidábase infinito de que ignorase nuestras visitas; porque era pre-
ciso, se nos decía, que el santo varón no pudiese ni sospechar siquiera 
ios deslices de aquellas á quienes por buenas tenia y en tal concepto 
amparaba. Mí naturaleza ha sido siempre singular: siendo muy poco 
creyente, es, sin embargo, facilísimo engañarme, porque aquello que 
juzgo absurdo ó que me es antipático, rae parece en todos imposible. 
Asi juro á VV. que, considerando á un fraile corao una especie de 
animal neutro, jamás me pasó por la cabeza la idea de recelar 
nada de aquellas entrevistas periódicas, á solas, y en general muy 
largas. Verdad es que, no estando enamorado, ni rancho menos, de 
Milagros, la sensibilidad del órgano de los celos estaba lejos.de ser 
entonces esquisíta en mí; y verdad también que, como una ó dos 
veces, ausente Mendoza, no recuerdo por qué motivo, me halló á solas 
con Matilde mientras su madre daba conversación al reverendo, lejos 
de sentir las visitas de este, sospecho que las deseaba , ó cuando 
menos que con placer las veia. 
Y sin embargo, como en las posiciones falsas es todo contradic-
torio, nada conduce al llu deseado, yo, que anhelaba hallarme á so-
las con Matilde, cuando lo eonsegnia dejáb;ime dominar por una t i -
midez, ó mas bien perplejidad, tanto mas penosa cuanto mas agena 
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á mi carácter naturalmente audaz y osado. Ella por su parte no pa-
recía tampoco mas satisfecha que yo, y llegó á acontecemos haber 
pasado hora y media sin testigos, ambos sentados cada uno al estre-
mo de un mismo sofá, sin habernos dicho mas de media docena de 
palabras, y esas insignificantes, ó inoportunas, ó necias. Así, mal 
contentos el uno del otro, nos cogía la llegada de Milagros y de Men-
doza , y en aquel momento era cuando con una mirada nos decíamos: 
«¡ Qué lástima! ¡Aliara que ya íbamos á entablar la conversación!» 
Matilde, á quien Alfonso ha conocido bastante hermosa para jus-
titicar la frenética pasión que supo inspirarle, era en la época á que 
me refiero una perfecta hermosura, y mas que bella graciosa; y so-
bre la hermosura y la gracia, tenía ese don de seducir, esa atmósfera 
de voluptuosidad que irradia de ciertas privilegiadas mugeres, y 
trastorna el juicio de cuantos se les acercan. En punto á juicio ya 
saben VV. el poco que por entonces tenia mi pobre cabeza: figúren-
se, pues, cómo me puso aquella irresistible sirena. 
Pero todavía no comprenderán VV. bien las situaciones si no se 
hacen cargo de que la hija de Milagros estaba (confieso que pare-
ce inmodesto decirlo) perdidamente enamorada del amante de su 
madre. 
Don Diego. ¡ No estaría malo el amor de aquella Pécora! Por 
Dios, Brigadier, que no me parece que se ha curado V. aun radical-
mente. 
Sotopardo: Tan radicalmenre, que hablo del Cárlos de entonces, 
como pudiera de Cárlos de Suecia, ó de cualquiera otro difunto há 
siglos: pero Matilde me amaba, es verdad y debo decirlo. 
Espliquémonos: sin embargo: si por amor entendemos aquí los 
primeros ardientes latidos de un corazón puro é inocente, una llama 
etérea como la Psiquis, la aspiración de una «mía Temo á los 
brazos de su divino esposo, entonCfll digo (Ittfl Matilde era incapaz 
de amar ni á mi ni á nadie. La voliiptiiosidad carnal era el elemento 
dominante en la CODgtUuéiOd orgánica de aquella mujer, y las cir-
cunstancias de su nacimiento, familia y educación lejos de espiri-
tualizarla, contribuyeron á robustecer su natural índole: pero Matil-
de podía amar y me amaba positivamente con el frenési de una Safo, 
con la intensidad de una Fedra, con la saña de una Clitemnesira. No 
era á mí, si VV. quieren , á quien realmente amaba, sino á si mis-
ma: no fui yo el autor del fuego que la devoraba, sino la causa 
ocasional que de su estado latente fui á sacarlo: pero como objeto 
de sus deseos, ó como posesión para ella vedada, el hecho es que 
por mi y para mí vivía entonces, y que para llegar hasta mi hubiera 
sido capaz de locuras, y hasta de crímenes. 
Escasa era la moralidad de aquella mujer, escasa por no decir 
nula, pero no obstante hay en todas las conciencias un grito de re-
probación para ciertas acciones que difícilmente se sofoca; y ese 
grito decia á Matilde : « A-parla los lascivos ojos del amante de tu ma-
dre. » Oída esa voz, un corazón entero y virtuoso aparta de sí la ten-
tación; el débil se refugia en brazos de la religión ó huye del objeto 
de su mal deseo; el imprevisor sucumbe inopinadamente; mas el 
impio se dice: «Cúmplase mi voluntad y ábrase el abismo para tra-
barme. » 
Tales debían de ser los raciocinios de don Juan Tenorio, tal fué 
el de Matilde , que no ignorante , no alucinada, sino á sabiendas, 
y con lógica resolución, se propuso ser mia, por no decir que yo fue-
se suyo. 
(Continuará). 
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l,os i>ftIas-ios de ^ lllcuti. 
I . 
En la parte oriental de la ciudad de Toledo y plazuela que lla-
man del Tránsito, existen todavía unas venerables ruinas, que por 
la solidez de sus arcos y machones parecen ser de fábrica muy re-
mota, y restos quizá de algun palacio de reyezuelo moro. La devas-
tadora mano del tiempo, que nada perdona, ha hecho tales estragos, 
que solo quedan de su primitiva grandeza algunos sótanos, especie 
de catacumbas fcuya terminación nadie hasta el dia ha podido des-
cubrir. 
Se conserva la tradición que sobre esas bóvedas y subterráneos 
se alzaba, hace mas de quinientos años, un suntuoso edificio , que 
fué morada, por concesión de los reyes, del célebre marqués ó du-
que de Villena y conde de Cangas y Tineo, D. Enrique de Aragón, 
maestre de Santiago y primo hermano del rey ü . Juan I I . Los que 
hasta nuestros dias han habitado aquellos laberintos y oscuras caver-
nas, no vacilan ni temen asegurar que en estos tenebrosos lugares 
era donde el hechicero marqués hacia sus terribles evocaciones y 
conjuros, y ponia enjuego las diabólicas artes que habia aprendido 
de la magia negra, hasta quedar metido en la redoma, como lo re-
fieren nuestras consejas. Sea de esto lo que quiera, y no tratando 
de disputar á estas buenas gentes su creencia, que trasmitida de 
padres á hijos la conservan religiosamente, lo cierto es que los pala-
cios que alli hubo, cuyas ruinas conservan hasta hoy el título de 
¡'alados de Villena, pertenecieron al estado de ese nombre y al 
ya citado don Enrique. 
Devuelto aquel á la corona por la muerte ckd infante, parece 
que el rey D. Pedro, llamado por unos el Cruel, por otros el Justi-
cieip) los dió á su tesorero mayor, el judío Samuel Levi, quien des-
pués de haber servido fielmente á su señor, sufrió un crudo turmen-
to, quizá en las mismas cuevas que aun subsisten , para que entre-
gase hasta la última dobla de sus hacinados y muy ocultos tesoros. 
osteriüniumte, queriendo dar una prueba sulemne de su aprecio el 
'•' y I*- Kiimpiu IV á su gran privado D. Juan Pacheco, y premi.ir Ins 
jimchusservicios que le hahia prestado, á mas de hacerle duque de 
Escalona, lo dió el honroso titulo de marqués de Vi(lciia, y con éV 
M ['••lacios ei) cuestión, .4110 pertenecieron al primero que llevó ese 
nombre, y en el año 1325, que es a! que se refiere nuestro artículo 
eran propiedad de su hijo D. Diego López Pacheco, segundo duque 
de Escalona, y también marqués de Villena. Muy suntuosos debían 
ser estos edificios, y muy rico y costoso el adorno de sus habitacio-
nes y.dependencias, pues el dia antes de cierta entrevista del empe-
rador con el condestable , se encontraba nuestro D. Diego muy 
tranquilo y descuidado en su morada, sin el menor antecedente <ie 
lo que habia de suceder, cuando recibió un mensaje del monarca 
en que le hacía presente, con los términos mas corteses y galantes,, 
que seria muy de su agrado que durante la residencia de la corte 
en Toledo hospedase en su mismo palacio al duque de Borbon , que 
por lo esclarecido de su sangre y eminentes servicios prestados á la 
España era muy digno de ocupar las cusas de ütí tan gran caballero 
como el duque de Escalona. Sorprendido quedó el noble castellano 
do tan íntemposlíva demanda , y acordándose de la no interrumpida 
lealtad de sus ilustres antepasados, y de las muchas heridas que él 
mismo recibiera en la conquista de S r a h a d a defendiendo lealmente 
á su rey , no pudo contener su indignación al verse comparado con 
el traidor infame (pie había vendido y hecho armas contra su sobo-
rano y pariente hasta un estremo tan escandaloso. Pasado el primer 
ímpetu , y ya un poco mas tranquilo, con la mayor e n e r g í a y s e r e n i -
dad c u n l i ' S t ó a l mensajero de Cárlos lo siguiente: — «Decid al empe-
rador que el duque de Escalona nada puede rehusar á S. M. , y así 
desde este momento puede contar con la casa y cuanto en ella so 
contiene para honrar al condestable, á cuyo tín su dueño y toda su 
servidumbre la abandonarán al punto; pero (pie si el condestable 
de B ó r b o n pone los pies en ella, no eslrañe S. M. abrase hasta los 
cimientos, y reduzca á cenizas, luego que salga de él, un palacio 
manchado é ínlicíunado con la presencia del mas pérfido de los traido-
res-, y por consiguiente no pueda volverlo á habitar en adelante sin 
mengua y baldón un hombre honrado. » R e s p ü f i S t a digna de un no-
ble, que, como todos los de su estado, ve ia con el mas profundo 
si.-nlimiento la régia aro-ida é inmerecidos obsequios que se tributa-
ban a un c r i m i n a l abyecto y euvílecído. 
El mensageru llevó la contestación al monarca, que nu piulo con-
cebir cómo el pundonor y delicadeza castellanos l legasen imsla el 
punto de detestar de este modo el crimen de llurbon, á pesar de sos 
lü mí Ji NIQ C E IH.'iü. 
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importantes servicios; pero una vez ya mandado, no se revoco la 
orden; el condestable pasó á ocupar la casa de Villena, quien, no 
sin gran sorpresa, la encontró desierta y abandonada de su señor, 
que á pocos dias salió de Toledo á ocupar su puesto de general en 
gefe del ejército de Italia , vacante por la prematura muerte del cé-
lebre Pescara. 
B¡ 
En uno de los primeros dias del mes de enero de 1526 se alzaba 
sobre el horizonte por la parte superior de la casa del duque de Es-
calona, marqués de Villena, una columna de humo espeso y ne-
gruzco, que, estendiéndose á medida que se elevaba por la atmós-
fera, oscurecía los rayos del sol. En pocas horas, á pesar de los es-
fuerzos del vecindario que acudió con precipitación á apagar el fue-
go, quedó reducido á cenizas uno de los edificios mas suntuosos y 
antiguos de la imperial Toledo. El público se echó á discurrir como 
tiene de costumbre en estos casos, sobre el origen y causas que ha-
blan motivado esta catástrofe. Unos lo achacaron á descuido é im-
premeditación de los criados; algunos lo atribuyeron á la perversa 
intención de enemigos ocultos, y para estos fué el resultado de una 
monstruosa venganza ; pero otros, observando con estrañeza la im-
pasibilidad y poco empeño de la familia porque se contuviesen los es-
tragos del fuego, suspendieron el juicio y tuvieron este accidente 
por un misterio que solo el tiempo podia aclarar; la noticia llegó á 
palacio, y recordando el emperador las pa labras del d u q u e y la 
asombrosa exactitud con que las h a b l a realizado, se amostazó un po-
co no sin llenarse de asombro a l c o n s i d e r a r la d i f e r e n c i a entro el 
modo de pensar de un noble español y el de un príncipe gantés. La 
nueva de este suceso llegó igualmente hasta el fondo mismo de l a 
prisión de Francisco I , y tuvo gran placer en saber l a lección que 
habiadado el altivo castellano al pérfido é inicuo condestable. 
Andando el tiempo, llegó el año de 1527, y el 6 de mayo, en 
el asalto de Roma por los imperiales, murió malamente de un mos-
quetazo el condestable. Sus tropas tomaron la ciudad santa, y ni los 
paganos, y bárbaros hunnos, vándalos y godos, la trataron con tan-
ta crueldad como lo hicieron entonces las tropas que acaudillaba el 
apóstata Borbon. La historia carga sobre este perjuro la infamia y 
abominación de un dia tan horrible: dia de luto y de desolación pa-
ra toda la cristiandad. El duque de Escalona, D. Diego López Pache-
co, sirvió lealmente á sus reyes, y contribuyó eficazmente á la ren-
dición de Granada , y lleno de honores y mercedes, falleció tranqui-
lamente rodeado de los suyos el 6 de noviembre del año de 1529. 
De tan grandes recuerdos, de tanta magnificencia y ostentación, 
no queda al presente, como dejamos indicado, mas que una mole 
informe y ruinosa, sobre la cual crece la yerba en abundancia , ha-
bitada en sus interiores laberintos por alguna familia indigente, que 
á no encontrar otra morada para libertarse de la inclemencia, se 
conforma en tener por huéspedes á los murciélagos y demás aves 
nocturnas que han fijado allí su domicilio. 





Uno de los pueblos setentrionales mas notables de la antigüedad 
es sin duda la gran nación de los celtas, que llegó á estenderse desde 
las orillas del golfo Adriático bástalas fronteras de la Tracia, atra-
vesó la Germania para penetrar en las Gallas, en Irlanda, en Escocia 
y en España, y acabó por relegarse á la Armórica ó Bretaña francesa 
y al país de Gales, en Inglaterra, en donde todavía se habla su lengua. 
Los celtas tenían por ministros de su culto á unos hombres 
llamados druidas, que eran consultados como oráculos y constituian 
la primera de las dos clases del estado ; la segunda la formaban los 
caballeros; y los hombres de la plebe eran mirados como esclavos. 
Estos druidas, que celebraban sus misterios en los bosques, te-
nían por principal ocupación propagar sus leyes, sus-doctrinas y sus 
historias por medio de pequeños poemas y cantos que debían apren-
derse de memoria. Los druidas cúreles eran los intérpretes de las le-
yes, y sus sentencias se miraban como sagradas. A los druidas esta-
ban subordinados los bardos, los cuales existieron entre lus irlandeses 
y los montañeses de Escocia ó caledonios, y éntrelos habitantes del 
principado de Gales, resto de los antiguos bretones de Inglaterra, y 
pueblos todos de raza céltica, como lo eran los galos. Si los dialectos 
de estos países juntamente con el de la baja Bretaña tienen gran se-
mejanza , mucho mas se parecen sus bardos en sus ocupaciones y en 
otras cosas á ellos referentes. 
El druidismo fijó su asiento principal en Chartres, que se consi-
deraba como la capital de la Galla céltica; en ella tenían su colegio 
los druidas. Estos sanguinarios sacerdotes celebraban allí sus asam-
bleas generales, bajo el nombre de Auiricum, y mantenian una es-
cuela para que solo los jóvenes de la nobleza acudiesen á instruirse 
en los misterios de su orden. Tenían ademas en aquel punto y en otros 
varios del reino muchos colegios para la educación de los bardos, en 
donde les enseñaban su poesía mística ó fabulosa, la historia,la elo-
cuencia, las leyes y la música. Cuando el alumno había concluido el 
curso de sus estudios, que á veces duraba doce años, tomaba el grado 
de Ollmach ó doctor, y entonces estaba apto para desempeñar todas 
las dignidades de su órden, y llegaba á ser Filea, Breiiheamh ó Sea-
nacftd, dignidades que en un principio recaían en una misma persona, 
pero que después fueron separadas por la dificultad de llenar sus de-
beres á un t iempo n^ismo; 
Los bardos de la primera de estas tres clases, especialmente en 
los países en donde estaban subdivídidos, eran esencialmente poetas 
druídicos. No todos estos vates componían solo himnos religiosos ó 
cánticos guerreros, sino que haciau también poesías satíricas. Uiódoro 
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de Sicilia dice positivamente que lus bardos alahaban á unos y ac bur-
laban de otros. Estos bardos principales, rodeados de una g u a r d i a 
propia, marchaban á la cabeza del ejército, ó seguían de cerca al cau-
dillo ó régulo de quien dependían. Iban vestidos de lárgQti ropajes 
blancos, con arpas en las manos, y rodeados de una multitud de ar-
tistas músicos. Estaban presentes en la batalla para escitar el valor 
de las tropas con odas y cantos guerreros, y dar también la señal con 
sus gritos en los momentos del peligro ó de la victoria. El iris/i cry, 
grito de Irlanda, que es una especie de música guerrera, acaso traiga 
ese origen. 
En el mismo campo y acompañándose con los instrumentos, can-
taban de repente las alabanzas de un héroe muerto delante de su ca-
dáver, inmortalizando de esta manera su nombre y su alma (1). Sus 
canciones eran la mejor recompensa para las hazañas de un valiente, 
el consuelo en la última hora, y el requisito necesario para el trán-
sito á la otra vida. 
La segunda clase, llamada Bm'í/ieam/i o Brehoms, se componía 
de legistas. Estos bardos promulgaban las leyes, cantándolas á manera 
de recitado ó de canto monótono, poniéndose para ello en un paraje 
elevado, y sosteniendo la voz con una especie de bajo ejecutado en 
el arpa. En adelante tuvieron el doble oficio de jueces y legisladores. 
Los Seanacha ó bardos de tercera clase eran anticuarios y genea-
logistas; conservaban en la memoria los acontecimientos notables, y 
en verso la genealogía de sus protectores. 
Ademas de estas tres órdenes habia otra inferior de bardos íns-
trumentistas. Tenían cinco títulos diferentes, según el uno ó el otro 
de los cinco instrumentos que tocaban; pero su título general era el 
de Oirfidigh, y acompañaban los cantos de las tres clases superiores. 
Esta es la clasificación mas precisa que podemos hacer de los bar-
dos , especialmente de las Gallas, suelo clásico de tales poetas y can-
tores antiguos. Sin embargo, en este país es en donde menos vestigios 
han quedado de ellos; pues á pesar de haberse retirado todos á la 
Armórica, última provincia que nunca fué completamente sometida á 
la potencia romana, no se sabe mas sino que la existencia de los bar-
dos armoricanos estuvo íntimamente ligada á los druidas. Como la 
institución del bardismo haya existido en pueblos diferentes aunque 
de origen común con la Galia céltica, cuales son el país de Gales, Ir-
landa y Escocia, varaos á dar de él mas pormenores, principiando por 
el punto mas cercano á la antigua Francia, esto es, por el principado 
de Gales, pueblo giielcho (welsh), llamado por los ingleses C a t n b r o -
Bretones, siendo este país donde mas se perfeccionó aquella órden, 
donde estuvo mas organizada, y en donde por mas tiempo se con-
servó. 
Por las tradiciones del país de Gales ó Cambria se sabe que la 
existencia de los bardos es antiquísima en la Gran-Bretaña , atribu-
yéndose su fundación áTydan, inventor del canto y de la música, per-
sonaje fantástico ó puramente mitolójico, y padre igualmente de las 
(M Lutanu, Fanalia, 
musas. Su institución en este pais so enlaza originariamnili* i [i 
tolojia céltica. 
Poseyendo los bardos en un principio el espíritu pacílico y conci-
liador de los primeros druidas, no podían tomar parle en la guerra; 
y bastaba que uno lo hiciera para que se entendiese abjuraba de su 
condición ó dignidad. Pero el tiempo y la fuerza délas circunstancias 
trocaron esta condición apacible en batalladora, y ya el bardismo per-
dió su sencillez primitiva. El bardo cantó primero las deidades de la 
mitolojía druídíca; mas luego que triunfó el cristianismo y desapare-
ció el culto idolátrico y los misterios de los bosques sombríos, cantó 
los himnos de la iglesia y la salmodia de la relijion que vencía. Los 
himnos de David se sobrepusieron á los de Osián, y los preceptos del 
Edda callaron cuando habló el Evangelio; la cruz sustituyó á la encina 
venerada. 
Entre los primeros bardos galeses ó güelchos que reverenciaron 
los misterios y adoptáronlos dogmas cristianos, se cuentan varios, 
cuyos nombres han llegado hasta nosotros llenos de celebridad y fa-
ma; tales son Aneurím, Llywarch, Talíesím y Merlin ó Myrddlim 
de quien tantas cosas y cuentos se refieren. 
Sin embargo, los bardos y el clero cristiano no estaban en aque-
lla época en la mejor armonía, pues intolerantes los sacerdotes del 
Evangelio, hablaban encolerizados contra aquellos hombres que pre-
ferían la sensualidad del ritmo de la música profana á la monótona 
severidad del canto sacro; en tanto el bardo Talíesim manifestaba el 
desprecio que le inspiraba la ignorancia de los primeros monjes, 
diciendo : « No saben distinguir lo que es crepúsculo de lo que son 
los primeros rayos de la aurora, ni conoG^Q la dirección de los vien-
tos , ni lo que mueve las ruidosas ajitaciones del aire. » A pesar de 
esto Talíesim decía: «Ayúdeme Cristo y esté conmigo.» El bardo 
Merlin mirando igualmente de mal ojo á los tales monjes, decía re-
sueltamente : « No quiero los sacramentos de mano de esos hombres 
de ropas negras; adminístreme el mismo Dios los sacramentos.» 
Bastó por lo tanto el que el bardo Merlin tuviese tanta ojeriza á: 
los ignorantes monjes de su tiempo para que le hiciesen pasar por," 
hechicero, sí ya no fué la causa de ello sus muchas y raras pre-
dicciones que tanta celebridad le dieron en la edad media. Estas 
predicciones tenían por objeto la nueva venida del rey Artús ó Artu-
ro , cuyo reino habían destruido los sajones; el rey Artús debia dar 
la libertad á su pais oprimido, y revivir la nacionalidad bretona. Los 
bardos cámbrios se trocaron por esta causa en una especie de profe-
tas como los de los hebreos, anunciando un Mesías que vendría á 
libertarlos, y Merlin fué el principal de ellos, cuyas profecías estu-
vieron por mucho tiempo en boca de los demás bardos. La siguiente 
poesía es traducción de una de ellas: 
Cauto profetico de Mer l in . 
Dia vendrá en que una sus varones 
De Gales el país, y un eco solo 
Y un solo corazón impere en ellos. 
Entonces las naciones 
Que nos oprimen , perderán su gloria, 
Y dejarán el yugo nuestros cuellos; 
Y huirá el pagano; — siempre en la pelea 
Contad con el laurel de la victoria 
Aunque sangrienta y peligrosa sea. 
Arrójense los cambríos al encuentro 
Como el oso feroz de la montaña, 
Para vengar la muerte de su padres. 
En poderoso centro 
Hazes de acero muéstrense sus lanzas: 
Ninguno sepa sino herir con saña, 
Ni cuide de salvar amigo ó deudo 
Cuando suene el clarín de las venganzas. 
Todos á hacer con cráneos de Jermanos 
Sus copas de festín vayan briosos, 
Y dejen inhumanos 
Mujeres sin esposos; 
Dejen sin caballeros 
Sueltos al campo los bridones fieros; 
Y hambrientos cuervos sigan á bandadas 
El paso de los Inclitos guerreros. (1 ) 
Queriendo el rey IIoel-le-Bon reorganizar la existencia antigua 
del pais de Gales en el siglo X , formó un cuerpo de legislación en 
dOBde hay una parle considerable que pertenece á los bardos, la 
cual por lo notable y curiosa merece que la refiramos. 
(I) Oimbrim lUuiíler. I79C. 
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El bardo no debia ocuparse do otra co^ a qiw do su arle. B a b i a 
catorce personas con derecho á sentarse en la mesa del jeté, contán-
dose entre ellas dos bardos: el bardo de familia, l l a m a d o Teulu, cu-
ya situación era semejante á la de los bardos parásitos, que dice 
Posidonio tenían los reyezuelos galos, y el bardo del escaño ó sitial, 
llamado Cadeiroc, especie de poeta coronado, y principe de los bar-
dos, como hubo después un rey de los ministriles. La condición deL 
bardo Teulu tiene una importancia particular en el código de Iloel, 
pues dice ( 1 ) : « El bardo poseerá una tierra libre; el rey le dará una 
vestidura de lana y la reina otra de lino. En las tres Costas principa-
les se sentará al lado del prefecto de palacio, á quien toca ofrecerle 
el arpa para cantar (etiqueta muy honrosa para el bardo de familia). 
Cuando se pida el canto principiará el bardo á quien corresponda el 
derecho del sitial á cantar, primero las alabanzas de Dios, después 
las del rey en cuyo palacio esté, y si allí no se encuentra para ser 
celebrado, entonará las alabanzas de otro rey. Luego que el bardo 
del sitial haya cantado, el de familia empezará el tercer cántico di-
ferente de los dos primeros. Si la reina quisiese oir algún canto, el 
bardo de familia está obligado á entonarlo, aunque á elección suya, 
pero en voz baja y como al oído para que no se moleste la corte. » , 
Los emolumentos del bardo Cadeiroc eran los siguientes:«Cuan-
do el bardo del rey vaya al botin con los servidores reales, tendrá el 
mejor toro de la presa, si les canta;'y en el dia del combate estará 
obligado á entonarles el himno de la monarquía bretona. El rey le 
dará un tablero de marfil, y la reina un anillo de oro.» Y según otra 
versión un arpa (Clear-seach) « que no cederá á persona alguna ni 
regalada ni por el dinero. » • 
«Conducirá á la presencia del rey al hombre que injurie á otro, 
y á teda persona que necesite de su auxilio »—Prerogatíva muy en 
armonía con la dignidad de sacerdote pacificador que el bardo tenia 
en los principios. 
«Si el bardo pide algún favor al rey, que entone un cántico; si á 
un hombre noble, tres; y sí á un plebeyo, que cante basta la no-
che .»— ¡ Singular disposición! esclama un escritor. ¿Querrá la ley 
manifestar con esto que el bardo no es solo el hombre del principe, 
sino que el poeta pertenece á todo el pueblo ? 
Veamos la importancia que tenía el bardo en la pena impuesta 
por el mal que se le hacia. «La injuria hecha al bardo de familia es-
tá tasada en seis vacas y en ciento veinte dineros; y su muerte se 
estima en ciento veintiséis vacas.» Multa es esta sumamente crecida 
si se atiende á la que se pagaba por otros personajes, según la tarifa 
de la ley cámbrica. 
Las leyes jermánicas, y entre ellas las de los ripuarios, estable-
cen penas análogas á las anteriores: «Todo el que hiera la mano de 
un arpista, pagará cuatro veces mas que por cualquiera otro.» 
El Cadeiroc ó principe de los bardos estaba mejor considerado que 
ningimopor la ley cámbrica. «Ha de recibir doble parte del botin: la 
tendrá también doble en los regalos del rey y en los que se hicieren 
por el casamiento de la bija de su gefo; y recibirá ciento veinticua-
tro dineros de todo cantor que dejando la cuerda de seda ascienda á 
cantor áulico. 
El harpa estaba también incluida en la ley como el bardo. «El 
harpa del gefe de los bardos vale ciento veinte dineros, tanto como 
la del rey.» Una ley esceptuaba el harpa de la almoneda que se ha-
cia del ajuar á la muerte del poseedor. En fin , el uso de dar la in-
vestidura á un bardo por medio del harpa se conservó por mucho 
tiempo, siendo un derecho feudal, como se vé en los títulos de al-
gunas tierras, concebido en esta forma: « Cyfhara argenta dispositio 
pertmet ad hanc baroniam, » esto es, el derecho de conferir el harpa 
de plata pertenece á esta baronía. 
La orden de los bardos fué reformada por Gryffyd-ap-Cynam, 
principe de Gales, hácia el año de 1080, con objeto de corregir no 
pocos abusos que se habían introducido en ella; y así continuó du-
rante algunos siglos hasta Eduardo I , encontrándose en todo este 
periodo bastante número de pequeños gefes cámbríos que eran tam-
bién bardos , y de ios cuales aun se conservan algunas poesías. 
• Se vé por lo tanto que ya la condición de guerrero estaba unida á la 
de bardo. 
Así seguían siempre estos cantores, sin dejar de alimentar espe-
ranzas de independencia, y reproduciendo de cuando en cuando las 
respetadas profecías de Merlin , para mantener latente el patriotismo 
cámbrico, hasta que la atroz conducta de Eduardo i los hizo ahorcar 
en masa para libertarse de unos hombres que tantos temores le cau-
saban. Pero sí no es cierto, como algunos pretenden, que hiciese 
en los bardos Un espantosa'caruiceria , sin duda alguna dió princi-
pio á la persecución que, continuada por sus sucesores, ocasionó la 
destrucción completa de aquella institución. 
En los principios del siglo XV un gefo cámbrio insurreccionó por 
( l | L.jj.-s WllIU n d o i u l i c K el civiles lloüliil„iii.--I..ii.Jini 1730. 
ÚUitúa ^62 el pais de finios contra la Iniilntorra ; los bardos entonces 
apotaron á las poosías p r o f é t i c a í y Q&titoi do Morlin, anunciando 
que va habla lucido el hermoso dia do la liberta^ para la llrotaña; 
poro la i n s u i T o m o n se sofocó, y el país quedó para siempre bajo la 
dominación inglesa. 
Enrique IV (1407) prohibió las reuniones de los bardos; Enri-
que V (1417) las volvió á tolerar, y continuaron hasta los tiempos 
de Isabel de Inglaterra, que las suprimió enteramente. Pero en 1768 
varias personas instruidas del país de Gales, llevadas del amor á las 
antiguas glorias históricas y literarias de su pátria, formaron una so-
ciedad con el fin de dar á luz la colección de sus documentos históri-
cos y poemas güelchos, y hacer renacer, si era posible , el genio de 
los poetas y músicos de otros tiempos. Esta idea era ciertamente un 
anacronismo, pero anacronismo que encontró eco en el corazón de 
la nacionalidad cámbrica. Las reuniQnes de los nuevos bardos gale-
ses, por cierta reveroncia ó superstición á los usos pasados , se te-
nían como antiguamente en la cima de las colinas al aire libre y en , 
derredor de algún monumento druídico. En Lóndres se dan á veces 
conciertos de harpistas galeses en conmemoración de los antiguos 
bardos güelchos; y nosotros hemos asistido en Cardígan, año de 1831, 
á un estedmd, en donde los bardos modernos tocaron varias piezas 
de harpa y e r w i h (1), cuyo carácter era el mismo que el de la' músi-
ca de los antiguos cámbríos ó bretones, que aun. se conserva en el 
país. 
Hablemos ahora délos bardos de Irlanda. El origen del bardis-
mo en Irlanda es tan antiguo, que se pierde entre las épocas fabulo-
sas de aquel país. Dícese que un rey llamado Cormac instituyó mu-
cho tiempo antes de la introducción del cristianismo diez cargos pa-
ra otras tantas personas que no debían apartarse de su lado; y entre 
ellas aparece ea primer lugar un druida, y en tercero un bardo 
para cantar las acciones de los reyes antepasados. Cada noble tenia 
también además de un druida, un bardo, cuyas funciones estaban 
dotadas con tierras que eran hereditarias en las familias, como las 
mismas funciones que desempeñaban. Sea esta organización obra 
del citado Cormac, ó bien institución de las primeras tribus irlande-
sas, es lo cierto que la profesión de bardo filé hereditaria; pero un 
derecho tan absurdo estaba sin embargo corregido con la prescrip-
ción de que cuando un bardo moría, no se trasmitía su dignidad á su 
primogénito, sino á aquel varón de su familia que demostrase mas 
génio para la poesía y la música. 
Luego que el cristianismo se estableció en Irlanda, desaparecie-
ron los druidas como en las otras partes; pero la órden de los bardos 
conservó todas sus prerogativas, con la única diferencia de que en 
vez de dirigir sus himnos á Eso, su divinidad principal, reverencia-
da bajo la imágen de una encina, los dirigieron al Dios de los cris-
tianos. 
El bardo irlandés no era inclinado á las profecías como el del país 
de Gales, y se contentaba solo con celebrar el pasado y las glorias 
fabulosas de la antigua Erin ó Isla Verde, como llamaban á la Irlan-
da. Todo régulo ó gefe de tribu tenia á su servicio uno ó mas bardos, 
que eran como maestros de coro; cada bardo de estos podía tener 
bajo su dominio treinta subalternos, y, cada subalterno otros quince 
para acompañarle en sus cantos. 
Los bardos irlandeses eran también heraldos ó reyes de armas co-
mo los Kerukes de Homero. Su carácter pacílico y conciliador en un 
principio era respetable y sagrado aun para los mismos enemigos: si 
se presentaban en medio de dos ejércitos en el momento de ir á 
acometerse, y aunque se hubiese empezado la pelea, se suspendía 
para escuchar sus proposiciones. 
El bardo irlandés ha sido también objeto de las leyes, como lo fué 
el del país de Gales: sus vestidos y los de su muger se tasaban en 
tres vacas, precio bastante subido para aquella época (2). 
Continuando, pues, el bardismo reverenciado en Irlanda como lo 
era en otros países, la preponderancia de sus individuos llegó al es-
tremo mas escandaloso. Colmados en todas partes de honores, r i -
quezas y poderío; revestidos de privilegios cstraordinarios, y posee-
dores de dos artes que tanto influjo tienen sobre el hombre , la mú-
sica y la poesía; y respetados por los grandes y por el pueblo, loa 
bardos se hicieron insolentes y su corrupción intolerable. ¡Notable 
semejanza la de estos bardos con esas instituciones que la fuerza de 
la civilización ha dostniidu en España, i 
Sus riquezas eran inmensas, y escesivos é irritantes sus privile-
gios : las mftmas tierras que se les regalaba, fueron consideradas co-
mo sagradas y exentas de todo tributo. Además de estas posesiones 
tenían también los bardos el derecho de ser mantenidos á espensas 
del estado durante ta mitad del año. Iban á demorar á doikla mojm 
los parecía. Bajo el reinado de lingo tuvieron la arrogancia de pedir 
(I) lilátiHliDenli) ilu trOti , ile aeU cllenliis. 
(üi Wiilker, HUtoriMl Memui iua, f ihu írith b a ñ i l , 49. 
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ornamontos como los quo el rey llevaba sobre su trage. Injuriaron á 
la nobleza, y se lucieron culpables de mil escesos. Su número se 
aumentó hasta el punto de componer la tercera parte de la nación. 
Las artes morian por falta de operarios, y la agricultura por no haber 
labradores. Finalmente, el rey se vió obligado á convocar en KSO una 
asamblea nacional cuyo objeto principal debía ser la estincion de la 
orden de los bardos; pero se redujo á disminuir considerablemente 
su número y privilegios, y á desterrar á los mas culpables. 
La irrupción de los daneses á mediados del siglo IX detuvo en I r -
landa los progresos de la inteligencia, y redujo el pais en breve 
tiempo á la ignorancia mas profunda. Estos bárbaros destruyeron to-
dos los colegios de bardos y quemaron sus libros. Los bardos que 
pudieron salvarse se escondieron en los bosques ó en las montañas; 
otros fueron hechos cautivos. 
Después de la expulsión de los daneses, los graves daños ocasio-
nados por éstos los reparó O'Brien Boiromh, muerto en 1014. Este 
rey restableció los colegios de los bardos, y abrió nuevas academias 
y bibliotecas, cuidando especialmente de la música por ser músico 
él mismo. El harpa de O'Brien figuró mucho politicamente en la his-
toria de Irlanda del siglo XI (1), pues llevada á Roma permaneció en 
poder de los papas hasta el siglo XVL Roma entre tanto la confió á 
Enrique I I como señal del derecho que le asistía sobre Irlanda, pues 
esta isla debía someterse al poseedor del harpa y la corona de 
O'Brien. Después el harpa se envió desde Roma á Enrique VIII , co-
mo defensor de la fé, cuyo rey, dice un historiador, no supo mere-
cer este titulo por mucho tiempo, y desde esta época solamente fecha 
el que la Irlanda tenga un harpa por blasón y por símbolo. 
Se cree que el harpa teutónica, depositada en el colegio de la 
Trinidad de Dublin, es la de O'Brien. Después de haber pasado por 
un gran número de manos, fué á parar á las del Rigth Honourable, 
William Cunyngham, el cual en 1782 la depositó generosamente en 
el museo del indicado colegio. 
. A semejanza de los Juegos florales, creados mas tarde (1523) en 
Tolosa de Francia, habia una antigua costumbre en Irlanda y Esco-
cia , y era que los bardos en un certamen aniversario recitasen sus 
poemas y compitiesen en el mérito poético y músico. Las canciones 
que merecían la preferencia eran dignas de conservarse, se enseña-
ban cuidadosamente á los niños para trasmitirlas de este modo á. la 
posteridad. La série de estas canciones formaba la historia tradicio-
nal de los caledoníos. Todo esto es también aplicable á los bardos ga-
leses, quienes (dice Pecchio) eligieron el monte Snowdon para su 
Parnaso, y creían que todo el que se durmiese allí, despertaría ins-
pirado. 
El título de bardo, tan reverenciado antiguamente en Irlanda y en 
el pais de Gales, decayó de su importancia en el reinado de Isabel de 
Inglaterra (136b); porque aborreciendo ésta el imperio que aquellos 
cantores conservaban en el ánimo de los gefes de la nación, les quitó 
todos sus privilegios, confiscó sus bienes, y reducidos muy luego á 
una vida errante como la de los últimos ministriles, las leyes inglesas 
los trataron como vagabundos. 
Los bardos antiguos se sustituyeron en Irlanda con mendigos cie-
gos , que pasaban la vida entonando canciones y componiendo otras 
nuevas, pidiendo pan á los labradores del campo, en vez de tomar 
asiento en la mesa de los reyes. En 1736 vivía en Londres un tal Ma-
guire, mendigo, ciego, músico, cantor, poeta, fiel al culto y á las tris-
tezas de su pátría, y fué el último de los bardos de Irlanda. 
Pocas líneas bastarán para hablar de los bardos de Escocía, siendo 
estos en todo semejantes á los anteriores. Representaban como ellos 
ya el papel de mensajeros de paz y concordia, y ya el de cantores be-
licosos. Sí un peregrino llegaba al hogar del bardo caledonio, antes 
de preguntarle su nombre le daba hospitalidad y lo sentaba á su mesa; 
y si anunciaba la guerra, subía entonces á la montaña inílamando con 
sus cantos el ardor de los valientes. Después de la victoria, sentado 
el bardo cerca de su caudillo sobre el césped ó la maleza al rededor 
de un tronco ardiendo, celebraba su gloría y la de sus mayores. 
Entre todos los bardos de la Caledonía, el nombre del mas célebre 
que ha llegado á nosotros es el de Osián. La Irlanda ha disputado á 
la Escocia la propiedad de este poeta, y su reclamación no parece justa 
si se atiende á que Fíngál, padre de Osián, vivió casi siempre en las 
islas Hébridas, y á que existe en una de ellas, llamada Staffa, la céle-
bre y admirable gruta ó caverna con el nombre de Fíngál. 
Es cierto que se conocen unos cuantos poemas atribuidos por lar-
go tiempo á Osián; pero los trabajos de muchos críticos han hecho 
conocer que casi todos son obra de la superchería de Macpherson, 
quien dió como auténticos del bardo los quo él habia confeccionado 
•le trugnientos tradicionales, teniendo la habilidad do retocarlos y ai-
erarlos, Con este motivo dice un escritor que la superchería mas in-
di WaiUr, iiiij b<; 
signo fué el retraducir Mnriilicivon en dialrcln gálico el testo iniíl.'s 
que habia publicado, creando de esto mudo un original embustero, 
sacado de una copia falsillcada. 
Discutida, sin embargo, esta interesante cuestión literaria por 
Villemain y otros escritores do nota, so puede fallar, quo si bien no 
son auténticos los poemas presentados por Macpherson , la poesía 
osíánica existió ciertamente; pues ni él ha podido crearla en el fondo, 
ni inventar las costumbres bosquejadas en tales poemas, cuya memo-
ría se ha conservado por la tradición. 
No es nuestro objeto hablar aquí del carácter triste y melancó-
lico de la poesía bárdica. La personilicacion del verdadero bardo ca-
ledonio se encuentra en Osián. Figurémonos verlo en un guerrero ya 
anciano, ciego, el postrero de su raza, que se levanta á tientas por la 
noche porque sintió el roce de las armaduras de sus abuelos, colga-
das en los desmantelados salones, ó creyó escucharla voz suspirante 
de ellos en los ámbitos del edificio; que lleno todavía de estro poético, 
descuelga su harpa del lado de'sus armas, y canta privado de la luz al 
ruido del torrente, las proezas de su padre y de Fergus su hermano, 
la muerte de su hijo, las hazañas de su juventud; y celebra los ban-
quetes y los combates de los días venturosos que ya no tornarán. 
Queremos no obstante presentar como una débil prueba del carác-
ter de la poesía bárdica, la traducción de un canto del norte, cuyo 
orijinal tiene toda la sombría amargura de los del hijo de Fíngál. 
l i harpa rota. 
Oye tú , que en tus cuerdas cíen veces. 
Desde el fondo del bosque sombrío, 
Repetistes el cántico mío 
De afanosa, perdida ilusión;^ 
Harpa fiel, apagóse tu acento 
Y murieron tus cantos de gloria , 
Mientras llena de afán la memoria 
Busca en vano tu plácido son. 
Turbio el cielo y helada la noche 
Mi postrero claror de esperanza 
A romper esos nublos no alcanza 
Y á la vez que tus ecos huirá.; 
Y con ellos huirá mí ventura 
Y de penas el alma oprimida-
Pronto rota, ¡oh!.mi harpa querida, 
A par tuyo mí alma será. 
Terminaremos la noticia de Osián presentando un diálogo que ma-
nifiesta bajo la forma mas interesante y sencilla la lucha que debió 
sostenerse en la Caledonía entre los bardos y los misioneros cristia-
nos. Encuéntrase ya Osián sin padre, sin hijo y sin amigos, y quieren 
hacerle adoptar una creencia nueva. El anciano bardo se vé obligado 
á aceptarla porque la aceptan los demás; solo se permite murmurar 
algunas veces....; se quejado que le haganayunar, y de que leator-
monten con antífonas y campanas, porque cree que no valen tanto 
como los cánticos guerreros de su juventud. Osián manifiesta un día 
su mal humor á san Patricio, tenido por el apóstol de Irlanda, y este 
como diestro misionero quiere oírle suscantos; Osián aprovechándose 
de la condescendencia de Patricio, le recita con placer las proezas de 
su juventud y las grandes hazañas de Fíngál. Patricio entonces le in-
terrumpe bruscamente diciéndole que Fíngál está en el infierno; pero 
Osián lleno de noble firmeza le responde: « Si vivieran los hftbek de. 
mi tiempo, le arrancarían del infierno á pesar de la Dios, ¿ Crees• lú 
ciertamente que trate Dios de esa manera al maíjnánimo Fingal? Pues 
bien, Fingál es mejor que él , pues si tu Dios estuviese cautioo, Fiwjál 
le libertaria] » (1) 
VI. 
MAESTROS CANTORES.—J1TANOS MÚSICOS. 
Una tribu musical, compuesta la mayor parte de artesanos y que 
tomó el título de Jlfewíííi-i'afníyer, maestros cantores (2), existia ya 
en Alemania en el siglo X , colmada de privilegios por el emperador 
Otón I y por el papa León VIH. Estos maestros cantores se estendie-
ron mucho por la parte occidental de la Germania,y supieron atraerse 
la atención del pueblo alemán por mas de cinco siglos, ('aulos s a g r a -
dos , poesías eróticas, otras sobre asuntos históricos y populares, y 
mas tarde los dramas heróicos, eran los frutos de su musa. El que 
sabia componer al mismo tiempo la poesía y la melodía so llamó 
Meister maestro. 
(I) Mil HI-.MIU', lUlick» of Insh ptwtr», 
(•i) T ra r l a l vun ¿tr «fflll K u u t l Jar 
mmi, lb7'J. 
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La ciudad de Maguncia era, por decirlo asi, el centro ó universidad 
dei contó maestro, y en donde se conservan los estatutos y pnvi-
le<nos de la asociación; pero los principales puntos de la misma eran 
Strasburgo, Ulma, Augsburgo y Nurembcrg. Esta sociedad perdió 
mucho de su nombradla en el siglo XV, porque también se echó á 
perder, pero volvió á recobrarla á fines del mismo, gracias á los es-
fuerzos de Hans Sachs, zapatero de Nuremberg; de manera que flo-
reció aun por todo el siglo XVI. Estos maestros cantores han desapa-
recido en estos últimos tiempos á consecuencia del rápido vuelo que 
tomó la música en Alemania, pais cuyos individuos son esencial-
mente armonistas; pero su memoria tendrá un lugar señalado en las 
páginas que hablan de Herder, de Mozart, dellayen y de Beethoven. 
Hay todavía otra clase de tocadores y cantores ambulantes en va-
nos puntos del norte de Europa, la cual se compone solamente 
de familias jitanas. Esta raza vagabunda, bastante conocida entre 
nosotros, y en especial en nuestras provincias meridionales, por su 
destreza en ser los hombres cuatreros y las mugeres decidoras de la 
buena ventura, y confeccionadoras de maleficios, según la creencia 
vulgar, goza en Rusia, en la Moldavia, la Valaquia, la Alemania y 
otros países, ademas de esa mala reputación, de otra que no tiene 
en España, y es la de haber entre ellos sobresalientes músicos. Los 
jitanos andaluces, que son el verdadero tipo existente entre nosotros, 
se hacen notar por su viveza, por sus ocurrencias y chistes y por sus 
jaleadas canciones, como son, el polo, la caña, las playeras, etc.; 
pero los jitanos que recorren las frías comarcas de la Hungría y los 
campos nevados de la Rusia, son también músicos y poetas. Las 
canciones y baladas populares que cantan en lenguage rommani, que 
es el originario de la raza, les dan una grande importancia entre las 
gentes de aquellos países. Provistos del violin, su instrumento ordi-
nario , del clarinete, de la cobra, que es una especie de bandurria de 
cuerdas dobles, locada con una púa, del nayú ó especie de salterio 
tudesco , y del mosca /a ó habom-sip, que es á modo de pífano, ca-
ramillo ú oboe, emprenden sus largas correrías cantando y bailando 
por las aldeas y poblaciones notables. Al llegar á los pueblos sientan 
sus reales en las cercanías, pues les está prohibido recorrer las calles, 
sin duda para que no tengan ocasión de ejercer la principal de sus 
habilidades. Se ven entre ellos individuos, que no conociendo ni una 
nota de música, improvisan en el violin algunos pasages, cuya difi-
cultad daría que hacer á los instrumentistas mas hábiles. 
En la edad media estos jitanos quisieron asemejarse á los mi-
nistriles, recorriendo los castillos, y entonando las cántigas y los 
serventesios; pero sea por la fama de rateros que han tenido en to-
dos Uempos, y de que todavía disfrutan, no fueron admitidos por 
os Barones, ni merecieron las atenciones dé las castellanas orgu-
"osas, que teman mas confianza en los ¿emás cantores ambulantes 
de la época que no estaban tan prostituidos. Esto sin cmhnrgo uo 
impedia que fuesen los músicos y cantores mas diestros, de los cua-
les quedan aun varios restos notables, que con el nombre de Ui-Ma-
giar en Rusia, y de Zigemer en Alemania, son los depositarios de las 
viejas tradiciones del pais, de sus cantares y de sus danzas primi-
tivas. 
MARTINEZ DEL ROMERO. 
E S T U D I O S 
SOBRE LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS. 
CUADRO SEGUNDO. 
i cuando el rio suena! 
( Conlinuacion.) 
Don Diego. Pero señor, ¿ cuándo llegamos á los sucesos ? 
Soiopardo. Ahora: mas sin las esplicaciones ni VV. comprenderían 
sus causas y efectos en el órden moral, ni se cumpliera el próposito 
de esta sociedad. 
Aconteció, pues, que estando ya ella y yo en el apogeo y paro-
xismo de la pasión, lograra Mendoza, Dios sabe con qué trabajos, 
esfuerzos y hasta supercherías, que se le concediera la licencia para 
casarse, único requisito que esperaba para pedir, según las formas 
habituales, la mano de su amada, y consumar aquella disparatada 
unión. El bueno del hombre corrió con la real órden en la mano, y 
rebosando júbilo por todos sus poros, á los píes de Matilde, á supli-
carla que le permitiese hablar á su madre: ella que poruña parte 
estaba resuelta, como no podía menos de estarlo, á adquirir casándo-
se una posición social, si no elevada, por lo menos mucho mas res-
petable de lo que esperar le era lícito; y que por otra tenía con res-
pecto á mí formado un plan irrevocable, respondió á Mendoza , que 
ni pareciera bien, ni aconsejaba la prudencia que él mismo pidiese á 
su novia, y que no teniendo en Madrid parientes , era natural y de-
coroso que yo fuese el encargado de tal comisión, pues que , á ma-
yor abundamiento, nadie podría tampoco ser mas á propósito que 
yo para captar la benevolencia de Milagros. 
Sabía muy bien la diestra Matilde que su madre, con quien pÓT 
lo que respecta al noviazgo obraba de acuerdo , no había de oponer 
dificultades á lo que tanto deseaba, y entonces por sus celos mas que 
SEMANAU10 IMNTOUESGO ESPAÑOL. 11)1 
nunca: sabia igualmente que Mendoza tendría mas diílcultad en en-
cargarme tal comisión que á ningún otro hombre; mas por lo mismo 
se lo propuso. 
En vano el Cándido novio habla ocultado mis sarcasmos y mis 
raciocinios contra aquel enlace : Matilde los adivinaba, ya por el co-
nocimiento que de mi carácter y de mis ideas tenia, ya, y esto 
equivocadamente, suponiendo mi oposición efecto de la pasión que 
sabia me inspiraba, aunque yo hasta entonces procuré ocultársela. 
Las premisas produjeron la consecuencia que ella esperaba: Men-
doza, con medias palabras y necias disculpas, trató de disuadirla de 
aquel pensamiento : insistió primero Matilde, y por último hizo de 
manera que su enamorado la rogase que fuera ella quien conmigo se 
entendiese. 
Háganse VV. cargo detenidamente de la situación: Matilde, de 
acuerdo con Mendoza, ó mas bien á ruego suyo, iba á citarme para 
hablar conmigo largamente; y la entrevista habia de ser completa-
mente á solas, pues que habia de ignorarla Milagros por el momento, 
y el novio no osaba asistir á ella. 
Plan mas hábil, fria y cínicamente combinado no salió nunca de 
cerebro diplomático. 
Y en efecto, puestos enteramente de acuerdo los dos futuros cón-
yuges , vínose Mendoza á mi casa cierta mañana, y de pié, sin dejar 
el sombrero ni mirarme á la cara, dijo: 
«Compañero: Matilde tiene que hablar con V. á solas y despacio 
de un asunto importante. Esta tarde sale su madre de casa: váyase 
usted por allá, que yo estaré en ia esquina y le diré cuándo encon-
trará el campo libre.» 
Pronunciadas esas palabras, y sin aguardar respuesta, dió Men-
doza media vuelta á la izquierda, y oíle bajar dos á dos las esca-
leras, como si encarnizados enemigos le siguiesen. El pobre mortal 
(díjomelo después) temía que adivinando yo de qué se trataba le 
abrumase con sermones ó á pullas le abrasára el alma. Engañóse, 
empero; fué tal mi asombro, mi estupor mas bien, al recibir aquel 
mensaje |J?or semejante conducto, que en minutos ni estuve capaz 
de proferir palabra ni de coordinar siquiera mis ideas. Escusaré á us-
tedes la relación de mis cavilaciones durante las horas que tardó en 
sonar la señalada, y yo en acudir al parage de la cita, donde pun-
tualísimo Mendoza, me dijo: 
«Ya ha salido la madre: suba V. descuidado , que yo silvaré tres 
veces de este modo (sílvó en efecto) con anticipación bastante para 
que salga V. sin ser visto.» 
Mientras el novio decía de esa manera, mirábale yo con esa aten-
ción estúpida habitual en el ignorante cuando le hablan por vez 
primera en un idioma desconocido, es decir, escuchaba sin compren-
der, casi sin oír sus palabras. 
Porque yo también sabía que Matilde me amaba; porque yo, se-
ñores , presentía que de aquella entrevista iba á resultar ó la ruina de 
las esperanzas ó la anticipada deshonra de mi compañero; y aunque 
no con moralidad bastante para dominarme, aunque con pasión so-
brada para resistirme , horrorizábame hasta el punto de embrutecer-
me, el aspecto de aquel hombre cómplice en la obra inicua de su 
propia infamia. 
No obstante, el vértigo de la pasión triunfó, y triunfó fácil y pron-
tamente de los honrados escrúpulos de mí conciencia; y cuando lle-
gué á la estancia de Matilde y la v i , mas bella que nunca pareció á 
mis ojos, no quedó en mi alma otro sentimiento que el del infernal 
deseo que ella me inspiraba. 
No es ya para mis años pintar á la hija de Milagros tal como en 
la tarde á que me refiero la v i : su trage era tan elegante como sen-
cillo; su magnífico, ondulante, negro cabello, formaba en torno de su 
linda cabeza un marco encantador, del cual se destacaba el rostro 
animado por una tinta roja que el palpitante deseo encendía, y alter-
naba con pierta palidez, efecto de los temores inseparables de aque-
lla entrevista; sus negros ojos húmedos, casi cerrados, irradiaban 
una llama abrasadora; su aire, en fin, lánguido y voluptuoso 
Don Antonio. Señor Brigadier, señor Brigadier; alto ahí, que la 
pintura va siendo demasiado viva. 
Don Diego. Si digo yo que estos militares.... 
E l Redactor. Por el cíelo santo, señores, que son VV. los mas 
inexorables censores que he conocido. ¿Cómo hemos de comprender 
los efectos, cómo de buscar el antidoto, si no se nos describe el ve-
neno con sus propios y naturales caractéres, talos como ellos son en 
si? Si el vicio , si el crimen, se presentaran al hombre en su genuina 
intrínseca deformidad, claro está que no serian peligrosos: pero su-
cede precisamente lo contrario: vulgar es la metáfora, pero exacta: 
el camiuo de la virtud esta erizado de precipicios, sembrado de 
abrojos; su angostura « " n o msijad rechaza á unos, y desalienta 
¿otros. 
¿Qué sucedo con la senda del vicio? Que parece ancha, espaciosa, 
llana, y de fácil acceso; sembrada de flores, llena de encantados 
oásis, de plácidas fuentes, do frescas sombras; por BfO'atraeá il 
concurso numeroso. 
Verdad es que en el término de la primera está la bienaventu-
ranza ; verdad que en la segunda el piso minado, las llores envene-
nan, los oasis se convierten en ardientes llamas, la sombra mata, 
las aguas corrompen. Sí, todo eso es verdad; pero ¿quién desconfía 
de lo bello, quién no huye de lo agreste, si no se le advierte el 
riesgo ? 
Preciso es, pues, que se pinten como son las cosas; y el brigadier 
eso ha hecho y no más. 
Don Diego. Hay algo de cierto y bastante de exageración en lo 
que V. dice, señor Bedactor: pero á bien que hablamos entre gen-
tes ya formadas, y que si alguien leyese estas conversaciones, se 
hará cargo de que no se escribieron para niños ni mucho menos. 
Continuada la conversación en el mismo tono por algún tiempo, 
suspendióse el cuento de Sotopardo hasta la próxima tarde. 
X I . 
Prosiguen las h a z a ñ a s de la madre y de la hija. 
Viages, negocios y sucesos que al público importan poco, hicie-
ron al redactor de estos Estudios interrumpir su trabajo durante al-
gunos años; y debilitada con ellos la memoria, aunque merced á no-
tas con esmero tomadas, le sea posible proseguir la narración pen-
diente , no alcanzará á escribirla con la minuciosidad que hasta aquí 
lo ha hecho, sobre todo en la parte relativa á las reflexiones de los 
concurrentes á la casa de don Antonio. 
Desde ahora, pues, y quizá al lector no le pese , suprimiendo, 
en general, los accidentes de la conversación, refiere el redactor en 
forma de relación la historia comenzada, que prosigue de esta ma-
nera: 
La hija de Milagros esperaba á Sotopardo con no menos impa-
ciencia que aquel anhelaba verla á ella. De Matilde se había apode-
rado una pasión del mismo género de las de Fedra por Hipólito , ó 
de Safo por Faon; pasión física, pasión de energúmeno, de esas que 
poniendo en ebullición la sangre, someten una existencia á sus le-
yes , pero que no subliman el alma, sino que por el contrario la de-
gradan. Trocados los papeles, la muger aspiraba á la posesión del 
hombre; éste era el que luchando con su inclinación procuraba resis-
tirse. Pero ¿quién á la edad y en las circunstancias de don Cárlos 
se hubiera resistido mucho tiempo? Ni la naturaleza humana, ni la 
educación moderna de nuestro sexo producen la castidad del hijo de 
Teseo ó del de Jacob. Sotopardo , pues, antes de haberse podido dar 
cuenta á sí mismo de la situación en que se encontraba, era ya de 
Matilde y en sus brazos la tenía. 
Pasados, empero , los instantes de la primera embriaguez, dijo 
el galán á la dama:—Y bien, Matilde, ¿cómo vamos ahora á signifi-
carle al pobre Mendoza su desdicha?—¿Estás en tí? replicó ella con 
asombroso aplomo. ¿Qué necesidad tiene ese babieca de saber lo que 
pasa, Cárlos mío?—Pues no sé yo, volvió á decir Sotopardo, cómo 
hemos de hacerlo; porque él me espera, sin duda para saber cuándo 
pido tu mano , para él se entiende.—Cabal: dile que mañana.—Pero 
mañana llega pronto, y entonces —Me pides á mi madre, en 
efecto.—¡Ah! ya entiendo: tu madre niega su consentimiento...—Al 
contrario: lo concede y dá las gracias encima.—Pues entonces — 
Nos casamos.—¿Quién?—¿Quién ha de ser sino Mendoza y yo?—¿Y 
yo, Matilde, y yo?—Y tú, vida mía, serás lo que eres....—¿Conque 
tú insistes en casarte con Mendoza?—¡Pues no!—Antes os haré á él 
y á tí mil pedazos,Matilde, tenlo entendido. 
Mientras con toda la violencia de los celos, con toda la energía de 
la honradez pronunciaba Sotopardo esas palabras, mirábale la hija de 
la jitana de hito en hito, con una espresion de sincerísimo asombro, 
mezclada á cierta inevitable satisfacción de orgullo que esperimenta 
toda muger siempre que vé estimada su posesión por el favorecido 
amante. Sin embargo, como su pasión ya hemos dicho que nada tenia 
de platónica, y como á mayor abundamiento no se habia educado con 
ideas de escrupulosa moralidad ni mucho menos, parecíale que don 
Cárlos la hablaba hebreo. Así, pues, al cabo de algunos segundos de 
silencio tomóla palabra, y con la severidad mas completa, con aquel 
tono natural y sosegado, propio de quien la mas clara razón sostie-
ne , dijo ¡ 
«Entendámonos, Cárlos: tú no te hasdo casar conmigo... No me 
«contestes; ni quiero oírlo de tus lábios, ni tampoco que trates de 
uengañamie: tú no te has de casar conmigo, lo repito, ni yo te querría 
«para marido. Y si no me caso, ¿qué será de mi, pnhn', en la situa-
ucion en que me encuentro, y con unos padres como los que tengo? 
»Ñ0 me queda'mas arbitrio que la miseria y la prostitución: para la 
uprímera no sirvo: la segunda repugna á mi orgullo. Mendoza os de 
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vbuena familia, joven aun y ya rapitan : tiene algún caudal , poco 
«talento, buena índole , gran docilidad, y está ciego por mi. ¿Ouó 
«proporción mejor puedo esperar? Me caso, pues, con él, y átí te 
xquiero porque me gustas; mas para marido no sirves.» 
Al oir Sotopardo tan cínica arenga, aunque criado en los cuerpos 
de suardia y en los campamentos, aunque casi misántropo por ca-
rácter, aunque prevenido, y no favorablemente, con respecto á la 
familia de don Fadrique, quedóse atónito, confundido, fuera de sí, 
como el hombre que inopinadamente cae de grande altura sobre un 
cuerpo blando, que no se estropea pero sí se aturde. Y á la verdad 
que el discurso de Matilde valia la pena de admirarse; porque con 
tan cortos años y con tanta hermosura parecía incompatible corrup-
ción tan profunda, y sobre todo tan fríamente lógica, tan lógica-
mente infame, como la que sus frases revelaban. 
Trasladar al papel el violento altercado que tuvieron los dos 
amantes en consecuencia, no solo seria prolijo, sino además oca-
sionado : baste, por tanto, la ligera muestra que del carácter y mo-
ralidad de la hija de Milagros hemos dado, y el conocimiento que de 
Sotopardo tenemos ya, para que el lector adivine lo que por respe-
tos á él mismo le callamos. 
En resumen : ni caricias , ni razones, ni aun amenazas bastaron 
á que Matilde desistiera de su propósito; y ya Sotopardo, exaspe-
rado, llegó á decirle: 
—Pues bien, Matilde , sí en tal te empeñas, no volveré á verte 
en mi vida.--Hasta mañana, replicó ella con descarada coquete-
ría.—Haré mas; iré á Mendoza y le revelaré lo que entre nosotros 
meclia.—."Y no te creerá, ó si te cree será hasta que yo pueda ha-
blarle; y entonces.... parece que no le conoces.... entonces le haré 
ver que lo blanco es negro.—Es posible, pero con tu madre la parti-
da ya es mas igual: á ella no lograrás engañarla.—No por cierto, ni 
lo intentaré. Mi madre te creerá con medía palabra que la digas, y 
tanto mas, cuanto que ya está celosa de mi como una furia.—¡Ah! 
por fin di con el medio de contenerte. — Buen medio por cierto. Mi-
ra, Cárlos, una de dos: ó mí madre, por lo mismo que está celosa, 
apresura mí boda para salir de mí, y entonces nada consigues....— 
O yo consigo, y no me será difícil, que no te deje cometer esa infa-
mia.—No lo conseguirás. — ¡Bah! ¡Bah!—¡ Fátuo ! ¿Cuentas con el 
amor de mi madre? ¡No digo yo que no esté encaprichada por tí; lo 
está y mucho: pero no conseguirás tu intento.— Lo conseguiré aun-
que sea á costa de continuar mis relaciones con ella.—No las conti-
nuarás , porque te sacaria yo los ojos si tal hicieses: pero, en todo 
caso, ni aun así.—¿Piensas asustarme con fanfarronadas? — Te di-
go que no se atreverá á contrariarme, y si se atreviese.... Pero no 
se atreverá.—Lo veremos.—No lo intentes, Cárlos: soy capaz de to-
do.—Vuelvo á decir que lo veremos: conozco á tu madre y sé que 
no teme á nadie.—Mas que á mí, porque sabe que soy su hija, es 
decir, incapaz de dejarme pisar. —¿Pero qué has de hacerle?— 
¿Qué te importa?—Matilde , adiós: te digo que no te casarás con 
Mendoza. 
Al pronunciar Sotopardo esas palabras, vió, con la sorpresa que 
era sobrado natural esperímentar, que se entraban por las puertas de 
la habitación en que estaba, Milagros y el cuitado de don Cárlos el 
Bueno. 
— ¿Y por qué no ha de casarse conmigo , traidor, desleal? Escla-
mó furioso el engañado novio. 
—Calina, le interrumpió Milagros, quitándose al mismo tiempo 
los alfileres de la mantilla; calma, y no demos escándalos inútiles: 
hablando se entienden las gentes. 
Antes de proseguir, espliquemos la inesperada peripecia á que 
hemos llegado. 
La primera conversación entre Matilde y Sotopardo fué larga, co-
mo lo son las primeras entrevistas á solas entre amantes cuando es-
tán poniéndose de acuerdo; la segunda, no corta , que es el común 
achaque de las disputas, y como el pobre Mendoza no pasaba el 
tiempo por su parte agradablemente, ni mucho menos, hiciéronse-
le eternas las tres horas que entre uno y otro diálogo consumieron. 
Sin embargo, su naturaleza paciente de marido predesi inado le hizo 
soportar con heróica constancia el prolijo plantón: mas eran tales á 
lo último de él su cansancio y mareo, que olvidándose de la pruden-
cia . en vez de pasearse de uuo á otro estremo de la calle, apoyóse 
on el quicio de la puerta de la casa misma donde tan mal le estaban 
tratando , y allí se quedó como enagenado. 
Asi, ya al anochecer, que era la hora en que ordinariamente 
acudía Sotopardo á ver á su jamona, sorprendió al infeliz novio su 
futura suegra , que con paso diligente, y esperando llegar antes que 
BU amante , regresaba al hogar doméstico. Ver Milagros á Mendoza 
eóJM petrificado, y adivinar en la estúpida candidez'de aquel rostro i 
^ l.^iaventurado que era victima de alguna diabólica astucia de 
Mitilde, fué movimiento súbito é ¡nsUatívo. Trabóle,pues, del bra-
zo , y preguntóle imperiosamente qué era lo que alli hacia, por qué 
no habla subido , dónde oslaba Sutopurdo. Ante lu presencia de aque-
lla muger, de cuya decisión pendía su destino, volviendo en sí del le-
targo en que estaba, solo para ser victima de un vértigo de otra es-
pecie, el triste capitán creyó que Milagros no venia de la calle, sino 
que de su casa bajaba, y que por consiguiente era inútil tratar de 
ocultarle cosa alguna. En tal concepto confesó de plano la verdad de 
las cosas, tal cual él la creía á lo menos; pero como Milagros sabía 
á qué atenerse en punto á la timidez de su hija; como estaba, y no 
podía menos de estar, completamente de acuerdo con ella en cuan-
to á su enlace con Mendoza , inesperado y gran favor de la fortuna 
para entrambas; y como , en fin, los celos la tenían ya sobresaltada 
de antemano , á media palabra comprendió todo lo que pasaba, es 
decir, que Matilde había dado una cita á su amante por medio de su 
novio. Si de Sotopardo no se tratara , Milagros quizá, y sin quizá, 
habría admirado lo ingenioso de la invención , y contribuido á su 
buen éxito: mas aquella flecha que iba encaminada al punto en que 
su alma era mas sensible , tocó en el blanco, hiriéndole tan (¡oloro-
samente , que olvidando la jamona por un momento su habitual pru-
dencia , dijo á Mendoza: 
— ¡ Pobre hombre 1 sígame V. ; y con ligereza admirable en sus 
años, subió la escalera, abrió la puerta de su casa con llave y pica-
porte que al efecto llevaba, y penetró sin ser esperada en la estan-
cia de su hija. 
•Su cólera era inmensa, casi rayaba en la desesperación (trátase 
de una muger que frisando en los limites de la vejez, vé huirse un 
amante cínico y jóven) ; pero, sin embargo, en lo esterno nadie adi-
vinaba la violenta agitación de su alma. 
Al oir la interpelación de Mendoza, Sotopardo, acercándosele, 
poniéndole las manos sobre los hombros, y fijando en él sus pene-
trantes ojos, contestó: 
— ¿Por qué no se casará con usted?.... Porque yo no quiero. 
Y en seguida, metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón, 
y silbando entre dientes un toque de ordenanza, se puso á pasear de 
uno á otro estremo de la sala. • 
En cuanto á Matilde, sin levantarse del sofá en que voluptuosa-
mente estaba recostada, no obstante la disputa, sin variar de postu-
ra , sin que en su rostro y ademanes se advirtiese la menor turba-
ción, le dijo á su novio : 
—Déjele V. decir: nos casaremos y tres mas que son cinco.—Y se-
guidamente á su madre:—Tiene V. razón que los escándalos para 
nada sirven ; pero mas fácil es no provocarlos que tratar de evi-
tarlos una vez provocados. 
Con tales frases y una míradita de víbora que á morder se prepa-
ra, contestada con otra de -basilisco venenoso, se declararon la guer-
ra aquellas dos dignísimas rivales, mas dignas aun del estrecho pa-
rentesco que las enlazaba. 
Aquí, por segunda vez, y siempre por respeto á consideraciones 
de moralidad, compendiaremos en pocas líneas una escena de vio-
lencia , de cinismo y de procacidad, de esas que no son para espues-
tas al público. 
Las esplicaciones eran inevitables: Mendoza las pedia con dere-
cho y con calor: aquel hombre era necio, incapaz, nacido para vic 
tima de todos los que engañarle se propusieron, mas no bajo, y mu-
cho menos dispuesto á aceptar á sabiendas la infamia.—¡Cuántas 
veces acusa el mundo de tolerar su deshonra, á desdichados que so-
lo son culpables de una invencible ceguedad moral!—En fin, Men-
doza quería esplicaciones; Milagros las exijía igualmente; y Matil-
de tarareaba, y Sotopardo silbaba en resnuesta. 
Semejante método de conversar, poco placentero para el que no 
lo emplea, exaltó los ánimos de los desairados, que comenzaron á 
prodigar las injurias á sus contrincantes; estos á su vez perdiendo 
los estribos, tomaron parte activa en el diálogo, de modo que al 
cabo de diez minutos, la discusión tocaba en los límites de la riña 
descarada é insolente. 
{Continuará.) 
PAnució DE LA ESCOSL'HA. 
Ol'HC'iOn OMlMMllüVI» 
Un devoto lleno de cristiana sumisión , temiendo pedir á Dios al-
guna cosa injusta, se contentaba con pronunciar todas las mañanas y 
las noches, las 24 letras del alfabeto , y añadir después: o llélas ahí 
todas, Dios mío: arregladlas como mejor os plazca, u 
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S U » V-Vuní 
LA ISLA DE HONG-KONG EN CHINA, 
La isla de Hong-Kong cedida á la Inglaterra á consecuencia del 
tratado estipulado entre la reina de la Gran-Bretaña y el emperador 
del celeste imperio, está situada á la embocadura del rio de Cantón, 
á la distancia de unos -154 kilómetros de la población del mismo 
nombre y á S2 kilómetros de Macao; su longitud es de 11 kilómetros 
y su anchura varia desde 3 hasta 7 kilógramos. La isla vista desde 
cierta distancia, presenta un aspecto poco agradable, pero al acer-
carse á ella, se ven fértiles terrenos y numerosos riegos. Su nombre, 
derivado de palabras chinas que significan torrente rojo, alude al 
color de la tierra, por la cual corre un riachuelo que se arroja en la 
rada formando una cascada vistosa. La rada es magnífica, su profun-
didad es tanta y de tal igualdad, que un navio de 74 cañones puede 
andar á la distancia de un cable de la costa. 
Al norte de la isla, cerca de la costa , se estiende una cordillera 
de montañas cuya mayor altura es de ITiO metros sobre el nivel del 
mar. Estas montañas desiertas é incultas están formadas de masas 
enormes de granito, interrumpidas tan solo en escasos trechos por 
algunos prados y arbustos; se inclinan cuasi todas hiicia el mar y 
apenas dejan espacio suficiente en sus bases para construir algunas 
habitaciones. 
Al mediodía de la isla hay algunas bahías bastante grandes, 
particularmente dos designadas con los nombres de Ty-tam y de 
''hurpíe-ívan. Los ingleses lian colocado un destacamento ó avanza-
ba militar en la playa de la primera de estas bahías y fundanin en 
e"a, sin duda, algún establecimiento importante; la segunda pre-
senta un local al abrigo de los vientos y muy favorable para estable-
a r un estenso astillero. 
w U p e n í n s u l a bastante estensa, sembrada de aldeas chinas, se 
esliende hacía el sur desde la población de Clow-loon; el terreno de 
es muy fértil, y hay muchos abetos corpulentos. 
En la costa oriental de la isla, que dá frente al continente, 
ia> valles pequeños y angostos, cultivados con el minucioso esmero 
y la paciencia inalterable del agricultor chino. El valle principal no 
tiene mas que una entrada muy estrecha hácia el lado del mar, obs-
truida por una roca inmensa que ha rodado de las montañas inme-
diatas, pero de la que, gracias á la industria, se ha sacado un partido 
ventajoso; en su parte superior se ha abierto á pico un estanque 
que recoge el agua de las referidas montañas por medio de conduc-
tos de bambú y se distribuye por el mismo mecanismo en el valle. 
Este valle es el mas poblado, pintoresco y frondoso déla isla. 
Si los ingleses no se ven obligados por alguna revolución á abando-
nar la isla , antes de pocos años se verán al lado de los estrambóticos 
edílicios chinos, con sus tejados azules y adornos con dragones y 
delfines, cómodas y elegantes casas de campo inglesas. 
Esceptuando la parte de la costa en que está situada Clow-loon, 
el clima de Hong-Kong es generalmente demasiado húmedo; pero es 
posible mejorarle. 
Bajo el punto de vista militar, la isla de Hong-Kong es una pro-
longación de la línea de bastillas marítimas con que los ingleses van 
rodeando los mares. Con una escuadra estacionada principalmente en 
la bahía, esperan poder dominar todo el comercio de la China, y 
vigilar al mismo tiempo las islas Filipinas y las del Japón. Los esta-
blecimientos militares de Síngapor y de Hong-Kong colocan la nave-
gación de los mares de la China bajo la inspección inmediata de la 
Inglaterra. 
La apreciable literata francesa madame Amelie EtipbSCd, lia teni-
do la galantería de dirigirnos el articulo crítico que ba eicrÚO lobrí 
el Paralelo de Safu y Santa Teresa de Jeaui. 
La dama francesa, hernia en sn orgullo nacional, se queja de que 
no bailemos otra rival digna de Salo que Santa Teresa, habiemlo «n 
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su concepto tantos nombres ilustres cuyo mérito literario escede al 
de nuestra Santa. 
Nosotros, sintiendo ser de tan diversa opinión respecto á Santa 
Teresa y á las poetisas de Francia, hemos traducido, no obstante, el 
articulo de madame Amelle Richard con todo el esmero posible, para 
que luzca su talento, y nos proponemos contestar en el mismo nú-
mero. 
Sobre el Parale lo de Safo y Santa Teresa. 
Es defecto de españoles no hablar con justicia de los estrangeros. 
—Los críticos españoles se forman un mundo aparte, y si hablan de 
su teatro, dicen que es el primero.—Si hablan de sus líricos, nunca son 
los segundos.—Perezosos para estudiar, no conocen los nombres sino 
por tradición.—Sus anteojos literarios no alcanzan mas acá de nues-
tros Pirineos.—Por eso no nos ha mancillado ver á una poetisa espa-
ñola contemporánea, aludir con irreflexión á las de Francia, que C e -
n a r o n el mundo con el eco de su fama, y que al parecer ha estudiado 
poco cuando no las cree dignas de ser comparadas con la monja espa-
ñola.—La obra que anuncia de los Genios Gemelos, cuyo primer pa-
ralelo ha fijado nuestra atención, es, lo confesamos, un pensamiento 
original y bello. El desempeño del primer paralelo, notable por su rica 
poesía, sería escelente si su autora no lo hubiese escrito preocupada 
con la supremacía de su compatriota. 
No desdeñamos seguramente el mérito de una muger, que como 
santa Teresa, escribió sin educación literaria.—Sus obras son en Fran-
cia estimadísimas.—¿Pero es posible que ni madama Cotin, ni mada-
me Deshoulíers, ni Mlle. Estaél, ni otro gran número de francesas 
ilustres,hayan podido merecer la comparación con Safo? — ¡Oh que 
injusticia! 
La doncella española ha debido esperar á que madurase su juicio 
crítico para escribir este paralelo.—Ha debido estudiar antes á nues-
tras escritoras, y fijarse muy principalmente en la poesía de madame 
Deshoulíers, adoptada en Francia para esplicar los principios de lite-
ratura. 
He aquí lo que dice Mr. Batleux, de la academia francesa, hablan-
do de madame Deshoulíers.—De madame Deshoulíers celebridad eu-
ropea. 
«Madame Deshoulíers no cede á nadie en el género de que habla-
mos (los Idilios). Sus obras tienen ese fondo de dulzura y de madu-
rez que recomienda Horacio, y una y otra en un grado esquisito. Con 
un arte admirable posee el secreto de espresar los sentimientos mas 
delicados. Tan sencilla como Teócrito, tan delicada como Virgilio, tan 
espiritual como Byron, ha hecho de todas estas cualidades una dicho-
sa mezcla.» 
Esto dice el respetabilísimo académico de nuestra célebre literata, 
y después cita dos de sus idilios, cuya perfección demuestra cuán 
inteligente era en las combinaciones del arte y qué correcto llegó á ser 
su estilo. 
Citaremos uno. El mas débil, para suavizar la rudeza de nuestro 
ataque á los que desconocen nuestra poesía nacional. 
LE RUISSEAU. 
Ruisseau: nous paraissons avoir un móme sort: 
D'un cours précipité nous allons l'un et l'autre, 
Vous á la mer, nous á la mort. 
Mais, hélas! que d'ailleurs je vois peu de rapport 
Entre votre course et la nótre. 
Vous vous abandonnez sans remords, sans terreurs 
A votre pente naturelle, 
Point de loi parmi vous ne la rend criminelle 
No sé, —pero digo ingénuamente que estos versos me parecen 
mejores que aquellos de 
íMuero porque no muero » 
de la monja española. 
Y he citado á madame Deshoulíers porque conozco la afición de 
los españoles á los consonantes.—Otras poetisas pudiera citar.—Es 
verdad que no tienen ni la filosofía ni el gusto de madame Deshou-
líers.—Madame Deshoulíers, lo repetimos, es un modelo.—¿Y Luisa 
Labé que nuestra joven poetisa española no conoce? A Luisa Labé, 
escritora de úitímos del siglo X V I , se debe la sola comedia de su si-
glo, escrita en griego, cuyas formas clásicas, cuyas partes armonio-
sas , cuyo conjunto la hagan digna de ser comparada á las comedias 
griegas.—Un estudio profundo, un conocimienlo exacto de los auto-
res griegos y latinos , la hizo adquirir estas ventajas sobre sus con-
temporáneas Ciemenda de Bouryei y Peruet Guiltet. A Luisa Labé la 
eran familiares las lenguas doctas.—|Qué gusto antiguo tiene su oda 
á Venus 1 
Luisa Labé ha sido injustamente olvidada en Francia. — Luisa 
Labé superior á todos los poetas del reinado de Francisco I I ! 
Si quisiéramos recorrer por otra parte la galería de mugeres dis-
tinguidas, pronto hallaríamos también la noble fisonomía de madame 
de Montespan. 
«Madame,—decía el inmortal Hacine en una carta dirijída á esta, 
—mas estudio en vuestros pensamientos que en los libros.» 
¿Y quién duda que las cartas de madame la Valiere son una obra 
sublime ? 
Los escritos de madame Mottevílle, á pesar de lo alterados que se 
presentan por las diferentes ediciones que de ellos se han hecho, es-
tán nutridos de esa sabía que presta á los pcusainíentos mas sencillos 
la sensibilidad esquísíta de la muger. 
Pero seria eterno recorrer la lista de nuestras celebridades.—Solo 
añadiré, que un rayo de luz de madame EsUél , eclipsa la gloria de 
estas que hemos citado. 
¡Madame Estael!—¿Ha estudiado sus obras la autora de los Genios 
Gemelosl 
Es estudio grave. 
—Confesémoslo.—España no es la que puede hablar alto en cues-
tiones de saber.—Como dice uno de nuestras concienzudos escrito-
res, «la España vegetaba hasta que la mano de Napoleón gravitando 
de repente sobre la península, la dió movimiento.» 
—Su civilización no ha llegado aun á aquel grado que se necesita 
para producir grandes literatas. 
Yo admiro á las españolas por sus rostros graciosos. 
Pero las mugeres célebres pertenecen á la Francia. 
Francia tiene un ejército de literatas. 
MADAME AMELIE RICHARD. 
París 15 de mayo de 18S0. 
Contes tac ión á Madame Ajuelie R i c h a r d . 
Sin darnos por ofendidas de las alusiones punzantes que madame 
Richard dirijo á nuestra falta de saber, empezamos preguntando á 
madame Richard: ¿por qué acusa á los españoles de ser injustos con 
los franceses? ¿De no estimar su literatura? ¿Es porque de nuestras 
librerías se han arrojado los libros españoles, para ocupar los estantes 
con las novelas de Soulié, de Janin, de Balzac, de Sué y de Dumas? 
¿Es porque en nuestros teatros se representan los pedazos de estas 
novelas? ¿Es porque leemos á M a r t i n el Espósito, y aplaudimos la M o n -
j a Alférez? ¿Es porque sufrimos las cartas de Dumas, en que pinta á 
nuestros iVobíes como Bandoleros y á nuestras Damas como Manolas? 
¿Es porque nuestro delirio por la literatura francesa esteriliza la fa-
cultad de los ingenios españoles, y los obliga á traducir las malas 
obras francesas para ser atendidos de los editores y leídos del público? 
¡Ah! ¡ ójala que nuestros anteojos literarios no a l c a n z á r a n mas a l lá 
de los Pirineos! Asi lijaríamos la vista en nuestra literatura nacional, 
y estudiaríamos á Cervantes, á Quevedo, á Mariana, á Sonto Te-
resa, cuya alabanza de nuestra boca humilde ha irritado á madame 
Richard. 
No hay razón para ello. La alabanza que hemos tributado á Santa 
Teresa, es débil. Santa Teresa merece mas. Santa Teresa y Safo son 
las primeras Poetisas del mundo, y merecían ser elogiadas por el pri-
mer crítico de la Francia, por madame Estael... 
¡Oh madame Estael! 
¿Y por qué no hemos comparado á madame Estael con Teresa ó 
con Safo? pregunta madame Richard. 
Vamos á decirlo. 
Porque un hombre no puede ser comparado sino con otro hombre. 
Porque un poeta grave, un filósofo profundo , un político eminente, 
un erudito, un sábio, en fin, no pueden ser comparados con una poe-
tisa. Porque las cualidades de sus talentos son diferentes.—Porque 
son opuestas. 
Entremos en el fondo de la cuestión. 
La Literata no es la Poetisa. La Poetisa no es la Sábid . 
La facultad poética es un talento innato. Rudo como el deOssian, 
que cantaba en los bosques á la llama de un tronco de encina; culti-
vado como el de Lord Byron que escribia desde el fondo de la butaca, 
el talento poético se robustece ó se debilita en la instrucción según su 
índole, pero no se adquiere. 
En España no hay educación l i teraria para las mugeres. MadVHfl 
Richard lo confiesa hablando de nuestra Santa. 
Teresa de Jesús ha escrito por ge'm'u por ;insjjiración, Teresa de 
Jesús es Poetisa. 
La literatura es un arte. Se aprende á escribir prosa, se aprende á 
versificar, se pueden componer libros sin ser poeta. 
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Madame Richard lo ha dicho hablando de madame Deshouliers. 
«Su conocimiento en el arte era profundo.» 
En Francia hay educación literaria para las mugeres. La mayor 
parte de las francesas son Literatas: son muy pocas las poetisas. 
Allí donde la inspiración brota espontáneamente y se abre paso á 
través de la ignorancia, allí está el genio, allí está la Poetita, allí está 
Santa Teresa. Allí donde el estudio ha cultivado el talento, fecundado 
las ideas, allí está el Arte, allí está la Literata, allí está madame Des-
houliers. Allí donde el genio, la inspiración y el talento se han apode-
rado del arte y de las ciencias, allí está el Sáhio , allí está madame 
Estael. 
Solo una Poetisa inspirada improvisa como Santa Teresa, los Con-
ceptos del amor de Dios. 
Solo una Literata esclarecida produce como madame Deshouliers 
Idilios tan correctos. 
Solo un Sabio escribe como madame Estael sobre la Alemania. 
En cuanto á madame Cotin es menos Poetisa que madame Des-
houliers, y las demás literatas francesas menos Poedsas que madame 
Cotín. 
De Luisa Labe' áice madame Richard que «su nombre está olvida-
do en Francia.» Si su pátria la olvida ¿cómo quiere madame Richard 
que nosotros la recordemos ? Pero ya que su cita viene en apoyo de 
nuestra opinión, coloquemos á Luisa Labé, que escribía comedias en 
griego, al lado de las Literatas mas Eruditas. 
Un escritor tiene la Francia, que en nuestro concepto, es mas 
poetisa que madame Cotin y madame Deshouliers y Luisa Labé. 
Jorge-Sand. 
Jorge-Sand tiene pretensiones de parecer hombre como madame 
Estael las tenia de parecer muger. ¡ Hombre Jorge-Sand! El autor de 
la Valentina y de Consuelo! Una inteligencia tan fina, tan apasionada, 
tan entusiasta, tan tierna I ¡Unas ideas tan femeniles, un mimen poé-
tico tan ardiente y delicado! Muger madame Estael! ¡Un génio tan 
vasto, tan analítico, tan matemático! ¡Una razón tan fría , tan varo-
ni l ! . . . Mas parece muger Mr. de Lamartine en el Adiós que dá á la 
Francia al embarcarse para Oriente, que madame Estael en el Adiós 
que dá á sus hijos al huir desterrada á Suiza. Mr. de Lamartine se 
acuerda de los árboles de su huerto, madame Estael de h política de 
Inglaterra. 
Si alguna poetisa francesa puede compararse con Safo, es solo 
Jorge-Sand. Y debió haberlo hecho madame Richard, ya que tanto la 
ha gustado la idea del gemelísmo. Asi hubiera ilustrado nuestra igno-
rancia, mejor que calumniando á los españoles de haber vegetado 
hasta que nació Napoleón. 
Es verdad que la mano de Napoleón, gravitando de repente sobre 
la península, imprimió un movimiento á España que produjo el terre-
moto del Dos de Mayo , donde se hundió la planta de Napoleón; pero 
esto fué en lo político. En lo literario ya primero se habían movido 
las inmortales ruedas de Calderón y de Cervantes, para pasear por 
toda Europa el carro triunfal de nuestra literatura. 
Esto hicieron los ingenios españoles. Por lo que hace á las espa-
ñolas, no ambicionamos ejércitos de Literatas; nos basta con haber 
tenido una Poetisa mas inspirada que las francesas, y que esa haya 
sido Santa. 
CAROLINA CORONADO. 
Badajoz 6 de junio de 1850. 
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I N Q U I L I N O S . 
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V I L L A D I E G O . 
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CALAINOS. 
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MARlQl i lTA LA P E L O N A . 
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JUAN F E R N A N D E Z . 
LA T I A PENDANGA. 
LA HARICORTONA. 
El reloj del Buen-Succso señalaba las ocho de la noche, y las me-
lancólicas vibraciones de su campana eran interrumpidas por un mur-
mullo prolongado que se parecía á la agitada respiración de la Puer-
ta del Sol. Cuando el invierno sacude sobre Madrid la bhiiuM etbellé-
ra de Guadarrama, los habitantes de la coronada villa no andan , no 
corren por sus aceras, sino queso deslizan como sombras. Tienen al-
go del lagarto en los pies: suben y bajan por los planos Inclinados 
con ta mayor velocidad. El frío, ese duende obstinado y malicioso 
que despierta á los médicos en alta noche en nombre de una pulmo-
nía aguda, hace del hombre un ser ambiguo entre mono y pajaro. 
El habitante de Madrid, durante las noches de invierno, no pasea, 
salta; no habla, gesticula; no escucha, adivina. Cuando vá solo, 
tampoco "salta , vuela; —volvemos á decirlo—vuela como las alon-
dras sobre el tomillo, vuela á grandes plazos. Es una falsificación 
humana con dos zancos cubiertos con un pantalón corinto que ter-
minan en un sombrero ladeado. La cintura, las manos, la barba , la 
cara, son objetos para ser vistos en las noches de verano: durante el 
invierno los sacos, las mangas locas, y las pieles de chinchilla su-
primen hasta las habitaciones estas particularidades del cuerpo hu-
mano. 
La inmovilidad en la Puerta del Sol es un contrasentido.... Has-
ta los puestos de los fosforeros varían de posición según se acerca la 
hora de entrada en los teatros ó de salida en los cafés. Los cesantes 
conjuran el frío detrás del mostrador de una tienda ó de los cristales 
de un café, con el estoicismo de la desgracia aceptada como un nue-
vo merecimiento: lo alejan con un cigarro, y lo rechazan con la 
aproximación de diez semblantes, cuyos lábios exhalan bocanadas de 
calor mezcladas con principios de política nacional.—Diez bocas ha-
blando de política en el pequeño círculo de un corrillo equivalen á 
una estufa. 
En la noche á que llevamos la atención de nuestros lectores dis-
tinguimos en medio de la Puerta del Sol un desconocido envuelto en 
su capa, con el reposo y la inmovilidad de una estátua. Acercámonos 
á é l , instigados por la curiosidad, y sorprendimos en su fisonomía 
una mirada investigadora —Es un inglés, murmuramos: y volvíamos 
á seguir por la calle de Alcalá, cuando pasaron dos jóvenes por delan-
te de ambos, diciéndose mutuamente : 
—Mañana á las siete en las tapias del cementerio de Fuencarral. • 
•—Ahora lo veredes—dijo el desconocido á media voz. 
— ¿Los conocéis? — le preguntamos para reconocerle mejor. 
—Son dos locos: se batirán por una muger. 
—Tal vez á muerte.... 
—Ahora lo veredes. 
—Será á pistola. 
—0.. . á café! 
—No os comprendo. 
—Ahora lo veredes. 
—La policía evitará 
—Que se sepa, pero no que se haga. 
— i Quién sabe! 
-—Ahora lo veredes. 
—Os había tomado por un inglés, pero ahora me parecéis Agra-
ges 
—Ni lo uno ni lo otro. Yo os conozco y vos no me conocéis. Sois 
periodista, escritor ó literato, cualquiera de esos nombres que re-
presentan entre nosotros al hombre de letras, y vos me tomáis por 
Agrages, Voy á revelaros mi nombre y á esplicaros mi vida. Después 
me haréis justicia. Me llaman el de E n e : vivo en la casa de Tócame-
Roque, ó mejor sea dicho, duermo en esta morada, porque vivo en 
la calle. Soy el primer guarismo con que se forma aquella suma tan 
grata para los empresarios de teatros cuando se llama público, y tan 
terrible para los gobiernos cuando se llama pueblo. Soy el hombre-
calendario. Hace cincuenta años que asisto á una misa de hora en 
Santo Tomás, y que ocupo ef mismo número de grada en la plaza de 
toros. A una hora señalada paso por una calle durante veinte ó trein -
ta años, y al cruzar por su acera siempre ha de tener lugar algún su-
ceso. El carro que coje á un niño , el ratero que se guarda un pañue-
lo contra la voluntad de su dueño , una riña de aguadores, un alba-
ñil que cae de un andamio, un caballo que se desboca, un entierro 
que pasa, un tiesto que cae de un balcón , la visita de cárceles, el 
desfile de la parada, todo lo veo, todo lo presencio, todo lo observo. 
No soy individuo de ninguna sacramental , y lo parezco en todas las 
iglesias: el sacristán me halla durante las minervas ó el primero ó e 
último , siempre formando ó concluyendo el gentío. En los aniversa-
rios presencio el arreglo del catafalco , ó la primera misa de la nm-
drngada. En la puerta de San Pedro tropiezo con dos novios que van 
á recibir la bendición matrimonial; en la calle de Colon encaro con 
el capitán general de Madrid que vá á pasar una revista de cuarteles, 
y en la puerta de Atocha me desvio para que no rae atropello el caballn 
de un posta, del cual aun no tiene nolii-iael mismo gobierno. Si llego 
á un |iésame, he de subir la escalera cuando la baja ó se la hacen bajai-
aldiliuito; si voyádardias, he de entraren la sala cuandu sale la sa-
ñora del gabinete ya vestida por la doncella ; si hago pié en el tresi-
llo, he de srutaimi' cuando se acaba de poner una puesta, y he de 
llevarla cuando le estaba dando con fortuna al que tiene que darme la 
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mano... ¿Saludo á un anillo? ¿Paso á la acera de enfronte para opri-
mir su mano amistosamenle ? En este momento iba á cruzar hácia 
donde yo venia para ver ¡i un agente de negocios que le interesaba 
hablar antes de perderlo de vista. ¿ Vuelvo la esquina de una calle? 
Encuentro á la bella Marcelina que desea llegar á la iylesia de San-
tiago , donde la espera su amante. Soy amigo de la casa , y la acom-
paño á la iglesia , á una tienda de blondas, al despacho de su padri-
no, al pasage de la villa de Madrid .. á todas parles. El amante se 
desespera, y la joven se inquieta , porque no se hablan á la salida de 
la misa como se habían prometido desde la víspera. 
Ahora recuerdo — le interrumpimos—que cada uno de nosotros 
tiene en esta vida su testigo providencial, su estorbo , su paréntesis 
misto de acreedor y espía, personage misterioso entre observador y 
convidado de piedra .. verdadero parásito de las calles. 
—Ahí estoy yo.-, uno de esos polizontes de la providencia..- el de 
siempre... el de Ene. Si el frío no hubiese entumecido mis píes hela-
dos, os revelaría los misterios de mi existencia. Me retiro; voy á 
mi casa. 
—Os acompañaré. 
—Enhorabuena..- No creáis que la casa de Tócame-Roque es el 
hospedaje de los rateros y de los truaues. Os equivocáis. Allí veréis 
la armería viviente de los siglos pasados: es una nación bajo el te-
cho de una casa. 
Dominados por el carácter original y aventurero de esta visita 
nocturna á la flor y nata de las casas domingueras de Madrid , á la 
casa de Tócame-Roque, ofrecimos nuestro brazo al desconocido , y 
tomamos por una de las aceras de la calle de Alcalá. 
Llegamos á la plaza del Rey, y la proverbial animación de la 
Puerta del Sol fué reemplazada por un sepulcral silencio. Entramos 
en la calle del Barquillo , y largos paredones se levantaban como las 
tapias de un cementerio. Los faroles colocados de trecho en trecho, 
bajo la penumbra de una noche oscura, parecían una hilera de hachas 
mortuorias. Preocupada nuestra imaginación con los diversos pensa-
mientos á que daba lugar la representación fantástica de aquella h i -
lera paralela de luces simétricas, nuestro Cicerone nos oprimió el 
brazo diciendo : 
—Aquí tenéis la casa de Tócame-Roque. 
Levantamos los ojos, y en el fondo oscuro de una puerta angos-
existeDCll porque hubo un mortal que lo observó. Lo dijo él, y es 
menester creerle. Se preguntan después unos á otros: ¿dónde acon-
teció? ¿cómo sucedió? ¿quién lo vió?... ¡ Y quién habia de ser!.... 
el de Marras. Y todos callan. 
— Abusarán también de su nombre... 
— Entonces viene nuestro Padre, y con un proverbio, un equívo-
co, una sonrisa, llega en auxilio de una idea mal recibida ó de un 
suceso desgraciado. Nuestro Padre tiene por esta circunstancia un 
nombre-., de relación. 
— Se llama... 
— E l Otro. Este ó aquel pueden equivocarse; pero el de mas allá 
el que está lejos, el que nadie vé , el que no habla con nadie, la 
sombra del suceso .. el Otro... ese es infalible. La filosofía tiene el 
Otro; la observación el de M a r r a s ; la casualidad el de Ene. Nuestro 
Padre es el hombre-refranes. Una palabra, una mirada, una ambi-
güedad suya, son recogidas y aplicadas por los vecinos, mañana, pa-
sado mañana... cualquiera día. ¿ Se casan dos amantes?... Como di-
jo «í Otro, ¡ello habrá de ser! ¿Se encuentran dos vecinos reñidos 
por un desaire ? Como dijo el Otro ¡ quién sabe! Con el tiempo ma-
duran las uvas. ¿Hay eclipses de sol ?... Como dijo el Otro—esclaman 
los vecinos asomados á las ventanas—el que está arriba todo lo pue-
de. Algunas veces — para haceros ver la autoridad de sus palabras 
terminan los inquilinos de esta casa un duelo ó una boda diciendo: 
«como dijo el Otro . . .» y aunque nada se repite, todos se convencen 
de la razón de un presagio alegre ó triste, porque aunque no se d i -
ce lo que Jijo el Otro, éste nunca debió decir una simpleza. 
— Y el Padre que le acompaña será tal vez su consejero. 
—Mejor diríais su rival. Es el Padre COBOS : el observador malicio-
so y zumbón de la vecindad. Pesado y rebuscador, tarda ocho dias 
para soltar una gracia que no es suya. Hace largas visitas, registra 
las habitaciones, husmea los secretos de familia, y descubre los 
quebrantos de los demás. Es el egoísta á los cincuenta años: indo-
lente , glotón, avaro. Mira á las personas como un anticuario á sus 
monedas: con las cejas fruncidas y los lábíos prolongados. Después 
de sus tiempos todo merece su censura. Dice una gracia en un duelo, 
y pronuncia un sermón en una comida de campo. Goza con aguar la 
agena satisfacción, y cree una vulgaridad, cree que nadie le conoce 
cuando la vecindad ya llama á la imprudencia indirecta del Padr 
ta y desigual distinguimos algunos rayos de luz vacilante que salía Cocos, Considerad cuál podrá ser el aprecio y la estimación que 
tiene entre los inquilinos de esta casa, cuando el mismo Pedro Bole-
ro varió de habitación por no vivir á su lado. 
—Entonces Pedro Botero será el vice-versa del Padre Cocos. 
—Debían vivir pared por medio. Se parecen en el color, pero se 
distinguen en las líneas. Cuando el Padre Cotos vá de lado, Pedro 
Botero cruza por enfrente. El primero se parece á la culebra porque 
se adelanta rastreándose sobre el suelo: el segundo se asemeja al ja-
valí porque marcha en línea recta sin que nadie pueda pararlo en su 
carrera. Pedro Botero es el perdona-vidas de la casa. Embustero y 
trapalón, hay que creerle bajo su palabra, y se le debe dejar la de-
de las rendijas de los cuartos, como los fuegos fátuos de un pantano. 
De pronto una confusa gritería rodó por el pavimento del portal 
como la esplosion de un pistoletazo. 
—Bien , perfectamente — esclamó nuestro acompañante —encon-
tramos la casa revuelta. 
— ¿Corremos riesgo? 
—Adelante. 
Y al pronunciar estas palabras salió de lo interior del patio una 
inuger de pequeña estatura, pálida, desmelenada, sacudiéndolos 
brazos con mal disimulado enojo y golpeando el suelo con los pies. 
Ocultámonos en la sombra , y aquella fantasma , alumbrada por ¡ recha en la escalera, aunque baje en camisa, trage que no puede re-
la claridad que salía de su habitación entreabierta, llamó á todas las 
puertas, subió y bajó las escaleras, porfió con los unos y riñó con 
los otros, volviendo á su habitación con aire risueño y orgulloso, y 
escurriéndose entre las diversas personas que habian salido de sus 
cuartos, como una comadreja perseguida. 
— ¡Travesuras suyas! 
— ¡ Muger original! 
— Es una viuda histérica — repuso tyiestro Cicerone. — Padece ja 
queca en invierno y tercianas en verano. Es menester hablarle siem-
clamar la consideración de sus vecinos. A juzgar por lo que habla, se 
cuenta con él para todo, cuando nadie se acuerda de él; se temen 
sus revelaciones cuando nada sabe , y se respetan sus presagios 
cuando sobre nada reflexiona. Se levanta temprano y se acuesta tar-
de. Vive hablando de sí y de sus enemigos. Por lo regular tiene, se-
gún él , muchos enemigos cuando ni aun cuenta con amigos... Solo 
puede tener indiferentes, y se apropia entonces una numerosa clien-
tela. Habla de todo , comenzando de esta suerte : /si yo fuera! . . . ) M 
yo estuviera en lugar de!... Es el D. Quijote de la vecindad : en sus 
pre dd su mal... sobre todo permitirle que riña. Para su carácter la : célebres calderas bien puede cocer nabos de Fuencarral y palominos 
riña es una especie de espectoracion: es su tos, su desahogo. 
— ¿Cómo se llama? 
— La Marimorena. Observad á la derecha... ¿ No veis un hombre 
que atraviesa el patío con sigilosa magostad?... Ese es mi hermano. 
— | Vuestro hermano ! 
— Sí; el hombre-souum 'r: el hombre de ayer, nunca de hoy. Es 
íu a u / o n d u d de lo que sucedió... personage lilosólicamente visible y 
materialmente invisible en todos los acontecimientos públicos y pri-
vados. Hijo de aquel anciano que con la cabeza inclinada al suelo y el 
brazo apoyado en la manga de aquel Padre , sube ahora por la esca-
lera ; es una especie de anteojo humano... vé desde lejos. Me espli-
caré. ¿Observásteis cómo no salió de su habitación hasta que la M a -
rimorena se retiró á la suya? Pues bien : dentro de algunas horas re-
correrá los cuartos de la vecindad, y será el primero que revele algu-
nas circunstancias ó repita algunas palabras que habían pasado 
desapercibidas para los demás. Todo lo esplica. Yo frecuento los es-
pectáculos : él los obs erva ; y véalos ú obsérvelos, él los juzga. Viene 
después nuestro padre y aplica una sentencia , una máxima , un re-
lian , un proverbio. De esta manera cuando se habla de un suceso 
'JUJÜ=O y de un acoulecimieuto increíble , todos responden de su 
de la plazuela de San Ildefonso... Ahora bien: ya conocéis algunos 
inquilinos de la casa; subid conmigo y observareis después el vecino 
mas original y sorprendente que podéis representaros en la imagi-
nación. 
Subimos la escalera principal y encaramos con una puerta cuya 
cerradura permitía reflejar en la pared de enfrente un botón de uro 
esmaltado por ¡a luz que salia por el ojo de la llave. Aplicamos 
el semblante á la cerradura, y distinguimos un personaje escuálido, 
macilento, de ojos hundidos y prolija barba, sin movimiento en la* 
pupilas ni articulación en las manos. Vestía un holgado capisayo de 
lienzo, corona de laurel en la cabeza, y calzaba sandalias. 
—¿Es un comediante? 
— Es el Rey que rabió. 
— Entonces será el primer rey constitucional. 
— Observad á su derecha... 
— ¡Oiga!... á juzgar por su trago y su apostura parecu hermano 
del Rey que rabió, 
—Es su amanuense, su secretario particular; es Calainot ; ct el 
hombre-crónica. Vive en todos los siglos menos en el presente. Pre-
senció el diluvio, diriijió la inscripción del obelisco de Luxur; Lou-
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pino y él dispularoii en Egipto sobre el tratado de lo sublime; se 
hartó de dátiles en las eostas de Africa en c o m p a ñ í a de la reina Dido.J 
tuvo en las manos la loba disecada que dió de mamar á Romulo y 
Remo; conserva la primera muela que le cayó al emperador Augusto 
después' de cerrar el templo de Jano; fué escribiente de Ataúlfo; 
condiscípulo de San Isidoro, maestro de Alonso X , consejero de 
Cristóbal Colon, revisadur de las cuentas del Gran Capitán... De Na-
poleón no refiere ningún acontecimiento... porque aun no cree en su 
existencia, porque aun no llegó áé l . . . Por ahora está apostado en la 1 
era MCCCCCLXV1II (1). 
— Será inmortal. 
— Lo fué, porque Calaínos no existe. Su vida es una cosa pasada: 
efiun ser privilegiado que solo vé lo que aconteció. Asi, pues, no ! 
üene un libro, un pergamino, un monumento, un relieve, una me- | 
dalla: su historia no es escrita ni es hablada; es una historia suya, 
Sropiá, original, esclusíva: una historia soñada. La vecindad se ríe 
con sus relaciones, y ha dado en llamar á todo lo irrealizable é in -
verosímil las coplas de Calaínos. 
—Siento pasos, y no estaremos muy seguros de que atraviesen el 
corredor sin descubrirnos. 
— ¡ Bah!... son Pero Grullo , Juan Por ta l , Juan Lanas , Juan Fer-
nandez y Juan de las V i ñ a s : los amigos inseparables de la vecindad. 
Cada cual se cree dichoso con la consideración que se merece entre 
los inquilinos de esta casa: Pero Grullo como filósofo, Juan Portal 
como amigo, Juan Lanas como marido, Juan Fernandez como 
amante , y Juan de las Viñas como particular. Sí P e r o Grullo dice una 
trivialidad, Juan Fernandez toma una mirada de Mariquita la Pelona 
por la sincera y pura espansion del amor. Al encontrar Juan Lanas en 
su casa el sombrero de Villadiego, no se imagina que loma una de 
las suyas, temeroso de ser sorprendido al lado de su muger, sino que 
cree en una nueva gracia de su provocativa jovialidad. Juan Portal 
es, según la vecindad, un hombre que no le vá ni le viene en nada. 
Es amigo de todos porque es un viviente que se encoge de hombros 
á tirios y troyanos. Los sentimientos humanos son distracciones pa-
ra é l : la ingratitud, la repulsa, el desprecio no existen, no pueden 
existir; porque no representan para él ningún objeto conocido. Solo 
cree en las debilidades humanas cuando acaba de escuchar algunas 
máximas y sentencias de Pero Gru l l o ; pero aun así comienza y aca-
ba las conversaciones con el quién sabe. Juan de las Viñas toma las 
maliciosas miradas de los vecinos por el curioso reconocimiento de 
sus bellas proporciones y la muda admiración de su privilegiada 
suerte. Es el hombre-escrúpulo: esclavo irresoluto del que' d i r á n . 
Reunidos estos amigos entre sí, forman un corrillo mugeriego y 
enredador: al pasar algún vecino por delante de ellos lo abruman con 
sus gestos, sus codeos insinuantes, sus reticencias y sus palabras al 
oído. Cualquiera creerá que se burlan, pero ni aun consiguen reírse: 
su conversación es como la baba de los caracoles: señala su paso y 
esplica su pesadez, Pero Grullo es su director espiritual y temporal, 
su maestro , su oráculo. Lo que dice Pero Grullo lo repiten los otros, 
y , lo que es peor, lo repiten mal. Los vecinos ya llaman á sus agu-
dezas y travesuras... perogrulladas. El inquilino que mas los zumba 
y aburre es Villadie(jo con sus chillidos y piruetas, sin que puedan 
alcanzarlo, aunque se apostaron repetidas veces en los rincones de 
la casa. 
— Será el diablo-cojuelo del barrio. 
— ¡Oh , no!... es el pillastre de la vecindad. Es proteo. Hoy pare-
ce un jóven juicioso en la habitación de C a l a í n o s ; mañana llega al 
cuarto de la tía Candonga como un muchacho travieso y voluntario-
so. Es á la vez astrónomo, poeta , abogado, médico, ingeniero de 
minas, literato, prestidigitador, albeitar... todo lo que sea la perso-
na con quien habla. A cada persona la dice su profesión; á cada in-
quilino le revela las debilidades de su vecino. Galantea á la una, re-
quiebra á la otra, dá palabra de casamiento á ésta, desprecia á 
aquella : ya es D. Juan Tenorio; ya es el lindo D. Diego. Desafia y 
no parece; cita y no viene. Vá á sorprendérsele y escapa; parece que 
volverá mañana á la misma hora que hoy, y no sale de casa. Su 
aparición y desapariciones proverbial éntrela vecindad; de suerte 
que cuando uno marcha antes de tiempo ó no viene á la hora seña-
lada, dice que tomó las de Villadiego. 
Seguimos por el corredor del piso principal, y llegó á nuestros 
uidos una confusa gritería que debía salir de la última habilacíun de 
la casa. 
—Es la tertulia de confianza del tío Peranzules, dijo nuestro 
acumpañante al comprender nuestra muda interrogación.—Enfrente 
vive la mala lengua de la casa: la tía Candonga. 
— Mala compañía para vecinos pacíficos. 
Y sobre todo para la tertulia donde se reúnen el (¿o Peranzules, 
su uiuger la lia MatiMápalot, sus hijos Mariquita la Pelona y Perico 
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el deluf Vah.tes y el compu. sto y afeminado Perú¡uito entre ellas. 
—Jugarán á la lotería auti M;I. 
—Hablan, ó mejor sea dicho, ( liarían. Unicamente el día de cum-
pleaños ó del patrón de ta parroquia bailan unas boleras después de 
ir de campo á la pradera del canal. El lio Peranzules es el hombre 
pundonoroso, reservado cuando no le importa y charlatán cuando no 
le viene á cuento. La mejor alhaja de su cuarto es un grande espejo 
con el que consulta sus gestos y movimiento. La vecindad le calibea 
por esta circunstancia de.... muy mirado en sus acciones. Para su fa-
milia es el tipo de la honradez, pero los inquilinos le llaman un infe-
liz, un santo varón. No es el amo de la casa; allí cambia de sexo la 
cabeza doméstica; el marido es la muger. La tía Mar i zápa los es ha-
cendosa , uraña, caenteraj quisquillosa, lleva y trae, rezadora en 
los días feriados y murmuradora en las noches de labor. Su hija, Ma-
riquita la Pelona, es el correveydíle de la vecindad: empieza por ser 
envidiosa y casquivana; y segura de que su padre no la reprenderá, 
dominado por el carácter gruñón y descontentadizo de su muger, hace 
burla de los viejos y se familiariza con los jóvenes. La l ia Mar izápalos 
ve por los ojos de su hija; la consiente que alborote la casa, que ame-
nace á su padre por detrás, que vaya mal acompañada á los lavade-
ros de la Virgen del Puerto..,, es la chiquilla desvergonzada que la 
espera mas tarde un puesto de fósforos «n la plaza de Lavapies, ó un 
cesto de naranjas cerca de san Juan de Dios, ó lo que será peor, el 
mismo san Juan de Dios. Su hermano Perico de los Palotes es el gra-
cioso de su familia; perezoso, indolente , dominguero : toca por cifra 
la guitarra y juega á la barra en el portillo de Embajadores. No tiene 
oficio: pasea. Los vecinos le llaman un acerero. Es un misto de pre-
tendiente y observador. Anda; hé aquí su oficio. Asiste álas paradas 
militares: hé aquí sus hechos de armas. Lee los carteles de toros: hé 
aquí sus estudios. Silva por los corredores: hé aquí su educación. 
Dice siempre que va de prisa por la calle, y se detiene en las tiendas 
de blondas, en las lonjas de géneros ultramarinos, en los almacenes 
de cristales, en lospasages, en las obras que se construyen , en las 
puertas de los teatros, en las afueras de Madrid, é insensiblemente 
vuelve á su casa, después de describir repetidas espirales por las 
manzanas de la coronada villa.—Ahí sale Periquito entre ellas que va 
á la habitación de la tia Candonga. Este inquilino es el hombre-neu-
tro : no tiene sexo. Borda, escribe, canta , lee, cose zapatos, baila, 
revuelve un guisado, lava un jabón, se afeita el bigote y deja crecer 
las patillas,se viste de muger por el Carnaval y acompaña sin guardián 
á las muchachas del barrio. Es ave que nunca lleva en el pico alguna 
rama para su nido. Ni pesca, ni caza, ni arma: las mugeres de mundo 
le llaman un espantajo; las jóvenes le toíüan por una pantalla. Se sos-
pecha que sea hombre; solo se sospecha de su sexo. En cambio la t ia 
Candonga es un huracán: viva como la centella y ruidosa como la pól-
vora comprimida. No habla, grita;—es poco—vocifera. Pone sobre-
nombres á los vecinos, se brinda á ocultaciones maliciosas, seduce á 
los incautos, insulta á los pacíficos y rechaza á los prudentes. Vive 
con el barullo y el escándalo. Busca las ocasiones donde puede herir 
de nuevo á sus vecinos, y con los brazos en jarras espera para salir 
de su cuarto que rechine la cerradura de la habitación del tío Peran-
zules, le mira de reojo y cantando con aire malicioso deja entornada 
su puerta para observar la desazón de su enemigo. 
El interés y la curiosidad crecían en nuestra fantasía al escuchar 
la relación de nuestro Cicerone, y nos resolvíamos á seguir por un es-
trecho corredor que desembocaba al lado del cuarto del Tonto de Coria, 
el pupilo sin voluntad del desalmado Cribas, cuando la luz de un fa-
rol reílejó en la pared de enfrente la sombra agigantada de un perso-
naje desconocido. 
—Retíraos—esclamó nuestro acompañante—porque sí os recono-
cen, sois perdidos. De seguro os mantearía Pedro Botero, el cual siem-
pre está de semana voluntariamente para registrar la casa.... Deseaba 
hablaros de la tía Pendanga, del tío L i l a i l a , de.... pero corre de mi 
cuenta el volver á buscaros. 
—No acertaremos á salir... guiadnos. 
—Enhorabuena... Mañana, pasado mañana os encontraré en el ce-
menterio , en la iglesia, en los toros, en palacio, en las córtes, en el 
piado, en el café, en vuestra redacción... en vuestra misma casa si 
os place. 
—La ignoráis. 
—Os seguiré desde la calle. 
Y golpeando nuestras espaldas con humilde familiaridad nos acoin-. 
pañó basta la puerta de la casa de Tácame-Ihquo. 
Respiramos el relente de la calle, y á la media hora ocupábainus 
una silla en el calé Suizo, donde acudían los dílettuntes cansados de 
aplaudir á la Persiani y á Roneoni, y los jóvenes elegantes que se 
preparaban para las soiWes de buen tono. Por nuestra parto aun creía-
mos reconocer algunos inquilinos de la cusa de '"•'•cume-Roque. 
ANTONIO ME1RA DL MOSQUERA. 
Santiago, mayo 4 de 1850. 
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(Vista de la roca Tarpeya, Toledo.) 
E S T U D I O S 
M U LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS. 
CUADRO SEGUNDO, 
i Cuando el rio suena'. 
( Continuación.) 
Tratemos de resumir el espíritu de los dichos de cada uno: Men-
doza queria esplicaciones sóbrela oposición de Sotopardo á'su enla-
ce con Matilde, cuando precisamente se le habla llamado para que lo 
facilitase; Sotopardo se contentaba con declarar que se oponía á tal 
matrimonio y que no habia de verilicarse; Matilde, comprendiendo 
que un sentimiento de delicadeza no permitía á su nuevo amante 
revelar ni al novio ni i la madre los seoretos de la reciente entrevis-
ta, abusaba de aquella generosidad, con respecto á Mendoza, desde-
ñándose de darle satisfacciones, con respecto á su madre, tratándola 
como el fuerte al débil, sin misericordia; y Milagros, linalmente , que 
sin que nadie se lo dijera, sabia, como si lo hubiera visto , lo pasado 
entre su hija y Sotopardo, procuraba escitar á este por todos los me-
dios posibles á que de su reserva saliese. 
En cuanto á los dos militares el término de su disputa era fácil 
de prever: empezada la discusión con violencia, pasó pronto á las 
frases duras, de estas á las irónicas provocaciones, y últimamente 
de boca de Mendoza salió un denuesto, á que replicó Sotopardo con 
un: «Me dará V. satisfacción» que atajó el debate. 
Pero Matilde no queria que le matasen á su amante y menos 
aun á su novio, y si el desalió se verificaba, probablemente se que-
daba sin marido. 
Milagros, que sabia también la superiorida-l de Don Carlos en las 
armas, temblaba que Mendoza sucumbiese, pues libre su hija, era 
claro que ella habia de perder el amante. 
La hija y la madre acudieron, en consecuencia, á contener á los 
hombres que, tomando los sombreros, se encaminaban ya hácia la 
calle; pero al querer estorbar el combate acusáronse la una á la otra 
de haberlo provocado , y al defenderse de aquella acusación se dije-
ron tales cosas que oscandalizáran á un tambor de cuerpos francos. 
Advirtamos, y es importantísimo, que seguras la una y la otra de 
disponer de Mendoza á su arbitrio siempre que se les antojara, las 
dos se encaminaron de preferencia y al mismo tiempo á Sotopanln 
para contenerle , y en lauto el novio, á quien la mostaza se le habia 
subido por completo á las narices, como vulgarmente se dice, salió 
esclamandu: 
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—«Seaor don Cárlos, abajo espero.» 
Con lo rual, como Bustos Tavera con el famoso «afuera voy á es-
peralle,» bajó cuatro á cuatro los escalones hasta dar consigo en la ca-
lle y respirar el aire libre de que no necesitaban poco sus agitados pul-
mones. 
En tanto Milagros acusaba á Matilde de que no contenta con su 
novio, y con mas de una aventura sin consecuencia, perseguia hasta 
al amante de su madre; y su dignísima^ hija le replicaba, con una 
modestia encantadora, que con el ejemplo que se le daba desde que 
nació no podia ser otra cosa que lo que era; que no tenia nada de 
estraüo que Sotopardo prefiriese lajóven á la Díe; 'a;yque, en fin, 
bien podia tolerársele á la joven que tuviese amante, ademas 
de novio, cuando la vieja ademas de amante tenia un fraile con 
quien iba á confesarse casi todas las tardes, amen de las noches que 
el fraile iba á confesarla á ella. 
Semejante conversación , de suyo amena é instructiva, produjo 
en nuestro don Cárlos el efecto que era natural atendidos su carácter y 
antecedentes: abriendo los ojos á la luz por completo, vió á la ma-
dre y á la hija en toda la horrible desnudez de su hedionda corrup-
ción. Diéronle asco primero, y luego acabó por divertirse en su riña, 
cual si asistiese á una de gallos ú otros animales cualquiera. 
Desde aquel momento, pues, hizo firme propósito de renunciar 
para siempre á todo trato con tales infames gentes, renovando la 
resolución de impedir á toda costa el enlace de Matilde con Mendoza. 
Sin despedirse , sin mirar siquiera á las dos viles criaturas, sa-
lió Sotopardo de aquella casa: en la puerta le esperaba Mondoza, 
que ciego de cólera, y cerrando los oidos á las esplicaciones, ya 
francas, benévolas, cordiales y hasta humildes—¡ fenómeno singular! 
—de su compañero, obstinóse en medir con él las armas. 
—«Mendoza, le dijo éste , es inútil que V. se canse: no me bato. 
—Le insultaré á V. en público. 
—No me bato. 
—Le llamaré cobarde. 
—¡Vive Dios 1—Pero nó : no me bato. 
—Le pondré á V. la mano en la cara. 
—¡Miserable! 
—Batámonos. 
—No me bato. 
—Pues entonces.... esclamó el novio , levantando la mano y acer-
cándosela al rostro á Sotopardo. 
Ante tan cruel afrenta cedió la resolución de nuestro don Cárlos, 
y en el acto, perdida toda prudencia, tiró de la espada. No se hizo 
de rogar el otro que se abrasaba por batirse, y los hierros se cruza-
ron al punto. 
La calle era escusada, y ya las nueve de la noche : dos ó tres 
personas que por alli pasaban , prudentes ó temerosas, apretaron el 
paso para evitar contingencias; y el combate además fué breve. 
Mendoza siempre inferior á Sotopardo en el manejo de las armas, 
estaba ciego de ira ; y á su enemigo le abrasaba todavia la cara con 
la amenaza sola del bofetón. 
Al minuto, pues, don Cárlos eítaeno estaba desarmado y herido 
de una estocada en el brazo derecho por don Carlos el malo. Enton-
ces el último, envainando su espada, y acudiendo á vendar la herida 
con su propio pañuelo, dijo á Mendoza: 
—«Me ha obligado V. á batirme, y sin embargo siento lo que ha 
sucedido: mañana hablaremos despacio , que estaremos ambos mas 
sosegados. Entre tanto créame V. y levántese la lapa de los sesos an-
tes de casarse con Matilde. 
—¿Pero por qué, señor, oor qué? 
—Porque es una muger indigna de serlo de un caballero. 
^-Sotopardo, en curándome volveremos á batimos y á muerte. 
—Adiós Mendoza, V. está loco. 
Dichas esas palabras volvió Sotopardo la espalda y retiróse á su 
casa. 
Apenas solas la madre y la hija, comprendiendo el riesgo inmi-
nente que corrían de perder el noviazgo de Mendoza, hombre por su 
candor y buena fé para ellas irreemplazable, cesaron , como de co-
mún acuerdo, en su riña; y abriendo el balcón de la sala pusiéronse 
á él en observación de lo que en ta calle pasaba. 
Vahemos visto la brevedad del diálogo y lo rápido del cómbale 
de los dos capitanes; así que, si bien apenas les vieron tirar de las 
espadas, bajaron Milagros y Matilde las escaleras con gran celeridad, 
tratando de interponerse entre ellos, cuando á la calle llegaron ya el 
daño estaba hecho, y Mendoza herido, sobre celoso; acongojado so-
^re tonto , fué el único á quien hablar pudiera. 
A la verdad él era alli el personage importante; en cuanto al otro, 
ja madre y la hija se decían , cada una para sí, se entiende: «hágase 
'a boda, que después él será mío. a 
¿Habremos de esforzarnos mucho para persuadir al lector deque 
'ácilmeute se apoderaron aquellas dos iaforaales mugeres del ánimo 
dd herido? Mal habríamos desempeñado, muy mal, nuestro oficio 
de cronistas si así fuese. 
Cuatro zalamerías de Matilde, otras tantas frases hipócrüas d i 
maternal interés en boca de Milagros, sobraron para que Mendoza se 
rindiese á discreción, y se dejase llevar como un cordero al ara del 
sanilicio , esto es A la casa de las ninfos, de la cual desde entonces 
no volvió á salir hasta que fué marido de la encantadora doncella. 
¿Cómo le esplicaron la escena que de presenciar acababa?— 
Muy fácilmente: Sotopardo con villano abuso de la confianza de Ma-
tilde, había querido triunfar de su ü n u d aquella tarde, poniendo tal 
infamia por condición precisa de su intervención en favor de los no-
vios , y declarando que si la niña no accedía á su mal deseo , él ba-
ria de modo que nunca con Mondoza se casara. Milagros que, como 
muger de mundo, tenia conocimiento, mas bien que sospecha de la 
pasión de D. Carlos por su hija, pasión que esta en su inocencia , no 
sospechaba siquiera, apenas supo por Mendoza mismo que Sotopar-
do estaba á solas con Matilde, receló cuanto pasaba, y de ahí la sor-
presa, etc. etc. 
Resultaba, pues, con evidencia probado: primeramente, la inocen-
cia, el candor, la fidelidad de Matilde ; en segundo tugarla cuerda 
previsión de su madre; en tercero la infamia del capitán Sotopardo; y 
finalmente que Mendoza, á pesar de su herida, era el hombre mas 
feliz de la tierra en haber hallado una esposa como Matilde, y una 
suegra como Milagros, tan tierna, tan solícita, que no vacilaba en sacri-
ficar sus propios amores á los de su hija. Verdaderamente no es fácil 
reunir dos hembras de tan infernal condición como lo eran aquellas 
harpías. 
Todo se arregló, todo se convino la noche misma en que tuvie-
ron lugar los últimamente referidos sucesos: mas aunque la real l i -
cencia estaba corriente, la vicaria necesitaba tiempo, siquiera una 
s-emana, para poner en regla á los contrayentesy durante esa sema-
na Sotopardo era hombre de remover cielo y tierra, de poner en jue-
go irresistibles resortes para impedir aquel casamiento. Milagros,, co-
nociendo la actividad incansable , la tenacidad inflexible de su aman-
te, temblaba, y con razón sobrada, que estorbase la realización de 
aquella su esperanza suprema, porque, en efecto , salir de Matilde y 
casándola bien, era inmensa fortuna para la Gitana. 
Confesámoslo en gloria suya: si algún resto de naturales y hon-
rados sentimientos quedaba allá en las profundidades de su empeder-
nido corazón, ese resto era para Sotopardo, su último y acaso su mas 
sincero amor, á que se agregaba la harto fundada previsión de que 
para ella no podían repetirse en lo sucesivo tales aventuras. Por 
tanto vaciló y mucho, pasando por crueles alternativas, antes de re-
solverse á sacrificar el sentimiento á la conveniencia: pero esta 
triunfó al cabo, como triunfar debía. 
Matilde era su madre perfeccionada: es decir, una muger en quien 
la corrupción aparecía como ingénita, y una muger que educada por 
otra de igual especie, y respirando desde su primer instante una at-
mósfera envenenada, solo de ponzoña vivía, pero tan natural y en la 
apariencia plácidamente, como el ave en el aire, como el pez en el 
agua. Dueña de los secretos de su madre, y de los de su padre, se-
cretos de vergüenza, de infamia y aun de crimen, no se hubiera de-
tenido un solo instante en usar y abusar de ellos para vengarse de 
Milagros, en el momento de recelar siquiera que por culpa ú omi-
sión de esta dejaba de realizarse un enlace á cuyo favor iba ella, bas-
tarda y corrompida criatura, sin familia, sin posición, sin nombre le-
gítimo, y sin fortuna, á conquis tar en solo un día todo lo que le fal-
taba. 
«Si yo, se decía Milagros, me viese en tal situación, capaz seria 
hasta del asesinato. ¿Que hará, pues, Matilde que es mucho peor que 
yo lo he sido nunca?» 
A mayor abundamiento D. Fadrique ya viejo, pobre , proscrito, 
acababa de salvarse milagrosamente del cadalso, ó cuando menos del 
presidio, merced á la intervención del santo director espiritual de 
aquella s a n i a familia; y lejos de hallarse en estado de prestar pro-
tección á nadie , la necesitaba él no poco para sí mismo. 
El fraile en cuestión habla sido guerrillero durante la guerra de la 
independencia en Andalucía: Milagros y su hija, niña entonces, via-
jando en cierta ocasión sin escolta desde Sevilla á Morón, cayeron en 
poder de la partida que ol religioso acaudillaba, y como familia de 
afrancesado, parecía probable que fuesen duramente maltratadas á 
pesar de los fueros é imuuiiíJades de su sexo. Las pasiones estaban 
tan exaltadas en aquella época, los ánimos tan enconados contra los 
traulures que al intruso servían, quelos gerrilleros los trataban, c u a n -
do en sus manos caían, poco mas ó menos como los israelitas á los 
cananeus. A u a i l a s c que el fraile era conocido por su feroz exaltación, 
y se c o m p r e n d e r á que Milagros se encontraba en inminente peligíq. 
Sin embargo', ni su serenidad, ni su buena estrella la abando-
naron en tan crítica ocasión: apenas cu picscm ia del guerrillero, y 
sonteaciuda ya, por de pronto, á ser azotada coram populo, y sin 
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perjuicio de lo que ulteriormente pudiese de ella disponerse , la Gi-
tana , con gran presencia de ánimo, solicitó que el fraile la oyese an-
tes de la ejecución algunos instantes á solas, gracia que obtuvo, por-
que al presbítero-soldado no le habían parecido del todo mal sus bi-
gotes.—La audiencia que debía ser de cinco minutos, duró dos ho-
ras, al cabo de las cuales, con asombro y no sin murmuración de 
aquellos que los franceses llamaban Brigantes, y los españoles P a -
triólas ó Empecinados, Milagros y su hija obtuvieron libertad com-
pleta, y fueron por el fraile mismo escoltadas casi hasta dar vista á 
las avanzadas del ejército invasor. 
En concepto de sus soldados dejóse el fraile seducir por los en-
cantos de aquella Armida, y hasta cierto punto acertaron: pero es 
justo añadir que por el placer no olvidó el cabecilla los intereses 
de los suyos, ni menos los de la causa que defendía. Milagros se 
hizo manceba, pero además espía del guerrillero, doble oficio con el 
cual ganó algún dinero por entonces, preparándose un protector 
para los dias aciagos de la derrota. 
En efecto, á la vuelta del rey Fernando VII á España encapillóse el 
fraile de nuevo la cogulla, y desplegando contra los liberales y F r a g -
masones el mismo celo, ferocidad tanta, como contra los franceses y 
sus partidarios desplegara durante la guerra, obtuvo, amen de un pues-
to importante en su orden, gran favor con el monarca. Gracias á esa 
posición, y á la consecuencia que siempre guardó á Milagros, cuan-
do ésta con D. Fadrique y Matilde llegaron á Madrid, á pesar de la 
proscripción que sobre el ex-magístrado pesaba , y fueron presos, no 
solo por el juego, sino porque contra Vargas aparecían indicios de 
mezclarse en tramas políticas, consiguió el fraile, y acaso él solo 
pudiera conseguirlo, que se limitase el rigor del gobierno á estrañar 
del reino al culpable, dejándose en completa libertad á su familia. 
Do tales antecedentes, y de la lüibitual FMllu&fl parsinuinia , se 
desprende que s í , el lal rflllgiOBO 6tt mi proteetnr necesario, impor-
tante, y á maypf abundamiento temible; por lo respectivo al dinero 
poco ó nada podía Milagros prometerse de él , y mucho menos exigir-
le. Los frailes todo lo querían y tomaban como de limosna. 
Mas, mucho mas, podía esperarse de la buena índole de Mendo-
za , y por lo tanto, tan interesada estaba Milagros, si no mas que Ma-
tilde , en que el matrimonio se realízase; porque la vejez se le acer-
caba á pasos agigantados, y con ella la miseria mas espantosa. 
En virtud de tales consideraciones, y si bien reservándose la es-
peranza para lo futuro de enredar de nuevo en sus lazos á Sotopardo, 
resolvióse la Gitana á obrar contra él , al menos en lo indispensable 
para que á sus planes no estorbase; y tan buena >raaña se dió , que 
con el auxilio del fraile, á quien pintó las cosas como á su propósito 
cuadraba , logró que al tercer día después de la esceiva que hemos 
referido, saliese D. Cárlos para el castillo de las Peñas de San Pedro, 
acompañado por un ayudante de plaza para seguridad mas completa. 
(Continuará). 
PATRICIO DB LA ESCOSURA. 
UNA LECCION DE ORTOGRAFIA. 
Después de la primera representación del Orcstes, de Voltaire, una 
celebridad femenina de Francia le mandó una carta de cuatro páginas 
conteniendo criticas sobre su obra. El célebre escritor se contentó 
con responderla estas pocas palabras: «Señora, no se escribe Orestes 
con h.D 
P E L I G R O S D E MADRID. 
REVOQUE DE LAS FACHADAS. 
JIMENEZ 
Ifol linea tirada con garbo y desenvoltura á la vuelta de una esquina. 
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A D A R G A E X I S T E N T E E N L A A R M E R I A D E M A D R I D 
fié aquí la descripción que de este objeto encontramos en el es-
télente catálogo de la Armería que acaba de publicarse : 
« Asunto: campo dividido como en cuatro cuarteles: en uno de 
los superiores se vé un ejército de guerreros castellanos con el pen-
dón de Castilla y León, poniendo en huida al ejército moro grana-
dino; en el otro van entrando en Granada los reyes Católicos y sus 
tropas por una puerta, mientras que Boabdil y su madre salen por 
otra. En el cuartel inferior derecho desembarca Cárlos V y su ejérci-
to en Africa coa dirección á la jornada de Túnez; la figura armada 
del emperador y su caballo fardado están copiadas exactamente del 
cuadro del Ticiano que se halla en el Museo de pinturas con el nú-
mero 685 ; en el cuartel que queda se representa la batalla naval de 
Lepanto, en una de cuyas naves está de pié D. Juan de Austria , y á 
un lado se vé á Felipe II sentado bajo de un dosel, teniendo dolante 
de sí dos guerreros arrodillados que le presentan palmas de victoria. 
En el centro de la adarga hay un óvalo en que se distinguen los tilyi;-
tos siguienles: dos ibis coronadas, una serpiente con alas, un sapo 
muerto, una corona de espinas, y un listón ó cinta con la inscripción 
latina SEIUÉ SPES VNA SENECT.I-:. Orla con varios adornos y cuatro ca-
bezas de leones. Todo lo descrito está hecho de plumas de colores, 
constituyendo un verdadedo rnosáko an imal ; por lo que, y por la 
prolijidad del trabajo y ejecución, es una de las piezas mas raras i 
interesantes en su género. 
Hemos examinado detenidamente esta adarga , y creemos que ha 
debido pertenecer á Felipe I I , según la esplicacion que se ñus ocur-
re del emblema contenido en el centro. Dice la mitologia que todas 
las primaveras salían de la Arábia multitud de serpientes aladas que 
iban á caer sobre Egipto , cuya destrucción hubieran causado si las 
ibis no las mataran, como igualmente á los demás insectos ponzoño-
sos y reptiles inmundos. Por esto dichas aves eran allí reverencia-
das. La serpiente alada de la adarga representa ta heregía que ame-
nazaba caer sobre España y sus estados de Flandes: está moidiendu 
la corona de espinas en que aparece simbolizado el cristianismo; las 
dos ibis coronadas representan: la mayor á Cárlos V , que ya h a b l a 
peleado contra los sectarios de Lutero, viendo á la menor, que is 
F e l i p e " i acomcticudü al o t ó i i s t a i o y w a t i n d o l a ; el sapo muerto es 
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la representación de la ponzoüa que se supone verlia ta s e r p i e n t e : 
la leyenda latina ar.BS. SPEA VNA SENECT*, «una esperanza es el bá-
culo de la senectud , » parece manifestar que Carlos V, después de 
haber combatido por su parte á la heregía, habia entregado el cetro 
á Felipe, y fiaba en que triunfada de los herejes, esperanza que sus-
tentaba la vejez de! padre viendo la dura y cruel persecución sosteni-
da por el hijo,» 
No contamos un cuento : referimos un hecho en toda su sencilla 
verdad, tal cual salió de la boca del editor responsable, que es un 
boyero. Aquel á quien asuste la fuente, el chorro y el recipiente, 
esto es, el boyero, su relación y el trasladante que va á poner en 
letra de molde lo que recogió , que no lea, puesto que si supiéramos 
que íbamos á ser leidos con prevención, se tornaria la ligera y ágil 
pluma que tenemos en la mano en un pesado é inamovible barron. 
Hay en uno de los pueblos de Andalucía, que alza sus blancas 
casas bajo un cielo que crió Dios solo para cobijar á España, desde 
Despeñaperros hasta la ciudad que defendió Guzman el Bueno, un 
convento, abandonado como lodos, gracias a l progreso de las ruinas. 
Situado sobre una elevación del terreno al fin de una ancha y solita-
ria calle, á la que dió su nombre de San Francisco, es hoy mas pro-
piamente que nunca, la última casa del lugar. Eleva el convento su 
grandiosa puerta hácia el pueblo, y estiende su huerta en el campo. 
Hubo en esta huerta muchas palmeras; hay ancianos que las recuer-
dan ; pero solo quedan dos, unidas como hermanas. Hubo en el con-
vento muchos religiosos; pero ya no queda sino uno solo! Las palmas 
se apoyan una en la otra : el religioso en la caridad de los fieles. To-
dos los martes viene á decir una misa en aquella magnífica iglesia 
abandonada, que ya no tiene campana para llamar á los fieles. ¡No 
hay voces con que espresar los sentimientos que inspira el ver en 
este suntuoso templo al venerable anciano ofrecer en silencio y so-
ledad el augusto sacrificio i No puede uno menos de figurarse que 
aquel sagrado recinto está lleno de espíritus celestes, entre los cua-
les solo el sacrificante está visible.—La iglesia es de una altura por-
tentosa , y tan apaciblemente alegre que parece que solo se edificó 
con el fin de que en ella resonase el sublime himno del Te Deum y 
el no menos sublime cántico del Gloria.—El altar mayor, primoro-
samente esculpido en el género Churrigueresco, deslumhra con la 
multitud de llores, frutas, guirnaldas y cabezas de ángeles dorados, 
que ostenta con tal profusión y tal brillo, que prueba que al labrarlo, 
no entraron en cuenta ni el tiempo ni el gusto.—¿Para qué sirve 
el oro hoyen día? ¿para qué el tiempo? ¿empléase mejor? El que 
nos afirme que sí, tendrá el lauro de convencernos de que fué acer-
tada la supresión de los conventos. Mientras no , lloraremos sobre 
aquel grandioso coro, aquellas ricas capillas, aquel soberbio taberná-
culo , frío y vacío como el corazón del incrédulo. ¡La incredulidad!! 
Ella es el gran triunfo que logra la materia sobre el espíritu; la tier-
ra sobre el cíelo, el ángel apóstata sobre el ángel de luz. 
La plazuela que separa el convento de la ancha calle que á él 
conduce, está cubierta de yerba : allí sueltan los carreteros sus bue-
yes en horas de descanso. Al entrar en el compás, en lugar de esca-
lones, se sube una pequeña cuesta terraplenada; á los lados sostie-
nen la tierra unos poyos de mampostería, al frente está la puerta de 
la iglesia ; á la derecha una capilla de la órden de los terceros; á la 
izquierda se sigue para buscar la portería. 
Lector, si eres afecto á las cosas de nuestra vieja España, acude 
aquí. Aquí aun está en pié la iglesia; aun vejetan sin cultivo las dos 
palmas; aun existe un fraile franciscano, que dice misa eu la es-
cueta iglesia : aquí aun hay boyeros que refieren sacesos, en los que 
se aparea lo religioso y lo festivo con esa buena fé y sanidad de cora-
zón del niño que juega con las veneradas canas de su padre, sin 
creer por eso que le falta al respeto. Pero acude pronto , porque an-
tes de mucho desaparecerá todo estoy habremos de llorar sobre rui-
nas, á las que lo pasado prestará toda su mágia, como para vengarlas. 
El tercer dia de la semana brillaba puro y alegre, ignorando sin 
duda la calidad de aciago que le prestan los hombres, y muy ageno 
de que un refrán su enemigo le quiera privar del placer de ser tes-
tigo de bodas y embarques. Un martes, pues, ageno de toda iulluen-
cia ó mira hostil, como si fuese un domingo, subía la calle de San 
Francisco una señora, que es la que nos ha referido lo que vamos á 
contar. Se dirigía al convento vacio para oír la misa de los martes, en 
la que Dios iba á llenar aquel templo abandomido con su augusta 
magestad. Cuando llegó, aun no habia venido el sacerdote, y la 
i.-ri-'su estaba todavía cerrada. Sentóse en el compás sobre uno de 
los poyos de m a m p o i t e r i a ) entre ^anto que llegaba el padre , L a ma-
ñana estaba tan fresca que hacia dulces los rayos del sol. A l frente 
de ella veía descollar las palmeras como dos nobles gemelas que lle-
vaban sin doblarse ni humillarse su persecución y abandono. Los 
bueyes tendidos en la plazuela rumiaban pausadamente, y tan in-
móviles que se posaban los pajarillos en sus astas. Las lagartijas se 
paseaban por las paredes de que eran dueñas absolutas, en un ver-
gel de alcaparras, de rosadas llores y de pariolarías, mirándolo todo 
con sus grandes é inteligentes ojos. En el esmalte del cíelo... (mal 
decimos: ¿quién hace un esmalte que se parezca á ese cielo?) vaga-
ban blancos y ligeros celages, como el humo de un puro sacrificio en 
gloría del Altísimo. Era una mañana en que era dulce el vivir : tanto 
hacia olvidar la naturaleza los estrechos círculos con que nos agitamos 
con afán, y en los que el vivir es una fatiga. 
Dos boyeros se sentaron en el mismo poyo que la señora. Un anda-
luz no se corta nunca: el sol puede eclipsarse: la serenidad de un an-
daluz no se eclipsa en la vida de Dios. El sultán Harum-Aralschid, si 
hubiese reinado en Andalucía, hubiera podido ahorrarse los disfraces 
de que usaba para mezclarse entre su pueblo y sin imponerle corte-
dad. No es debido esto á que menosprecie las superioridades este 
pueblo, no: es que si bien se quita el sombrero ante una superioridad, 
no agacha la cabeza. Asi fué que aunque esa señora era una de las 
principales del pueblo, y aunque habia otros asientos, aquel les pa-
reció el mas bonito y en aquel se sentaron á platicar sin cuidarse de 
ser oídos. 
En los países del norte la gente del campo es perfectamente buena 
y perfectamente estúpida: piensa poco y habla menos; pero en An-
dalucía el pensamiento vuela, y la palabra le sigue: pueden quedarse 
estas gentes sin comer y sin dormir dos días sin mayor molestia; pero 
callados dos minutos eso no puede ser. Si no tienen con quien hablar, 
cantan. Hombre, le dijo el uno al otro, no puedo mirar aquella ca-
pilla de los Terceros sin acordarme de mi padre que era hermano, y 
cuando yo era muchacho me traía aquí todas las noches á rezar el 
rosario que á la oración rezaban los hermanos—¡Cristianos!! y qué 
hombre era tu padre! ¡ya no los hay de aquella cantera! 
—¡Qué ha de haber! Los hombres hoy por hoy son un hato de ha-
raganes , sin mas devoción que la de San Rorro, patrón de los bor-
rachos.—Decia mi padre (en gloria esté) que desde la guerra de la 
guillotina del francés se torció el carro.—Pero vamos al caso: me 
contaba su merced un suceso acaecido en este convento.—Acudía 
toda la gente de este barrio á los frailes para que asistiesen á bien 
morir.—Hoy en dia mas de cuatro se van al otro mundo como perros 
ó judíos.—Quedábase pues, todas las noches un padre velando, y listo 
por si lo requerían, é iba eso por turnos. Una noche que le tocó la 
vez á un padre muy conocido y bien quisto en el pueblo, que se lla-
maba el padre Mateo, vinieroná llamar tres hombres á la portería, re-
quiriendo á un religioso para que fuese á auxiliar á uno que se estaba 
muriendo. El portero avisó al padre Mateo, que bajó tan luego. Pero 
apenas se había cerrado la puerta del convento, los tres hombres le 
dijeron que era preciso que á buenas ó á malas se dejase vendar los 
ojos. Al padre le hizo aquello una gracia como si le sacasen las mue-
las;, pero ¿qué había de hacer el santo varón sino agachar las orejas? 
Porque aunque era un moceton como un trinquete, que tenía buenos 
puños para defenderse, aquellos eran tres, era gente de bronce y 
venia armada. Además, tampoco podía su merced desatender á su 
ministerio, y solo Dios sabía cuáles eran las intenciones de los que 
lo llamaban. Así fué que se dejó vendar y dijo: ¡A Roma por todo! 
Nadie puede saber tas calles que te hicieron andar: por esta me 
entro, por estotra me salgo, hasta que llegaron á un casucho, lo 
subieron por una escalera, lo empujaron en un cuarto y lo encerra-
ron. Quitóse ta venda, pero todo estaba oscuro como boca de lobo; 
oyó entonces un gemido hácia un rincón déla estancia. ¿Quién se 
queja? preguntó el padre Mateo.—Señor, yo soy, contestó una voz 
lastimera de mujer, aquí me tienen esos malvados, que me quieren 
matar después que me haya puesto bien con Dios. ¡Esto es una ini-
quidad! Padre, por María Santísima, por la sangre de Cristo nuestro 
Señor, por los pechos que lo criaron, padre, sálveme V. 
Hija, y ¿como podré yo salvarte? respondió et padre Mateo. ¿Qué 
puedo yo, soto, contra tres hombres, armados y sin conciencia? 
En primer lugar desáteme V,, dijo acongojada la mujer. 
El padre Mateo se puso á tientas, y como Dios le dió á enten-
der, á desatar los nudos de tas cuerdas que le ataban á aquella in-
feliz las manos y los píes; pero estaban apretados, no se veía, y el 
tiempo corría como sí un toro corriese tras él. 
Llamaron á la puerta. ¿No ha despachado V. , padre? preguntó 
uno de los hombres. 
¡Ea! no dar prisa, contestó el padre, que tenia el corazón bien 
puesto; pero que no acertaba cómo salvar á aquella infeliz que tem-
blaba como una azogada y lloraba como una fuente ¿Qué hacemos? 
decia el pobre señor condolido y asombrado. Como las mujere? son 
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capaces de discurrir tretas hasta con un pió en el hoyo, discurrió 
esta esconderse debajo de los hábitos del padre Mateo, que como ya 
dije era un hombron que no cabia por esa puerta. Mal medio es, dijo 
su merced; pero á no haber otro, preciso es valerse de él , y salija el 
sol por Antequera! 
Púsose cerca de la puerta, llevando á la rauger debajo de sus há-
bitos —¿Acabó V., padre? preguntaban los desalmados aquellos.— 
Acabé, contestó el padre Mateo, al que no llegaba la camisa al cuer-
po.—Señor, no me desampare V.! gemia la muger, mas muerta que 
viva.—Calla! Encomiéndate al Señor de los Desamparados, y sea lo 
que Dios quiera! contestaba este.—A vendarse, y ligero! dijeron los 
hombres, volviendo á cubrirle los ojos; y cerrando la puerta con lla-
ve, bajaron los tres custodiando ai padre, no fuese que intentase qui-
tarse la venda y conocer el parage en que se hallaban. 
Después de darlas mismas vueltas y revueltas, se hallaron en la 
calle de San Francisco; entonces los tres á la vez echaron á correr y 
desaparecieron como por ensalmo. Apenas se hubieron ido, cuando 
le dijo el padre Mateo á la muger:—Eh, ahora, hija mia, pon los 
pies en polvorosa, y vé dónde te. escondes, que yo no puedo lle-
varte al convento. No me des las gracias, sino á Dios que te ha l i -
brado; no te detengas, que aquellos foragidos, conforme se hallen 
que voló el pájaro, van á venir á alcanzarme. Dicho esto, ella echó 
á correr, y el padre en tres zancadas se plantificó en su convento. 
Conforme, entró se fué á la celda del padre guardián y le contó cuan-
to le habia pasado, añadiendo que aquella gente preciso era que v i -
niese al convento á preguntar por él. 
No bien lo hubo dicho, cuando se oyó llamar á la puerta del 
convento. El guardián fué el que bajó y se presentó. •—¿Qué se ofre-
ce, caballeros? preguntó.—Acá venimos, contestaron, en busca 
del padre Mateo, que estaba ahora poco confesando á una muger.— 
No hay tai : el padre Mateo no ha confesado esta noche á ninguna 
muger. — ¿Que no? ¡ pues si se la ha traido aquí por mas señas!— 
¿Qué estáis diciendo, deslenguados? ¡Una muger al convento! ¿ có-
mo se entiende quitar de esa manera la estimación al padre Mateo é 
infamar al convento?—No, no, señor, no lo decimos con esa in-
tención, sino que — ¿Sino qué? preguntó cada vez mas enojado 
el guardián. ¿Qué motivo honrado puede acaso haber para traer de 
noche una muger al convento? Los hombres se miraron unos á otros. 
— Bien te dije yo, murmuró el uno, que esto no era cosa natural, 
sino milagrosa. — Sí, s i , dijo otro: esto es obra de Dios ó del dia-
blo.— Del diablo no, porque no se mete á impedir lo que le tiene 
cuenta. — Id con Dios , mal hablados, dijo en voz campanuda el 
guardián, y guardaos de acercaros á los conventos con malos fines, 
ni tender lazos, ni levantar calumnias á sus pacíficos moradores, que 
como 1^ padre Mateo descansan tranquilamente en su celda; que 
nuestro Santo Patrono vela sobre nosotros. 
—No te quede duda , dijo el mas sobrecogido de los tres: ha sido 
el mismo San Francisco que ha venido con nosotros para salvar con 
un milagro á aquella muger. 
— Padre Mateo, dijo el guardián cuando se hubieron ido ; se han 
sobrecogido mucho y os han tomado por San Francisco. Mas vale así, 
pues son gentes temibles : están furiosos. 
—Mucho me honran, contestó el padre Mateo; pero déme vuestra 
paternidad permiso para marcharme esta madrugada á un puerto de 
mar, y de allí en el primer barco que salga á las Indias, no sea que 
lo piensen mejor y me cuelguen á mí el milagro de San Francisco. 
FERNAN CABALLERO. 
E S T U D I O S 
SOBRE LAS ( M t l B R E S ESPAÑOLAS. 
CUADRO SEGUNDO. 
¡ Cuando el rio suena! 
XII . 
fíeciierdos de una Itisloria anliijtta. 
Dejemos á Sotopardo dándose á todos los diablos en el castillo de 
l:is Peñas de San Pedro , mas que por la severidad de su prisión, 
que era bastante, aunque no toda la que por Real órdeu se le había 
encargado al gobernador; mas desesperado, decimos. que por la se-
veridad de su prisión, por la causa que la motivaba, y por la mano 
de donde tal golpe le venia; y hablemos, según nuestra costumbre, 
de otra cosa al parecer inconexa , pero en realidad íntimamente en-
lazada con el principal asunto de estos estudios. 
El lector recuerda, sin duda, y si no so lo recordan s noso lros , 
que Vargas tenia ademas de Matilde, dos hijas legitimas, habidas 
en su esposa la Camarista. 
La primera de las dos cautivó por su belleza el afecto del con-
de de San Justo , quien habiéndola conocido en Cádiz, abando-
nada con su hermana y en la última indigencia, hizo de ella su 
esposa.—Laura, huérfana de madre desde sus primeros años, cria-
da en poder déla manceba de su padre, víctima del mal carácter de la 
bastarda Matilde, y viendo padecer á su hermana Inés igual suplicto, 
aunque pudiera ser, no solo hija, sino hasta nieta del Conde, aceptó 
su mano como un don del cielo, y fué, en efecto, condesa de San Jus-
to, llevándose consigo, como era natural, álnés. Vargas, que á su re-
greso de Manila habia vuelto á enamorarse perdidamente de la Gita-
na, llevó, no ya la debilidad, sino la infamia, hasta el punto de aban-
donar á sus dos hijas legítimas, señalándolas una escasa pensión, que 
satisfizo poco tiempo, para vivir así mas á sus anchas con Milagros 
y Matilde. Laura se casó uno ó dos años antes de terminarse la 
guerra de la independencia. 
Hecha la paz establecióse el conde en Sevilla, donde cierto oidor 
jubilado , ya hombre provecto también, prendándose de la cuñada 
de aquel, solicitó y obtuvo sin dificultad su mano. 
Dos palabras sobre las dos hermanas: entrambas habían recibido 
la peor educación posible; para entrambas las nociones de lo bueno 
y de lo malo eran, al casarse, en parte erróneas, en parte completa-
mente desconocidas; pero Laura, sentimental, débil de carácter, 
prendada de su propia belleza, y con una vanidad desmesurada, en-
tró en el mundo mucho peor preparada que Inés, sencilla y candoro-
sa , pero muger de juicio recto y de sensibilidad moderada. 
Por otra parte la transición, que para Laura fué violenta y repen-
tina desde la miseria al fausto , déla abyección al sitial aristocrático, 
del aislamiento al apogeo de la sociedad culta, para Inés tuvo lugar 
sucesiva y gradualmente, y á término menos distante del punto de 
partida. 
Considérese, en efecto, lo que vá de la niña huérfana y pobre 
en poder de la manceba de su padre primero, después á sí misma aban-
donada, á la joven condesa, muger de un Teniente general, bella por 
estremo, rica , elegante, rodeada de todos los prestigios del lujo y 
de la posición elevada, y en su calidad de esposa de un viejo, consi-
derada por los seductores de oficio como blanco natural de sus tiros, 
y se verá fácilmente cuántos mas riesgos la amenazaban que á la que 
humildemente entraba en el gran mundo, como satélite de su her-
mana, en segundo término, eclipsada por ella, con la modestia de la 
soltera, y que en fin se enlazaba con un hombre provecto y no an-
ciano, respetable pero no de opulenta ni brillante condición. 
Como los antecedentes fueron las consecuencias; y aunque ya 
conocemos la catástrofe de la triste historiado Laura, nos permitirá 
el lector que para la mejor inteligencia de esta complicada narra-
ción, volvamos atrás la vista, y la fijemos en algunos pormenores de 
aquel lamentable suceso. 
Era el Conde uno de esos hombres que, por desdicha suya y no 
para la ventura de aquellos que les rodean, proceden en todo de es-
tremo á estremo; cuando confiados, llevando la fé hasta el absurdo; 
cuando recelosos, incrédulos como los ateos. Casóse con Laura per-
suadido de que era un ángel, sin esperanza á la verdad de inspirarle 
amor, pues la rectitud de su juicio no consentía tan descabellada i lu -
sión, pero seguro de ser de ella bien quisto y respetado, ya por gra-
titud, ya por efecto del buen natural y santa índole de la doncella. 
¿Engañábase en la última suposición? — No por cierto: Laura, ya 
lo dijimos, era sentimental, débil y vana , mas no corrompida, no 
de malas inclinaciones: pero Laura no había amado aun entonces, 
porque la miseria y el odio á Milagros, y la aversión á Matilde, h i -
cieron que hasta casarse rebosára en hiél su corazón. Lo que su-
cedió , y el Conde debiera haber previsto, y acaso evitar pudiera 
con un grano menos de caballeresca confianza, fué que el incienso 
de las adulaciones trastornó aquella débil cabeza; y que, comparando 
su naciente belleza con la avanzada senectud de su esposo, se per-
suadió la hija de Vargas de que el Conde en vez de hacerle un bene-
ficio inmenso sacándola del estado de abyección en que la habia ha-
llado , era un egoísta que sin misericordia enlazaba el lozano y tier-
no vástago al ya caduco tronco. 
No diré yo &i con razón ó sin ella, pero el hecho es que para la 
mujer la hermosura y la juventud son dotes de tal precio, que no 
hay sacrificio, cariño, ni adoración que las paguen. Para ellas no 
hay mas aristocrácia que la de la mucha belleza y los pocos años: 
eso les basta para que aspiren á las mas altas posiciones, y una vez 
coiiquistadas, so crean allí como por derecho hereditario, sin que 
nunca, ó pocas veces á lo menos, vuelvan atrás la vista, y mirar 
piadosamente so dignen á quien les facilitó el camino. 
Pero, aparte la filosofía, volvamos á nuestro eterno asunto. 
E l Conde introdujo á su esposa en la sociedad sev i l lana con Uuh, 
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el lujo que su opulencia consentía, y en vez de ser remora de sus 
placeres, apresurábase á proporcionárselos. Banquetes y saraos ya en 
su casa, ya aceptados de otras personas; partidas de campo, conti-
nuos paseos á pié, en coche y á caballo; tocados y tragos de suma 
elegancia; aderezos y joyas de gran precio, todo le sobraba á Laura, 
y la libertad, además, para gozar de todo. Acompañábala su esposo 
siempre que ella lo deseaba y su salud lo permitía; y cuando no, 
sin la menor sombra de recelo la invitaba á que en compañia de una 
amiga saliese. — Jamás hubo mujer tan complacida ni mas libre que 
la del conde de San Justo; jamás beldad tan á la moda y tan ince-
sante y continuamente festejada é incensada. 
Durante algún tiempo, sin embargo, embriagada con los goces 
estemos del gran mundo, Laura escuchaba las lisonjas, los cumpli-
mientos, las galanterías y hasta las declaraciones de amor, con esa 
especie de vago sentimiento de placer s í , pero exento de interés, 
con que en el silencio de los bosques se oye el canto de los pintados 
pajarillos. Aun no se había presentado ante su vista el ruiseñor que 
había de conmoverla con sus dulces melodiosas notas hasta lo mas 
hondo del corazón. 
Por otra parte, en su hermana Inés tenia una compañera útilísima, 
y un consejero que sin aspereza, sin pretensiones, y esclusivamen-
te piada por él infalible Ihgl 
go darle, acer tó á piTscrviiN 
se, áe mas de un hizo en qp 
Tal era la situación de 
nii) de v i f lud que é la P r o v i d e n c i a pin. 
, sin q u é acaso ni ella mismn lo s d v i r t i e -
de otro tnffdo q o i z á b u b i e í S caído, 
t u r a , y a c a b a b a de fitsafse Inés c o n el 
oidor de Morón, marchando con su esposo ¡í aquel pueblo, cuando fué 
destinado y llegó á Sevilla de guarnición el regimiento á que perte-
necían Sotopardo, Mendoza y Almazan, entonces comandante y antes 
capitán de nuestro don Carlos el malo. 
El tal Almazan era uno de esos buenos mozos que parecen corta-
dos de una pieza, sin movimiento, sin flexibilidad en lo físico , sin 
poder simpático en lo moral. Su fisonomía de santo de retablo, sus 
maneras de elegante por fuerza, su vestir de modelo de sastre, su 
conversación de pedante sin instrucción, y su carácter minucioso, 
lleno de cavilaciones, entremetido y chismoso, le hacían, cuando 
conocido, el mas insoportable de los mortales. Gozaba, sin embargo, 
de gran reputación de formalidad y buena figura en el mundo. ¿Poi-
qué? ¡Ah! ¿Por qué? Porque s í , y no sabemos otra cosa. Los tontos, 
que somos los mas en este picaro mundo, se pagan del esteríor atil-
dado, de la compostura afectada, déla preñez de las frases, délo 
hueco del tono, de lo grave del porte; y como los discretos desdeñan 
en general á los que tales prendas tienen, resulta que éstos, quecui-
(Sepulcro de los Reyes don Felipe I y doña Juana en Granada. 
dan siempre de elogiar sus ínclitas personas, acaban por usurpar en 
la sociedad un puesto que no les pertenece. 
Almazan, ademas, poseía realmente el genio y las dotes malas y 
buenas (si alguna tiene que tal sea) del intrigante de visita y tertulia. 
Siempre al corriente délas modas, délos espectáculos y de la 
crónica escandalosa; siempre vuelta la cara al sol naciente, y la es-
palda al ástro pronto á eclipsarse: diestro en la observación, avezado 
á la calumaía que no compromete , bordando los sucesos hábilmente 
hasta desfigurarlos por completo, haciendo propalar por otros las per-
fidias que él inventaba; y en una palabra, sabiendo mejor que nadie 
íimr la piedra y esconder la mano, y asir la ocasión por el cabello, aquel 
militar era un gran diplomático en toda la fuerza de la palabra. 
Poro tenia una debilidad que hubo mas de una vez do perderle, y 
esa era la de creerse un seductor irresistible, y proceder en conse-
ruencia Mientras se limitó á la patrona en campaña , á la tendera y 
á la criadilla , en paz; y aun cuando hizo escursiones hasta el país de 
las /jrocuradoroi, ejcribana» , etc. etc., los triunfos y los reveses se 
fompensamu, sin mas inconveuiente en los últimos, que el del de-
saire del amor propio , ó el de retroceder ante el nudoso garrote de 
algún mancebo de mercader inquietado en la tranquila posesión de 
su prosáica querida. Ya nos ha dicho Sotopardo que el valor no era 
la prenda mas relevante de su antiguo capitán. 
Pero al llegar á Sevilla el regimiento , viéndose ya gefe, se dijo 
Almazan que en adelante solo se dignada fijarlos ojos en aristocrá-
ticas bellezas, y hallando, con razón , que la primera entre todas era 
entonces la condesa de San Justo, propúsose conquistarla, y no solo 
se 10 propuso, sino que acometió la empresa de propósito deliberado 
y con ánimo resuelto, prodigando en ella todos los tesoros de su to-
cador, guardaropa, joyería, discreción y gracias 
bemost0pai'd0 y Mend0i!a estabai1 á la saz011 611 ^  Corte, como ya sa-
Almazan se presentó en la palestra con todas las pretensiones, y 
BO sin gran parte de la destreza de un campeón veterano, empezando 
^ « ' ^ ^ » - ^ general, quien á pesar de la dureza y 
Mnrndad de su carácter, era como todos los mortales, sonsildo al 
¡"'•' • n - do las INunjas.y lo admitió dosdo luego a so Intimidad. 
Dado aquel primer paso, es decir, ya dentro de la plaza, restaba sin 
embargo por conseguir lo mas Importante: «poderme de la etoda-
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ili'la. Ser complaciente con la Condesa, aprobar cuanto decia, adivi-
narla los pensamientos, prevenir sus deseos, fuera del marido, habia 
por lo menos hasta media docena de galanes que con perseverancia lo 
hacian: Almazan necesitaba hacerse necesario, y para ello tiempo, cons-
tancia y habilidad. Hagámosle justicia: ni lloró el tiempo, ni se mos-
tró inconstante, ni fué inhábil: dia por dia y paso á paso iba ganan-
do terreno lentamente; hoy vivo anuncio de espéctaculos; mañana 
tomando el palco en el teatro ó en los toros; por la mañana leyendo 
al general la Gaceta, por la tarde presentando el ramo de flores á la 
Condesa; ya teniendo el abanico mientras la señora bailaba una con-
tradanza, ya abrigándola cuidadosamente al terminarse un violento 
wals. Amigo de la casa, acompañante del marido, factótum de la mu-
ger, su posición era envidiada por todos los aspirantes á Laura. ¿Mas 
iiabia, en efecto, por qué envidiarle? No lo creemos: Almazan sabia 
la táctica, pero ignorando la estrategia: sus movimientos eran preci-
sos y geométricos , mas faltábale al conjunto de ellos para ser fecun-
do en resultados, la profundidad de las miras; faltábale á él para ser 
un seductor el genio, que es lo que les falta á los generales rutinarios 
para ser grandes capitanes. Asi, pues, con todas las ventajas imagi-
nables , á fuerza de ímprobo trabajo y de no pocas humillaciones 
conquistadas, consiguió al cabo hacerse necesario; pero como ins-r 
t rámenlo y nada mas que como instrumonto de las d i v c r s i o n c s de 
Laura. Su intimidad con ella era poco mas ó menos la de u n a y u d f l '[<• 
cámara favorito con su amo: todo prestigio, toda ilusión son incom-
patibles con situación tal; y Almazan, en resumen , ni era ni podia 
ser ya el amante de la condesa. É l , sin embargo, esperaba lo contra-
rio, mas con resignación, y llevando las cosas con gran despacio. 
En tal estado de cosas, nuestro don Cárlos de Mendoza, ya feliz es-
poso de la honradísima Matilde, se incorporó en Sevilla á sus estan-
dartes. Milagros, por convenio mutuo, se quedó en Madrid recibiendo 
de su yerno, que como creemos haberlo dicho era hombre de algún 
caudal, una módica pensión, bastante á subvenir á sus primeras ne-
cesidades. No le era posible á la Gitana, por una parte, separarse de 
su bendito protector el fraile guerrillero, ni por otra, presentarse en 
Sevilla donde sujuventud había sido sobradamente estrepitosa, para 
que dejase de haber algunas personas que pudieran recordarla. Ma-
tilde, ademas , modelo de amor filial como de castidad, estable-
ció como base fundamental de todo trato entre ella y su madre, 
la separación de casas y personas; de manera que, no solo la con-
veniencia, sino la necesidad también forzó á Milagros á que, acep-
tase el partido que hemos dicho. Corta era la pensión de Mendoza, 
escaso el fraile en todo lo que no fuesen bendiciones é indulgencias; 
mmmimmjmmmmmmmmw^mmmmimm 
(Sepulcro de los Reyes Católicos don Fernando V y doña Isabel, en Granada.) 
pero como en cambio tenia gran favor en la corte, y ese lo empleaba 
de buena gana en obsequio de su penitenta, ella, que no carecía de 
habilidad en nadare propuso esplotar, y en adelante esplotó en 
efecto, la inagotable mina de los pretendientes y perseguidos. A cos-
ta , pues, de las desdichas de unos, y á espensas de la ambición de 
otros, vendiendo la gracia y la justicia, ín buena de Milagros se hizo 
una rentita mas que mediana, y bastante á vivir con desahogo, y aun 
á poner á un lado algunas onzas para un apuro. Pero dejémosla por 
ahora ingeniarse como pueda, y volvamos á Sevilla. 
El conde de San Justo era un señor muy cumplido, es decir, 
uno de esos bienaventurados que no olvidan jamás la visita de 
eiunpllmiento, el retorno de la misma, las páscuas, el santo, los 
años, etc., etc. No llegaba, por tanto, á Sevilla persona alguna de-
cente, y sobre todo de la clase militar, á quien conde y condesa no 
visitáran: Mendoza y su muger fueron comprendidos en la regla ge-
neral. No estaban en casa cuando fueron visitados: tampoco hallaron 
á los Condes al pagarles la visita; y por consiguiente no tuvieron 
ocasión de verse las dos hermanas. Matilde sabia muy bien quién 
Laura era; mas la última ¡¡¡noraba completumenle la buerle déla 
primera, y estaba muy lejos de sospechar que la lindu recien llegada 
fuese la hija de Milagros. De saberlo no la visitara. 
A pocos días dió un baile el Conde, con motivo de ser el de su 
cumpleaños: hízose la lista de convite por la de las visitas, y Men-
doza y su muger, que en la postrera figuraban, fueron naturalmente 
inclusos en aquella. 
Otra muger, al recibir la esquela de invitación, pretestandocual-
quier cosa, hubiérase escusado de asistir al baile; pero Matilde, que 
no era una persona de términos medios, y comprendía que no estaba 
en lo posible que ella y Laura residiesen mucho tiempo en una ciudad 
de provincia sin encontrarse al cabo, aceptó con gusto la ocasión de 
terminar de una vez sus dudas, aclarando las situaciones respectivas. 
Llegada la noche del sarao prendióse con la sencillez que á la 
esposa de un simple capitán correspondía; pero con tan buen gusto 
en trage y tocado, que al entrar en los ricos salones de la Condesa, 
un murmullo general de admiración acogió al matrimonio• que con 
a d e m á n modesto se encaminaba á saludar al ama de la casa. 
Laura, ocupada en aquel momento en hacer los honores de su 
fiesta á varias personas, volvió el rustro hácia la puerta, y |l|ftreN 
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el lector cuáles serian su asombro y disgusto al reconocer en la mu-
ger del capitán Mendoza nada menos que á su bastarda hermana. 
Todo su orgullo se reveló; todas las amargas memorias de su corazón 
se renovaron súbitamente en su corazón: sus plantas se fijaron en el 
suelo cual si hubieran echado raizes, y retirándose de sus mejillas la 
sangre, palideció espantosamente su bello rostro. 
No sorprendieron á Matilde aquellos síntomas de mal agüero: 
contaba con ellos y habla revestido su mas impenetrable coraza de 
impudor para hacerles frente. 
Hizo , pues, como si no advirtiese que su primera ceremoniosa 
reverencia se quedaba sin respuesta, y soltando el brazo de su ma-
rido, acercóse á Laura , tomó su mano y dijole en voz baja estas pa-
labras. «No nos conocemos: en este momento, por vez primera nos 
vemos: á entrambas nos tiene cuenta el silencio, y no seré yo quien 
lo rompa.» 
Recobrada Laura, y libre, con tales palabras, del sobresalto que 
naturalmente debia causarle el temor de que Matilde quisiera presen-
tarse en la sociedad como su hermana, en un instante se puso sobre 
si misma, y con no menos desembarazo que la muger de Mendoza, 
hízole los honores de su casa cual pudiera á una señora completa-
mente desconocida. Al dejarla en su asiento dijole, sin embargo: 
«Es preciso que hablemos cinco minutos á solas para que nos ponga-
mos de acuerdo.—Como V. quiera y cuando V. quiera, condesa (con-
testó Matilde sosegadamente): por mi estoy á las órdenes de V.— 
Mas tarde tendremos ocasión, repuso Laura : y separáronse asilas 
dos hermanas. 
Una vez convenidas en no reconocerse, parece á primera vista que 
entre aquellas dos mugeres todo estaba terminado: en realidad acon-
teció lo contrario; la guerra quedaba declarada, guerra sorda, sub-
terránea , pero terrible, esterminadora, en que la calumnia habia de 
reemplazar al escándalo, y el veneno al puñal. 
¿Por qué tanta saña, encono tan cruel? Nada mas obvio y com-
prensible. 
La presencia de Matilde era para Laura el recuerdo y renovación 
de sn triste infancia y miserable juventud, y una amenaza constante 
para el porvenir; porque ¿cómo resignarse la altiva condesa de San 
Justo á reconocer por hermana á la hija de Milagros, y revelar á la so-
ciedad, cuyo ástro mas rutilante era, que hubo un tiempo para ella 
de abyección y de hambre? Poco importaba que por entonces Matilde 
se abstuviese de hablar: podia hacerlo cuando se le antojase: podia 
especular con su secreto, imponiéndose, por decirlo así, á Laura. 
¿No habia ya tenido la insolente audacia de presentarse en su casa? 
Por lo que á Matilde respecta, desde que la razón comenzó á 
despuntar en su infantil cerebro , habia odiado con toda el alma álas 
hijas lejítimas de su padre, por el solo hecho de ser lejitimas: la po-
sición de Laura, infinitamente superior á la suya por inesperada que 
fuese la última, era otro motivo mas de envidia y saña para la esposa 
de don Cárlos el bueno; y en fin, el recibimiento que la Condesa le 
hizo, debemos confesar que nada tenia de calmante ni de conciliador. 
Separáronse pues, las dos hermanas con la sonrisa en los lábios y 
lleno el corazón de ponzoña : Laura no tenia fuerzas para medirse 
cuerpo á cuerpo con Matilde y sucumbió al cabo. 
Mas por entonces todas las ventajas parecían estar de su parte, y 
la muger de Mendoza dió una gran prueba del imperio que sobre sí 
misma ejercía, disimulando con perfección absoluta la honda envidia 
que su corazón devoraba al contemplar á Laura, no mas hermosa que 
ella misma, pero si mas aristocráticamente hermosa, radiante de or-
gullo, deslumhrando con su riqueza, y eclipsando, en fin, á todas 
las demás bellezas de aquel sarao, como el sol eclipsa en el cielo á 
las estrellas. 
Por demás casi está decir que Almazan, fiel á las obligaciones de 
su empleo de capalier servente de la Condesa, la seguía como su som-
bra ya llevando el abanico, ya el chai, ya la lista de las contradan-
zas prometidas—Al contemplar tal asiduidad brillaron un momento 
los ojos de Matilde iluminados con gozo infernal: habia creído que 
aquel hombre podía ser amante de Laura , y resolvió arrebatárselo y 
perderla ademas: pero á la media hora su infalible femenino instinto 
la persuadió de que se engañaba.—«Ese hombre, se dijo, será cuan-
do mas el confidente de Laura: amarle es imposible.D—Tenía razón: 
Almazan era un vehículo inagotable de antipatía. 
Sin embargo de aquella primera decepción, el plan de Matilde 
quedó intacto: aquel no era el amante de la Condesa, pero ésta ca-
sada con un viejo y lanzada en el torbellino del gran mundo, no podía 
menos de tener alguno (así raciocinaba la hija da Mila-ros)- y ese 
alguno no tardaría en presentarse, y en presentándose, con él'se ha-
ría lo para Almazan antes dispuesto. 
Ya sabemos que por entonces y hasta entonces Laura ni tenia ni 
había tenido amante: no negaremos que fuese ya materia dispuesta 
para amorosas aventuras; mas el hecho es que se hallaba todavía 
inocente y pura. No estaba lejos el ua to to (alai predestinado á su 
ruina: pero no nos anticipemos á los sucesos, y prosigamoH narrán-
dolos por su órden. 
Habíase comenzado el sarao á las ocho do la noche, y eran ya pa-
sadas las once sin que le hubiera sido posible á Matilde, á pesar de 
toda su maligna perspicacia, señalar un hombre , fuera de Almazan, 
á quien la Condesa distinguiese de esa manera que, por mas que las 
mugeres pretendan ocultarlo, revela siempre que tienen interesados 
los sentidos cuando no el corazón.—«¿Será posible, se decía, que no 
tenga amante? Pues es preciso que lo tenga; y lo tendrá. » 
Tales eran sus reflexiones, cuando Laura, que por su parte no la 
tenia olvidada, ni mucho menos, se le acercó con el aire mas ama-
ble del mundo, y tendiéndole graciosamente la mano, dijo:—«¿Quie-
re V. venir al tocador un momento, amiga mía? Me parece que el 
último wals le ha descompuesto los rizos, y es lástima porque le es-
tan á V. admirablemente.» 
Levantóse la muger de Mendoza, respondió con una sonrisa de 
esfinge y una cortesía á la francesa al lisongero cumplimiento del 
ama de casa, y tomando su brazo, siguióla en efecto á la pieza del 
tocador. 
Allí, á solas, y en voz baja para no esponerse á ser oidas, pero 
con acento animado, tuvieron las dos hermanas media hora de con-
versación para fijar sus respectivas posiciones. La lógica fría de Ma-
tilde triunfó sin dificultad del orgullo exaltado de Laura: era preciso 
tratarse ni mas ni menos que dos estrañas: las relaciones entre la mu-
ger de un Teniente general y la de un Capitán de caballería, no po-
dían ni debían ser íntimas; pero tampoco era justo ni conveniente 
hacer á Mendoza de peor condición que á los demás de su clase y ca-
lidad. Ambas estaban interesadas en callar. ¿Qué mas garantía pa-
ra cada una de ellas de ser tratada con miramiento y considera-
ción? Sí alguna era tan imprudente que á la otra provocase, no ten-
dría por qué quejarse de las consecuencias. La fortuna las habia co-
locado en la situación de dos hombres, cuyas manos derechas enca-
denadas una con otra, empuñasen dos espadas, teniendo cada cual 
de estas la punta inmediata al pecho del compañero: cualquiera de 
ellos que intentase herir, se castigaría hiriéndose irremisiblemente-
Tales fueron, en resúmen, las razones de Matilde, á las que no 
hubiera encontrado Laura cosa racional que replicar, cuando no se 
convenciera; pero convencióse y quedando tranquila, volvió al salón 
dando el brazo á Matilde, y dispuesta á verla sí lo menos posible, 
pero á verla sin temor ni sobresalto. 
La hija de Milagros salió del tocador como en él habia entrado, 
con firme propósito de aniquilar á su legítima hermana. 
Todavía no se habían separado aquellas dos ejemplares hermanas 
cuando vieron entrar por las puertas del salón á un capitán jóven, 
elegante y de varonil aspecto, cruzado de Alcántara, y á quien hasta 
entonces la Condesa no habia visto en su vida. 
Matilde, á pesar de su habitual aplomo, no pudo al ver al recien 
llegado reprimir un movimiento de sorpresa, que la Condesa hubiera 
advertido á no haberle llamado la atención el mismo personage tan 
poderosamente que á él solo miraba. 
Era aquel hombre don Cárlos de Sotopardo, entonces en todo el 
vigor de su juventud, y lleno de ese poder magnético que solo alcanza 
á inspirar las grandes pasiones. 
¿Cómo se hallaba en Sevilla y en el baile del conde de San Justo? 
Brevemente lo diremos. 
(Continuará). 
PATRICIO DE LA ESCOSURA. 
D I O S Y E L H O M B R E . 
¡Mirad al hombre! Del tupido velo 
Que á la naturaleza envuelve inmensa , 
Levanta apenas con incierta mano 
Un estremo no mas, ya iluso piensa 
Que toda la amplitud de tierra y cíelo 
Estrecha viene á su saber, y ufano 
Erige audaz á su razón mezquina 
Tribunal soberano, 
Citando ante él á la razón divina. 
—«¿Quién eres? dice á Dios. ¿Cuál es lu esencia? 
¿Porqué naturaleza no lo esnlica? 
Sus leyes estudió mi inteligencia, 
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Y en ellas nada de tu ser me indica 
La inefable substancia, 
Ni de tu decantada providencia 
Los designios profundos. ¿La ignorancia 
Será quien deba tributar culto, 
Y al genio siempre y á la ciencia oculto, 
Dejarás en problema 
Ante sus luces tu verdad suprema?» 
«Origen te proclaman 
Del órden y del bien, y cuanto veo 
Es desorden y mal. Justo te llaman, 
Y me consume estéril el deseo 
De comprender de tu justicia oscura 
La marcha silenciosa. 
En balde por tu gloria te conjura 
Mi mente, codiciosa 
De la eterna verdad, que tus arcanos 
Le descubras sublimes: 
Sordo te encuentran mis clamores vanos, 
Y ni en las obras de tu diestra, mudas, 
El sello augusto de tu nombre imprimes, 
Cual si gozases en mirar las dudas 
Luchar del hombre en el inquieto seno , 
T ú , que te llamas poderoso y bueno!» 
«No mas, no mas en ignorancia ciega 
Adoraré rendido 
A un Dios desconocido 
Que á concordar con mi razón se niega. 
Si no eres vano nombre 
Haz que yo sepa sin tardar quién eres; 
Pues nace altivo, inteligente el hombre; 
Y si su amor y su homenage quieres. 
Debes hacer qué su razón lo mande, 
Al verte amable, al comprenderte grande.» 
Asi al saber supremo 
Dicta leyes su hechura limitada, 
Y de bondad por inefable estremo, 
Para curarla de su orgullo infando, 
Así confunde á la razón osada 
Allá en su propio seno resonando 
Aquella voz que fecundó á la nada. 
»Tú, que cuenta me pides 
De mis hondos designios , tú que dudas, 
Si á tu razón se esconde , 
De mi propia existencia , tú que mides 
Mi justicia eternal, y en mis dominios 
Juzgas del órden y del bien, ¡responde! 
Tus sábios, tus astrónomos profundos, 
¿Podrán decir cómo hago inalterable 
La eterna ley, que de infinitos mundos 
Que corren el espacio inmensurable, 
El movimiento y curso determina, 
Sin que choquen jamás en rudo encuentro, 
Y por qué los fecunda é ilumina 
Encadenado un sol en cada centro?» 
«¡Loco mortal, á quien hinchado miro 
i e l prestado poder que de mí tienes! 
¿Puedes del Orion turbar el giro, 
O á las brillantes Pléyadas detienes? 
¿Puedes siquiera conocer la tierra 
Que desdeñoso huellas? ¿Quién su base 
Describirte sabrá? ¿Quiénhay que tase 
Los tesoros que encierra....? 
Un imperio tras otro desparece, 
Y mil generaciones 
Pasan por ella, y en su seno se hunden: 
Ella sola no cambia ni envejece, 
Y sus preciosos dones 
Con órden inmutable se difunden 
Por las varias regiones 
Que fertiliza el sol. Aquí presenta 
Prados herbosos, selvas primitivas ; 
Allá el capricho de su fuerza ostenta 
En colinas altivas, 
que decora con rasgos pintorescos; 
Allá borda de valles las honduras, 
Mas acá ofrece los asilos frescos 
De grutas silenciosas; 
Ora se estiende en plácidas llanuras; 
Ora se ensancha en playas arenosas; 
Allí se muestra en sotos y florestas, 
Acá en bosques sombríos, 
Y allá ostentando sus potentes brios 
Encumbra montes de nevadas crestas. 
¿Qué paternal desvelo. 
Qué sábia providencia, 
Con tal magnificencia 
Dotó al grosero y despreciado suelo 
De ese globo que habitas? 
¿Quién lo sembró de vírgenes metales ? 
¿ Quién lo cubrió de especies infinitas 
De útiles vegetales 
Apropiados á climas diferentes? 
¡Mira mecer las palmas y las cañas 
Las brisas de los trópicos ardientes, 
Mientras en selvas y ásperas montañas, 
Resistiendo al tesón de vientos fieros, 
Negros abetos, pinos seculares, 
Se levantan austeros 
Bajo los crudos círculos polares. 
«¿Quién te dirá cómo del hondo seno 
Que mi espíritu henchía, 
Brotó con voz de trueno 
La mar amenazante, 
Y cómo yo de nieblas la cubría 
Cual envuelve la madre al tierno infante? 
Alzó arrogante la espumosa frente 
Robando al sol fulgentes aureolas; 
¿Mas quién se halló presente 
Cuando la dije: tu soberbia enfrena 
Y á romper vé tus atronantes olas 
En aquel dique de movible arena ? 
¿Sabes por qué, vapores incesantes 
Que recoge la atmósfera encendida. 
De ese su seno liquido se exhalan, 
Y en las nubes flotantes 
La masa de las aguas suspendida, 
Solo desciende al suelo gota á gota 
En bienhechora lluvia convertida; 
Mientras de las altísimas montañas 
Se precipita en rápidos torrentes, 
Penetra de la tierra las entrañas, 
Y formando con linfas trasparentes 
Arroyos mil y ríos caudalosos 
Recorre murmurando el campo verde 
Con giros tortuosos, 
Hasta volver al mar en que se pierde?» 
«¡Juez de mi providencia, que me intimas 
Su imperfección y que mi plan corriges! 
¿ Eres tú quien diriges 
Según conviene á los diversos climas 
Los vientos voladores, 
Y á disipar mefíticos vapores 
Lanzas al rayo, que estallando dice 
• Con su hórrido estampido, 
1 Gloria, Señor, ya estás obedecido! 
¿Coronada de flores 
Sale á tu voz la primavera hermosa 
A preparar la tierra que reposa 
Del abrasado estío á los ardores? 
¿O acata, acaso, tu poder visible 
El invierno aterido, 
Haciendo le preceda 
Con órden infalible 
El otoño de pámpanos ceñido?» 
«¿A las linfas saladas 
Y á las ondas insípidas del r io, 
Lanzaste las especies animadas 
Con variedad que pasma al pensamiento , 
Y á cada cual con diligente mano 
Preparaste sustento...? 
¿Por t í , de aceite saludable llena, 
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Se agita entre el hervor del Océano 
La colosal ballena? 
| Mira cuál brota de sus ojos llamas 
Si la distancia de la presa mide! 
I Mira si airada heriza las escamas 
Montes alzar en ecuóreo llano, 
Y si con lento paso lo divide 
Darle de la vejez el color cano I» 
Por las libres regiones 
Del aire que respiras, 
¿Esparces con tu diestra creadora 
Las volubles legiones 
De tantas aves que indolente miras? 
¿Les concediste tú la voz canora? 
¿Te deben los instintos 
Porque se multiplican y alimentan, 
Y los colores vividos que ostentan 
En matices distintos 
Sobre el esmalte de sus leves plumas; 
O es tu saber quien guia 
• A las que al ver las invernables brumas 
Dejan del norte la región sombría, 
Y atraviesan el mar tras los ardores 
Del refulgente sol del mediodía? 
Mira cómo desprecia los furores 
Del caprichoso viento 
El águila real: las soledades 
Surca del Eter: en sublime asiento 
Para el vuelo atrevido, 
Y entre nubes que envuelven tempestades 
Labra el robusto nido, 
De la desierta roca 
En las ásperas puntas suspendido; 
Mientras el avestruz, de pluma poca. 
Que nunca se alza á la región vacia. 
Por otro instinto poderoso y cierto 
Su cara prole fia 
A la infecunda arena del desierto. 
»Un momento contempla 
De los brutos la inmensa muchedumbre : 
En ninguno verás que falte ó sobre 
ün miembro necesario. 
Estos de imponderable mansedumbre, 
Aquellos de carácter sanguinario, 
Tímidos unos, otros atrevidos. 
Pesados unos, otros diligentes, 
Todos están armados y vestidos 
Cual requieren sus usos diferentes ^  
El destino especial que les señalo 
Y el clima y el lugar dó los instalo. 
No por tus artes enseñado ha sido 
El castor industrioso: 
Ni el corcel generoso 
Que sufre lo domines, 
Te debe aquel valor con que, al sonido 
De la trompa guerrera. 
Sacudiendo las crines, 
La nariz dilatando, 
Se lanza al campo en rápida carrera , 
De espuma y de sudor huellas dejando. 
«Cuanto tu vista admira 
Y cuanto puede concebir tu idea, 
Es átomo mezquino 
Del Universo en el grandioso seno; 
Mas t ú , i mortal! que de mi ser divino 
Inquirir osas, de arrogancia lleno, 
Secretos inefables, confundida 
Verás por las partículas mas leve» 
Tu razón desvalida, 
Si á analizar ese átomo te atreves. 
De la naturaleza que presumes 
Huso conocer, el ser mas pobre 
Comprender y esplicar quieres en vano ¡ 
Esa Uor que te brinda sus perfumes, 
Ese mosquito que aplastó tu dedo, 
Ese que huellas, mísero gusano, 
¡Misterios son en que abismarte puedo! 
¿Y no eres un abismo, 
,• Oh átomo pensador I para tí mismo? 
Naturaleza doble en tí se encierra: 
De un rayo de mi mente iluminado, 
Eres rey de la tierra, 
Y de esa tierra mísera formado. 
Materia deleznable 
Y espíritu soberbio, 
Grande y pequeño, fuerte y miserable, 
Suspenso entre la nada 
Estás y el infinito, 
Y en tu razón tan pobre y limitada, 
Llevas augusto privilegio escrito. 
Trémulo ante tan grandes maravillas 
Que entrever logra tu asombrada mente, 
Dobla ¡ Mortal! sumiso las rodillas 
Prosternando la frente, 
Y acatando rendido 
De mi sapiencia el insondable arcano; 
Mas no alces atrevido 
Hasta mi trono el pensamiento insano; 
Que aunque el ástro de fuego 
Su luz te envía en rayos bienhechores, 
Si le osas contemplar quedarás ciego, 
Sombras no mas hallando en sus fulgores. 
En tu alma de mi Ser grabé la idea, 
Y rindiendo á su autor digno homenage, 
Naturaleza emplea 
Universal, magnífico lenguage. 
De un polo al otro en sus miserias claman 
Los hombres á su Dios. La tierra, el cielo, 
Las noches y los días. 
Mi poder y bondad do quier proclaman, 
Y mi nombre preludian en el suelo 
Multitud de armonías 
Que ofuscan, s í , de tu razón el brillo, 
Y confunden tu ciencia; 
Mas para el corazón tienen sencillo, 
Poderosa elocuencia. 
Es mi nombre ¡ El que es! que confundido 
Ante el misterio de tan alto nombre, 
Entre esas obras de mi augusta diestra 
El humano saber calle y se asombre. 
Pues su ciencia mayor alcanza y muestra 
Al conocer su pequenez el hombre. 
-1842. 
GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA. 
GEROGL1F1CO. 
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La ciudad de Tremecen está edificada sobre uno de los machones 
al N. del Atlas pequeño y de la meseta del centro de las montañas 
que separan el desierto de Angad de las tierras de labor. Está domi-
nada al S. por montañas altas, de las cuales la mas elevada es la del 
Nador, situada á mas de cuatrocientas varas sobre el nivel del mar, 
y desde cuya cima se estiende la vista hasta la plaza de Orán, y se 
descubre el desierto de Angad ó desierto pequeño que solo dista cua-
tro leguas hácia el S. Debajo del Nador está la montaña de Djebel-
Tierné, dominando una meseta cruzada por un rio que después de 
dirigirse al E., se precipita formando una cascada magnifica, toma el 
nombre de Sefsal, y riega una parte del territorio de Tremecen. Esta 
meseta termina en su parte inferior por dos montes; uno se llama 
Ahsrhad y el otro Lelia-Setti, que está cortado hácia elN. por una 
caida brusca de roca viva. Al pie de estos montes nace un declive muy 
dulce y cubierto de una tierra vegetal escelente , un plano inclinado 
y onduloso sobre el cual está colocada Tremecen. 
Esta ciudad está situada á trescientos metros sobre é l nivel del 
mar. Su longitud por el meridiano da París es de 3" 6' O., y su lati-
tud de 35° N. Su superficie era antes muy estensa; tenia varios cir-
cuitos formados por murallas de tierra apisonada, muy sólidas, te-
niendo la última esterior cuatro mil varas de circunferencia, según 
»e infiere de los trozos de muralla y torres cuadradas que se ven aun 
ahora. La parte antigua de la ciudad tiene mucha irregularidad, las 
calles son tortuosas, estrechas, desprovistas de uniformidad en los 
edificios, y refrescadas algunas de ellas por fuentes abundantes. Se 
dividía en cuatro cuarteles, cuyos destinos respectivos han sido al-
terados por la ocupación francesa, pues los europeos ocupan con los 
judios e l cuartel del centro del S. al N , , mientras que los cou lougl i s 
^descendientes de los turcos) habitan el E. y el S., y los hadáis (ára-
bes) están situados en el N. E. 
La ciudad está rodeada por una sola muralla aspilh rada y ticnc 
una cindadela llamada Méchunar, que está situada al S. liiuhunlo oí Q 
la población, á la que domina imperfectamente. La Móchonar está 
'""nada de murallas de tierra apisonada que con el transcurso del 
tiempo ha adquirido una solidez equivalente-I U d e l í piedra. Al N. por 
Si lado de la ciudad, y al S. por el lado de la montíña, los imiids de 
w i KMtldeU préaeRtau uña plataforma donde se colocan varias pie-
zas de artillería destinadas á defenderla contra el enemigo esterior y 
contra los habitantes de la población si fuere necesario. Se cree que 
la Méchonar fué construida por el sultán Goumzassen, cuyas cenizas 
reposan al pié de sus murallas. Estaban encerradas en un mausoleo 
cuadrado, que hoy se halla destruido y que llamaban los árabes M a -
rabout, atribuyéndolas la propiedad de curar los dolores de los bue-
nos creyentes que hacían oraciones prolongadas. LaMéehonar estaba 
mandada antes de 1836 por Muítafá, que se hallaba entonces á la ca-
beza de los coulouglis. iste gefe era enemigo personal dcAbd-el-Ka-
der, y fué nombrado general por Luis Felipe, en recompensa de los 
servicios que habla prestado á la Francia. Murió alevosamente ca-
yendo en una emboscada que le prcpatfron sus enemigos, cuando 
volvía de una espedicion victoriosa con los franceses, los cuales sin-
tieron mucho su pérdida. 
En 183G la Méchonar fué ocupada por 600 franceses que dejó en 
ella el mariscal de campo Clausel bajo las órdem s del capitán Ca-
vaignac, al que dió el grado de comandante de batallón. A la cabeza 
de estos voluntarios y con la ayuda de los coulouglis, este militar va-
liente resistió durante 18 meses á las tropas de Abd-el-Kader. 
La Méchonar tiene actualmente edificios que sirven de hospital 
(mientras se construye uno en la ciudad), do almacenes, de grane-
ros, de parque y de polvorín, y un cuartel nuevo que puede conte-
ner hasta 1800 hombres. Todo el circuito de la Mérhonar ha s ido 
convertido en plaza pública que está plantada de árboles, y que tiene 
en el lado opüéslo una fila de casas europeas. De esta plaza salen va • 
rías calles reí tas y formadas de casas nuevas, que dan un aspecto 
francés á la población. Estos edifirios han sido construidos desde el 
año de 181:2, época de la segunda b e u p a c í o o de Tremecen por los fran-
ceses á las órdenes del teniente general Uougeaud. 
Hay también en Tremecen un gran palacio para el general, un her-
moso circulo para lus oficiales, dos cuarteles de infanti-üa y uno de 
caballerUt, linfrenlede la Méchonar hay una capilla provisional hasta 
que se construya una iyhsia que domine tuda la llanura, de manera 
que yendo de Uián ó de la mar se vea desde algunas leguas la cruz, 
emblema de la n istíandad , campear mas alta que la media luna, em-
blema dtl miihoim tísmo. 
Hay en la población un gran número de mezquitas, pero la m a y o r 
7 ba JLII.IU p | 1830. 
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paite de ellas se hallan en muy mal estado, y no se van á conservar 
mas que trece, que es todavía un número harto considerable. La parte 
árabe de la población está formada por casas cuadradas, con una ga-
lería interior; son de un solo piso y cubiertas con azoteas, en las que 
se pasean las mugeres por la noche , y se suelen efectuar citas tam-
bién entre personas de sexo diferente. Las habitaciones no tienen mas 
que una ventana interior que dá al patio, en el que hay generalmente 
un pozo ó una fuente, y enormes cepas de viiia ó algún árbol frutal 
qué dá sombra y frescura en verano á los habitantes. 
La población de Tremecen era antes muy considerable y ascendía, 
según algunas tradiciones, á 200,000 habitantes, entre los cuales 
habia 80^000 ginetes cuyos caballos estaban cubiertos con monturas 
v aparejos recamados de oro y plata. 
En un tiempo menos remoto, en el ano 960, se contaban hasta 
16,000 casas, y se celebraba uno de los mercados de Africa mas abun-
dantes en tibiar (oro en polvo), esclavos, almizcle y ámbar. 
Hoy se calcula que la población ascienda á 3,000 couloughs, 
0,000 hadars, 1,500 judios y 1,000 europeos. Hay ademasuna guar-
üicion movilizada de 4,000 hombres. También se ven turcos, habi-
tantes de la llanura y de las montañas, y negros libres y esclavos. 
Los habitantes de la ciudad son generalmente fuertes, de una esta-
tura regular y de buena salud; los niños son muy hermosos, tienen 
él cutis tan blanco, lino y sonrosado como los europeos, pero coa la 
edad pierden la hermosura de sus facciones, su semblante se adelgaza 
y se prolonga, y se ponen mas morenos , aunque siempre son mas 
blancos que en el resto de la Argelia. Los naturales de los alrededo-
res que llevan al mercado granos y mercancías, son fuertes, altos y 
robustos. Entre los habitantes de la ciudad hay algunos que padecen 
enfermedades escrofulosas y de los ojos. 
Para probar la antigüedad de Tremecen, un autor árabe ha escrito 
la crónica siguiente: «Después'del diluvio, habiendo tocado el arca 
»de Noé en una serie de rocas llamada Lella-Setti^ donde se edificó 
«después un marabout. Solimán ó Salomón, hijo de David, preguntó 
»'á una paloma que habia soltado Noé la edad de la ciudad cuyas raí-
anas tenia á sus pies. La paloma le dijo que se lo preguntara á una 
«águila de edad de 400 años, que habitaba en la cima de un monte in-
»mediato llamado Hhanif. Solimán mandó que buscaran el águila; la 
«hallaron desplumada y sin fuerzas por su mucha vejez. La hablaron 
«del tiempo pasado, y la dijeron que fuera á ver á Salomón. «No 
»puedo i r , respondió el ave, á no ser que Dios me devuelva las plu-
»mas y las fuerzas.» Llevaron su respuesta á Salomón, y este pidió 
»al criador que hiciera este milagro, lo cual le fué concedido. El 
«águila fué al instante á ver á Salomón, y este le preguntó la edad 
»de aquella ciudad arruinada. «No lo sé , pero mi abuelo te lo dirá; 
»vive aun, habita en el Hhanif y tiene 750 años.» Salomón fué á ver 
»al abuelo del águila, quien le dijo: «La ciudad estaba muy poblada, 
ay aprontaba un contingente de 25,000 guerreros. Pero un día se 
«fueron los habitantes á Dured, entre las montañas Hhanif (donde hay 
i «una cascada que cae de mas de 200 pies de altura y presenta un 
agolpe de vista magnífico), y pasaron allí el día entregados á diver-
asíones sencillas y propias del campo. Uno de ellos que estaba pa-
«seándose, vió siete vívoras pequeñas que estaban jugando unas con 
aotras, y las mató. Cuando volvió la vivera madre, que era muy grande 
«y tenia siete cabezas, y vió sus hijuelos muertos, se puso furiosa, 
«buscó por todas partes alguien en quien satisfacer sus deseo^de ven-
aganza , y no hallando á nadie, fué al manantial y le envenenó con 
«su propio veneno. Este manantial, que surtía de agua á la ciudad, 
acausó la muerte á todos los que bebieron de ella, por medio de una 
«calentura pútrida que se conumícaba á las personas que se aproxí-
«maban á los enfermos, de modo que pereció totalmente la pobla-
«cion.» Aun se vé una escultura que representa la serpiente, encima 
de la puerta de la mezquita de Aghadir. 
Las aguas de la ciudad son buenas y abundantes. El manantial 
mas importante surge al pie de la montaña del S. llamada Aharhad, 
que continúa al E. con el Hhanif. Esta agua entra en un acueducto 
cubierto que la lleva á la ciudad por un lado y por el otro se pierde 
en las montañas. Dice Aboutfeda que este acueducto tiene seis millas 
de largo para que no puedan cortarle y quitar las aguas á la ciudad. 
Según la opinión del mismo autor, Tremecen era en 1240 la capital de 
un reino es tenso. El origen del conducto de agua ha dado lugar á va-
rias crónicas de las cuales la mas original es la siguiente: «Un árabe 
"del desierto fué á comprar grano á la ciudad, y bebió agua de una 
• fuente pública, hallándola exactamente el mismo gusto que al agua 
•>de un manantial que existia en la base de una montaña en su país 
• lo que comunicó á varios habitantes de la ciudad. Le aconsejaron 
«que echara salvados y paja en el manantial cuando volviera á su país, 
-para ver si estas sustancias llegaban á Tremecen con el curso del agua! 
»EI año siguiente se dirigió de nuevo el árabe á Tremecen, y echó una 
•cantidad de paja y salvados en el manantial. A su llegada preguniú 
*si nohnhian visto nada en el agua durante su ausencia. Loi habí-
«tantes recordaron efectivamente que en aquella época habían vigto 
«salir el agua turbia, y dieron parte del descubrimiento al Cmd (gtfe 
ade la policía indigena), el que hizo comparecerá su presencia alára-
abe del desierto. Él funcionario público la hizo poner incomunicado, 
«después de haberle obligado á esplícarse y haber conocido que decía 
«la verdad; reunió al instante á losd^mmoa (consejo de los principa-
Mies), y comunicó lo que acababa de averiguar y los temores que te-
ania de que los habitantes del desierto cortaran las aguas á la ciu-
adad. Dijo en seguida que era necesario, en su concepto, deshacerse 
¿secretamente de aquel individuo á fin de que no pudiera divulgar el 
aorígen del manantial que surtía de aguas á Tremecen, Se adoptó su 
«opinión, y aquella misma noche fué asesinado el árabe en su cala-
abozo.» 
Sea cual fuere la parte de verdad que haya en esta historia, 
lo cierto es que el agua que sale de la montaña viene de sus entra-
ñas, puesto que tiene una temperatura constante de l o grados. 
Al O. de la ciudad y á una distancia de dos mil varas hay un es-
tenso recinto cuadrado, llamado Mansourah, que tiene una superfi-
cie de 12,000 varas sobre 900, rodeado por una muralla coronada de 
almenas. Hay torres cuadradas distribuidas de 40 en 40 varas, y 
cuatro puertas en los cuatro frentes. 
El interior del Mansourah contiene dos manantiales muy buenos 
de agua, las ruinas de una mezquita y los restos de un minarete ad-
yacente. Este minarete parece haberse rajado de arriba abajo por la 
mitad de las caras del N. y del S., y toda la parte del E. se ha hun-
dido , mientras que la del 0. resiste hace algunos siglos á los vientos 
impetuosos que parece deberían derribarle con facilidad, según la poca 
solidez que aparenta tener el edeficio. La singularidad de esta des-
trucción parcial ha dado origen á una crónica bastante curiosa : «Los 
«indígenas pretenden que un judío y un mahometano fueron los en-
cargados de la construcción del minarete. Cuando estuvo concluido, 
«los mahometanos no quisieron que bajara el judio por las escaleras 
«para que no las manchara con su presencia y con sus pisadas. Le dí-
«jeron entonces que inventara un medio de bajar por los aires. Des-
«pues de haberles reconvenido agriamente por su ingratitud, se hizo 
«un par de alas, y las adaptó del mejor modo posible á sus hombros. 
«Antes de lanzarse como Icaro á los aires, rogó áDios que le vengara 
asile sucedía una desgracia. Sus temores no eran infundados, pues 
alas alas se desarreglaron en cuanto salió del minarete, y fué á caer 
»á un barranco en el que se rompió una pierna, y que se ¡lama aun 
«en el dia el barranco del judio. Sin duda acogió Dios sus ruegos be-
«nignamente, pues castigó á los ingratos: al mismo tiempo que el 
«judio se rompía la pierna, se hundía la parte del minarete que él 
«habia construido, arrastrando la parte adyacente de la mezquita. 
«Este egemplo de la justicia divina aterró de tal manera álos musul-
«manes, que no se atrevieron á reedificar lo que Allah (el todopode-
«roso) había destruido.» 
Hay varios egemplos de esta intolerancia religiosa entre jos mu-
sulmanes; pero desde que están en contacto con los europeos se han 
corregido mucho de este defecto, hasta el estremo de permitir á Ins 
cristianos que penetren en el interior de sus mezquitas con la simplfe 
condición de descalzarse á la entrada. 
Mas arriba del Mansourah hay en uu sitio llamado Lella-Setti una 
cascada enorme, cuyas aguas movían antiguamente varios molinos, 
pero actualmente solo sirven para regar los campos inmediatos que 
están cubiertos de olivos é higueras. Entre el Mansourah y Tremecen 
hay un estanque que está actualmente seco y tiene 200 varas dé 
longitud y 100 de anchura; es de tierra apisonada y servia antigua-
mente para regar la llanura. Desde la cima de la montaña del S. corre 
un riachuelo que mueve varios molinos de trigo y de aceite, algunos 
de los cuales han sido edificados por los europeos. Antiguamente ha-
bia también entre dicha montaña y la ciudad algunos monasterios 
cristianos. La vegetación es hermosa en los alrededores de Tremecen. 
Hay nogales de una corpulencia prodigiosa, cerezos, manzanos, pe-
rales, ciruelos, membrilleros, almendros, albaricoques, melocotones, 
olmos, fresnos, chopos, sauces, saúcos, frambuesos y otros arbustos 
europeos; también hay un poco mas lejos limoneros, higueras, gra-
nados , olivos, viñas, etc. 
En cuanto á ganados hay hermosos caballos, bueyes corpulentus 
y robustos, vacas, ovejas, cabras, muías, asnos y camellos. 
Los anímales feroces como el león y el tigre escasean, pero hay 
muchas hienas y chacales. La caza abunda estraordinaríamentc. 
La industria está poco desarrollada; sin embargo fabrican telas 
de lana y aun de hilo, tapices bastante hermosos, sillas de montar 
bordadas de oro y plata, armas, alfarería, etc. 
Se dice que hay minas de plata en la comarca délos Beni-Ami irs 
y de los Trarahs, y minas de cobre en la de los Bcni-Lenous. También 
las hay de antimonio. 
Hay aguas tef males en varios puntos del territorio de Tremecen, v 
en algunos de los manantiales se ven aun baños de piedra que [JarC' 
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ren haber sido ronstmiilos en el tiempo de los romanos. Hay un ca-
mino bastante bueno desde Oran a Tremecen. 
Tremecen tiene buena fama por la salubridad del aire y la abundan-
ria de aguas. Esto se confirma por la buena posición que ocupa, pues 
parece un oni* en el desierto, particularmente en el verano cuando 
se ba hecho ya la cosecha, y yendo de la parte del mar está la tierra 
seca y árida. 
DON J U A N A R O L A S . 
El dia 20 de junio de 1803 nació en Barcelona el celebrado poeta 
Arólas, de una acomodada familia del comercio de aquella capital. 
Allí corrieron los nueve primeros años de su infancia, hasta que 
en 1814 se trasladó á Valencia en compañía de su padre, que se es-
tableció en ella por efecto de sus operaciones mercantiles. Estudió en 
las Escuelas Pias la gramática latina , manifestando desde luego una 
tan decidida vocación por el estado religioso, que en vano procura-
ron combatirla sus padres haciéndole preséntelas graves consecuen-
cias de su resolución. Firme siempre en su idea, se trasladó á Pe-
ralta de la Sal, punto que le fué destinado para cumplir los dos años 
de noviciado que la regla de los Escolapios ordena, y adonde se en-
tregó con tanto ardor al estudio de los autores clásicos y sagrados, 
que sus maestros se vieron mas de una vez obligados á esconderle 
los libros, convencidos de la inutilidad de sus esfuerzos, para tem-
plar el ardoroso afán de ciencia que lo devoraba. 
En esos dos años de prueba, en esos años en que su ardiente 
imaginación, escitada por la soledad, y enardecida por un alma de 
fuego, necesitaba mas aire, mas espacio que el que podía ofrecerle 
la monótona vida monacal y el aspecto de un pueblo de sencillísimas 
costumbres, compuso sus primeros ensayos poéticos. No nos permi-
tiremos descorrer el velo que encubre el lacerado corazón del jóven 
Arólas en aquella época para él de amorosas y ardientes ilusiones: no 
buscaremos en las vivas imágenes y delirante lenguaje de aquellos ver-
sos, el misterio de su retiro; ni profanaremos el secreto de su alma, y 
el casto amor de sus primeros años. El Libro de amores, las Poeiias 
pastoriles y las Carlas amatorias , son tres tomos escritos con una 
pluma que destila amorosos pensamientos, ideados con una imagí-
uacion llena de entusiasmo febril, y con un corazón exhalando desde 
su infancia los ayes de amargas y enérgicas pasiones. El arpa de Os-
sian era el consuelo de su existencia , su único amigo, su familia : él 
lo confiesa cuando dice: 
En medio de las sombras del espanto 
Que rodean la vida , en sus abrojos, 
Dos dichas nos concede el cielo santo . 
La lira, y la mirada de unos ojos, 
Que son todo mi encanto. 
La poesía y el amor; hé aquí los dos poderosos agentes del cora-
zón del malogrado poeta que nos ocupa: ¡cantar! ¡cantar los gran-
des hechos! ¡ cantar á la naturaleza, á Dios, á las pasiones! j Amar! 
jamar al Ser supremo, al hombre, al campo, á la flor! ¡Cantar, 
amar y morir! hé aquí el secreto de su vida , la historia de su alma! 
Las Carta» amatoria» están escritas con una dulcísima entona-
ción que revela la melancólica esperanza y los dorados ensueños en 
que se mecía el corazón do su autor. 
Las/'oe.síns p a s / o r i / c í respiran la naturalidad y sencillez de Ján-
regui, sazonada con la miel de Mclendez. Son dulces y fáciles coim» 
la Aminta del Tasso. 
El libro de amores , que dice ser una traducción , contiene quin-
ce capítulos en prosa , á los que ha dado el autor el titulo de Ilesos. 
El alma dominó á la cabeza en estas composiciones voluptuosas y 
acres, como llama Saínt-Preux al beso de Julia: el corazón del no-
vicio rompía con sus ardientes latidos el ne^ro sayal do Calasanz; la 
edad triunfaba de la razón, el poeta del hombre. 
El dia 23 de agosto de 1821 profesó, y pronunció sus votos al pié 
de los altares, dedicándose al estudio de la filosofía y de la teología, 
hasta el mes de octubre de 182b, en que se encargó de las cátedras 
de sintáxis y rudimentos de latinidad, que estuvo esplicando á los 
alumnos de la Escuela Pía hasta el año de 1842. 
Durante estos catorce años, la poética imaginación de Arólas 
acabó de remontar su vuelo , robustecida con el estudio é inflamada 
por la meditación. Escribió, borró, volvió á escribir, limitando su 
ambición literaria á merecer el aplauso de sus amigos; hasta que 
impulsado por éstos fundó en 1833, en unión con su compañero de 
religión D. Pascual Pérez, el Diario Mercantil de Valencia. Escribió 
en él algunos artículos en prosa; pero desengañado de que su voca-
ción no era esa, se dedicó esclusivamente al folletín, que enrique-
ció con un millón de bellísimas poesías , copiadas y celebradas por 
toda la prensa española, y de las que nos ocuparemos con alguna 
detención. 
La época por que ha tenido que atravesar Arólas ha sido una 
época vaga, incierta, indefinible para nuestra poesía, al revés que 
las anteriores, en las cuales se advierte un carácter mas vivo, y un 
reflejo de la civilización que domina en ellas. La poesía castellana, 
aunque informe, fué épica en su cuna, porque la epopeya era una 
necesidad en aquellos días heróicos; y en el siglo XVI se convirtió 
en erudita galante, adoptando los nuevos elementos y bases sobre 
que iba á reformarse la civilización de los pueblos. En el dia nuestra 
poesía, lejos de tener un carácter fijo, se agita en un caos sin creen-
cias, sin brújula, y trabajada como la política por las ideas mas 
contradictorias. Relajado el gusto, y desdeñado el estudio indis-
pensable de los clásicos, la fraseología suple á la erudición, y la osa-
día á la ciencia. Y no se crea que neguemos la existencia de poetas 
modernos llenos de inspiración y de genio; pero el número es esca-
so, y casi se pierde entre el vocingleo de esos plagiarios ó rimadores, 
que á fuerza de hablar en un tono y en un idioma nuevos, han lo-
grado encontrar admiradores, justificando la célebre sentencia de 
Boileau : Un sol trouve toujours un plus sol qui l'admire. A esta cau-
sa mas que á otra alguna debe atribuirse el que no resuenen como 
debieran los nombres de jóvenes llenos de tanta modestia como ta-
lento , y poetas tan notables y dignos de llamar la atención de la 
moderna España literaria , como el Presbítero D. Juan Arólas. Este 
poeta, que en medio de la corrupción y del mal gusto, se ha conser-
vado casi siempre en el buen camino, quedando sano y salvo del 
contagio , como la paloma del Diluvio. 
Hase dicho mas de una vez, y con razón, que el alma del poeta 
se descubre casi siempre en sus cantos. Los del P. Arólas son es 
espejo de su corazón, y el eco de su fantasía siempre exaltada y ar-
diente. En vano ha pretendido descender al terreno de las cosas ó de 
las pasiones mezquinas; en vano ha acudido á su gran talento para 
cantar un hecho vulgar: su lira ha desentonado; su imaginación se 
ha secado; la pluma ha caído sobre el papel como un mazo de hier-
ro. ¿Ha querido , por el contrario, elevarse hasta el Hacedor, y re-
conocerlo y adorarlo ante la sublimidad de sus obras? ¿ha querido 
penetrar en los alcázares de Oriente, y bosquejar sus riquísimas pe-
drerías y hermosísimas sultanas?-¿ha querido atravesar los siglos 
pasados, y bosquejar los altos hechos y esclarecidos nombres de que 
están sembrados? ¿ha querido pintar un amor profundo , ardiente, 
inmenso? Su imaginación ha aparecido rica de ideas y de brillantel 
galas: su pluma ha corrido menos veloz que el pensamiento; y el 
público , al leer esas poesías, ha podido contar los latidos de amor, 
de orgullo, ó de entusiasmo que ha dado el corazón del poeta al es-
cribirlas. 
Las poesías de Arólas pueden dividirse en caballerescas, religio-
sas, orientales y amorosas; pues si bien es cierto que ha escrito al-
gunas por efecto de acontecimientos políticos, ni este es el género 
que mas le agradaba , ni se han elevado á una altura digna do lijar 
la pública atención. 
Costumbre ha sido en estos tiempos, y costumbre debida á los 
delirios del romanticismo, empeñarse en escribir la historia de mi, 
tros castillos feudales, las tradiciones de nuestras ciudades, y |g | 
ha/añas de los casi fabulosos paladines de la edad inedia ; pero bien 
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jnalizados estos trabajos, solo se encuentran inexactos recuerdos y 
falta de conocimientos y de erudición para juzgar y hablar de los 
usos, de las artes, del len-uaje de aquella sociedad. El P. Arólas ha 
galva'do estos escollo?, y en multitud de bellísimas poesía?, en que 
ha descrito ora á nuestros trovadores provenzales, ora al justiciero 
D. Pedro de Castilla; bien aquellos ardientes amores, ó aquellos ca-
ballerosos ceremoniales, ha guardado la fidelidad histórica, ha es-
crito en aquella habla, y ha sazonado sus leyendas con un sabor tan 
adecuado, que trasporta al lector, y por decirlo mejor, lo identifi-
ca con aquellos tiempos y aquellos hombre?. En donde especialmen-
te resalta el mérito de estas'poesías, haciendo olvidar la incorrección 
que se nota en algunas, es cuando describe á sus personajes. 
Hablando del rey D. Pedro., dice: 
Ostenta rojo y guarnecido manto , 
Y rica toca, cuya pluma inquieta, 
Mecida al aura del nocturno espanto, 
Con broches de diamantes se sujeta. 
En el cinto se ve una daga fuerte , 
Que en lindo pomo juegos mil retrata; 
Übra prolija de tijera muerte, 
Desnuda brilla , y deslumhrando mata. 
¿Quién será tan apuesto caballero? 
Bien lo dice el crujir de su rodilla 
Siempre que mueve el pie tardo ó ligero ; 
Es D. Pedro el Cruel, Rey de Castilla. 
Y hablando del caballo del Rey D. Sancho: 
Monta el Rey un alazán , 
Cuyas crines prolongadas. 
Parece que á besar van 
Las estriveras doradas 
Dó los régios pies están. 
Lleva petrat de cadena , 
De malla los paramentos, 
Su ferrado casco suena t 
Bebe los helados vientos, 
Y ellos rizan su melena. 
La misma facilidad en la versificación, la misma frescura de las 
ideas, el mismo buen uso de los adjetivos, se notan en sus otras 
composiciones á Felipe I I , á Flor-inda , á Blanca de Borbon, y otras 
infinitas que ha escrito de este género, y de las cuales no pocas 
pueden competir con los célebres romances del Duque de Rivas. 
La imitación es uno de los caracteres que determinan la poesía 
de nuestra época; y si bien los señores Zorrilla , Rubí y otros nota-
bles poetas han escrito no pocas veces con originalidad, sigdendo 
en otras las huellas, y hasta el pensamiento de los buenos modelos, 
cosa dillcilísima, y que prueba una erudición vasta y un estudio pro-
fundo, la mayor parte de los jóvenes dedicados al cultivo de la poe-
sía, seducidos por un falso oropel ó por una deslumbrante fraseolo-
gía , han caido en el error de imitar lo malo á causa de sus exagera-
ciones , y de desdeñar lo bueno por la misma naturalidad y sencillez 
de su belleza. El P. Arólas en sus composiciones orientales se ha 
separado de esta regla general ¡ no ha tenido modelos, no ha imita-
do á nadie , y solo en alas de su fantasía ardiente, á quien no servia 
de bastante alimento ni la severidad de nuestras costumbres, ni lo 
conciso de nuestra lengua, ha buscado entre las Sultanas de Estam-
bul vida para sus amorosos pensamientos; entre los diamantes y to-
pacios de los haremos, galas para vestir sus descripciones; entre las 
ardientes arenas del Asia, fieras para cantar las bravuras del hijo del 
desierto; bajo aquel sol de fuego , fuego que comunicar á sus ideas; 
en aquel idioma tan simbólico , exaltación y poesía para sus bellísi-
mas imágenes. Las Orientales de A*olas han sido reimpresas en todos 
los periódicos, y celebradas en toda España; pues si bien es cierto 
que podrá existir en alguna de ellas demasiado abandono, en ningu-
na dejará de encontrarse belleza ó novedad i el poeta se olvida 
de cuanto le rodea, hasta de la rima á veces; y en sus éxtasis 
poéticos, ya sube á la cumbre del Gabár, ya atraviesa los torrentes 
del Soeta, ó llora en las soledades del Hebrón. 
Imposible nos seria detenernos á elegir entre sus orientales: ca-
da una tiene su mérito y su estilo particular. ¿Quiere describir una 
sultana? Oídlo : 
Las esclavas que allí moran 
La quitan vestido y lazos, 
Sosteniéndola en sus brazos 
Como un ídolo que adoran ¡ 
Y el tesoro de brillantes 
• Que desciñen de su frente. 
Vale una ciudad de Oriente 
Con cien torres arrogantes. 
JÜhto ;1I Ij'011 mullido lecho, 
La beldad de nieve y rosa, 
Reclinó su faz hermosa 
Sobre su desnudo pecho. 
Como el ave, cuya gala 
Son las plumas de color. 
Que para dormir mejor 
Pone el cuello bajo el ala. 
La fruta de Damasco muy querida 
Son tuslábios purpúreos; es tu frente 
Pluma de cisne en el Jordán caída. 
Lirio mecido en oloroso ambiente. 
Tus ojos son el arco y la saeta, 
Paraíso de amor de el alma habita, 
Grata visión de celestial profeta, 
Ojos de victoriosa sulamita. 
Oidlo también cuando llora sobre las ruinas de Jerusalen: 
¡ Siempre arenal!.... por ñn una colina 
Con la silvestre higuera; 
Y la Santa Ciudad allí vecina, 
Cual triste prisionera. 
¡Ciudad de las tristezas I . . . á tu lado 
Su caWa sien levanta 
El Gólgota sangriento despojado 
De vividora planta. 
Desnudo está su pedregoso suelo. 
Porque en funesto dia 
Tuvo sobre su cumbre al Rey del cielo 
Desnudo en su agonía, 
i Cuánta voluptuosidad en la descripción de la sultana ! ¡ Cuánta 
sencillez y melancolía en su invocación á la Santa Ciudad! 
Hé aquí cómo describe á Albin-Hamad en unas fiestas dadas por 
el rey chico de Granada : 
Para alancear un toro 
Pide licencia , la alcanza; 
Y después de hacer mesura, 
Afírmase bien, y aguarda. 
Prontamente le soltaron 
Un retinto de Jarama, 
Que envistió como un león , 
Con los ojos hechos brasas: 
Besó el petral de la yegua, 
Y entonces con honda llaga, 
Mas abajo del testuz 
Le entró la temible lanza. 
Fué el bote de pronta muerte: 
Vacila, tiembla, desmaya: 
Con su mole dá en el suelo; 
Tiende la cerviz, y acaba. 
En todos sus romances moriscos se advierte la misma facilidad, 
sencillez y elegancia. 
La poesía religiosa ha sido otro de los géneros en que ha desco-
llado el P. Arólas; esa poesía, que le basta tener á" Dios por objeto 
para que marche ataviada con las mas riquísimas galas, ya se la vis-
ta con la túnica real, con el velo de las vírgenes, ó con el harapo 
del mendigo. La poesía religiosa, mirada con tanto desden por nues-
tros modernos poetas, es á nuestro entender la única que debía ser 
el objeto de su estudio, y la destinada para marcar la actual época 
literaria: no la poesía mística de San Juan de la Cruz, sino la poesía 
animada en su fondo é intención por las glorias del Eterno , adorna-
da con el rico manto que el gusto de la buena escuela romántica ha 
creado para la literatura, y cantada en el idioma de los ángeles, que 
es el de la verdad y el corazón. Nuestros poetas, detenidos en su ca-
mino por falta de una estrella que los guie, tienen en la poesía sa-
grada ó religiosa un faro de interminable luz, y un riquísimo ma-
nantial donde beber inspiraciones, que brotan engalanadas de oro y 
púrpura, como dice el inmortal cantor de la batalla de Lepante, el 
divino Herrera. 
Oigamos si no al P. Arólas en su himno á la Divinidad. 
Señor, tú eres Santo; yo adoro, yo creo: 
Tu cielo es un libro «le páginas bellas, 
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Dó en noches tranquilas mi símbolo leo, 
Que escribe tu mano con signos de estrellas. 
Plegadas de espanto las trémulas alas, 
Delante del trono tus ángeles ves: 
¿ Quién sabe tus glorias? ¿quién cuenta tus galas 
Si el sol es el polvo que pisan tus pies ? 
Tú enciendes el cráter del Etna y Vesubio, 
Y al mar señalaste linderos prescritos: 
Tu amago de enojo produjo el diluvio, 
Tu enojo el infierno, dó están los precitos. 
En vano con sombras el caos se cierra: 
Tú miras el caos, la luz nace entonces; 
Tú mides las aguas que ciñen la tierra, 
Tú mides los siglos que muerden los bronces. 
De largo reposo dictándoles leyes. 
Alzaste los montes, gigantes dormidos, 
Poniendo en algunos á guisa de reyes. 
Diademas de fuego , volcanes temidos. 
i Qué belleza en las imágines! ¡ cuánta poesía y grandeza en los 
pensamientos i 
¿quién cuenta tus galas, 
Si el sol es el polvo que pisan tus pies? 
¿Quién sino Dios, diremos nosotros, puede inspirar tan poético, 
tan sublime , tan atrevido pensamiento? 
Quisiéramos poder copiar ó citar la multitud de hermosas com-
posiciones que nos ha legado el fecundo y brillante estro del P. Aro-
las: allá en la soledad de su celda, entregado á la meditación y al 
estudio, ha recorrido todos los metros, y ha herido todas las cuer-
das del humano corazón. Se detiene ante las ruinas de un convento, 
y esclama: 
Era un templo , era un altar. 
Donde llora el desvalido 
Yo lloré, volví á pasar, 
Y era polvo consumido, 
Que también me hizo llorar. 
El artífice construye 
La morada de Sion, 
El Levita en ella instruye", 
Dá la paz, pide el perdón. 
Llega el pueblo, y la destruye. 
Contempla la tumba de Napoleón, y dice: 
Duerme tu sueño profundo, 
Duerme en paz, hombre de gloria, 
Ya que no puede en el mundo 
Dormir nunca tu memoria. 
Coloso de la fortuna, 
Fundido para la guerra; 
Con la frente allá en la luna, 
Y por pedestal la tierra. 
Duerme en quietud eternal, 
Sin sepulcro cincelado, 
Tu lucillo funeral 
Es el pecho del soldado. 
| Duerme I . . . . necia profusión, 
¿Para qué la quieres, di? 
Duerme sin mas pretensión, 
Tu nombre te basta á tí. 
Que abortó naturaleza 
Peñasco en el hondo mar, 
Lecho para tu cabeza 
Donde puedas descansar. 
Que no puede ciertamente , 
Mientras que tu fama zumba , 
Soportar el continente 
Todo el peso de tu tumba. 
Los anteriores cuartetos son dignos del talento del poeta que los 
escribió, del guerrero inmortal á quien iban dedicados; y el mismo 
Manzoni, que es el poeta que mejor ha cantado las glorias del ven-
cedor de Europa, no los hubiera desdeñado para sí. 
En estas composiciones se vé el corazón del poeta, bien agitado 
por amargas y filosóficas contemplaciones, bien palpitante ante la 
gloria y las hazañas del gran capitán de los modernos tiempos. 
Sigámosle ahora en esos momentos de dulce melancolía y de ar-
robamiento amoroso, en que se figura uno ver sus versos y sus imá-
genes humedecidos con las lágrimas de ternura que han brotado de 
sus ojos: oigámosle en la poesía que titula A m a r , creer. 
El insecto del estío , 
Que en cáliz de rosa fría 
Tiene un lecho de rocío, 
Y una mesa de ambrosía; 
Que ébrio de aroma y placer 
Sobre rama de abedúl, 
Se mece al anochecer 
Retratado en lago azúl. 
Las graciosas yerbecillas 
Que entre las paredes duras, 
Con sus flores amarillas, 
Brotan en las hendiduras. 
El rio que en vasallage 
Busca al mar continuamente, 
Cual si su grito salvage 
Le llamase sordamente; 
Que responde á sus clamores 
Con sonidos menos fieros, • 
Y al pasar besa las flores 
Que nacen en sus linderos: 
Rio, flor, insecto y ave , 
Pensiles y soledad, 
Sombra leve y aura suave, 
Nos están diciendo; amad. 
Ese sol, mina que encierra 
Ricos diamantes de un Dios, 
Que por no abrasar la tierra 
No quiso que hubiera dos; 
La fresca y rosada aurora, 
Que á las matinales flores 
Con las lágrimas que llora 
Dá perfumes y colores : 
Luna, sol, aurora, estrellas, 
Nos están gritando: «i Ved 
«Quien formó luces tan bellas....» 
Dllombres, a m a d y creed. » 
Estos bellísimos pensamientos nos recuerdan el no menos bello 
de un sábio de este siglo, que reasume la misma idea en los tres 
versos siguientes : 
Ama el pez, ama el ave, 
Ama la agreste fiera, 
Y la planta y la flor á su manera. 
Para hacer el análisis de las obras de Arólas, se necesitarían un 
tiempo y un espacio de que carecemos, lo cual nos reduce á la ne-
cesidad de limitarnos á hacer una breve reseña de ellas. 
En 1840, su íntimo amigo Don Mariano de Cabrerizo, publicó 
en limpios caractéres un tomo de sus poesías Caballerescas y Oiien-
tales, impresión digna de las bellas producciones que contiene. 
En 1843, tres tomitos en la imprenta de Mompié con poesías 
pastoriles y amatorias. 
En Barcelona, y en una publicación denominada Jardin Litera-
rio, un tomo , en donde tal ve,z se halla recopilado lo mas selecto y 
limado de sus versos. 
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ntro lomo ron inin l e y e n d a en diversidad de metros, y ron el 
lilulo de L a Silfide del acueducio, cuyo argumento está tomado do 
mía sangrienta tradición que se conserva en los anales del célflire 
* onvento de los Cartujos de Porta-celi, propiedad hoy del señor Don 
Vicente B Ttran de Lis. 
Otro tomo, que contiene las poesías de C h a t e a u b r i a n d y la traje-
día Moisés, del mismo autor, traducidas al castellano, y en verso 
fácil y eleíjante. Este trabajo literario , hecho ron suma conciencia y 
profundo estudio, es uno de los mas notables del P. Arólas. El vate 
españfd ha sido di?no intérprete del ilustre cantor de los Mártires. 
Un periódico literario, titulado L a Psiquis, que enriqueció con 
multitud de producciones en prosa y verso. 
Muchas y muy bellas poesías, de que se halla sembrado otro 
periódico literario , denominado E l F é n i x . 
Y varias traducciones de obras religiosas. 
La aglomeración de trabajos mentales á que por muchos años se 
vió dedicado; la monotonía del cláustro en un alma ardiente y entu-
siasta; graves y penosos disgustos ocasionados por un exagerado ce-
lo; la turbación, los escrúpulos que se introdujeron en su alma 
Cándida y sencilla como la de un niño, le produjeron en i844 una 
dolorosa enfermedad, acompañada de agudos dolores en la cabeza 
Desde esta época hasta 1840 publicó varias poesías, suscritas con 
las iniciales de su amigo M. C., por no atreverse á verificarlo con 
las de su respetable y esclarecido nombre. Pero el P. Arólas estaba 
herido de muerte : su cabeza se debilitaba por momentos, y en vano 
con el objelo de tranquilizarlo, se le nombró capellán de la Escuela 
Normal, pues tuvo que abandonar este encargo, volviendo á la Es-
euela Pía, adonde empeorándose por momentos, llegó por fin el día 
en que cundió por Valencia, y se repitió de boca en boca , la terrible 
noticia de (pie él P. Andas cslalia loco ¡Sil el vate predilecto de l 
Túria, el poeta brillante, cuyos versos estaban en la memoria d « 
todos; cuyo nombre hahia resonado con aplauso por todos los ángu-
los do España; cuyo táljB.lítO creador y mo.iosto era la nividia y la 
admiración de sus amigos; cuyo carácter bondadoso y angelical i n s -
piraba el respeto y el amor, yacía éntrelas cuatro paredes de una 
celda , perdida la razón, y apagada en su mente la chispa divina con 
que so vió inflamada tantos años! 
Dios que lo había criado para la poesía, no quiso robarle la ins-
piración al decretar en su sabiduría la estíncion de su juicio. No ha-
cia versos; pero sus pensamientos y manías eran raudales de brillan-
tes y poéticas ideas. 
Ora se creía en el Asía revolcándose entre esmeraldas y topacios, 
y respirando la esencia de aromáticos pebeteros; ora penetraba en la 
morada del Eterno y proclamaba sus glorias en éxtasis deliciosos; ora 
inflamado de honor y gloría cantaba las hazañas de Polonia ó las es-
peranzas de Abd-el-Kader. 
El día 23 de noviembre de 1849 fué atacado de una apoplegía ful-
minante , y el 25 entregó su alma al Criador, cercado de sus herma-
nos y amigos, á cuyas lágrimas y suspiros hacia mucho tiempo que 
respondía con la ronrisa del inocente. 
Jamás accedió á los deseos de los que en diferentes ocasiones le 
aconsejaron la esclaustracion : creiá deshonrarse. 
Jamás solicitó ni obtuvo la menor recompensa por sus notables 
producciones; decimos mal : 
Obtuvo un diploma: el de Socio de la Nacional de San Carlos de 
Valencia. 
Obtuvo una cruz ¡la del martirio! 
RAFAEL DE CARVAJAL. 
(Una ruina de 1* isla de Ischia. ) 
I M P R E S I O N E S D E V I A J E . 
S A N T A N D E R Y P R O V I N C I A S V A S C O N G A D A S . 
Sin pretensiones de ningún género voy á escribir algunos recuer-
dos de una parte de las provincias septentrionales de España ha-
ciendo solamente algunas rellexiones con la rapidez del que camina 
de paso y nota alguna que otra particularidad que escita su atención. 
El primer pueblo digno de mentarse al entrar en la provincia de 
Santander por la carretera de Valladolid es Reinosa, si bien se ven 
( I ) SÍ «Jíicrlí que «los arliculos fmTün escritos en el vernim de 18 (8 en enva 
" Trie a" arü i, " T ^ * • ^ H « » M ^ C r,.lu,rW. Ve 
^>rn, que ees» tules que las luipresiunes araburan. 
antes Aguilarde Campó y alguno que otro lugar, en el camino. Aque-
lla villa está situada en una grande altura : de donde quiera que se 
vaya, preciso es ir subiendo por una cuesta sensible durante m as 
cuantas leguas. A uno y otro lado no se distinguen sino montañas, 
sin embargo, algo lejanas, pues que la población se encuentra ro-
deada de una gran llanura. A tres cuartos de h'L'iia e^tá el Haciríiiépto 
del rio Ebro, en un lugarcito que llaman Fontible, cuyo verda-
dero nombre es Foncibre (Fons ¡herí). Allí se ve aparecer el Ebro, 
atravesar luego un prado del ex-convento de S. Francisco, y cruzar 
la carretera por el mismo pueblo, bajo un puente de piedra, diri-
giéndose después por varios territorios y provincias, hasta desaguar 
en el Mediterráneo. Como todos los ríos, insignificante, meniniado 
en su origen, se ostenta profundo é impetuoso á medida que se 
prolonga y que va recogiendo las vertientes y los arroyos que en-
cuentra en su curso : luego á su entfada en el mar, se ostenta orgu-
lloso y soberbio. Tal es el hombre en muchos casos; oscuro, pobre 
en su cuna, sin ilustres progenitores, y que encumbrado por r i r -
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ruiislaiicias inopinadas, se enorgullece, se olvida de su nacimiento 
y se cree grande y poderoso; y sin embargo, no redexiona un mo-
mento que el Nilo, ron toda su importancia, no se sabe todavía dónde 
ha nacido: que la gran catarata del Niágara, cuyo aspecto y cuyo 
estruendo asombran al viajero, no es mas que una reunión de aguas, 
las que, debido á varias casualidades ó combinaciones, ora forman 
un charco cenagoso y hediondo, ora una corriente pura y cristalina, 
ya una playa sosegada y apacible, ya, en fui, un Occéano alborotado 
y turbulento. 
Otro rio nace cerca de Reinosa en el sitio que dicen las Heras-; se 
denomina las Fuentes, y aparece como de repente al pié de un cerro 
de poca elevación. Este manantial permanece oculto hasta aproxi-
marse uno al gracioso estanque natural en que brotan los diferentes 
chorros, cuyas aguas van después á dar movimiento á una de las 
fábricas de harina que hay á cincuenta brazas del nacimiento. 
¡Cuán diversa y caprichosa se muestra la naturaleza en sus obras, 
productos y dones! Cria una flor hermosa cual ningún artifice puede 
imitar, y esto espontáneamente, sin trabajo, sin mucho tiempo; 
mientras que el hombre, para llegar á pose, r alguna ciencia , para 
ser especial en alguna materia, para adquirir alguna celebridad, 
¡cuántos años, cuánta paciencia, cuánta constancia no tiene que 
emplear, aun suponiendo que tenga las disposiciones mas felices! 
Pues qué, ¿ Demóstenes, se improvisa orador en la plaza de Atenas? 
Mirabeau, ¿se hace repentinamente el coloso de la tribuna? Y ¿Cha-
teaubriand y Lamartine, lo mismo que todos los hombres consagra-
dos á las ciencias y al estudio, no han gastado su dinero y la época 
mas preciosa de su vida , y no se han espuesto á perecer víctimas de 
sus investigaciones, y no han pasado noches enteras en medio de los 
desiertos, y no han abandonado su pátria en busca de grandes esce-
nas y monumentos, y de lejanos paises, conducidos como por un 
destino providencial? 
Reinosa es uno de los puntos mas elevados y mas frios de la Pe-
nínsula; la nieve dura mucho tiempo en las calles del pueblo, lo que 
hace necesario que los habitantes anden con un calzado de madera 
que llaman alharcas y que mas propiamente son a b a r c a s , parecidas 
á las almadreüas de la provincia de León, á los zuecos de Galicia y á 
los galochos de Navarra. Sin el motivo de la nieve, en Reinosa es 
indispensable valerse de aquel medio para andar por las calles, por-
que si bien algunas, ó á lo menos la principal y las dos plazas, tie-
nen bastante buen pavimento, se ponen, sin embargo, intransita-
bles con el inmenso fango que se reúne á consecuencia de lo mu-
cho que llueve, de la humedad del país, y sobre todo, del continuo 
tránsito de carros, carretas y toda clase de vehículos con que se ha-
cen los trasportes de harinas, desde la conclusión y desembarcadero 
del Canal de Castilla en Alar del Rey hasta la ciudad de Santander. 
Así es que al principio causa impresión el ver una señorita lujosa-
mente vestida y ataviada, marchará cualquier parte con sus respec-
tivas abarcas, haciendo un ruido de tinieblas: costumbre que, coa-
contribuyendo al aseo y limpieza, especialmente por el invierno, no 
contribuye menos á evitar catarros, reumas, etc., á que por otra 
parte parece que este país debiera estar sujeto ; y no obstante, es de 
un temple sano , y sus habitantes son robustos y bien formados, co-
mo generalmente lo son, pero aquí mas notablemente , en toda la 
provincia de Santander. Con todo eso, se les da á las abarcas mas 
inlluencia saludable de la que merecen quizá, pues sabido es que en 
las montañas y terrenos muy elevados, los aires son mas puros, las 
enfermedades mas raras y las personas mas vigorosas: ejemplo la 
Suiza, la tierra de Pas , de que hablaré mas adelante, etc. 
Puesto que he mentado el Canal de Castilla, no puedo menos de 
recordar cuánta ventaja y beneficios ha acarreado á las provincias 
del interior de España, poniéndolas en comunicación y contacto con 
el litoral, verificando así una osportacion de harinas en grande abun-
dancia y de un lucro seguro á la isla de Cuba, aumentando el valor 
del trigo, hermoseando las estensas planicies de Falencia y de Valla-
dolid, ofreciendo ocasión y pretesto para la construcción de un gran 
número de fábricas que bordan las márgenes del Canal, y por el que 
se ven surcar las góndolas que conducen á los transeúntes , las bar-
cas que llevan los granos: todo esto acompañado de movimiento, 
de vida, de animación, que se notan en toda su orilla, y en parti-
cular en las cercanías de aquellas dos ciudades, donde están los em-
barcaderos y esclusas, las que también aparecen de trecho en trecho 
cuando el desnivel del terreno lo exige. 
Al contemplar un momento este medio de viaje, de comercio y 
de riqueza, asaltan á la imaginación mil ideas análogas: ¿porqué 
en nuestra patria se hélla tan atraMía la cnaluacion? ¿por qué no 
se trata de darla todo el impulso posible? Y si nuestros rios presen-
tan dificultades ó imposibilidad de navegación, en sentir de los in-
teligentea , por el rápido cursi» con que se precipitan , ¿por qué no 
poner espediias tantas otras vias como indican las cualidades lopo-
b'ráficas y demás que existen en nuestro suelo? 
En esto, preciso es confesar que la ignorancia do la ecftnomlfl 
política y el predominio de antiguos hábitos y rancias pMOCUpflfciO' 
nes han sido fatales entre nosotros. Arribaban de América las Ilotas 
cargadas de oro y plata; nunca se pensaba en abrir una carretera, en 
construir un canal de riego, de navegación, una obra hidráulica : las 
lineas generales y cuanto hay adelantado sobre esto es moderno. 
¿Qué nos quedó de aquella época? Algunos monumentos artísticos; 
pero en cambio vemos en la actualidad esos puertos de la costa de 
Cantabria, que en un tiempo fueron un emporio, adonde arribó Cal-
los V cuando vino de Alemania para retirarse al monasterio de Yüste; 
donde ancló la grande escuadra de Felipe I I ; puertos tristes, mue-
lles cegados, de donde salen algunos pobres pescadores que lanzan 
á duras penas sus barquillas en medio de las aguas para procurarse 
una subsistencia precaria; donde hasta parece que la mar se re-
tira y huye por no ver tanto decaimiento y tanta miseria; puertos 
en algún modo semejantes á aquellas antiguas capitales marítimas 
de Grecia y Asia, cuyas ruinas sumerjen al viagero en una medita-
ción profunda, y cuyo nombre apenas resuena en la soledad del de-
sierto, ó en sus playas abandonadas y silenciosas, en las que única-
mente se oye el melancólico susurro de las olas que espiran blanda-
mente en la arena ó al pie de los muros derruidos y tapizados de 
yedra!!.... 
En cambio, vemos que no hay carretera que vaya desde la corte 
á una de las ciudades principales de España, bajo algún concepto, 
cabeza de departamento marítimo, Cartagena, pues solo llega hasta 
Albacete. Tampoco tenemos una carretera á Francia por Soria y Lo-
groño, que sería la mas corta. Tampoco la hay por la costa septen-
trional que atreviese desde Portugalete , Santander, Asturias y Ga-
licia. De suerte, que una carta dirigida de Laredo á Castro-Urdíales, 
que distan cuatro leguas, no va rectamente, sino que hace un gran 
rodeo yendo á parar al interior y volviendo otra vez, tardando mas 
de un día ó dos- También sucede en varios parajes de Castilla, que 
los caminos reales no son mas que la tierra llana, que con el ince-
sante tránsito se fué practicando poco á poco. 
No obstante, la provincia de Santander no es la que tiene menos 
carreteras, pues cuenta cinco , cuales son , la de que va hecho mé-
rito , la que se dirige desde Burgos á Laredo por Ampuero y Limpias, 
la que va desde Balmaseda á Castro-Urdíales, aunque esta es muy 
corta, pues casi toda corresponde á Vizcaya; la que pasa por Arredondo 
y sigue por el Real Sitio de laCabada por un trecho de algunas leguas 
y se halla por concluir; por último, la general por donde anda la silla 
de correo, por el puerto del Escudo, Ontaneda, Carandia, hasta la 
capital, uniéndose con la que va de Torrelavega, una legua antes de 
aquella, en el punto de Peñacastillo. La configuración del terreno 
e.xígé muchas mas comunicaciones para evitar los caminos escabro-
sos , pendientes, y las cuestas casi perpendiculares; y además, para 
hacer espedita la entrada y relación con algunos pueblos que tienen 
alguna importancia bajo cierto aspecto, ó pueden tenerla sí las cir-
cunstancias les favoreciesen: por ejemplo , Santoña, una de las pla-
zas fuertes mas notables del reino, se encuentra aislada sin que le 
sea posible progresar en comercio ni industria , á pesar de su puerto 
cómodo y seguro y de su espaciosa playa. San Vicente de la Baíquér i 
tampoco tiene mas camino para el interior que uno de carro ; asi es 
que esta villa, en otros tiempos tan floreciente, ahora está sin 
vida y hasta sin medios de adquirirla. Toda la parte de Liébana, esa 
provincia de este nombre y ahora comprendida poco mas ó menos en 
el partido judicial de Pótes, tan abundante y rica en bosques y ar-
bolados de todo género, tan codiciados por los estranjeros, sobre 
todo para construcción naval, se ve privada de esplotar estos re-
cursos por falta de salida y esportacion, pues necesita una carretera 
hácia la costa: se halla ya empezada, y otra liácia lleinosa para en-
lazarla con la general. No faltan proyectos para ocurrir á estas exi-
gencias, pero no pasan en su mayor parte de proyectos. 
Si el suelo de esta provincia ofrece incomodidades é inconve-
nientes, en cambio presenta al observador y al curioso una natura-
leza variada y lozana, perspectivas y cuadros vistosos y encantadores; 
ora una cadena de montañas de aspecto imponente y salvaje, segui-
das de una hoz ó garganta que da paso á un valle delicioso y ameno, 
regado por algún rio ó arroyo, decorado de árboles frondosos y de ca-
sas de campo. Ora se ve el caminante rodeado de elevadas cumbres 
y estrechado en una cañada , y de repente se improvisa una llanura 
inmensa, un vasto horizonte, ó la mar inmensurable en lontananza, 
que viene á bordar de una ancha faja azul el estremo del panorama. 
Ora se va paseando por la costa, recreando la vista con una escua-
drilla de lanchas de pesca que tienden las olas en algún puerto tma 
todavía conserva un resto de su pasada grandeza. Aquí espesos y con-
tinuos robledales, allá prados y florestas; ya un establecimiento de 
baños, ya un castillo ó torreón arruinado, ya la quinta de algún in-
diano ó titulo de la comarca. S i e m p r e resplrand i ó la brisa debí mar, 
aun en las horas de mas calor, ó el aire de la montaña; do m e r l e 
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que no se conoce el verano, en particular para los que están acos-
tumbrados á sufrir los vapores del estío en las provincias del interior 
y en las meridionales. 
Estos cambios sucesivos é inesperados, estas situaciones capri-
chosas y pintorescas, esa pronta mutación de campiñas, de cerros, 
de colinas, de encañadas, predisponen la mente y la imaginación 
para la poesía. Y sin embargo, y haciendo la cuestión mas amplia sin 
circunscribirme á ningún territorio, se dice comunmente que en las 
regiones del Mediodía hay mas instintos poéticos que en el Norte: 
aseveración que creo muy dudosa, cuando no falsa, si es que la razón 
y la historia deben ser escuchadas imparcialmente por los hombres 
pensadores. ¿Han resonado quizá en el Mediodia los ecos del arpa 
de Ossian? No; que vibraban en medio de los vientos del Norte, de 
la bruma y de las ásperas montañas de la Escocia. ¿Acaso lord Byron 
esperó á ser poeta, á escribir su Farewell to Fessy, el odios á su es-
posa; á enumerar los sentimientos melancólicos y desgarradores de 
un alma violentamente conmovida, cuando se dirigió al suelo fatal 
de Missolongy? ¿Eran del Mediodia Milton, Shakespeare, Pope, Goe-
the, Klostoph y toda esa brillante galería de poetas de fama uníver-
salmente reconocida, cuya enumeración fuera prolija é interminable? 
Pues qué, ¿no hay poesía en las nieves eternas del polo, en las em-
barcaciones encalladas en el hielo, en las eminentes cimas de los An-
des y del Monte Blanco; en esa naturaleza ruda, severa y aterradora? 
¿Era del Mediodia Odíno, el bardo y el gefe délos escandinavos? ¿Tal 
vez no se prestaron igualmente á la poesía el viento que zumba, el 
huracán que derroca los árboles, la tormenta que estrella al bajel con-
tra una roca, el rayo que desmorona la torre feudal, una montaña 
de nieve que se desploma, como una bella mañana de primavera, 
una tarde serena del otoño, una noche tranquila y silenciosa, cuando 
la luna alumbra con su luz pálida y amarillenta? Esto es por lo que 
hace á la poesía descriptiva; mas tocante á la sentimental, ¿no están 
los gérmenes de ella en el corazón humano, en toda clase de afectos, 
pasiones y simpatías; en todas las escenas de la vida, independien-
temente del clima? 
Estoy persuadido de que la poesía, como la ciencia, como el 
genio que las comprende y vivifica, no pertenecen esclusivamente á 
ninguna naden, á ningún dominio. Son cosmopolitas, universales, 
son el patrimonio mas pingüe y envidiable de la especie humana. El 
genio no está condenado como un imperceptible insecto á ocultarse 
y oscurecerse, sino que su destino es á semejanza del águila altanera, 
que encumbrada á una altura inaccesible , mira desde allí con arro-
gancía las nubes, el trueno y las tempestades, la grande estension 
de la tierra y la inmensidad del Occéano. 
Vuelvo , pues, á mí propósito , y con este motivo haré una salve-
dad que debí haber puesto al principio; sin embargo, supongo que 
aquí no será inoportuna. Esta no es una descripción formal de viages; 
mucho menos lo es científica ni artística; por eso la frase inicial del 
primer articulo es «sin ningún género de pretensiones » Asi que 
omitiré la relación de muchos objetos y monumentos: algunos los 
describiré á mí manera. Lo mismo sucederá con lo que se reñera al 
país: no rae he propuesto hacer un itinerario metódico. Ademas, estoy 
convencido de que para saber geografía, según decía Fígaro , lo que 
conviene es llevar dinero, porque el postillón ya sabrá el camioo. 
También intercalo varías reflexiones y observaciones que parecerán 
intempestivas en este lugar. He adoptado esta conducta, puesto que 
de otro modo ningún interés pudiera ofrecer esta série de artículos. 
Con todo eso, tal es la triste y estravagante condición humana, que 
prefiere saber lo que hay y lo que pasa en países lejanos mas bien que 
en e! propio: antes se estudia el mapa de Asia ú ücceanía que el de 
la provincia donde uno ha nacido ó donde vive. Antes de saber la 
lengua española, aprendemos la francesa, inglesa y demás: antes de 
haber aprendido y practicado las leyes patrias, queremos informar-
nos de las estrangeras. 
Reinosa, aun cuando es el sitio mas adecuado por su tempera-
tura para veranear, sin embargo, no es al que suelen concurrir los 
dillétanti y fashionubles áe la provincia y de fuera de ella: en otra 
pane, como veremos luego, es el rendez-vous. 
Por consiguiente, no hago sino mentar ligeramente las curiosi-
dades que Reinosa y sus cercanías contienen. La Colegiata de Cerva-
tos á una legua antes, en la carretera de Madrid; edificio notable 
por su antigüedad, arquitectura y las figuras en relieve. La mina de 
carbón de piedra en Oibo , á tres leguas y á poca distancia de dicha 
carretera. Otra hay en las Rozas, á legua y media de Reinosa, y allí 
está una magnifica fábrica de cristales de los señores Collanlos, Mur-
ga y compañía. 
Los hábitos y costumbres de todas las provincias bañadas por la 
costa de Cantabria, tienen mucha fiemejanza y puntos de contacto; 
no obitante, respectivamente de Suntuiider, hay algunas dil'emi-
cias, algunos rasgos peculiares. Uno de ellos es el carácter pacifico 
do sus habitanteb, escepto los lüisíe^os que merecen un párrafo es-
pecial. Apenas hay dos compañías de guarnición en toda la provincia, 
comprendiendo á la capital , pern no á Santuña. Las autoridades no 
encuentran las resistencias, entorpecimientos y obstáculos que son 
debidos en otras á los instintos de desorden y revolución que abrigan 
en su seno. Otro rasgo que predomina es la creencia que todos tie-
nen de su nobleza: recuerdan con orgullo la antigua aristocrácia 
montañesa. 
Una palabra ó una acción que en otras partes pasaría desaperci-
bida , aquí dá motivo á una querella, á una contienda , á una ene-
mistad. Los paisanos son muy pleiteantes y un tanto cavilosos. To-
das sus quimeras y altercados, deseos y pretensiones, se convierten 
en litigios, y solicitudes en oficinas. No se ven , como en otras pro-
vincias, delitos de todo género; se cometen pocos; los grandes crí-
menes son muy raros: el asesinato alevoso es un suceso que horro-
riza á toda la comarca , y queda de él una tradición conducente para 
contener á cada uno en los límites de sus deberes. Los partidos polí-
ticos, las enemistades legadas entre las familias unas contra otras, 
las persecuciones tienen poco ó ningún ascendiente: lo mas que hay 
son rencillas, dimes y diretes propios de pueblos pequeños, lo mis-
mo que se verifica donde quiera; pero es bastante para impedir en-
tre los vecinos y las personas de igual clase el trato frecuente y la in-
timidad que debieran mediar. Tal es la sentencia que gravita so-
bre los pueblos pequeños: una vida uniforme, monótona, rutinaria; 
murmuración constante por no haber de qué hablar y por conocerse 
la gente mas de lo que es preciso; abundancia de mugeres , y de 
mugeres solteras, porque los jóvenes regularmente no permanecen 
en poblaciones que no les prometen porvenir; atraso é ignorancia con-
siguientes á semejantes circunstancias. Una cosa, asimismo, es harto 
notable en esta provincia. La moral pública y privada de sus mora-
dores, en especialidad por lo que respecta á la religión. Las costum-
bres puras, inocentes de esta porción do la península contrastan con 
la corrupción é inmoralidad que se ostentan descaradamente en otros 
puntos. 
Otra particularidad se advierte desde luego: el buen estado y 
adelanto en que se encuentran las escuelas primarias; ningún ayun-
tamiento deja le tener una, y algunos tienen dos, muy concurrrídas 
porque los padres quieren que sus hijos aprendan á leer, escribir y 
contar, para mandarlos á América ó á Andalucía. Generalmente no 
tienen que'envidiar en establecimientos de segunda enseñanza. En la 
capital hay el Instituto Cántabro, anterior al plan de estudios 
de 184S; además un colegio de internos y estemos, en Villacarríe-
do, regido por Padres Esculapios, al que van de provincias distantes 
por la reputación que goza. También existia otro instituto de segun-
da enseñanza en Potes; creo que hace tiempo se cerró. Estas obser-
vaciones dan lugar á otras muchas de grave peso; y si bien no es po-
sible esplanarlas aquí, las enunciaré rápidamente. 
Las provincias septentrionales de España son las que mas leen, 
las que mas se suscriben á periódicos. Las naciones del norte son en 
las que se han realizado esos admirables inventos que han trastorna-
do la faz del mundo; y lo mismo relativamente á los grandes sacudi-
mientos y sucesos que han producido un efecto análogo. 
(ConímMará.)—ANTOLIN ESPERON. 
LA EXISTENCIA DE DIOS. 
El rey de Prusía Federico I I era apóstol del ateísmo, y se alababa 
de ello un día delante del sábio Amaud Baculard, cuyo silencio era 
muy significativo. 
—¿Cómo es eso, le dijo el monarca, eres adicto aun á esas anti-
guallas? 
—Señor, lo soy, porque necesito tener la convicción de que existe 
un ser superior á los reyes. 
CANTOS POPULARES DE DINAMARCA. 
Suena el ruido lúgubre de los tambores destemplados. ] Ah! 
¿Cuándo estaremos en el sitio en que ha de reposaren su atahud? 
¡Creo que mi corazón se vá á desgarrar! 
¡Yo no tenía en el mundo mas que un amigo, y éste es el que 
conducen al suplicio con armas brillantes y al través de las calles! 
¡Y yo soy uno de los que le conducen! 
Por ultima vez contempla el sol que Dios ha creado. Ya está en 
el sitio fatal, le vendan los ojos... j Señor, tened piedad de su ftlnja! 
Nueve hombres dirigen sus armas contra él. Ocho de ellos des-
vian sus tiros, porque el sentimiento les liactí temblar el pulso: so-
lo yo le he herido exactamente en el medio del corazón. 
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LA B A T A L L A DE A U S T E R L I T Z . 
A pesar de ser tan conocido este brillante hcclio de armas del 
primer guerrero de nuestro siglo, daremoa una leve reseña de él para 
la mejor inteligencia de la lámina que ofrecemos hoy á nuestros lec-
tores. 
Napoleón sale de París el 24 de setiembre de 180o. La vanguar-
dia del gran ejército pasa el Uhin el 2;j por el puente de Kehl. El 29 
anuncia el emperador por medio de una proclama que va á empezar 
la guerra contra la tercera coalición, y hace un llamauatehíp al pue-
bh) francés «para confundir y disolver esa nueva liga urdida por el 
ódio y el oro de la Inglaterra, u N a p o l é o n desconciértalos planes de 
los austríacos por la dirección que da á sus ejércitos y la rapidez de 
su marcha. Wertingen, (luínzbourg y otros muchót puotOi son testi-
gos de combates que cubren de gloria á los ejércitos franceses. Por 
una maniobra de hábil estratégia obligan al general Mack á que ca-
pitule y se rinda con 33,000 hombres, 60 cañones y 40 bamli-ias. 
Viena abre sus puertas el 13 de noviembre, y el emperador de Aus-
tria se ve obligado & refugiarse en Moravia, en donde su reúne con 
el Czar y el segundo ejército de Rusia. 
Después de algunas maníuhras que le producen ventajas sobre el 
enemigo, se delieiie Napoleón en W i s c h a u para dar algún descanso á 
sus tropas, y confiado en que los rusos le presentarán la batalla. Efcr-
tívamente, los rusos vuelven á tomar la ofensiva el 28: Napoleón 
abandona las alturas de Pratzen, posición importante en que se ha-
bía atrincherado, y que deja ocupar por el enemigo. «Si yo q u i s i e r a , 
dice el emperador, impedir al enemigo que tomara m i derecha, me 
colocaría en esas alturas magníficas, en lasque solo tendría una ba-
talla común. Si, por el contrario, ciño mas mi derecha retirándola 
hacia Uriinn, y abandonan los rusos esas alturas, son perd idos sin 
remedio.» Entonces se establece en la llanura de Austerlitz, apoyan-
do la derecha en los estanques helados de Menetz, cubriendo su cen-
tro con terrenos pantunosos, y apoyando la izquierda en el monte 
Uosenitz. Todo acaeció como lo había previsto. Dueños los rosos el 
i.0 de diciembre de la posición de Pratzen, la abandonan lenta-
mente y deslilan sobre su izquierda por una marcha de I b n c n , pn,-
lon^amío la derecha del ejército francés. Napoleón ve este inoviinien-
to con indecible alegría. (.Mañana por la mu he, dice, será nueslui 
ese ejércitolu y una proclama elocuente divulga entre sus soldadus 
su plan de batalla. «.Mientras los batallums i usos vayan marcliamlu 
para envolver mi derecha, me preBenlarán el (lauco... Que se pene-
tre bien rada uno de la idea de que es preciso vencer á esos nun . -
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narios de la Inglaterra que tanto odio tienen á nuestra nación! Esa 
victoria concluirá la campaña... La paz que yo estipule será digna de 
mi pueblo, de vosotros y de mí.» 
El 1.° de diciembre á las nueve de la noche quiso visitar el empe-
rador, de incógnito, su campamento; pero apenas ha dado algunos 
pasos, cuando ya le conocen todos. Imposible seria describir exacta-
mente el entusiasmo de aquellos soldados. Por un movimiento es-
pontáneo que caracteriza el espíritu que los animaba, colocan haces 
de paja encendidos en la punta de palos clavados en tierra, y 80,000 
hombres rodean al emperador saludándole con sus aclamaciones. 
Napoleón, que conoce la organización de cada regimiento, dirige una 
palabra á cada uno, y esta palabra es luego el grito de guerra en me-
dio de la acción. «Emperador, le dice uno de los granaderos mas vie-
jos, yo te prometo que no tendrás que batirte mas que con la vista, 
y que te traeremos mañana las banderas del ejército ruso para cele-
brar el aniversario de tu coronación » AI regresar el emperador á su 
tienda, que no era mas que una mala choza de paja, sin techo, que 
le habian hecho los granaderos, dijo: «Esta es la mejor noche de mi 
vida; pero me entristece el pensar que perderé muchos de esos hom-
bres escelentes. Por el sentimiento que produce esta idea en mi, co-
nozco que son verdaderamente hijos mios.» 
Napoleón toma al instante sus disposiciones para la batalla; el 2 de 
diciembre á la una de la mañana monta á caballo y se hace dar 
cuenta de los movimientos de los rusos. Por fin amaneció, y salió el 
sol brillante y despejado; aquel aniversario de la coronaoion, en que 
iba á efectuarse uno de los hechos de armas mas notables del siglo, 
fué uno de los dias mas hermosos del otoño. El emperador rodeado 
por todos los mariscales, esperaba á que el horizonte se hallara cem-
pktamente iluminado para empezar las operaciones. A los primeros 
rayos del sol, se dan las órdenes, y cada mariscal marcha á galope á 
reunirse con su división. Eran próximamente las ocho y media de la 
mañana. Al pasar el emperador por delante de algunos regimientos 
formados en batalla, esclama: «Soldados, es preciso concluir esta cam-
paña con un rayo que confunda el orgullo de nuestros enemigos.» Al oír 
esto, todos los soldados ponen sus chacós en las puntas de las bayo-
netas, y gritando: Viva el emperador! dan la verdadera señal de princi-
piar la acción. Al instante suena el cañoneo al estremo de la derecha; 
el mariscal Soult se lanza con el 4.° cuerpo á las alturas de Pratzen, 
corona la meseta, rompe el centro del enemigo, y se sitúa en la re-
taguardia y flancos del ala izquierda. El ejército aliado se encuentra 
cortado en tres divisiones aisladas, empujadas dos de ellas hácia bar-
rancos y pantanos, y teniendo por todas partes á los franceses de 
frente y de flanco. La artillería truena espantosamente en toda la lí-
nea ; 200 cañones y cerca de 200,000 hombres hacian un ruido ater-
rador. Era un verdadero combate de gigantes, según decía el 30.° bo-
letín. A la una de la tarde ya no era dudoso el éxito. «He dado muchas 
batallas como esta, decía el emperador, pero en ninguna he visto tan 
pronunciada la victoria, ni tan poco dudosa la suerte.» 
El ejército ruso es puesto en completa derrota; algunos miles de 
hombres, 36 cañones, y varios furgones y caballos empiezan á atra-
vesar los estanques helados; pero las 24 piezas de artillería de la 
guardia imperial, al paso que vomitan la muerte con sus proyectiles, 
rompen el hielo, y columnas enteras se hunden y ahogan. Los em-
peradores de Austria y de Rusia presenciaron la derrota de sus ejér-
citos desde las alturas de Austerlitz. 
Tuvieron 8,000 muertos, 15,000 heridos, 23,000 prisioneros, de 
los cuales 273 eran oficiales, 10 coroneles, y 8 generales, y perdie-
ron 180 cañones, de los cuales 143 eran rusos, loO furgones y mas 
de 30 banderas. El ejército francés que solo contaba 63,000 hombres 
contra mas de 100,000, tuvo 1,S00 muertos y 4,000 heridos, entre 
los cuales había 9 oücíales superiores. 
Esta batalla memorable, designada por unos soldados con el nom-
bre de acción del aniversario, por otros con el de batalla de los tres 
emperadores, y por Napoleón con el de batalla de Austerlitz, produjo 
la estipulación del tratado de Presburgo, que se firmó el 20 de di-
ciembre de 1803, y por el cual ademas de reconocer á Napoleón como 
rey de Italia, se concedieron muchas ventajas importantes á los alia-
dos del belicoso emperador. 
IMPRESIONES D E V I A J E . 
S A N T A N D E R Y P R O V I N C I A S V A S C O N G A D A S . 
Ya se me alcanza que Montesqnieu ha asentado un error clásico 
al aseverar que los pueblos del Norte son mas valientes que los del 
Mediodía, y que los primeros siempre habían subyugado á los se-
gundos: Filangieri y otros muchos escritores han demostrado la 
filscdrid de gqatlla proposir iun , ¡ i d n n c n d o datos irrecusables. Pero 
mi se p o d r á impugnar (jllfi ¡É destrucción del imperio romano y |y 
trteformaciOB de toda Europa, que oí Juicio por Jurados y el régimen 
representativo, que los primeros albores de la reforma religiosa en 
la época de Wiclef y Juan Huss; que la reforma declarada en Ente-
ro; que el descubrimiento de la pólvora, de la imprenta; que las 
múltiples aplicaciones del vapor; que los caminos de hierro, los te-
légrafos comunes y eléctricos, las ascensiones y proyectos de via-
jar en globos aereostáticos, la circulación de la sangre, la invención 
de los losaritraos, los conductos metálicos ó para-rayos, la litogra-
fía, la invención del cristal, todos han tenido su origen en el Norte 
de Europa, ó cuando menos, allí se han desenvuelto y esperí-
mentado. 
Comparemos las naciones unas con otras. En la actualidad, 
¿cuál puede competir con Alemania en los adelantos de todas las 
ciencias sociales, especialmente la legislación, sobre todo la penal, 
la estadística y la política? Aun en íilosofía, en filología, bibliogra-
fía y otros muchos ramos, ¿puede la Francia reclamar la preferen-
cia? ¿la Francia, que ordinariamente no hace mas que apoderarse 
de las ideas emitidas, y de las escuelas dominantes allende el Rbin, 
dándoles nueva forma, apropiándolas, asimilándolas, para hacerlas 
difundir con cierta originalidad, valiéndose de ese carácter comuni-
cativo que Mr. Guizot atribuye á sus compatriotas? ¿Y cuál nación 
podrá ponerse al nivel de Inglaterra, en lo que concierne á la perfec-
ción de la industria, de la maquinária, á la esplotacion de las cien-
cias naturales en sus relaciones con las necesidades del hombre, en 
la ciencia de gobierno, y en especialidad en la generalización de la 
economía política, de la que hay mas de cuatro mil cátedras en todo 
el Reino-Unido; en tanto que én Francia se mira con indiferencia 
esa materia de tan incalculables consecuencias; siendo esto una de 
las concausas, en la opinión de altas capacidades, de tanto sistema 
socialista y utópico como pulula pasado el, Pirineo? Hasta la Rusia 
puede servir hoy dia á las naciones meridionales; su díplomácia y 
su política esterior son el desenvolvimiento y la práctica del testa-
mento de Pedro el Grande. ¿ Qué antítesis no forman con estos Esta-
dos la España, Portugal, Italia y Grecia? 
Siguiendo mi ruta, y habiendo hablado de Reínosa, tomo mi 
pasaporte, documento sin el cual no puede uno ser hombre de bien, 
conditio sine qua non para moverse una persona; me encamino á 
Torrelavega, en cuyo intermedio es de notar alguna que otra parti-
cularidad. Durante cinco leguas, se va casi continuamente cuesta 
abajo hasta llegar á Bárcena de pié de Concha, donde la tempera-
tura es mas benigna, mas templada, el terreno mas seco , ó no tan 
húmedo y fangoso , y los vientos menos fuertes. A un cuarto de le-
gua está el parador de Santa Olalla, que proporciona bastante como-
didad y buen trato, y tiene una mesa de villar, cosa no desprecia-
ble en una aldea para el que tenga que pernoctar en ella. Después 
de atravesar los deliciosos valles de Iguña y de San Felices de Buel-
na, y comprendido en este último y situado en la carretera, á una 
legua de Torrelavega, se encuentra el establecimiento de las Cal-
das, donde hay baños termales, cuya detallada descripción es obje-
to de una memoria redactada por su médico director. 
Referiré, pues, solamente como de paso, que la casa para los 
huéspedes es bastante espaciosa , capaz y bien distribuida interior-
mente, con habitaciones claras y ventiladas: el comedor puede con-
tener treinta personas con holgura ; hay en frente un edificio recien-
temente concluido, que está destinado para cochera, caballeriza y 
otros usos: al lado de éste se halla el departamento donde están 
las pilas y los retretes para los bañistas: el año pasado se estaba 
todavía haciendo obra, agrandando el local, y aumentando las bañe-
ras; pues los dueños no perdonan medio de ponerlo en el mejor pié 
que sea posible. Mucha jente se reúne mientras la temporada de 
verano; á lo cual favorece, no solo la virtud de las aguas, sino tam-
bién el camino real que brinda con trasporte fácil á todos parajes, y 
la situación pintoresca, la proximidad de varios p u e b í e c i t o s , c u a l e * 
son , Riocorbo, Cártes, Santiago, todos en la carretera ¡ y en donde 
residen á la par algunos bañistas; otros paran en Torrelavega, yendo 
al baño en un carruaje que hace la travesía ex-profeso. Paralelamen-
te á la carretera, y desde mucho atrás, corre á la derecha el rio Be-
saya, que si bien cria sustanciosas truchas, cria asimismo atronado-
ras ranas, cuyo cotorreo ó castañeteo uniforme y destemplado ator-
menta un poco por las noches á los bañantes que tengan delicados 
tímpanos; bien que de esto no se hace caso, como tampoco de la 
repetida cantinela de un pretendiente de empleo, ó de un preten-
diente amante , cuando no se le quiere oír. En la villa de C á r t r s se 
vé un castillo antiguo, llamado el torreón ó torrejon, con un prolon-
gado arco sobre el camino, en cuyo monumento aparecen las armas 
de los señores marqueses de Santillana , nombre que figura irrando-
mente en la historia del país, donde ejercieron poder militai y ju r i i -
diccion señorial. 
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Turrelavega destaca desde lejos su lürrc de la casa del señor du-
que del Infantado, la que se eleva sobre toda la población, y en 
medio de la gran llanura que la circunda. Esta villa ha progresado 
considerablemente de algunos años á esta parte, y probablemente 
llegará á ser una de las principales de la montaña, porque se vé ha-
lagada por circunstancias que ta prometen gran porvenir. Su posi-
ción en una carretera tan frecuentada, cerca de Santander y entre 
esta ciudad y Reinosa, regada por dos rios, el Saja y el Besaya que 
•hacen su confluencia en sus inmediaciones, y luego confundidas sus 
aguas en abundancia, pasan por la Reqaejada, á una legua, donde 
llegan buques de hasta 120 toneladas, y donde se hacen los embar-
ques de trigos, harinas y otros granos, que salen al Occéano, desem-
bocando por la ria en Suánces. Con un buen parador en la plaza, 
con nuevas construcciones y establecimientos de comercio, loque 
mas realce da á Torrelavega es la campiña estensa que llaman la 
Mies, por cuyo recinto cruzan y serpentean los rios espresados; en 
él se levanta la fábrica de harinas de los Sres. de Hornedo; contigua 
á ella hay una cascada artiíkdal, que formada por una figura de 
puente echado que constituye el lecho, obliga al agua á desprender-
se con íirfftetu y en arco con motivo del desnivel: próxima está tam-
bién otra fábrica del Sr. Duque del Infantado; en otro tiempo traba-
jó en tejidos; ahora está parada é inutilizada desde la guerra de la 
independencia, en la que sufrió estragos; todavía se conservan algu-
nos husos , ruedas, cilindros y otros enseres mecánicos. Por los sen-
deros de esta Mies es el paseo de verano; y de noche en los soporta-
les de la plaza, donde se lucen alguno que otro dandy de las cerca-
nías ó forastero, y las señoritas del pueblo y de afuera que aparecen 
muchas. Torrelavega es uno de los puntos en que se refugian los 
que van huyendo de los calores del estío, quienes disfrutan de las 
diversiones propias de la estación y que pueden proporcionarse, pues 
las familias particulares allí avecindadas ó naturales, son de buen 
trato y amabilidad.* 
Algunas reformas y mejoras debieran ponerse en planta para que 
el pueblo corresponda á lo que puede ser. Necesita del empedrado 
de las calles, á lo menos de alguna, sobre todo en la plaza, cuyas 
prominencias y mal colocados guijarros privan de instalar en ella el 
paseo. Tampoco tiene iglesia parroquial, puesto que la que sirve 
para celebrarla misa y demás solemnidades, es una capilla del pala-
cio del duque dellnfantado, que aparte de ser poco decente, está 
amenazando desmoronarse en un día de tormenta. 
Sin embargo, el ingeniero don José Moreno, que permaneció allí 
algún tiempo, ha levantado un plano de una iglesia de una arquitec-
tura sencilla y á la par elegante. La falta de casa de ayuntamiento 
es notable; pues si bien en la que celebra sus sesiones y tiene la 
secretaría es de propios, está muy lejos de lo que debe ser por mu-
chos conceptos. Achaque harto común en otros ayuntamientos y en 
otras provincias. 
Este males en parte producido por el inmenso mimero de ayun-
tamientos, por los escasos recursos con que cuentan algunos, y por 
las demás consecuencias que gon naturales, y que no presentan nin-
guna ventaja para el bien de los pueblos, solo perjuicios de distinta 
índole. Cuando son de reducido vecindario, no hacen sino originar 
gastos con un presupuesto estéril y gravoso, distraer de sus labo-
res y ocupaciones á los hombres dedicados al cultivo del campo, de 
la industria etc., dar ocasión á intrigas, rencores y venganzas entre 
los vecinos del distrito; haber á veces municipalidades compuestas 
de sugetos faltos enteramente de instrucción é inteligencia, que con-
fian ciegamente en los secretarios, quienes, como sucede en algún 
caso, por disfrutar un sueldo mezquino, ó estar distraídos por aten-
ciones preferentes, ó por serlo de mas de una corporación, ó acaso 
por carecer de disposición y aptitud para instruir los espedientes, 
tampoco cumplen con sus obligaciones, dando lugar á conminación 
y á multas de las autoridades superiores, sin que adelanten y ganen 
cosa alguna los intereses de los administrados. Estas rellexiones son 
aplicables á toda la nación. Hay capital de segundo y tercer órden 
que tiene á su alrededor y en una corta circunferencia seis ú ocho 
ayuntamientos. Muchos de ellos fueron creados en la época en que 
las diputaciones los erigían y disolvían á su arbitrio á petifion de los 
mismos y de sus representados, según la ley de ."í de febrero de 18-23; 
pero ahora, en algunas partes, se han convencido de los males que 
les acarrea la separación, y desean reunirse, bien á la cabeza de par-
tido, bien á otros limítrofes. 
En Santander hay algunos de bien poco vecindario, según el es-
tado e scr i to en 18iá, y que rige en las ofinnas de la provincia; re-
sulta que el de San Vicente de León y los Llares comprende cincuenta 
vecinos; el de Fujayo cincuenta y tres; lo inisinu e] de Itárcena de 
Pié de Concha; el del Astillero tiene sesenta; en tanto rpie en el de 
Hiélagos asciende á seiscientus sesenta y trts, estendiénduse por una 
grande porción de terreno. 
Tumbieu faltan cárctles de partido en casi todos los juzgados de 
la montaña. Reinosa la tiene con habitaciones altas para casa de 
ayuntamiento y para audiencia judicial. Tocante á este inoidente, 
preciso es omitir el conjunto interminable de consideraciones, que 
me alejarían demasiado; y por otra parte, nadie desconoce cuán atra-
sados estamos en el sistema carcelario, en parangón con el resto de 
Europa, y aun de América. Unicamente mencionaré algunas especiali-
dades relativas á esta cuestión y otras accesorias, á queme conducen 
la situación y demás circunstancias de este país. Desde luego salta 
á la vista una práctica hasta cieito punto indispensable aquí, en la 
administración de justicia : los presos suelen estar en algunos juzga-
dos á un cuarto de legua de la morada del juez, promotor fiscal y es-
cribanos, por no haber local mas cercano , ó no proporcionarse. Asi 
acontece en el juzgado de Carríedo: la cabeza y los funcionarios de 
partido viven en Villacarriedo : la cárcel está en las Bárcenas. poco 
menos de un cuarto de legua. 
Si á los pasíegos de San Roque, que son los que peor concepto 
merecen por ser contrabandistas, desalmados y asesinos, se les an-
toja bajar de las montañas colindantes, pueden llevarse los arresta-
dos sin que nadie lo sepa ni lo impida, ó coger al juez y dependien-
tes , y los protocólos que gusten.'Esto se remediaría en gran mane-
ra siendo la cabeza del partido Selaya, villa de 900 almas, de mas 
comodidad y seguridad para todo, y que siempre se ha reputado co-
mo la capital de la tierra de Pas. Mas chocante es en Entrambas-
aguas; allí todos están diseminados: el juez, los escribanos, la cárcel, 
la casa de ayuntamiento , como que es una aldea esparcida en bar-
rios. Además, este juzgado tiene umy mala división é influye en que 
la tengan otros varios de la parte oriental de Santander. Llega hasta 
la costa, incluyendo á Santoñay algunos concejos confinantes. Cuan-
do las facciones carlistas infestaban los términos de Entrambasaguas, 
hubo que trasladar el juzgado á aquella plaza fuerte, la que ha ob-
tenido del gobierno que , en atención á la lejanía de la cabeza del 
partido , pudiese organizar un oficio de hipotecas correspondien-
te y á cargo del secretario de su ayuntamiento, formando una sec-
ción aparte , á la cual están sujetos varios ayuntamientos comarca-
nos. Esta es una anomalía, pero justa, porque desde Sontoña, Noja, 
Memelo,etc,, hay unas cinco leguas, de malos caminos, intransita-
bles por el invierno, y esto era un obstáculo para la toma de razón de 
las escrituras: la anomalía consiste en la defectuosa división de los 
juzgados. El de Entrambasaguas no debiera abarcar el territorio Je 
la costa; éste debía construir un nuevo juzgado en Santoña; el de 
Ramales quedar suprimido, distribuyéndole entre Laredo, Castro y 
Entrambasaguas, poniendo la capital de éste en el pueblo de la Caba-
da , que tanto va progresando, y donde podría colocarse convenien-
temente, y donde estuvo en 1822, agregándole á la par algo de Ra-
males por el lado que son fronterizos; de este modo desaparecerian 
algunas irregularidades. Que el de Laredo no tiene actualmente sino 
2049 vecinos; Castro-Urdíales 13b8, y Entrambasaguas 4366; y que 
el primero de estos coge á dos ayuntamientos situados á la otra par-
te de la ria de Limpias, que está visiblemente indicado por la topo-
grafía, deben ser incluidos en el de Santoña, cuales son Voto y Mar-
ron. 
Empero, no siempre la exactitud, la conveniencia y la igual-
dad de los habitantes son principalmente acatadas y oídas en las di-
visiones de territorio: á veces pesan mucho en la balanza las influen-
cias locales de poblaciones ó de personas, resultado de rivalidades é 
intereses encontrados é inconciliables, lo mismo que sucede entre 
los individuos. Tal pueblo disputa con otro por alcanzar ó retener la 
ayudantía de marina, la cabeza de partido judicial ó administrativo, 
ó la comandancia de armas: ora la capitalidad d é l a provincia, la 
universidad, la capitanía general, el tribunal superior, etc., llegan-
do á veces poco menos que á las manos. No es la envidia la que ol-
vida su papel en estas contiendas; esa pasión rastrera, miserable, 
infecunda, y que tan sábiamente simbolizan los antiguos poruña ser-
piente que se muerde á sí misma. Hay un error profundo en creer 
que las ciudades y los pueblos de todas categorías no pueden ade-
lantar y enriquecerse no siendo con la ruina de los demás que le ro-
dean^ que á su parecer, les hacen sombra siniestra. Posible es que es-
to sea cierto en ocasiones dadas; pero absolutamente es falso y per-
judicial. Verdad es que en la opinión común la ciudad de Santander 
se ha engrandecido desde la guerra de don ("arlos, con motiva de 
los muchos comerciantes de diferentes puntos, y notablemente de Bil-
bao, que han ido allí á establecerse con sus caudales y giros, con mo-
t ivo del decaimiento de este último, al que lia causado una mala obra 
Verdad es que Santander lia eclipsado y confundido con sn riqueza y 
con su espurtai ion de harinas á la isla de Cuba á todos los demaa 
puertos de la provincia, y aún de tuda la costa de Cantabria, los bu? 
ó algunos de ellos, si bien le superan en la seguridad de su balua 
de BU entrada, no pueden rivalizar con las restantes c i r o u n i t a n c i a i 
que dan á Santander la eaclusiva de aquel tráfico, á pisar de que FU 
puerto no es de los mejores ni aun de los buenos, pues adulce «ta 
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varias contras y defectos: el viento Sures temible y tempestuoso, 
v contra el cual no tiene niagoo ahri?o ni resguardo: tres rios están 
contiiuamente amontonando en la bahía gruesas cantidades de are-
na en sus avenidas, y la entrada tampoco es de las mas apetecibles, 
en particular por el invierno. Mas remontando la cuestión á mayor al-
tura , me persuado de ^ue hay ciertas rivalidades y pugna de inte-
reses entre las naciones, que por mas que sean tradicionales, ven-
drán á desaparecer algún din. La Francia y la Inglaterra están en 
i'ompetencia casi constantemente desde el siglo décimoquinto con 
lijeras interrupciones, y no obstante no es imposible, ni aun muy di -
fícil , qne sus intereses se avengan y concillen. Tal vez no seria ase-
quibleesa conformidad perpetua entre Inglaterra y Holanda, porque 
ambas coinciden ó han coincidido con determinadas situaciones y 
existencias. Lo que mas se opone á esta entente cordiale, son las 
pretensiones de querer influir en la política de los demás gabinetes, 
de ejercer este ó aquel monopolio, de dominar de uno ó de otro mo-
do. Esto esplica el antagonismo proverbial de Roma y Cartago, de 
Grecia y Persia, de Atenas y Esparta, y el de las naciones modernas. 
No es probable que Torrelavega llegue á ser de funesta vecindad 
para la c a p i t e l , aun l u p o u l e n d o que a r r i h a s e r bucfuea do alto bordo 
liastíi la t l é ^ a e j a j l a , y que ae c o n s t r u y e g l ef c a m i n o á la or i l la d'ol 
rio. Todas las presunciones están por ahora en favor de la íttprenííBla 
y preponderaiu'ia de Santander, á no ser que sobreviniesen acciden-
tes y trasformadones que no se pueden calcular ni presumir. Sin em-
baído, el comercio activo entre ésta y l a A m é r i c a podría sufrir al-
gún contratiempo ó descalabro por cualquiera de las novedades si-
guientes: la apertura de caminos de hierro que acercasen el canal de 
Campos á la parte navegable del Duero , ó que le pusiesen en comu-
nicación con alguno de los puertos de Asturias ó del Mediodía de la 
Península, ó algún acontecimiento trascendental y funesto respecti-
vamente á la isla de Cuba; no su pérdida, la cual, atendido el estado 
de Europa y América, es punto menos que imposible, sino otro de 
importancia comercial: por ejemplo, la introducción de las harinas 
de los Estados-Unidos, si con el tiempo , por cualquiera medio no 
previsto, llegase á tener efecto. 
(Continuará.) 
ANTOUN ESPERON. 
E L C A S T I L L O DE C A B E T E DE L A S T O R R E S . 
La villa de Cañete , cognominada de las Torres por las que tuvo 
eu su fortaleza para distinguirla de otras poblaciones del mismo nom-
bre, está situada en parage llano á siete leguas al Oriente de Córdo-
ba, y á dos de la orilla izquierda del Guadalquivir. Es tenida comun-
mente por la Calpumiana que menciona Tolomeo, y estaba sobre el 
camino romano que desde Córdoba conducía á Cástulo, entre Onuba 
y Obulco (Porcuna), y algunos escritores atribuyen su fundación al 
pretor de la España ulterior L. Calpurnio Pisón , de quien dicen to-
mó el nombre; mas la dilicultad de establecer con certeza su topo-
grafía ha dividido los historiadores y anticuarios, y cada uno la co-
oca eu diverso sitio. Sin embargo, en Cañete no han dejado de ha-
llarse vestigios de edilicios al parecer romanos, y las lápidas sepul-
crales siguientes: 
D. M. S. 
P, COU.NEL 
FELIX. ANN. L \ 
EX P. CORN. VALE 
U1ANVS. PÍ AYV XVIII 
P1VS. líf. SV1S I I . S. E. S. T. T. L. 
T I . 1VLIVS. PIHLOPONVS 
AN.N. L W X V . P1VS. 1N. SVIS 
U. S. E. S. T. T. L. 
_ El nombre actual de esta villa parece de origen arábigo; pero el 
geSor Cortés en su Diccionario geográlieo, dando por supuesto que 
Cañete fué la Calpurniaua, quiere derivar su nombre de Catat y de 
Purqus, y de aqui Calpirgiana ó Calpurniaua, que interpreta Casiiilo 
con Torres,• mas fuera de ser poco fundado que esta villa deba redu-
cirse á la Calpurniana, querer adaptarle un nombre de tal etimología 
porque después de la conquista se le diese el sobrenombre de las Tor-
res, as manifiesto desacuerdo como otros muchos de este escritor 
que se muestra muy apasionado á las pruebas fundadas únicamente 
en el apoyo tan débil de las etimologías. 
Que Cañete existiese durante la dominación de los árabes no es 
dudoso , pues se hace mención de ella en los primeros años después 
de la conquista de Córdoba, que se verificó en 1236, desde cuyo 
tiempo estuvo sujeta á la jurisdicción y señorío de aquella ciudad, 
hasta que á instancia del rey don Sancho IV el consejo de Córdoba 
hizo donación del Castillo de Cañete y su término en 8 de junio de la 
era loó l (año 1293) á don Alonso Fernandez do Córdoba, señor del 
Castillo de Dos - l l c i inanas , adelantado mayor de la frontera, cuya 
donación fué confirmada por el mismo rey en 8 de julio del citado 
año. Después el rey don Enrique U concedió á don Gonzalo Fernan-
dez de Córdoba la jurisdicción civil y criminal de esta villa en 50 do 
julio de 1370. 
En la primavera del año de 1296, habiendo entrado el rey dé 
Granada Muhamad 11 en el reino de Jaén , cerca de Arjona desbaialó 
con su caballería las gentes del infante don Enrique, tutor del rey 
don Fernando IV , que después de haber sido socorrWo por don Alón -
so Pérez de Guzman, adelantado mayor de la frontera, y por don 
Alonso Fernandez de Córdoba, señor de Cañete, á quien debió la vi-
da , fué acogido en la furtaleza de esta villa. 
En 1333, cuando el rey de Granada Muhamad IV invadió el reí»" 
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de Córdoba y puso sitio á Castro del Rio , que no ¡nido tomar, se 
apoderaron los moros de Cañete; pero no permanecieron en ella mas 
que algunos dias, porque habiéndolos obligado los cristianos á le-
vantar el sitio de Castro, los que hablan entrado en Cañete abando-
naron también esta villa y tomaron el camino de Cabra. Esta fuó la 
última vez que los moros pisaron el territorio de Cañete, de lo que 
se infiere la equivocación de los que , como el señor Madoz en su 
Diccionario geográfico, han dicho que en»i4-.... los moros sorprendie-
ron y tomaron esta villa, mataron y cautivaron á los que se hallaban 
en ella, quemáronlas casas y arrasaron todos sus edificios; pues 
esto no sucedió en Cañete de las Torres, sino en Cañete la Real, y 
habiendo confundido la una con la otra, han atribuido á aquella lo 
que pertenece á ésta. 
En medio de la plaza, que es muy espaciosa y está casi ^ el 
centro de la población , se halla el castillo , que no puede OíewW de 
ser una pequeña parte de la antigua fortaleza, edificio de los árabes 
que reedificaron los cristianos después de la conquista. Tiene una so-
la torre, ya muy alterada con los reparos que se le han hecho en di-
versos tiempos, á que está unido un muro fortalecido de cubos ya 
muy desfigurados, como lo está igualmente lo que aun queda del 
edificio, con las obras y nuevas habitaciones que se ven pegadas á él. 
En la puerta están colocadas á uno y otro lado dos estátuas ya muy 
mutiladas, las cuales fueron descubiertas en Porcuna, y el marqués 
de Priego don Pedro Fernandez de Córdoba las mandó llevar y colo-
car en este su castillo. 
L. M. RAMIREZ Y LAS CASAS-DEZA. 
CASA DE LA CIUDAD EN P A R I S . 
La casa de la ciudad está situada en la plaza de Gréve. La primera 
piedra de este edificio fué colocada en 1533 por Pedro Viole, preboste 
de los mercaderes. Su arquitectura es una mezcla del estilo griego 
y gótico. Las salas de la casa de la ciudad sirvieron de asilo á las deli-
beraciones populares en casi todas las asonadas que han agitado á 
lJarís. La clase de vecinos tuvo varias asambleas en ellas durante la 
guerra de la Fronda: en la sala grande tenian sus sesiones los repre-
sentantes del cuerpo municipal de París durante la revolución. 
En 1797 el consejo municipal de Paris habla sido sustituido por los 
consejos de guerra permanentes de la 17.a división militar, que per-
manecieron en ella durante muchos anos. En 1801 restableccieron alli 
las oficinas de la prefectura del Sena, y en julio de 1830 se constitu-
yeron también en ella la comisión municipal y el gobierno provisional. 
Al lado de la sala grande está la del Zodiaco, adornada con bajos 
relieves y cuadros alegóricos á esta denominación. Después está la 
sala Verde y la estensa habitación practicada en las galerías de san 
uan, á la que se transfirió en 1817 la biblioteca de la ciudad. En 
esta habitación se celebró la asamblea de los israelitas llamada el 
Oande Sanhédrin. Varias sociedades científicas se reúnen en ella, 
particularmente la sociedad central de agricultura. 
El origen de la casa de la ciudad, según Dulaure, es el siguiente: 
«El 13 de julio de 1357, los vecinos de Paris compraron una casa 
«situada en la plaza de Gréve, que perteneció á Felipe Augusto, y 
•que era conocida por el nombre de Casa de las Columnas, porque 
•estaba sostenida en parte por columnas gruesas. También la llama-
»ban Casa doí Delptún, porque Felipe de Valois,quese la habla 
•dado á la reina viuda de Luis le Hui in , la despojó después de esta 
• propiedad para hacer merced de ella á Guy Delphin del Viennois y 
•sus sucesores, principes soberanos del Dellinado. 
»Esta casa , aunque poseída ó habitada por soberanos, era muy 
•sencilla y no se diferenciaba de las demás casas que la rodeaban mas 
• que por dos torrecillas. Fué hasta el año de 133:2 el punto en que 
•los concejales tenian sus aosioneá, y en que habitaba el preboste 
íde los mercaderes. En cuanto entró en posesión de ella el cuerpo 
«municipal, hizo ejecutar varias obras de reparación y adorno; y en 
«una cuenta del año de 1338 se lee que en aquel año fué encargado 
»Juan de Blois de adornarla con pinturas, En 1352 se emprendió la 
«reedificación déla casa de la ciudad bajo un plano mas vasto.» 
La fachada de la casa de la ciudad, tal cual hoy existe, presenta 
un cuerpo de edificio flanqueado por dos pabellones mas elevados. 
En el primer piso tiene 13 ventanas y varios nichos. La fachada está 
coronada por una linterna en que fué colocado el reloj de la ciudad 
en 1781, obra del célebre relojero Juan Andrés Lepante. La esfera 
de este reloj está iluminada de noche por un sistema tan sencillo co-
mo ingenioso. Desde que ha sido convertido este edificio en oficina 
de la prefectura del departamento del Sena, ha recibido un ensanche 
considerable, debido á la demolición de la iglesia y hospital del Es-
píritu Santo, situados al N . , y de una parte de la antigua iglesia de 
san Juan en Gréve. 
ms habitaciones son muy grandes y están bien decoradas. La sa-
la de san Juan, particularmente , es notable por su estension , por el 
lujo de sus adornos, y por el mérito de sus pinturas. En esta tienen 
lugar las grandes ceremonias. 
En la casa de la ciudad fué proclamado el gobierno provisional e 
2-1 du febrero de 18-18. En el trascurso de dos meses n u m e r o s a s dipu-
taciones fueron á felicitará la república, y eran recibidas en aque-
llos salones magnilicos que atravesaban con admiración. 
Ahora ha vuelto á ser la residencia del prefecto del Sena, que 
habla tomado durante algunos meses la denominación de alcalde de 
París. 
Con motivo de una petición del prefecto, le ha sido concedido un 
crédito de 30,000 francos para la ejecución de doce estátuas destina-
das al adorno de la casa de lá ciudad, que representarán las figuras 
de cuerpo entero de Moliere, Papin, Lavoisier, Catmat, V U I I U Í I T , 
Monge , Uuideau-Despreaux , d'Alembert, Condorcel, Ufay^Uo' 
Colbei't y Ambrosio Paré. 
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E S T U D I O S 
SOBRE LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS. 
CUADRO SEGUNDO. 
¡ Guando el rio suena ! 
(Continuación.) 
Milagros habia querido imposibilitarle en su oposición al casa-
miento de Mendoza, mas no perderle; porque en realidad y en los 
términos que su pervertida naturaleza le consentía, le amaba since-
ramente. Por eso ella dijo al fraile, y el fraile repitió al ministro de 
la Guerra, que Sotopardo era un calavera que, enamorado de una se-
ñorita de huena familia y no correspondido, intentaba oponerse á que 
se casase con otro á quien la doncella amaba , habiéndose ya de he-
dió opuesto y batido con el novio su rival. Consiguióse, portante, una 
orden de arresto temporal, aunque sevej-o, en el castillo de las Pe-
ñas de san Pedro ; y á los dos meses fué puesto don Cárlos en liber-
tad.—Ya hemos dicho que sus relaciones en la Corte eran muchas y 
buenas, y que un pundonor, acaso exagerado, era la base de su ca-
rácter; por manera que fácilmente se concibe que apenas de vuelta 
de su prisión, minase , como vulgarmente se dice , el mundo entero 
para poner en claro el negocio, y que hasta cierto punto lo consi-
guiera. Decimos hasta cierto punto y no mas, porque en efecto, pre-
sentado al ministro de la Guerra por el General Gobernador de la plaza, 
que le conocía y estimaba, consiguió que no pudiese servirle de mala 
nota ni de perjuicio en su carrera el arresto sufrido, y volver á in-
gresar en su antiguo regimiento, del cual se trataba de trasladarle á 
otro. 
Milagros, á cuyas amorosas reiteradas tentativas para renovarlas 
antiguas relaciones se resistió constante don Cárlos, no quiso, mas 
bien que no pudo oponerse á su rehabilitación, y esperando que con 
el tiempo se calmase el enojo de aquel su último amado, resignóse 
á dejarle partirá Sevilla, no sin formar un plan para el tiempo ve-
nidero. 
La casualidad hizo el resto: Sotopardo llegó á Sevilla la tarde 
misma del dia en que tuvo lugar el baile del Conde, y habiéndole di-
cho su coronel, al presentársele, que San Justo habia invitado á toda 
la oficialidad, por ociosidad, ocurriósele al salir del teatro irse á dar 
una vuelta por el sarao. 
Mendoza y su muger ignoraban, como es fácil de presumir, la lle-
gada de nuestro protagonista, y bueno será decirle al lector para su 
inteligencia, que Matilde habia arrancado á su esposo formal jura-
mento de no volver en su vida á darse por entendido de su lance con 
Sotopardo, de tratarle como á persona desconocida, y de no revelar 
directa ni indirectamente á quien quiera que fuese aquella desagra-
dable historia. Por su parte don Cárlos el malo habia tenido que em-
peñar al Ministro su palabra de honor de observar una conducta se-
mejante con respecto á Mendoza, por manera que existia entre ambos 
una barrera insuperable para hombres de honor como los dos lo eran. 
Eso supuesto, volvamos al baile. Sotopardo buscando á su coro-
nel se hizo presentar por él al Conde y á la Condesa; el primero, de 
suyo poco comunicativo, oyó el nombre del capitán entonces por vez 
primera, y recibióle convenientemente y nada mas; en cuanto á Laura 
el negocio varió de aspecto. Como muger á la moda, ó mas bien 
reina de la moda en Sevilla, estaba muy al corriente de la crónica 
escandalosa, en cuyas páginas, aunque nunca hasta entonces habia 
en aquella ciudad residido, ocupaba Sotopardo un Ingar señaladísimo. 
Su fama de misántropo, burlador, duelista, maldiciente, y para las 
mugeres irresistible, esparcida por Almazan con el objeto de per-
derle de reputación antes de que Sevilla le conociese, produjo* por 
lo menos en las-sevillanas, el efecto contrario del que se proponía el 
uiaquiavelista comandante. Todo el bello sexo 
«De la mejor ciudad, por quien famoso 
«Alzas igual al mar la altiva frente, 
«Claro Guadalquivir,» 
aiibiaba ver, tratar, provocar, y rendir ó rendirse acaso, al nuevo don 
Juan Tenorio; todos los hombres eu la sociedad conocidos parecían 
pigmeos comparados con el incógnito gigante; y no hubo marido 
previsor que no temblase el momento de la llegada del formidable se-
ductor. 
I.mta, pues, al oir el nombre de don Cárlos de Sotopardo recibió 
una impresión análoga á la que un troyano esperimentara reeono-
i-iendo al fumoso Aquiles, y recibióle no como á un presentado or-
dinario, no cual lo hacia al comua de los líeles, sino con aquella cor-
lóla prctuncíosa, con aquella afabilidad que lleva envuelto el desden 
y la provocación, y que las mugeres á la moda reservaron siempre y 
reservan hoy para los hombres que on el reino de la galanlcria cons-
tituyen la clase aristocrática. 
Por su parte don Cárlos, que acabando de salir de una prisión, á 
la cual habia pasado desde la mefítica atmósfera de los gaMÚptm» y 
de las Aspasius de segundo orden, regresaba aquella noche á su na-
tural elemento, el de la sociedad culta, perfumada , galante, rica y 
privilegiada: don Cárlos que ademas tenia ya conocimiento de la re-
putación que su torpe enemigo, el comandante Almazan, le habia por 
decirlo asi fabricado, al ver á Laura, y reconociendo en ella á primera 
vista el ídolo del gran mundo, la deidad incensada, el sol en l in, de 
aquel cielo, díjose á si mismo: 
«Cárlos, esta hade ser tu conquista, ó ninguna: pero proceda-
mos con cautela.» 
Matilde apenas vió juntos á Sotopardo y á Laura, se dijo también; 
«Si este hombre no rinde á Laura, mi hermana es invencible; pero la 
vencerá, y entonces yo me vengaré de su altivez sin limites.» 
XI I I . 
Piosiguen los recuerdos. 
Dibujada, como queda, en cuanto las fuerzas del artista lo per-
miten, la situación y fisonomia de los personagesdel drama, así cóme-
los proyectos que cada cual de ellos acariciaba en su mente, redú-
cese nuestra tarea á desenvolver las consecuencias naturales de se-
mejantes premisas. 
Sotopardo turbó completamente el equilibrio de la culta sociedad 
sevillana : su aparición en ella fué un verdadero fenómeno de primer 
órden, un suceso importante, la tea de la discordia en las familias y 
entre los amantes; y eso lo mas inocentemente del mundo por su 
parle, en la mayor de los casos. 
Sabía ser amable, y quiso serlo: pero no amable de esos desleídos 
en almívar, que son un compuesto empalagoso de reverencias ama-
neradas , frases laudatorias, y sonrisas de careta; sino ameno en la 
conversación, atento con dignidad, complaciente sin bajeza, y siem-
pre y sobre todo, hombre y caballero. De ahí su gran popularidad en-
tre las mugeres; porque á las niñas solteras las requebraba, para 
las jóvenes casadas tenía miradas y palabras de amor mas sentido; 
con las jamonas iba derecho al negocio; y hasta las viejas mismas 
le hallaban pronto, ya á reconocer los vestigios de su belleza , ya ias 
ruinas de su elegancia, ya en fin, lo chistoso de sus recuerdos. 
Y de la popularidad con las mugeres, su inmensa inipopularidad 
entre los hombres, singularmente los padres, los maridos y los aman-
tes celosos. 
Hagamos, sin embargo, dos excepciones á la regla general, una en 
cada sexo, que son la del conde y condesa de San Justo. El primero 
echó de ver desde luego en nuestro Don Carlos, bajo el aspecto fr i -
volo del galán á la moda, al hombre de altas dotes en talento y áni-
mo; al militar que considera su honrosa profesión no como un arte 
mecánico, sino como ciencia vasta y profunda; á la persona instrui-
da en cuanto la sociedad exige y algo mas; al caballero, en fin, que 
pagando tributo á la flaqueza humana , que no pudiendo eximirse de 
los vicios de su época , conserva no obstante intactos, puros y siem-
pre vivos en el fondo de su corazón los instintos del honor y la vir-
tud. Por otra parte el Conde vió con cierta especie de satisfacción in-
distinta pero profunda, que Sotopardo se limitaba con Laura á ser 
respetuosamente galante, sin mostrar pretensiones que los mas no 
disfrazaban, y que en Almazan revestían las formas de la servidum-
bre. El Conde, por tanto, estimaba á Don Carlos, y solía defenderlo, 
cuando en su presencia se le trataba duramente por los muchos ene-
migos que en la sociedad tenia. 
¿Aprovechóse Sotopardo de las benévolas disposiciones del Conde 
para intimar el trato en su casa, deshancar á Almazan de sus fun-
ciones de cabalier sérvenle, y asentar sus baterías á mansalva den-
tro de la plaza misma? 
Tal hubieran hecho los mas de los hombres en su situación: So-
topardo hizo lo contrario, mas por instinto que por cálculo. 
Laura , en efecto, había producido en él gran sensación ; y Laur a 
era además la mejor conquista posible en Sevilla; por inauera que la 
inclinación y el orgullo le arrastraban de consuno hácia ella. Procu-
rar, contales intentos, la amistad de su anciano esposo, era una infa-
mia, infamia que todos los hombres cometen sin creerse deshonra-
dos; pero infamia al cabo, y no mas que villana iníamia, en la cual 
hay tanto, por lo menos, de doblez como do cobardía.—Del seductoi 
que prescinde del marido al que le adula, hay toda la diferencia que 
del enemigo injusto pero declarado, al traidor alevoso: Sotopardo sen-
tía esa diferencia, y la traición no estaba en sus hábitos, menos aun 
era compatible con su generosa altivez. Por tanto , n pt timos, esca-
seaba sus visitas al Cunde, y cuando la ocasión le ponia con éU'ii 
contacto, encastillábase en el respeto di'biJu á su* canas y gradúa-
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cion para escusar de toda especie de intimidad con el marido de 
Laura. 
Esta, y llegamos á la segunda excepción, que no estaba por de-
cirlo asi á la altura de la estrategia de Sotopardo, tomó su reserva 
por altanería, su cordura por indiferencia; y picada en lo mas vivo 
de su amor propio , resolvió devolver en desdenes al osado capitán 
todos sus aires de hombre á prueba de seducciones. De buena fé lle-
gó á creer la pobre muchacha que le detestaba; de buena fé, era 
ia única que hacia coro contra Sotopardo con los celosos; y de buena 
fé también, disputó mas de una vez con el Conde, en ocasión de hacer 
este el panegírico del maltratado Don Carlos. 
Tales síntomas tranquilizaron al necio de Almazan, en un prin-
cipio mas que alarmado; mas si á tan superficial observador podían 
deslumhrarle las apariencias, no asi á Matilde, cuya penetración vela 
la tempestad que se preparaba bajo la pérfidamente tranquila super-
ficie de las aguas. 
Para ella la buena opinión que el Conde tenia de Sotopardo, era 
el signo inequívoco de ia predestinación conyugal; para ella los des-
denes de Laura, eran el frió que precede á la fiebre, Mo tanto mas 
intenso cuanto mas abrasadora ha de ser aquella. Y tenía razón Ma-
tilde , á pesar de que no viendo á la condesa su hermana mas que en 
ocasiones solemnes, ó en visitas de cumplimiento, solo de oídas 
podia, en general, juzgar de lo que pasaba. 
El trato y la guerra misma que se hacían fueron sucesivamente 
ahondando la flecha en los corazones de Laura y Sotopardo: del tono 
ceremonioso pasaron al de la broma con sus puntas de amargura; de 
la broma al sarcasmo iidirecto; del sarcarmo indirecto á la lucha de-
clarada. Luego dieron en huirse el uno al otro, y en hallarse entonces 
masque nunca; últimamente, convencidos ambos de que eran detes-
tables y recíprocamente se detestaban, acudieron al remedio heroico, 
á los celos, última razón de los amantes, como la artillería, lo es de 
los reyes. 
Almazan tuvo una temporada de estar en el paraíso , de creerse 
próximo á coger, en fin, el fruto de sus afanes, sacrificios y humi-
llaciones; porque Laura se mostraba con él tan amable, tan com-
placiente , que en el sereno cielo de la imperturbable confianza del 
Conde, no diremos que llegó á cuajar la tempestad, pero si á conden-
sarse algunas nubes. 
Y verdaderamente somos de la opinión del Conde; el despecho 
suele conducir á las mugeres no solo tan lejos, sino con frecuencia 
mucho mas que el amor mismo. La razón es sencilla: el amor que 
es una pasión que procede de un sentimiento natural, aunque en 
ocasiones se pervierta y en otras se exagere, por lo mismo que pene-
tra hasta el fondo del alma, se encuentra siempre con la virtud, cuya 
voz ya que no triunfe, se deja oír por lo menos: pero el despecho 
que no pasa de ser una forma iracunda del orgullo ofendido, no cono-
ce límites ni respeta barreras. 
En fin, Almazan, creyendo ser amado, fué un solemne majadero: 
Almazan , esperando triunfar, no anduvo en nuestro concepto muy 
descaminado 
Sotopardo, vivamente herido con la conducta de Laura, conducta 
provocativa , insulto continuado, en que el desprecio y la soberbia se 
disputaban la preferencia , entró en sí mismo, examinóse seriamente 
como solo los hombres dotados de una gran fuerza de voluntad saben 
hacerlo , y víó con terror profundo que estaba enamorado ; pero sin-
cera, ardientemente enamorado, y eso por vez primera de su vida, 
pues hasta entonces no derramaron sus ojos lágrimas por los desdenes 
de muger alguna. 
Don cárlos el malo , el hombre cuya fama rivalizaba ya en Sevilla 
con la del protagonista del Convidado de piedra, lloró en efecto de 
celos y de miedo, de miedo de perder á Laura, al salir de un baile 
en que esta, por su parte, ya en el apogeo del despecho, había es-
tado con respecto á Almazan mas que amable coqueta, mas que co-
queta rendida. 
¡Pero las debilidades de los fuertes suelen pagarlas muy caras los 
débiles que las originan: el triunfo de un instante suele costarles á 
estos la paz de toda la vida 1 Tal suele ser en compendio la historia 
de las mas de las mugeres. 
Tres días de encierro en su casa, de insomnio , de cavilaciones, 
hubo menester Sotopardo para dominarse y formar su plan; pero 
triunfó de si mismo y salió con un proyecto completo, con deliberado 
y Bnw propósito de llevarle á cabo.-
Presentóse á consecuencia en la sociedad armado de punta en 
blanco, con la sonrisa en los libios, aunque con la muerte en el co-
razón. 
Laura, que había adivinado en los tres días de ausencia de don 
'•arlos el efecto de su audaz maniobra, recibióle radiante de gozo, 
• ébria de orgullo, rebosando desdenes por los ojos: él opuso d tales 
baterías el porte cortesano mas esquisíto, la galantcria mas indife-
rente, la igualdad de humor mas completa que imaginarse pueden. 
Semejante táctica desconcertó un instante á la altiva belleza, y 
el cuitado Almazan, vehículo de todas las reacciones de aquella lucha, 
se vió maltratado con tan poca justicia como hubo pocos días antes 
para ensalzarle. En cambio, y sin que él acertára la causa, dos días 
después volvió á su antigua privanza, en la cual víó don Cárlos una 
muestra inequívoca de que, si la enfermedad no era de muerte, soló 
el remedio heróico podía salvarle. 
Entonces, dejándose llevar demasiado de su pasión, fué mas allá 
de lo que la razón debiera aconsejarle; porque no solo pagó celos con 
celos, que en eso en su derecho estaba, sino que eligió para rival de 
la condesa á Matilde ; y don Cárlos sabia que Matilde y la condesa 
eran hermanas por habérselo la primera revelado en Madrid. 
Matilde, á su vez, abrasándose siempre por Sotopardo, precisa-
mente porque él la desdeñaba, incurrió en la flaqueza de prestarse á 
sus galanteos, tanto por humillar á Laura, como por ver en fin á sus 
pies al hombre indomable que en Madrid recientemente acababa de 
humillarla. 
En cuanto á Mendoza, como sola por los ojos de su muger veía, 
fácil fué deslumhrarle,dicíéndole ella que su compañero, arrepentí-
do al parecer de su conducta en la corte , trataba de reconciliarse con 
ambos esposos; pero que Matilde, sin negarse abiertamente á la re-
conciliación , porque al cabo no era bueno tener enemigos, y menos 
como Sotopardo, alargaba las negociaciones hasta estar segura de la 
buena fé de aquel. 
Así las cosas, casi celoso el Conde de Almazan; alucinado éste 
con quiméricas esperanzas ; Laura desatinada con la pasión que en 
vano luchaba ya contra el orgullo; D, Cárlos, jugado el resto á 
muerte ó á vida; y Matilde tomando cartas de dos barajas para satis-
facer su venganza, ó triunfando de Laura de mujer á mujer, ó per-
diendo para siempre á su hermana si en amor era vencida: la ca-
tástrofe no podía hacerse esperar mucho tiempo. 
El Capitán general de Andalucía con motivo de los días del rey, 
dió un gran baile en su casa, ai cual como de razón fueron convida-
das todas las personas notables de Sevilla, y entre ellas los persona-
ges cuyas vicisitudes y pasiones refiriendo vamos. 
Iban entonces transcurridas mas de tres semanas desde que Soto-
pardo había comenzado á galantear ostensiblemente á Matilde; y 
la Condesa á favorecer mas que nunca en público á Almazan, sin 
perjuicio de hacerle sufrir privadamente un martirio de alfilerazos, 
con sus caprichos, mal humor é incomprensibles desigualdades de 
carácter. El pobre hombre que no sabía ya donde dar con la cabeza, 
á pesar de su ingénita longaminídad, y no obstante el natural servi-
lismo de su cobarde espíritu, aguijoneando por la tiranía íntima de 
que era víctima, y alentado por los públicos favores que le valían 
felicitaciones tan numerosas como infundadas, creyó al íin que era 
llegado el momento de una solución definitiva, y llevó la auda-
cia , hasta declararse en forma por escrito, y pedir una respuesta que 
su suerte decidiese. 
La Condesa, sin mostrar enojo ni turbación alguna, limitóse á 
decirle á su Patito: « Esta noche en el baile hablaremos» — ¿No 
podré yo saber mi sentencia? Preguntó Almazan con un aire que 
pretendía ser sentimental, y no pasaba de contrición de aparato—En 
el baile repitió la Condesa; y ahora vaya V. á traerme el ramillete 
que tengo encargado, y déjeme en paz, por Dios. » — La respuesta 
no admitía réplica, y el asendereado c( mandante tuvo que bajar las 
orejas, irse á media legua de la ciudad á buscar el ramillete , y de-
vorar su impaciencia hasta que sonase la hora del baile. Verdad es 
que Almazan se creía dichoso. 
Matilde y Sotopardo habían llegado también al momento crítico, 
mejor dicho, ella había resuelto que aquella noche y en aquel baile 
hiciese crisis su galanteo, porque en honor de la verdad, el remli-
míemo y fuego de don Cárlos eran grandes únicamente en presen-
cía de la Condesa ó cuando á noticia de esta presumía que llegar pu-
diesen. Lo demás del tiempo hacia un galán lo mas tibio posible. 
Ya sabemos que la posición de la mujer de Mendoza era distinta; 
y como no estaba en su carácter soportar largo tiempo la íncertidum-
bre, ni detenerse ante miramientos de ninguna especie, escribió al 
que conocimos ya Brigadier el siguiente billete : 
«Aunque su conducta de V. en Madrid, solo á mi desprecio ó á 
»mí odio debiera hacerle acreedor, no quiero cerrarle la puerta al 
«arrepentimiento^ en el baile de esta noche me prestaré á escuchar-
)de, para que terminando de una vez nuestras disensiones, cesen 
«apariencias que el público no comprende y puedo interpretar con-
sta mi buena fama. — M. V. de M. 
Lo singular fué que Matilde, habiendo redactado su misiva en 
forma tan diplomática, que lo que para Sotopardo se referia clara-
mente á relaciones amorosas, para Mendoza no pasaba de tintar 
de la conducta de su compañero en la corle, hizo confidente y con-
sentidor del paso que daba á su propio marido. La hija de Milagros 
era digna de su madre en todo y por todo. 
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Al entrar, pues, en el baile del Capitán general, nuestros porso-
nages iban preparados al último combate; sobresaltado el corazón 
por el temor y la esperanza, y menos dispuestos á los bulliciosos 
placeres del gran mundo, que á las desgarradoras emociones de la 
pasión. 
Sin embargo, las dos hermanas habían hecho gran Toilelie, cada 
cual según su posición social y propio carácter. 
Laura resplandeciente de pedrería , ostentando en un irage azul 
y plata la riqueza aristocrática, exhalando en torno de sí un suave 
aroma de flores exóticas de valor escesivo, entró asida del brazo de 
su anciano esposo, de grande uniforme por de contado, y llevando 
en pos de sí, á guisa de page, al comandante Almazan, de unifor-
me también, porque era de rigor, pero rizado minuciosamente el 
cabello, apestando á almizcle, con una rosa en el ojal de la casaca, 
y con una manteleta de magnífica blonda en el brazo, para que la 
Condesa se abrigase después de cada contradanza. 
Matilde se propuso, ya que en lujo no podia rivalizar con su her-
mana, ser en la sencillez su total contraste. 
El peinado á la griega, sin mas adorno que el de una cinta de 
raso color de fuego rematada en borlas de caneloncillo de oro, desta-
caba admirablemente su bella cabeza, y daba realce á su trigueña 
espresiva fisonomía. Su trage era negro con bordados ligerísimos de 
oro; pendientes, collar y brazaletes de coral abrillantado, y un pe-
queño ramo de rosas naturales en el pecho, completaban su adorno; 
y con ser él tan poco y de valor tan escaso, estaba la mujer de Men-
doza verdaderamente seductora. 
Si Sotopardo, elegante y no mas, como de costumbre tenia, no 
conociera ya de antemano á Matilde, es^osible que Laura sucumbie-
se aquella noche; pero lo brillante de la piel no bastaba á que Don 
Carlos olvidase el veneno de la vívora ; y por otra parte su orgullo -y 
su corazón estaban en conquistar á Laura irrevocablemente em-
peñados. 
Durante las primeras horas del baile, aunque era grande la impa-
ciencia de Laura, Sotopardo, Matilde y Almazan, por entrar en ex-
plicaciones, estas fueron imposibles: la Condesa tenia que cumplir 
con los compromisos contraidos de antemano, y que contestará las 
galanterías de todo el feo-sexo sevillano; á Matilde no le faltaban ne-
gocios de la misma especie; Almazan apenas tenia tiempo para reci-
bir y volver el abanico, poner y quitar la manteleta, y dirimir los con-
flictos entre los bailarines que se disputaban las contradanzas y los 
valses de Laura; y Sotopardo, poruña especie de indefinible presen-
timiento que le oprimía el corazón, casi casi deseaba que la crisis se 
retardara. 
Yo no sé lo que son los presentimientos, ni creo que sean comu-
nes; pero sí que los hay y seguros, sobre todo cuando vaticinan des-
dichas. • 
Por otra parte Don Carlos no habia provocado directamente la 
crisis: su objeto en galantear á Matilde con las apariencias se llenaba, 
y no podia ocultársele que, si por segunda vez, ofreciéndosele la mu-
ger de Mendoza tenía que desdeñarla, la hija de Milagros era capaz 
de todo género de excesos y quizá de crímenes. 
En tal situación limitóse aquella noche á cumplir respecto á Ma-
tilde los mas extrictos deberes de la cortesana galantería, y reconve-
nido hasta cierto punto por ella á causa de su tibieza, contestó: 
«Señora, no se yo de reo que tenga mala causa y espere sereno 
su sentencia.—La misericordia de Dios es infinita, le replicó ella lan-
zándole una mirada que nada tenia de severa; y en voz mas baja aña-
dió: «Alas dos de la mañana en el gabinete azúb Inclinóse profun-
damente Sotopardo por toda respuesta; y allí se terminó la ecrñversa-
cion. Matilde refirió á su marido la cita que de dar acababa. 
Breve fué el diálogo que hemos escrito, mas ni aun asi se escapó 
á las celosas miradas de la Condesa, que en medio de un enjambre de 
aduladores, y envuelta en una nube de incienso, tenia sin embargo 
siempre lijos los ojos del cuerpo y del alma en su bastarda hermana 
y en Don Carlos, nunca mas seductor, nunca mas temible que aque-
lla noche, justo es confesarlo. 
En su persona sola no se advertía en la concurrencia nada de ex-
traordinario ni de afectado en el atavío. Vestido de uniforme con cier-
ta elegancia en el corte y manera de llevarlo que dá el cielo á pocos 
militares; peinado el cabello lo bastante para revelar esmero sin to-
car los limites del afeite; la cruz de Alcántara y la de San Fernando 
al pecho; digno el porte, espresivo el rostro, y con cierta tinta me-
lancólica en la mirada que armonizaba maravillosamente con su 
varonil conjunto, no le faltaba siquiera cierto grado de palidez que 
muy lejos de la valetudinaria, dá ála persona un aire interosanU'. 
La pobre Laura buscaba con ánsía y sinceramente un liumbre que 
en aquella reunión le superase, y no le halló que se le igualara y 
n i a u u q n c á umclui distancia se le acercase. Uno era mejor mozo-
poro ¡lunm'ciul Otro discreto, y pedante también. Este afeotado: 
uquel con aire de doncella. Al militar le sobraba fanfarronerin al 
paisano lo faltaba resolución en el airo. Los muy jóvenes, inmlmisiblr1» 
por niños; los ya provectos, por sobrado formales. Sotopardo, en fin, 
era allí único incomparable, y además, además de todas codiciado. 
Tales eran los devaneos, que no consideraciones de Laura, y la es-
pecie de aire de intimidad que su celosa perspicacia habia advertido 
entre Matilde y Don Carlos, al hablarse como los hemos visto, teníanla 
de todo punto exaltada, cuando Almazan con la oportunidad que á 
los tontos caracteriza, tuvo la feliz ocurrencia de llegarse á ella todo 
compungido y decirle—«Condesa ¿y mi sentencia?—Váyase V. á pa-
seo con su sentencia, hombre insoportable. Contestó ella furiosa. 
—¡Yo, señora , (tartamudeó él desconcertado) como V. me habia di-
cho que esta noche...—Pues bien: mas tarde,ó mañana. En fin, vere-
mos. ¿Que se baila ahora?—Un vals, Condesa, le tiene V. ofrecido al 
marqués de Motril.—Está V. equivocado no es con ese con quien bai-
lo—¡Oh, Condesa, perdone V. no puedo equivocarme, porque llevo 
la lista por escrito.—Pues, por escrito y todo se engaña V.—Señora, 
mire V...—No miro nada; y haga V. el favor de no impacientarme: 
este vals se le tengo ofrecido á Sotopardo.—¡A Sotopardo!!!—Sí se-
ñor ¿Y bien? ¿Y qué? ¿No puedo yo bailar con quien me acomode?» 
Es imposible describir el efecto que produjo en el desdichado A l -
mazan tan inesperado, tan súbito, tan incalculable golpe. Que sus 
apuntes no le engañaban era evidente: Sotopardo, además, faltaba 
de casa de San Justo mas habia de una semana; y Laura,, á quien Al-
mazan puede decirse que no perdía de vista, tampoco pudo hablar con 
él ni en paseos, ni en tertulias. ¿Cómo, pues, y cuándo se le habia 
prometido aquel vals? ¿Qué revolución era aquella? ¿Por qué la Con-
desa que no hablaba sino muy mal de don Cárlos, le favorecía repen-
tinamente hasta el punto de desairar por él al jóven marqués de Mo-
tril , rico, elegante , buena figura, educado en París , y que sobre 
todas esas dotes tenia en el mundo una alta posición aristocrática y 
la fama de un duelista de primer órden? La verdad es que habia para 
volver loco á cualquiera, aunque tuviese mucho mejor cabeza que la 
del comandante Almazan, y este que no era hombre ni para aquella 
muger ni para lance tan critico. 
(Continuará). 
PATRICIO DE LA ESCOSURA. 
CANTOS POPULARES DE DINAMARCA. 
1:1 c r e p ú s c u l o de la tarde. 
Mirad, la tarde está tranquila , y el cielo es tan azul! Los pája-
ros y las flores se duermen ahora. Se estremecen y sueñan; no tur-
bemos su alegría. Hay un mundo entero en sus pechos diminutos. 
La alondra se lanza en sueños al aire puro y fresco, y lo que espe-
rimenta cada flor, lo exhala en sus perfumes. El mundo estenso y 
variado, y todos los mundos pequeños que le encierran, y el ciclo 
y el espacio están en mi corazón. Corren lágrimas por mis megillas, 
y sin embargo estoy ébrio de placer. En mis transportes de felicidad, 
quiero estrechar en mis brazos á cada uno de mis semejantes. ,Ya 
brillan las estrellas, el día se borra y desaparece. Dormid, soñad 
pajaritos; soñad, lindas llores, mi corazón está tranquilo y el cielo 
está azul. 
Rcglamenlo iulerior del palacio i!e un rey de luglalcrra 
en el siglo XVI. 
E l reglamento del palacio de Enrique VIII, rey de Inglaterra, ofre-
ce a r t í c u l o s muy curiosos, de los cuales copiamos los mas nolahlcs. 
«Ordenamos que el barbero del rey vista con limpieza, y que no 
frecuente mugeres de mala vida para no comprometer la salud dd 
príncipe.» 
«El cocinero no empleará pinches que estén cubiertos de barápof 
ni que pasen la noche en el suelo delante del fuego.» 
«La comida se s e r v i r á á las diez y la cena á las cuatro.» 
«Los oficiales del cuarto del rey vivirán en buena inteligencia en-
tre s i , y no hablarán de los pasatiempos de su amo.» 
«No retozarán con las mnchachas en las escaleras, porque eslo 
ocasiona frecuentemente que se rompa mucha loza. Cuidarán con el 
mayor esmero de los platos de madera y de las cucharas de estaño i 
«Cualquier page que haga un hijo á alguna de las muchachas de 
la casa del rey, pagará una multa de dos marcos en benelicío di i 
erario, y estará privado de cerveza durante dos años.» 
«Los mozos de c u a d r a no r o b a r á n la paja del principe para ponerla 
en sus camas , porque se les da ya la suficiente» 0 
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A N T I G Ü E D A D E S D E S C U B I E R T A S E N H I J E S . 
En la villa de Hijes, provincia de Guadalajara, como á distancia 
de media hora de dicha población, á dos leguas de Alienza y á ca-
torce de esta capital, se encuentra una pradera en la cual existen en-
terramientos á la profundidad de dos varas á dos y media. Grandes 
losas de piedras arenosas y pizarras colocadas de canto y que forman 
una especie de callejón, sirven de reparación de las ollas en que se 
encuentran depositadas las cenizas de los guerreros, pues no parece 
deben ser otra clase de difuntos los que allí se colocasen, atendido á 
que en lo general se hallan bajo la urna armas, si bien se encuentran 
un algunas de aquellas urnas varios adornos de alambre, que se cree 
lo serian de mujeres Las urnas colocadas de saliente á poniente, se 
ven perfectamente conservadas y en varias se hallan bolas de barro 
de diferentes figuras, cuya significación se ignora. 
La villa de Hijes, llamada antiguamente liles, población judáica, 
*egun se cree, está del alto Rey, punto en que los templarios te-
nían su convento fuerte á la distancia de dos leguas, y cerca de este 
sitio se dice por tradición entre los habitantes de Hijes, que existió 
en aquella parle una gran población, la cual desapareció sin que se 
sepa en que época, ni se encuentra escrito alguno que dé ind ic ios 
de ello. 
El secretario del gobierno de provincia don Francisco de Paula de 
Nicolau y de Bofarull, en el mes de marzo de este año ha practicado 
varias escavaciones, y ha hallado una iuílnidad de ollas ó urnas cine-
rarias, alfanges, lanzas, dagas, bocados y otras diferentes armas, y 
ffJgmeQtos de lámparas incstinguibles, y si hubiese cuntiuuado la 
escavacion por la parte donde se dice desapareció la población, en 
cuyo punto se encontraron por el mismo señor secretario algunos c i -
mientos, quizás el resultado hubiese sido tan feliz como lo ha sido el 
de los desenterramientos de que hemos hablado; pues entonces á 
mas de poderse encontrar objetos de estudio interesantes por todos 
conceptos, se hubieran hallado tal vez algunas monedas que indica-
rian la época de los citados enterramientos, ó bien algunas inscrip-
ciones, que diesen alguna luz sobre el particular; no dejándonos en 
la oscuridad como ha sucedido ahora por la falta de las precitadas 
monedas é inscripciones. 
Al frente de este articulo presentamos una copia, tomada del na-
tural , de los principales objetos encontrados en ílijes: las cinco vasi-
jas que se ven en la parte superior qué eran las destinadas á conser-
var las cenizas, son de barro cocido y tienen el color encarnado de 
los cacharros de ahora; la del centro se halla cubierta por un tapón 
que ajusta en la boca de la olla; los cuatro objetos mas pequeños que 
se ven entre los dos segundos son también de barro y se ignora 
su uso. 
Los cuchillos y lanzas de la parte inferior son de hierro ó acero; 
uno de ellos está doblado por la punta como aparece en el grubadu. 
No sabemos á punto lijo qué sean las piezas que se ven al principio 
de la última lila : lo primero es un hierro con tres espirales de alam-
bre perfectamente templado, que acaso serian parte de algún aduruu 
de muger; las dos piezas siguientes debían formar unas ligeras. 
En otra viñeta hallarán támbiétl nuestros leelorea la copia j t . un 
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broche del cinto de una espada, hallado también entre los objetos de 
que nos ocupamos. Es de bronce y se halla tan deteriorado como lo 
indica el dibujo ; las labores que le adornan "son de bastante buen 
^usto y participan no poco del bizantino si se observa la combinación 
de los enlaces, que es igual á la que se vé en las cornisas de va-
rios f emplae icons tru idoa en épdfta en que d o m i n a b a aqueJ es t i lo , 
Es do lamuntiir que la junta ele i i iouui i ir i i tos ¡irtísticos no haya 
hecho algo por su parte para que prosigan las cscavaciones empeza-
das por e l señor Nicoláu y de Bofarull, que por de pronto ha prestado 
un servicio digno de ser apreciado por todas las personas ilustradas. 
LA EDAD M E D I A EN E S P A Ñ A . 
No sin razón han fijado los críticos en el siglo XV el último pe-
riodo de la edad media. En él nace de golpe la moderna civilización 
y muere para siempre la sociedad romántica y caballeresca, esa se-
riedad que con mas ó menos ostentación habia subsistido por espa-
cio de algunos siglos consecutivos, y no basada como la de los an-
teriores en un principio de unidad casi absoluta; su principal emble-
ma era el esclusivismo por el cual lucharon continuamente el poder 
democrático'contra el aristocrático; y si aquel llegó á acogerse al 
abrigo del monárquico, el otro atrincherado en fuertes castillos no 
reconocía mas ley que Dios y su. espada, y hé aquí el feudalismo, esa 
forma de gobierno temible y despótica que creada por los reyes 
para reconquistar de algún modo la antigua monarquía subyugada 
por los sarracenos, contribuye á la desmembración de la misma mo-
narquía. 
Los grandes son remunerados por la corona con las mismas tier-
ras que ellos habían conquistado y la adquisición de estas propieda-
des inflama ambiciosamente los pechos de toda la nobleza cristiana. 
Por dó quiera de la nación españolase levantan fortalezas cuyos cas-
tellanos ni á la dignidad real conocen como á superior, pues sí hasta 
cierto punto la acatan, no puede esta demostrarles ningún agravio 
porque les' es de derecho, están en la posición de retractar la obe-
diencia, y lo hacen pública y solemnemente librándose con tal acto 
de la pena que como traidores les debia ser merecida. De esto vinie-
ron á formarse un sin número de pequeños soberanos sin ninguna 
igualdad entro sí, señores de horca y cuchillo i ependón y caldera, que 
por guardar los campos que para protejerlos se les habían confiado 
y que ellos consiguieron poner bajo su dominio absoluto, batallan no 
solo contra la morisma^sino también contra cualquiera de ellos mis-
mos con quienes mantengan desavenencias; otras veces se confede-
ran y establecen estrechas relaciones. Cuando lo miran necesario á 
su interés particular, porque solo el interés particular les mueve en 
sus actos, no desdeñan tampoco el aliarse con los árabes, franqueán-
doles sus villas y castillos ó saliendo á campaña á combatir á su pá-
tria y á la misma religión de J. C. que ciegamente profesan al lado 
de los mas encarnizados enemigos. 
Aun no es esto lo mas notable, sino que revestidos todos oligárqui-
camente de una voluntad arbitraria y omnímoda , instituyesen tribu-
nales de justicia eu Su propio nombre, si es que tales puedan llamar-
se ciertos caprichos horrorosos; acuñan moneda, fijan derechos y 
deberes, y oprimen, por fin, con mano de hierro á los que tienen la 
desdicha de ser sus vasallos, quienes servilmente les rinden feudo y 
les prestan pleito homenaje. 
No hay mas que estender la vista sobre las antiguas demarcacio-
nes del principado de Cataluña ó reinos de Galicia, Aragón, León y 
Navarra y se verán en las del primero, señalados como á señoríos 
territoriales con titulo de condados, Pallás, Rosellon, Ampuria?, Uesa-
lú, ürgel y otros; en las del reino de Galicia, Deza, Gayoso, Hamos, 
Lemos, Mesia, etc. y así en la de los demás citados en donde el feu-
dalismo habia sentado mas aplomadamente su rígida dominación. 
En cada una de estas circunscricioncs de terreno , muchas de las 
cuales aun conservan hoy el misino nombre , subsistía en la época 
i que nos referimos, un encumbrado castillo con t i carácter de casa 
mUilégl , que siendo en su esterior una fortaleza imponente y som-
bria, rodeada de foso con puente levadizo, presentaba en las habita-
cioaes interiores toda la suntuosidad de un palacio. 
La media luna habia invadido la nación y rebullía pujante en 
muchas de sus provincias; para contrarrestarla desde un principio, 
para poder ganar terreno palmo á palmo, no podia hallarse otro sis-
tema mas que el feudal. Era, pues, indispensable que á los gefes 
que se iban distinguiendo en la conquista se le confiase el mismo ter-
reno para no perderle otra vez, y esos capitanes y troncos de familia, 
habiendo adquirido su propiedad á bote de lanza , la aseguran éu 
cuanta les es posible. Corren á agruparse y establecerse en torno 
suyo los soldados que voluntariamente les acompañaron en el campo 
de batalla y que siguen prestándoles obediencia por emanciparse del 
yugo mahometano. El predominio de aquellos sobre estos se trasmi-
te por, completo en los descendientes de unos y otros hasta rehacer 
la independencia del pais y tornar á un poder general sobre él. 
La unidad española habia de erigirse de nuevo, pues nada abso-
lutamente existia de los siglos anteriores, hasta las leyes debían su-
frir una notable transformación, que vino á realizarse amoldándolas 
al régimen feudal, tendencia dominante de la época, y la legislación 
se redujo solo á marcar los derechos del señor y los deberes del va-
sallo. Pero esa sociedad de esclusivismo y propiedad particular, to-
ma muy anárquicas pretensiones, y un vuelo demasiado orgulloso; 
se choca entre sí misma obstinadamente y sus correligionarios mas 
potentados se hallan divididos con sangriento rencor. 
Sujeto todo el feudalismo, lo*señores defienden su propiedad 
juzg%doTa enteramente indispensable para sostener su nobleza, y la 
traspasan por herencia de familia como en posesión perpétua é in-
destructible : el monarca lo tolera y les dispensa para ello ilimitadas 
facultades. Asi, de noble alcurnia, ricos y propietarios, dominados 
de un pensamiento absoluto, sin tener quien en ligor pueda poner 
eortapisas ásus voluntariedades,se entregan á toda ciase de desenfre-
no; enristran la lanza ó desenvainan la espada por vengarse unos de 
otros á causa de una sola espresion mal entendida, muchas veces qui-
tan la existencia á cualquiera de sus vasallos nada mas que por ca-
pricho y sin.que nadie pueda demandarles cuenta de ello, y oprimen 
en fin, á sus inugeres é hijas celosamente cuando no están compla-
cidos de su conducta. 
En cambio sus mugeres les guardan generalmente poca ó ningu-
na fidelidad , y como las de la nobleza romana en tiempo de la repú-
blica ó del imperio, se entregan á quien mejor les parece en amores 
disolutos. Sus hijas también de ardorosa iinaginaciou no la pueden 
guardar comprimida, y siéndoles el amor una necesidad, atienden solo 
el impulsodesu pechoy no desdeñan un instante el jurareternacons-
tancia al venturoso doncel, que aun no siendo como ellas de noble al-
alcurnia, sabe entonarlas dulces trovas y defenderlas condenuedo en 
trances arriesgados. Mal soportan los encumbrados caballeros tales de-
motraciones y luego procuran labar la mancha de su afrenta poniendo 
el claustro y hasta la muerte entre la lealtad de los amantes. No por 
lo piimerocede el esforzado doncel y poco tarda en penetrar en el san-
tuario de las vírgenes, arrebatando de allí á aquella cuya imágen está 
grabada en lo interno de su corazón de poeta y por la cual vertería 
gota á gota la sangre de sus venas De todo ello se originan escenas, 
difíciles de describir, ei! las cuales combaten los instintos del alma, 
los sentimientos rdi^iusus, el honor, la siipersticiuu , la lidelidad y 
el orgullo : he aqni id ruiaantirismo. 
La iglesia , sin eiiib..rgo , toma la in iaa tm en aqurlla sociedad 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL, 997 
que es el eslabón intermediado entre la barbarie herida de muerte en 
el sigloX y la civilización que desde el XV, á pesar de deshonradas 
trabas, aun vemos que sigue avanzando con toda lozanía hácia su 
apoíreo, donde no es dificifque pueda llegar pronto. Por do quiera se 
hallan, pues, respetables monasterios, no hay castillo feudal que no 
tenga su gótica capilla, el noble seíior toma el sacerdote por princi-
pal confidente, y éste, como ministro de una religión de paz y con-
suelo, ilustrado y lleno de moralidad evangélica, le amonesta de con-
tinuo y muchas veces consigue refrenar su tiranía. El pechero halla 
también en la iglesia una guia segura, un punto donde arrimar-
se para no naufragar en medio de las opresiones y desdichas que 
le afligen, y si no puede mejorar su condición logra á lo menos con-
formarse; la iglesia, en fin, esa iglesia de Jesucristo cuya fuerza mo-
ral no tiene límites, asi como habia triunfado de la idolatría y barba-
rie es la predestinada para triunfar á su vez del esclusivismo feudal 
y romper al pueblo los grillos con que aquel le tenia amarrado. Asi 
es que la religión esparce los rayos de su luz hermosa y vivificante, 
y el señor y el pechero, reconociendo en ella una causa superior, la 
adoran por igual hasta el fanatismo, formando el espíritu religioso de 
la época. Pero todo esto no son masque materiales reunidos por es-
pacio de siglos para echar los cimiffhtos de la grande reforma que 
debida también á la religión debe levantarse al espirar la edad media 
en el XV, pues en esta no podia hacerse mas de lo que se hizo, cla-
sificar solamente, dar á conocer al pueblo que podia ser mas de lo que 
era, y contener el exagerado orgullo de los señores para no caer en 
una disolución social. 
El feudalismo tal como era en sí encerraba también mucha 
grandeza, y por ella latían los corazones con placer y las almas se 
enardecían; las discordias civiles y nacionales de que el país era tea-
tro necesitaban hombres de valor personal y todos los nobles le te-
nían. Las armas les eran compañeras inseparables y hasta en las di-
versiones que se procuraban en los cortos intérvalos de paz que per-
mitia ia dureza de aquellos tiempos, resplandecíanlas armas estrepi-, 
tosamente. El magestuoso aparato de los torneos, de las justas y 
carroseles, en.los cuales tanto los caballeros como las damas se com-
placían haciendo alarde de su amorosa pasión, los primeros con su 
destroza y gallardo porte, y con sus galas y hermosura las otras; la 
caza de montería y cetrería donde concurriendo asimismo las da-
mas á caballo y vestidas lujosamente se mezclaban con los cazadores 
á lanzar el halcón y muchas veces el venablo; vencer á un toro en 
público dándole la muerte á lanzadas; ¿que era esto sino una verdade-
ra imágen de la guerra? Si buscaban un recreo mas pacífico y me-
nos peligroso, las armas se lo proporcionaba también; no había mas 
que variar la forma sin dejar el objeto primordial y entonces se so-
lazaban ostentando su maestría en romper tablados con el bofardo y 
en correr cañas y sortijas. 
Es verdad que las tiestas palacianas estaban coetáneamente muy 
en voga: pero era como para dar un tinte mas admirable y romántico 
álas costumbres caballerescas, como un descanso por la noche á la 
agitación del dia, ó como una tregua al ejercicio de las armas. Los 
convites y saraos que siempre tenían lugar con la mas rica mágnifi-
cencia, daban pábulo al galanteo y ocasional amor para recibir todas 
las atenciones y homenajes departe de uno y otro sexo. Allí solamente 
quedaba inútil el valor y la ostentación de fuerza, y lo suplían el de-
licado trato, la finura, la gracia de ingenio, el espresivo comporta-
miento y la amabilidad, alternando con la música, la danza, los brin-
dis y el entusiasmado canto de los trovadores. 
Otra cosa notable habia en aquella sociedad, la predilección que 
se daba á las mugeres, sin embargo de que muchas eran víctimas del 
orgullo de sus familias, predilección que hoy se las niega con daño-
sa y ridicula diferencia en la educación moderna, no permitiéndolas 
estralimitarse mas allá de un círculo reducido cu estromo. Las muge-
res recibían como en holocausto á su pasión y sinceridad todos los 
triunfos del hombre que las amaba , y este debía de ser valiente de 
precisión para que fuese correspondido. En las diversiones públicas 
eran las mugeres consultadas para la adjudicación de premios que 
por su mano se entregaban á los vencedores: en las cortes ó tribu-
nales de amor ellas proferían las sentencias á que ciega y sumisa-
mente se sujetaban los mas apuestos paladines: ellas, en fin, consi-
deradas como dechado de candor y hermosura, como obra indis-
pensable y perfecta de la naturaleza y admiradas con leal respeto, 
eran el árbilro soberano del corazón del hombre. 
En el reinado de D. Juan 11 de Castilla fué cuando las costumbres 
de la edad media tomaron todo su vigor y fuerte colorido, como si 
se resintieran de que llegaba su última hora y quisiesen hacer tam-
bién su ultiiiiú esfuerzo. Al mismo rey se le vió justar de aventurero, 
dando impulso á los nobles de su época. La corte era una continua 
academia en donde el yay saber resaltaba con la mas rica preponde-
rancia y esplendor. Los mismos que poco antes se habían bizarra-
mente batido unos contra otros en el campo de batalla ó en la arena 
de un palanque se congregaban para recrearse con la divina Inspira 
clon y componer dulces trovas. El rey, su condestable 1». Alvup de 
Luna, los ricos-hombres, infanzones y demás palaciegos nacían 
alarde de su talento, poniéndole en parangón con el do los má^ilus-
trados poetas con quienes departían holgadamente. Los convites y 
saraos, el orgullo feudal, el amor y la galantería , el heroísmo caba -
lleresco , el espíritu religioso y las ideas románticas, todo llegó á su 
mas alto grado. 
Pero D. Juan I I dejó de existir, feneció la edad medía, cayó el 
sistema feudal y las costumbres esperimentaron súbitamente un gran-
de cataclismo. Poco después cantaba Jorge Manrique, al mismo tiem-
jfo de deplorar la muerte de su esclarecido padre el maestre de San-
tiago: 
«¿Qué se hizo el rey D. Juan? 
los infantes de Aragón 
¿ que se hicieron? 
¿Quéfué de tanto galán? 
¿qué fué de tanta invención 
como trujeron? 
Las justas y los torneos, 
paramenlos, bordaduras, 
# y cimeras, 
¿fueron sino devaneos? 
¿que fueron sino verduras 
de las eras? 
¿Qué se hicieron las damas ?, 
¿sus tocados, sus vestidos 
sus olores? 
¿ que se hicieron las llamas 
de los fuegos encendidos 
de amadores? 
¿Qué se hizo aquel trovar 
las músicas acordadas 
que tañían? 
¿Qué se hizo aquel danzar, 
aquellas ropas chapadas 
que traían ?» 
JOSÉ MARU PAULI. 
I M P R E S I O N E S D E V I A J E . 
SANTANDER Y PROVINCIAS VASCONGADAS. 
( Continuación.) 
Las condiciones é interioridades de esta provincia de Santander, 
dan motivo á hondas cuestiones históricas y económico-políticas, 
cuya dilucidación importante ocupada muchas páginas, dado que 
fuese este su lugar oportuno: apuntaré con todo eso algunas ideas. 
Generalmente, la Montaña es reputada como país pobre, y se cree 
que este es el motivo de esas grandes emigraciones á América, y 
también de esos numerosos viages á Andalucía. No rae parece ente-
ramente fuera de duda esta aseveración tan generalizada. En verdad 
que el suelo es poco fértil, escepto algunos valles, y que todavía se 
hace mas estéril por la falta de hombres que lo trabajen; pero la ma-
yor parte es ingrato é infecundo, lo cual depende de sus cualidades 
constitutivas. A pesar de este inconveniente, hay riqueza; y esto que 
parece una paradoja, no es sino una verdad palpable. No pudiendo 
los naturales prometerse un halagüeño bienestar y porvenir, se em-
barcan para el Nuevo-Mundo, donde hacen cuantiosos capitales; no 
será ahora lo mismo; mas los han acaudalado muchos comerciantes 
y los infinitos indianos que de vuelta á sus hogares edifican una 
buena casa, á la que van agregando las propiedades que pueden ad-
quirir. De suerte que se ven á veces en poblaciones rurales, quintas 
y caseríos magníficos, en que los jornaleros ganan el sustento, que-
dando el dinero entre los comprovínñanos. Asi es que hay muchos 
particulares opulentos de las varias clases de la sociedad: con todo 
eso, las rentas territoriales son reducidas y mezquinas, y se requie- , 
re un radio de estadales ó de yugadas doble que en otras provincias 
para que reditúe el mismo producto. El valle de Torrelavega es qui-
zá, después del de Cabezón, el mas abundante y pingüe de toda la 
montaña. Los habitantes del campo se dedican poco al cultivo y á la 
agricultura, pues los de la costa son matriculados de marina y están 
atenidos á la pesca ó á la tripulación de los barcos mercantes; y ios 
de las cercanías de las carreteras, con especialidad á la de Re'iDOli 
se emplean en la carretería, la que no deja de proporcional les unü 
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ganancia regular, siendo ademas una vida mas alegre y variada que 
la de estar un dia entero con la azadaen la mano. 
Considerable número de montañeses van á establecerse por al-
gunos años en Andalucía, mayormente en Sevilla y Jerez de la Fron-
tera , donde ponen tienda; y los jóvenes de disposición entran de 
mancebos en los comercios y lonjas: en aquel último pueblo hacen 
algunos fortuna ejerciendo el oñcio de catadores de vinos. Trascur-
rido cierto plazo, retornan al seno de sus familias, vestidos ya al es-
tilo curro, sombrero gacho, capilla corta, llevando su respectiva jaca, 
y cambiando al hablar la c con la », y la r con la l . Unos van solo á 
gastar la. que han juntado, y parten de nuevo cuando se les acaba el 
peculio; otros se quedan definitivamente en su casa; y otros se ave-
cindan en las ciudades del Mediodía. 
¿Esta incesante emigración será efecto deque no pueden alimen-
tarse en su tierra, ó será, al contrario, la esterilidad, consecuencia 
del abandono de brazos productores, acarreando este vacío la des-
población que se advierte? ¿Podrían obtener iguales ó mayores ven-
tajas, no saliendo á climas lejanos?—Haré tan solo algunas observa-
ciones generales. Se me figura que el hombre no es cosmopolita por 
voluntad, por capricho ó por instinto; es decir, que no deja su casa 
para lanzarse á la ventura á parages desconocidos, á no ser por la 
triste convicción de que de otro modo no podrá acallar sus necesida-
des: esta presunción sube de punto entre los artesanos y campesi-
nos, faltos de conócimientos científicos, de aspiraciones y ,deseos 
ficticios. Santander contiene una población harto escasa: según el 
estado á que me refiero anteriormente, solo monta en toda la pro-
vincia á la cifra de 129,918, y ademas 7,500 hombres de mar. Si 
atendemos á ciertas apariencias, en toda España sobra la población, 
y al mismo tiempo es insignificante la que hoy dia existe, compara-
tivamente á la que sostuvo en otros siglos: ademas está mal repar-
tida: Cataluña y Galicia comprenden mas almas por legua cuadrada, 
que cualquiera otro territorio en el mundo, no contando la China: y 
^n el interior de Castilla hay ciudades casi desiertas; y aquí resalta 
una anomalía singular: se atraviesan inmensurables llanuras ricas en 
cereales; apenas se encuentra gente, y no por eso deja de verse el 
viajero acometido de un enjambre de mendigos y pordioseros que le 
interrumpen el paso, no bien desciende del carruage. 
Como quiera que sea, la cuestión de población es el problema co-
losal de la economía política. Y por lo que se observa en el decurso 
de los siglos y en la época presente, todavía está por descifrar y re-
solver en la práctica satisfactoriamente. Él es el cáncer que corroe 
los pueblos modernos; él concita las masas que demandan pan, para 
no morirse de hambre; él esjespectador de la muerte horrorosa que 
devasta á los infelices irlandeses: y no solo en Irlanda, sino también 
en Inglaterra, no es la primera vez que el cadáver de un ahogado 
que tlota en la superficie de las aguas, sirve de pasto y manjar á los 
hambrientos ciudadanos de una potencia de primer orden y de una 
nación libre; él no prodiga recursos para evitar que en el condado 
de Sussex el impuesto de los pobres absorba la mitad de las rentas 
del propietario, y que en Saftesbury hubiese al principio de este siglo 
casi triple número de pobres que de vecinos, quienes estaban sujetos 
¡il gravámen de alimentarlos. 
En suma, ese problema completo y profundo no desata las dificul-
tades sin cuento que pesan sobre los estados modernos, asi agrícolas 
••orno industriales, no menos continentales que marítimos; ya débi-
les, ya poderosos. Parece que la terrible sentencia de Malthus está 
inscrita en la frente de millares de individuos condenados á las pri-
vaciones, á la miseria, á la desesperación y á una muerte prematura 
y desconsolada. 
A unas dos leguas de Torrelavega, no por la carretera de Reino-
sa, sino atravesando parte de la montaña, está el puente de Caran-
día, que antes era de barcas, y ahora es colgante, de bonita visua-
lidad, pero no de mucha solidez, sobre el rio Pas, que por aquel pa-
rage corre ancho y hondo. A poca distancia, y á la izquierda, en di-
rección á Santander, se descubre en el pueblecíllo de Renedo una fá-
brica de paños de nueva planta. El edificio es vasto y espacioso, con 
una distribución adecuada, en departamentos llenos de claridad, en 
los que están montadas las máquinas venidas de Inglaterra. 
Entre los varios establecimientos de baños que hay en la provin-
cia de Santander, merecen especial mención los de Ontaneda. En el 
camino real de Burgos y en el valle de Toranzo, aparece una gran 
casa con un vistoso jardín, donde se ofrecen todas las comodidades 
1 á los bañistas. El sitio es ameno y delicioso: por un largo trecho en 
la carretera se encuentran á uno y otro lado quintas y caseríos, y si-
guiendo la dirección de aquella, internándose mas en la Montaña, 
están los pueblos de Alceda, San Vicente y Puente Viesgo á donde 
concurren muchos elegantes, durante la estación del estío, pues que 
también hay baños en el primero y en el último de esos puntos. Los 
de Ontaneda son sulfurosos y de grande virtud para las afecciones 
cutáneas. Uay también baños de vapor, y churro de agua para beber. 
Los locales de las bañeras son bastante capaces y acondicionados, 
aunque pudieran admitir alguna mejora. La temperatura del agua es 
de unos 28 grados: entran en su composición, entre otros varios 
cuerpos gaseosos, ácido hidrosulfúrico, hidroclorato de sosa, subear-
bonato de magnesia, etc. 
Las habitaciones para los huéspedes son espaciosas. El comedor 
sirve á la par de sala, donde está un piano que funciona mientras la 
temporada; después se queda cesante, á imitación de los que están 
empleados en cuanto tienen protección; á diferencia de otros que lo 
están siempre y en todos los partidos, y de otros que no lo están nun-
ca, sobre lo cual no puede darse regla fija. Creo que se ha evitado ya 
el inconveniente de que unos quisiesen comer ó cenar, y otros tocar 
ó bailar, pues que esto sucedía muchos dias: se ha dejado la sala, 
que es muy grande, para las diversiones que se proporcionan los ba-
ñadores que viven dentro y fuera del edificio. 
Otro establecimiento de baños muy notable en las provincias del 
norte es el de Carranza, en Vizcaya, á cuatro leguas de Balmaseda, 
en medio de ásperas montañas de un aspecto salvaje, y tan elevadas 
que su horizonte se encierra en un reducido espacio. Los caminos 
que allí conducen de todas partes son costaneros, escabrosos, atra-
vesando montes desiertos, en et país que llaman las Encartaciones; 
parece que la naturaleza se ha complacido en depositar un tesoro en 
uno de los terrenos mas imponentes é inaccesibles de la Península. 
Estos baños han estado mucho tiempo abandonados y aun igno-
rados , hasta hace poco que el pueblo, su propietario, ha contratado 
con la empresa que ahora está al frente de ellos, acerca de su admi-
nistración , innovaciones y reformas que deben verificarse. 
Son tres las casas de los baños; mejor se les llamará tres chozas; 
muy bajas y tan estrechas, que apenas puede estarse de pié y con 
incomodidad estar sentado: representan el aduar de una población nó-
mada; están pobremente pergeñadas, á teja vana y en remedo de al-
bergue rústico. Las pilas son grandes á modo de estanques, su lecho 
ó asiento es la misma tierra y peña en que nace el agua, pues el baño 
está practicado en el manantial; se ve salir aquella formando burbu-
jas que producen un cosquilleo apacible y se disuelven en la super-
ficie exhalando el gas ácido carbónico que contienen en gran parte, 
ademas de no pequeña cantidad de goma, cual se percibe á la sim-
ple vista y al tacto en el resbalar y escurrirse por el cuerpo el líquido, 
con un movimiento pausado y quedando un lagrimeo pegajoso. Cerca 
de ellos está la casa preventivamente levantada para los huéspedes, 
en la que mora el cirujano del partido; la única que existe mas pró-
xima, pues de lo contrario forzoso es ir á Molínar, algo lejos, y donde 
sin embargo residen muchos por no haber mas viviendas en lugar con-
veniente. En dicha casa, en el repartimiento de sus dormitorios, en 
el trato de los forasteros y en todo lo restante no peca por demasiado 
conforiable; y no estaría por demás que se introdujesen algunas me-
joras conducentes. 
Todos estos obstáculos y contratiempos desaparecerán en breve, 
porque la empresa que administra los baños, y particularmente el se-
ñor don Rafael Guardamino, uno de sus individuos, propietario del 
país, consagra su celo y laboriosidad á dar al establecimiento y á sus 
adherencias y accesorios todo el valor y la comodidad que se requie-
ren , para que llegue á ponerse en el pié que se encuentran los mas 
acreditados. Con este objeto hace ya tiempo que se construyó un 
malecón para evitar que el rio que por allí cruza hiciese daño en sus 
avenidas á los retretes de las bañeras, y á la casa de que aca-
bo de hacer mérito, También en diferentes épocas se dieron pasos 
para llevar á cabo la roturación del camino de ruedas que atravesando 
por Carranza enlace el de Laredo con el de Balmaseda y puedan lle-
gar los coches hasta el mismo baño. Varias dilaciones y entorpeci-
miento han promediado, originados de varias causas; mas al presente 
el predicho señor Guardamino, convencido de la urgencia y necesidad 
de dar cima á su pensamiento, no perdona medio ni gasto para ade-
lantar y concluir las obras proyectadas. Entre ellas son las principales: 
una nueva casa de huéspedes, contigua al manantial, que por con-
ducto de una galería ó patio comunique con los baños, á fin de que se 
pueda entrar en ellos sin salir á la calle ó al aire libre; poner espedí-
tas y corrientes mas pilas, diseminadas por el recinto en que nace el 
agua, el que todavía se estiende por una circunferencia regular, em-
pleando en la formación de aquellos cuando menos la decencia y la 
comodidad deseables; dar principio al camino precitado, lo que va á 
darles una importancia y un prestigio de un éxito feliz y -decisivo. 
Conspirarán también á estos resultados los trabajos del entendido 
profesor don Hilarión Rugaraa, quien ha presentado una memoria 
sobre el asunto y ha promovido eficazmente el espediente respectivo, 
ya en el ministerio de la Gobernación, ya en las demás oficinas y cor-
poraciones á que incumbía su conocimiento. Nombrado médico 
director, si ya no lo está; hecha la verdadera análisis química délas 
aguas, pues creo que aun no se ha verificado de un modo auténtico 
y facultativo; terminadas que sean l a reformas preludiadas, que 
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probablemente lo serán para el verano siguiente, ó á lo menos yaen 
buen estado, estoy persuadido y puede asegurarse que los baños do 
Carranza gozarán de mas fama y reputación que todos cuantos hay 
en las provincias septentrionales de España, y atraerán una concur-
rencia inmensa , la que en ciertas dolencias verá conquistar la salud 
prontamente y como por ensalmo. En el reuma artrítico nervioso su 
influencia curativa es pasmosa: aquí han llegado enfermos imposibi-
litados , y á los nueve baños andaban solos y sin ningún apoyo. La 
naturaleza es próvida y generosa; donde quiera que hay un mal en-
démico ó dominante, prodiga los preservativos ó sino los remedios. 
Ni los pasiegos mas fornidos y vigorosos se escapan del reuma: como 
tienen sus escentricidades, según se dice ahora á la inglesa, cuentan 
de ellos algunas anécdotas, entre las que merece mencionarse la que 
sigue: Habiendo ido uno á los baños, al saber que generalmente to-
dos tomaban nueve, de una hora cada uno, entendió esto á su ma-
nera ; se metió en la pila, permaneció en ella nueve horas continuas, 
y luego salió, cogiendo su hatillo y diciendo que ya habia tomado 
los nueve baños de costumbre. 
Otros muchos establecimientos de este género tiene el pais vas-
congado : San Juan de Azcoitia; Santa Agueda; Arechavaleta; Ces-
tona, donde el lujo, la mesa y el servicio son muy esmerados y su-
periores, y del cual cuentan las buenas ó malas lenguas que la virtud 
medicinal de los baños ha decaído sensiblemente; y aun no falta quien 
diga que anda la caldera, como si fuese cosa de telégrafo; non pono 
casa de mea. 
En la provincia de Santander hay los de Hermída, cuya tempera-
tura al salir de la tierra el agua es de 4S grados, Reaumur; pero el 
manantial es inabordable, y por eso hay que valerse de cubos en que 
la conducen á las casas, pues se halla todo abandonado á la natu-
raleza. Los que no son aficionados á beber agua potable, no siendo 
en las tardes del estío, podrán tener en cuenta que el vinillo de Pótes, 
en cuyo territorio están estos baños, es el mejor de estas comarcas; 
tanto el clarete como el tostadillo, un poco ágrio, á la verdad, para el 
que guste de lo dulce: después de estos obtiene la preferencia el 
chacolí de Castro-Urdiales, Noja, Concha y otros varios. 
Una rareza se advierte en los pueblos de Limpias y Colíndres, juz-
gado de Laredo. En ellos nadie usa papel sellado en sus transacciones, 
documentos, pleitos, instancias, etc: todo se rpdacta en papel blanco 
igualmente que en las provincias vascongadas. Díó esto márgen mas 
de una vez á oposición y contestaciones por parte del juez, del gefe 
político y otros funcionarios públicos que no querían tolerar seme-
jante práctica. Pero examinada la cuestión se ha decidido que aque-
llos pueblos continúen en ese privilegio comolasprovincías vascon-
gadas de las que en un tiempo formaron su división territorial: y 
desde entonces solo les quedó la exención del papel sellado; aunque 
en lo atinente al tabaco, á la sal y demás ramos de la administración 
están gobernados como los otros ayuntamientos sugetos á la capital 
de Santander. Este es un resto y una tradición de lo que pasaba en 
otras épocas; pues las franquicias y prerogatívas alcanzaban hasta el 
barco de Griñón, y anteriormente mucho mas acá todavía, siendo 
cercenadas y restringidas de día en día hasta el estado actual, res-
pecto de la demarcación de los países favorecidos. 
Después de tantas incursiones y escursíones, pues á mí se me 
antoja denominarlas asi, vuelvo á Torrelavega, á decir por último 
que su mercado semanal que se celebra el jueves, es el mejor, mas 
abundante y concurrido de la provincia. A poca distancia se celebra 
la feria anual de San Miguel, de bastante renombre, sí bien no tanto 
como la de San Mateo en Reínosa. Aquella se hace en el lugar cuyo 
puente así se apellida. El sitio es hermoso, no menos que todos los 
barrios y caseríos esparcidos por el valle de Reocín, de buenos y co-
piosos pastos, del mejor ganado de la montaña. Y puesto que voy 
acercándome á Santillana, justo es dirigirle un vistazo; y asi iré ca-
minando no rectamente sino haciendo vueltas, desviaciones y ro-
deos , como lo ejecutan algunos sujetos en el dramático y escénico 
viaje de la vida humana. 
La villa de Santillana se parece á una muger en otro tiempo her-
mosa, rozagante, que recibió inciensos y adoraciones, y que aho-
ra vieja, arrugada, todavía se le figura que está en sus verdo-
res, y que se acuerdan de ella, y que impone su personalidad 
á cuantos la rodean, para espresarme con una frase moderna. A su 
aspecto hubiera podido esclamar Volney cual si estuviese al frente 
de las ruinas de Palmira: Aquí fué una población importante y po-
pulosa, metrópoli de las antiguas Asturias que comprendían casi 
las tres cuartas partes de la moderna provincia de Santander; cuna 
y morada de la aristocracia cántabra que en ella poseía sus palacios y 
•us feudos: entonces animada y bulliciosa y.ahora triste, solitaria, 
rodeada de un silencio sepulcral, interrumpido de vez en cuando 
por el siniestro graznar de alguna ave nocturna que se anida en los 
torreones y en las murallas carcomidas y ruinosas. Aquí se conservan 
romo en trofeo fúnebre lag paredes, del famoso cailillo de Vispicrei, 
délos marqueses de Santillana, duques del Infantado; estos último» 
descendientes de Don Iñigo López de Mendoza, primer título de aquel 
nombre, debido á la munificencia del rey do Castilla Don Juan I I . 
Aquí hay todavía en buen estado la casa consistorial en la plaza; pero 
por aquellas calles apenas se vé una persona; el forastero cree 
á pocas horas de hallarse allí que está en medio de un cementerio. 
Villa sin comercio ni comunicaciones, parece condenada á la nulidad 
y á l a impotencia. Y sin embargo, está situada en un valle fértil, 
cerca de la costa y del punto de San Martin de la Arena y de la ría 
de Suánces, con una población de 1300 almas; con una colegiata que 
merece la atención del estudioso, por la originalidad de su arquitec-
tura. Tal es la suerte de todos los imperios, de todas las capitales, y 
de todos los pueblos. ¡Qué era París cuando se llamaba Lutecia! ¡qué 
era hasta hace poco la Pensilvanía! Por el contrarío, ¡ qué han llega-
do á ser Tyro, Sídon, Tébas, Persépolís! ¡ Destino fatal é inflexible 
que lanza sobre la humanidad el suplicio de Sísifo y de Ixion! círculo 
eterno del que jamás puede desviarse: de la grandeza á la nada, de la 
opulencia á la miseria!... En tanto las generaciones de los hombres, 
con todas sus obras é ilusiones, con todos sus proyectos y esperanzas 
van pasando y desapareciendo, á semejanza de lasólas de la mar 
que amontonadas unas tras otras se estrellan contra las rocas y los 
peñascos. Y nada hay que pueda sustraerse á la influencia destruc-
tora del tiempo y de la naturaleza; y los monumentos de los hom-
bres no son mas que edificios construidos sobre cimientos frágiles y 
deleznables, porque hasta el coloso de Rodas, símbolo de la firmeza 
y de la solídéz, fué derrumbado por un terremoto; y algunos siglos 
después, los árabes del desierto cargaron sus camellos con los restos 
y fragmentos de aquel gigante portentoso. 
Aproximándose á Santander, no por tierra cuya entrada y aspec-
to nada valen, sino por mar, partiendo de los embarcaderos del Pun-
tal y Pedreña, se descubre toda la ría sembrada de barcos de todos 
portes y cabidas, y al último el magnífico muelle nuevo, en el que 
se hace la carga y descarga, á pocas varas de los almacenes y des-
pachos de los comerciantes, formando una especie de rambla, que 
sirve de paseo, hermoseado por la estensa acera de casas sólidas, 
alineadas, de buen gusto y construcción, en cuyo punto reina la vida 
y el movimiento de una ciudad mercantil; la que por este punto de 
vista aparece como esas poblaciones de Alemania, Holanda é I n -
glaterra, que surgen del medio de las aguas. Santander ha progresado 
desde la guerra de Don Cárlos; no hace mucho que los edificios aca-
baban en la Aduana, y actualmente ya han ocupado todo el muelle 
y se pretende ir desalojando la pequeña ensenada comprendida hasta 
el castillo de San Martin, conquistando y disputando el suelo al oc-
ceano, como se ha ido ejecutando desde muy atrás. Este pueblo se 
engrandeció de repente; así ha sucedido y sucede á varías personas 
con la diferencia de que aquel ostenta las causas de sus adelantos, 
en tanto que estos otros son un enigma en sus medros y riquezas, á 
lo menos para el vulgo, aunque no para los iniciados en los miste-
rios de Eléusís. Se atraviesa la ría en unas barcas de pasage, por el 
que paga dos reales cada individuo, por mas que sea baja mar y 
sea con motivo de la arena, la mitad del viaje ordinario y menos de 
media legua. De Portugalete á Bilbao cobran también dos reales pero 
son dos leguas, y la góndola no es lo mismo que una lancha de pes-
car. Si bien esto es una bicoca, no debe pasar desapercibido para te-
ner en cuenta que en Santander todo cuesta mas caro que en Madrid, 
á lo menos tanto posadas, paños , hechuras de ropa , etc., etc.: á la 
verdad no debiera ser asi: se cuenta que con ocasión del ejército 
espedicionario de Flores han encarecido todos los objetos, y desde 
entonces quedaron in stalu quo; las alzas do los géneros hacen como 
las contribuciones é impuestos gravados sobre las naciones: Una vez 
llevados á efecto, continúan siendo permanentes y perpétuos, de 
temporales y transitorios que habían sido en su origen. Sin em-
bargo, algo barato hay en Santander respectivamente á Madrid; 
los baños templados de agua salada, eran á tres reales, y aho-
ra á cinco , poniendo el establecimiento el recado de limpieza, to-
cador, etc. ; y en esta villa coronada, prescindiendo de las casas de 
baños contra los que nada hay que objetar, las hay en donde no obs-
tante de llevar 7 rs.por cada quisque, se puede ocurrir al mas torpe 
si la cuestión es de lavarse ó ensuciarse, atendiendo al color, *lor y 
sabor del liquido, pues fácil le será sostener dicha cuestión por la 
afirmativa ó negativa, según se practicaba con el tema que antes del 
plan de estudios de 1843 se proponía en el grado de Doctor; y sen 
dicho de paso no dejaba de ser graciosa semejante formalidad y cos-
tumbre; sin duda se quería simbolizar que el graduando se hallaba 
i en disposición de argüir en pró y en contra, de hacer ver que lo 
I blanco era negro, y vice versa, en lo cual no iban descaminados sus 
autores. 
Sentada ya la planta en el muelle de Santander y á pocos pasos 
que se dén hácia las calles á él pararelas, cualquiera preguntara 
¿dónde está el pueblo que se veía desde lejos? Aquí no hay sino di 
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léno de calles, plazuelas en boceto, proyectos de ciudad, manzanas 
d-- casas en pretensión. Asi es lo cierto: si Santander tuviese algunas 
calles kuales, parecidas ó imitantes á la del muelle, seria una de 
las ciudades mejores de Europa: mucho se adelanta para ir llenando 
los vacíos de la nueva población, la que presenta grandes esperanzas 
de coronar el pensamiento. 
No todas las embarcaciones pueden arrimar al muelle; lasque 
miden arriba de 160 toneladas tienen que trasbordar el cargamento 
en pinazas ó gabarras y gabarrones. Para remediar el mal causado 
por el amontonamiento del fango y arena de los rios que allí desa-
guan j se ha encargado á Liverpool una máquina para limpiar el fon-
do , la que se llama draga , que debe operar auxiliada de una porción 
de gánguiles, especie de barcas largas, con unas válvulas en medio 
para verter la arena y unas bombas para arrojar el agua; haciendo 
el principal oficio las grandes cucharas que deben extraer la prime-
ra . ludo remolcado por un vapor; el cual se ha estado esperando ha-
ce algunos años. Dicha maquinaria, la de la draga, ha ascendido sucos-
te á 400,000 reales, y el casco fué construido en el astillero de Guar-
nizo que dista dos leguas de la capital. Se calcula que podrá levantar 
en cada hora unas 500 toneladas de lodo ó arena. En la parte mas ex-
trema del muelle y formada también por el de las Náos esta la dár-
sena, de bastante cavidad: no tiene compuertas. La ciudad an-
tigua es calles estrechas y costaneras, comprende desde el cas-
tillo de San Felipe, la Catedral, las dos alamedas, si bien la mayor 
es moderna, la calle de Atarazanas, que es la mas recta y despeja-
da, etc., y estuvo circundada de una muralla ó de los romanos, ó de 
los godos, ó de los castellanos, según las diversas opiniones, de la 
que apenas se percibe algún que otro resto arruinado. 
Santander es una antítesis de Santillana: aquí todo es viejo y an-
tiguo ; allí todo nuevo y moderno: las mejores casas, el teatro, los 
mercados cubiertos, etc. También forma contraste con Madrid bajo 
cierto aspecto: en la primera toda la gente concurre por el verano, 
y de la segunda es por la misma estación cuando abandonan las ori-
llas del Manzanares, y cuando los círculos y las sociedades quedan 
corno en cuadro y en esqueleto. Sabido es que desde el mes de junio 
comienza la emigración en esta corte: hay sugeto que durante abril 
y mayo piensa, según dice, ir á tomar los baños ó las aguas á Biarritz, 
á Bstth , á Aix ó á Plombiéres , y lo mas , lo mas no pasa de 
San Lorenzo del Escorial, ó tal vez de Carabanchel, y no toma mas 
aguas que las de la Casa de Campo ó las de la fuente del Berro, ni 
mas baños que los de ajre y polvo en el Prado y en la plaza de 
Oriente. Y nunca faltan mentiras para significar la imposibilidad de 
realizar el viage, lo mismo qne tampoco faltan ardides y evasivas á 
un deudor tramposo para no cumplir con su acreedor. El principal 
motivo , o diré mejor, el único que arrastra tanto ciudadano á las 
provincias litorales del Norte, como del Sur, aunque mas á aquellas, 
es el de los baños; cuando no así , se puede aseverar sin temor que 
apenas habrá dos docenas que solo tengan la mira de recorrer la pe-
nínsula. Por demás está decir que entre nosotros se viaja únicamen-
te en situaciones especiales : un empleado público que marcha á to-
mar posesión de su destino, ó es trasladado ó separado; los estudian-
tes al empezar el curso académico; algunos novios que se ausentan 
los primeros días de su desposorio, sea por malicia, sea por vergüen-
za , aunque lo último es raro ya en un tiempo en que no hay ningu-
na ni de ninguna clase ; los tratantes que andan en ferias y merca-
dos, y otros por el estilo. Como quiera que sea, en obsequio á la 
verdad, preciso se hace no olvidar que sería poco divertido transitar 
por varias provincias de España: en algún modo venía á ser una pe-
na que.es lástima que el nuevo código penal no se haya acordado de 
ella, porque seria de buen efecto; en todo caso seria divisible, ejem-
plar, coutentíva, moralizadora y correccional. 
Santander ofrece de notable el faro, digno de verse, mucho mas 
habiendo tan pocos en nuestras costas, contradicción chocante en el 
siglo de las luces, pero en cambio abundan los faroles, y de diferen-
tes géneros. Dicho faro es de segundo orden según su aparato por el 
sistema de Fresnel. La parte superior é inferior forma la luz lija, la 
del centro es luz intermitente : 100 espejos superiores y 60 inferiores 
: )rman la luz por reQexion , y ocho grandes lentes la producen inter-
miterte por refracción. Ha costado 8,000 pesos fuertes. La posición 
de la torre es imponente hácía el lado déla mar: elevada A mas 
•ie 300 pies sobre el nivel de ésta, encima de unas rocas, en las que 
t^ e-rompen con estrépito las olas encrespadas del üccéauo cantábrico, 
que se confunde al parecer y éu lontananza con el horizonte; la luz 
se avista á unas veinte millas de distancia. Los buques que por allí 
pasan pagan un real por tonelada siendo españoles ó franceses, y 
dos siendo de otras naciones; impuesto señalado para indemnizar'de 
sus adelantos á la empresa por cuya cuenta se construyó el faro. 
Entre los editicios públicos el mas notable es la catedral. Sobre-
sale en lo mas alto de la ciudad vieja, dominando desde el claustro 
toda la na. Su arquitectura es gótica con ligeras variaciones en los 
trabajos modernos: nada que merezca atención presenta su esterior, 
y puede casi decirse que no tiene fachada princ'-al que no tiene 
cara; bien estraño por cierto cuando hay tantos hombres que tienen 
dos cuando menos. Las tres naves están sostenidas sobre pilares es-
triados. El pavimento es de mármol blanco y azul, compuesto de 
baldosas de una cuarta en cuadro. Debajo de la iglesia hay otra os-
cura, baja, la que no escita la curiosidad, lo mismo que la verdade-
ra catedral, que es de las mas pequeñas de España, y que me-
nos se presta á las indagaciones de cualquier viajero. 
(Continuará.) 
ANTOLIN ESPERON. 
E S T U D I O S 
SOBRE LAS COSTUMBRES ESPA1LAS. 
CUADRO SEGUNDO. 
¡ Guando el rio suena! 
( Continuación.) 
Llegando á tales estremos el hombre entendido, juega el todo 
por el todo, porque en realidad nada arriesga. Almazan, amado, di-
ciendo simplemente á la condesa: «.Señora, yo no quiero que baile «s-
ted con ese hombre,» triunfaba en el golpe; y sí sucumbía, claro está que 
no le amaban. Mas para saltar precipicios se necesitan las fuerzas y 
la resolución de los Alvarados, y Almazan, que era de la casta de los 
Pigmeos, bajó la cabeza como la del cardo tronchado por la vara de 
un muchacho travieso, alargó el hocico, y quedóse como petrificado. 
No así Laura que, ya fuera de sí, y á todo resuelta, hizo seña á 
don Cárlos que no la perdía tampoco de vista un solo instante , para 
que se le acercase. Palpitábale el corazón á nuestro galán al obedecer 
ála bella dama, corag pocas veces le había palpitado, y hubo me-
nester todas sus fuerzas morales para dominar la profunda emoción 
que le agitaba, hasta el punto de que le fuese posible ocultársela 
hasta á la misma que la producía. 
Llegóse , pues, con aparente desembarazo á la Condesa, á quien 
hasta entonces aquella noche solo de lejos había saludado, y dijo 
con la sonrisa en los lábíos: 
—«¿En qué puedo yo tener la dicha de servir á la reina del baile? 
—«¡Oh la reina del baile, es mucho decir! Replicó Laura con -voz 
un tanto trémula. Aquí, cuando menos, cada cual tiene la suya. 
—«Los que no sean vasallos, deV. condesa, son dignos de lásti-
ma por su mal gusto. 
—«Cumplimientos con V. no faltan : pero no se trata de eso, sino 
da una disputa que tengo con el señor (Almazan) que es un terco. 
—«Mucho me admira (dijo entonces Don Carlos con acento de amar-
ga ironia) que el señor se atreva á pensar de otro modo que V., Con-
desa. 
—«Pues se atreve y se obstina. 
—«Yo, señora, interpuso el pobre comandante; mas Laura no le 
dejó acabar y prosiguió: 
—Si señor, se obstina V. ; y Sotopardo va á probarle que... En fin 
Don Carlos ¿No es el quinto wals de este baile el que tengo á V. pro-
metido hace tiempo? 
Diciendo así la Condesa guiñaba graciosamente el ojo á Sotopardo 
y él que de todo menos de torpe tenia, respondió con admirable 
aplomo: 
—«En efecto, señora, es el quinto wals el que V. me ha hecho 
el honor de prometerme, y yo iba á reclamar ahora mismo. 
—¿Lo vé V. santo varón? exclamó Laura encarándose con el cada 
vez mas aWnito Almazan—¿No es el quinto el que ahora se baila? 
—Sí señora , el quinto es, respondió enteramente mareado el co-
mandante; y ella; dándole al entregarle el abanico, y con gracia se-
ductora, un golpecito con él en los nudillos de la mano, concluyó de 
este modo: 
—«Pues sirva de aviso para que otra vez sepa V. que mí memoria 
vale mas que su lista, y no dispute conmigo. Espéreme V. aqui. 
¿Sotopardo, quiere V. llevarme á tomar un helado?« 
Don Carlos ofreció el brazo en que se apoyó voluptuosamente t i 
Condesa, y ambos desaparecieron en el acto déla presencia de Alma-
zan, dejándole convertido poco menos que en estátua: tales eran su 
asombro é impotente cólera. 
Por su parte Sotopardo, & quien había sorprendido, corno era na-
tural , la audaz maniobra de la Condesa, iba absorto en sus cavilacio-
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nes, para averiguar, si aquello ora un favor ó un lazo; pues para lo 
primero presentábase en turma sobrado desnuda, y para lo segundo, 
fuera preciso suponer en la Condesa una esperiencia de que carecía. 
Ella, cuyo plan, aunque instantánea y acaso imlclibmdaimmti' 
formado, era, sin embargo, completo, apenas estuvieron á alguna 
distancia de Almazan, dijo: 
—«Amigo mió, es un gusto tratar con gentes que nos entienden á 
media palabra. No pude negarle este wals al Marqués de Motril, que 
es un fátuo que me apesta, y no sabiendo como salir del paso, me 
acordé de V. Sentiría haberle comprometido. ¿Quizá debia V. bailar 
ahora con otra? ¿Era el vals próximo, lo que le ofrecía á V. hace poco 
la mugerde ese capitán? ¿Como le llaman? ¿Mendoza?» 
Respiró Sotopardo al oír tales palabras como si del peso de la íil-
ralda le hdbieran descargado el pecho; y después de haber lanzado 
á la Condesa una mirada de fuego, que la obligó á un tiempo á clavar 
los ojos en el suelo, y apoyarse con mas fuerza en el brazo de su feliz 
acompañante, contestó: 
—«Fuese el vals, ó fuese otra cosa, LAORA (llamóla entonces la 
vez primera por su nombre), una palabra, una mirada, un deseo de 
V. , me harán á mí abandonar á todas las mugeres del mundo.» 
—«Sí eso no es verdad ¿á que decirlo? 
—«Mis lábíos, Laura, no se han manchado nunca con la vil men-
tira : mi corazón y mi vida son de V. desde que la he visto... 
—«Lo mismo dice V. á Matilde. 
—Si he tenido la flaqueza de usar con esa muger de vulgares ga-
lanterías, ¿tengo yo la culpa, ó tíénela aquella que se complace en 
desesperarme con celos que pueden conducirme á la desesperación? 
—¿Celos V., y celos de Almazan? Déjeme reírme. 
, —¡Oh Laura, Laura! ¡No juegue V. con la vida de un hombre que 
la adora! 
—¿Y la prueba es galantear á Matilde? 
—Déjeme V. á mí reír también. 
• —Nos estamos riendo de lo que puede costamos eternasjágrimas, 
C á r l o ? . (También ella le llamaba asi por vez primera.) 
—Laura, ¿no obtendré ni una palabra de esperanza siquiera? 
—¿Y qué dirá Matilde? 
—Á mí á lo menos nada; porque sí V. se deshace do Almazan 
de Almazan y de todos sus adoradores, ni á ella ni á otra volverán á 
mirar mis ojos. 
—¿Y eso quien lo ña? 
—Mí palabra de honor, y el jurarlo por esos divinos ojos que son 
la luz de los míos. 
—¡Pues lo siento por Almazan! 
Quien no haya oído palabras semejantes, ni puede comprender la 
mirada que trocaron entonces Laura y Sotopardo, ni menos la volup-
tuosidad con que bailaron el vals famoso. 
Al salir del baile, Almazan, que había recibido un no seco y de-
finitivo, con la órden de escasear sus visitas á la Condesa, tropezó 
con Matilde, que rebentando de ira, ni con sus abrigos acertaba. 
«Comandante, le dijo la hija de Milagros sin que Mendoza la oye-
se, déme V. el brazo, que tengo que decirlo. 
Almazan obedeció, y en el camino oyó estas palabras de boca de 
Matilde: «La condesa y Sotopardo se han puesto de acuerdo esta no-
che, desairando á V. y ofendiéndome á mí mortalmente. Un senti-
miento común ños liga, el deseo de la venganza. Unámonos; obre-
mos de acuerdo; y ¡ay de ellos!—¡Cuente V. conmigo! respondió el 
comandante. 
Desde aquella noche fechó la alianza de aquellos dos seres dignos 
el uno del otro: desde aquella noche, que Laura creia la mas dichosa 
de su vídav quedó decretada su muerte, la desdicha de los últimos 
días del anciano conde, y la infelicidad de Sotopardo. 
XIV. 
Pormenores y causas inmediatas de una catástrofe ya, conocida. 
Pomo interrumpir la parte mas importante de la pendiente nar-
ración hemos omitido de intento, hasta ahora, algunos sucesos in-
cidentales , pero de graves consecuencias, ocurridos en el baile, que 
funestamente decidió de la suerte de la primogénita hija de don Fa-
drique de Vargas. 
Sucedió, pues, que el Marqués de Motril, joven aristócrata de 
quien h e m o s dado hace poco sucinta idea, y que , en efecto, contaba 
con bailar el quinto wals con la Condesa de San Jii^to, habiendo ido 
á buscarla á su asiento apenas preludió la orquesta, y no encontrán-
dola , dirigióse á Aliuuzan, que tenia, por decirlo asi, carácter olicial 
y en la sociedad reconocido de secretario íntimo de Laura. Nuestro 
f<?"'*ja5ltei WOqwe mohíno y mas que mollino por la conducta de 
la Lomlesa recibió al Marqués con todas^as atenciones á que para 
ei 10 daba derecho incuncuso su reputación de diestro y feliz duelista, 
y con el acento mas amalile que en el c o m i d a r j c n t e dlapaBOU de su 
voz acertó á oucontrar, dijole que la Condesa se ftáMci.t^UÍVQaadO) pro-
metiéndole aquel wa l s i p i e y a antes á otro habla olVecido. ¿V esc ptffl 
(preguntó amostazado el marqués) sabe que yo estaba de por medio? 
—Ese otro, respondió Almazan siempre con la mayor dulzura, pero 
con las intenciones de una hiena, ese otro es el capitán de mi regi-
miento don Cárlos de Sotopardo.—Bueno es saberlo; pero lo que yo 
pregunto...—Sí, Marqués, yo le he dicho (mentira) que á V tam-
bién...—No necesito saber mas, yo me entenderé con él: pero entre 
tanto, señor comandante, V. que me había garantizado este wals... 
—Yo, Marqués, ni entro ni salgo: la Condesa y Sotopardo...—Ten-
ga V. la bondad de no interrumpirme: la Condesa es una señora, y 
ya V. comprende que con ella no puedo entenderme. Con V. que es 
hombre, y militar, ya es otra cosa.—Pero, señor, ¿yo qué tengo que 
ver con eso?-i-Estando V. de por medio, no ha debido consentir que 
se me hiciese tal desaire, señor mío. Mañana á las dos de la tarde, 
tendré el honor de esperarle con mí espada y dos amigos junto á Tor-
rcblanca.—Pero , Marqués...—¿Prefiere V. que por la noche le llame 
cobarde en el café? Hasta mañana.» 
Volvió el Marqués la espalda, y el triste Almazan csclamó allá en 
sus adentros:—«¡Ahora solo me falta que este bárbaro me pegue una 
estocada, y estoy lucido!» 
Entre tanto el Marqués, que era hombre espeditivo en los nego-
cios, aprovechó un momento en que por respetos humanos se habian 
separado Laura y Sotopardo, para hablarles á entrambos sucesiva-
mente. 
A ella, solo le dijo:—«Condesa, tengo el honor de presentar á V. mis 
respetos y de darle gracias por lo bien que me ha tratado esta noche: 
pero creo que en lo sucesivo haría V. bien en no favorecer á nadie á 
espensas de otro; porque no todos respetan tanto como yo las faldas.» 
Sin esperar respuesta y dejando á Laura encendida como una gra-
nada, partió el Marqués en busca de Sotopardo que, sentado en un 
sofá, saboreaba silenciosamente las delicias de su triunfo. 
—¡Don Cárlos! le dijo el de Motril.—¿Qué hay. Marqués? contestó 
el favorecido amante.—Siento que un hombre como V. , prosiguió el 
Marqués... 
—Comprendo, comprendo, le interrumpió Sotopardo, como si 
se tratase de una partida de villar. ¿A qué hora, dónde y con qué 
armas? 
—A las dos de la tarde; en Torreblanca; con la espada y dos 
amigos, contéstó el jóven haciendo una ceremoniosa reverencia.—No 
faltaré, repuso don Cárlos; y se terminó el diálogo. 
—«¡El escándalo es una fatalidad que me persigue ! (se dijo Soto-
pardo). ¿Qué culpa tengo yo de que este títere tenga el furor de los 
desafíos? Pues, de seguro, que en sabiéndose nuestro lance, y se sa-
brá antes aun de llevarse á cabo , dirá todo el mundo que son cosas 
del calavera de don Cárlos. ¡En fin, como la reputación de Laura no 
padezca,'del mal el menos!» 
Y tenia razón nuestro caballero: la suerte se había empeñado en 
labrarle una fama poco envidiable, y sobre él diluviaban los azares y 
aventuras, la mayor parte de las veces sin que las buscase de modo 
alguno. 
Pero prosigamos nuestra relación: el día siguiente al del baile cu-
yas consecuencias nos ocupan, á cosa de las ocho ó las nueve de la 
mañana , recibieron simultáneamente el Capitán general, el Regente 
de la audiencia, y el Asistente de Sevilla, el siguiente aviso anónimo. 
—«Por resultado de varias imprudencias.y provocaciones del capitán 
don Cárlos de Sotopardo en el sarao que tuvo lugar anoche en casa 
del Excmo. señor Capitán general de este ejército y reino, deben hoy 
á las dos de la tarde verilicarse dos duelos en las inmediaciones d é 
Torreblanca; el primero entro el comandante Almazan y el Marqués 
de Motril, y el segundo entre el mismo Marqués y Sotopardo. Un buen 
vasallo del rey N. S. (Q. 1). C..), y cristiano de Dios temeroso, cree 
de su obligación ponerlo en conocimiento de V. E, para que empleando 
su autoridad evite tan escandalosa infracción de las leyes divinas y 
humanas.» 
Inútil es casi recordar ai[ní que en aquellos tiempos estaba en su 
fuerza y vigor la tan famosa como absurda é inútil pragmática de 
Cárlos 111 contra los desafíos, sin embargo déla cual se batían en 
duelo cuantos en tan tüste necesidad se encontraban, ó teníanla des-
dicha de haber nacido con carácter pendenciero. Era el duelo en la 
época á que nos referimos, es aun hoy, y tememos que lo sea du-
rante l^rgo tiempo todavía, una tristísima, pero evidente necesidad 
social, sobre todo entre militares; porque la ley no alcanza ni alcan-
zará nunca á cicatrizarlas heridas de la honra, y mieutras esla opn • 
sista, como no puedo menos de consistir, en la opinión que todos 
forman de cada individuo, á la individualidad misma toca sostenerla 
con sus propias manos. Cuéntase del mismo Cárlos 111, que habién-
dosele presentado, puco tiempo después do publicada la pragmáliea, 
uno de sus guardias de Corps á pedirle que le sostuviese contra sus 
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compañeros que se negaban á alternar con él por haber rehusado un 
desafio en obediencia de la reciente ley, contestóle: «eres un buen 
vasallo, pero muy mal caballero;» y le ofreció una prebenda eclesiás-
tica, es decir, declaróle incapaz de la honrosa carrera de las armas. 
¡ Tal es el poder de la opinión, ó si se quiere, de las preocupaciones! 
Asi la pragmática, como todas las leyes que el sentimiento universal 
contradicen, era un arma en manos del gobierno, inútil para su os-
tensible objeto, y en cambio á propósito para oprimir y vejar á los 
mal quistos de los magnates, favoritos y magistrados. Estos, por 
causas obvias, pretendian ejecutarla rigurosamente; las autoridades 
militares, por el contrario y generalmente hablando, trataban de 
eludirla y contribuían no pocas veces indirectamente á su infracción. 
En tal supuesto, nadie se asombrará cuando digamos que el Ca-
pitán general, leido el anónimo , rasgólo con gran flema, diciendo á 
su secretario : «que no se hable de este negocio: las tres personas 
»que se me dice van á batirse son mayores de edad, y saben manejar 
«las armas: allá se las avengan con ellos los golillas.» 
Pero los golillas no estaban del mismo parecer de S. E.; y asi el 
regente, apenas recibido su aviso, trasladóse en persona á casa del 
Asistente, también jurisconsulto de alta esfera, á quien halló con el 
anónimo en la mano , dándole vueltas y pensando en la manera de 
hacer justicia. 
La pragmática desaforaba á todos los iniciados del crimen de 
duelo; porque durante el gobierno absoluto en España sucedía 
precisamente lo contrario que desde la existencia del sistema repre-
sentativo , es decir: ahora se cree mas robusta la autoridad con las 
comisiones militares, y entonces con los tribunales ordinarios. 
Pero á pesar del desafuero legal, ni el Regente ni el Asistente 
tenian muehas ganas de habérselas con los militares, clase impor-
tante entonces, tanto por los recientes recuerdos de la guerra de la 
independencia, como porque se pensaba en la reconquista de Amé-
rica, y se la necesitaba además para sosten del régimen absoluto. 
En consecuencia resolvieron los dos magistrados ir juntos á visitar 
en el acto al Capitán general y proceder de consuno con él en todo 
aquel negocio. 
A su vez el Gefe de las armas era entonces, y sospechamos que 
íigue siéndolo todavía, la primera autoridad civil en las provincias; 
en lo legal como presidente del Real Acuerdo, especie de junta de la 
Audiencia plena en que debían tratarse y resolverse los asuntos gra-
ves de gobierno, y de hecho, porque disponiendo solo de la fuerza, 
claro está que en un sistema político exclusivamente fundado sobrt-
la fuerza misma , debia de ser elemento preponderante. 
Colocado asi en una doble y á veces consigo mismo contradicto-
ria posición, el alto funcionario militar encontrábase en mas de 
una ocasión, como por ejemplo la que nos ocupa, en graves con-
flictos que cortaba cuando violento, ó cuando hábil salvaba con 
mas ó menos dificultades. 
Ya hemos visto que el Capitán general de Sevilla no les daba gran-
de importancia á los duelos: mas cuando se vió atacado á un tiempo 
por el Regente y el Asistente, personas ambas que tenian en la corte 
favor tan grande como los destinos que ocupaban lo suponía, va-
rió desde luego de tono, y haciéndose de nuevas, tomó á su cargo 
cortar el lance por el anónimo denunciado. No era eso precisamente 
lo que los golillas quisieran: una causa criminal hubiera colmado 
sus deseos, pero como también el general tenia buenas relaciones 
en Palacio, cedieron por su parte, y quedó convenido que la autori-
dad militar tomase sola las medidas preventivas que estimase opor-
tunas. 
Nada mas sencillo que las tales medidas: en España , entonces, 
como ahora y siempre, se prendía á las gentes habiendo ó no motivo 
para ello, facilísímamente, y sin andarse con las formalidades, re-
pulgos y ridiculas informaciones que allá usan los atrasados ingleses, 
por ejemplo. S. E. el Capitán general, llamando á tres ayudantes de 
plaza, dió á uno la órden de arrestar en su casa al comandante A l -
mazan; á otro la de conducir á Sotopardo en calidad de preso é inco-
municado á la prevención de su propio cuerpo; y al tercero la de llevar 
á su presencia al marqués de Motril. 
(Continuará). 
PATRICIO DE LAESCOSURA. 
L A B U E N A C O M P A Ñ I A , A P O L O G O O R I E N T A L . 
—«¿Eres ámbar? preguntaba un sábio á un pedazo de tierra que 
había cogido en un baño y que era muy odorífera. «Me encanta tu 
perfume.» 
—«No,» dijo el pedazo recogido; «no soy mas que vil tierra, pe-
ro he habitado algún tiempo con la rosa.» 
P E L I G R O S D E M A D R I D . 
Modo de pesar el carbón y hacer ver lo que pesan los carboneros. 
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Pero si como hemos dicho antes, no es la Habana una ciudad en 
que haya edificios hermosos que admirar, porque es una ciudad sin 
recuerdos, salida de las olas hace pocos años, su movimiento mercan-
ti l , su lujo y su creciente y rápida civilización la elevan á una altura 
mayor de la que por aquí se le concede generalmente. Por desgracia 
el decir que un pais está en algunas cosas mas adelantado que el 
nuestro, no es hacer su apología; p^ro siendo la isla de Cuba una sim-
ple colonia de España, es notable que esceda á la metrópoli en cier-
tas ventajas de ilustración y progreso. Apenas cuéntase entre nos-
otros un camino de hierro recien hecho, y otro en obra. y ya parten 
de la Habana para distintas direcciones de la isla. La Real Junta de 
Fomento se ocupa con tanto celo é inteligencia en la prosperidad de 
Cuba, y dispone al mismo tiempo de recursos tan inmensos , que no 
vacilamos en asegurar que la preciosa Antilia española será dentro de 
breves años uno de los países mas poblado de caminos de hierro. De 
aquí la frecuente y cómoda comunicación de la capital con los depar-
tamentos: de aquí también el activísimo comercio entre los puertos 
y tierra adentro, que se engruesa después y sube á un punto incon-
cebible por toda Europa. 
No vacilamos en decir que la Habana es una ciudad deliciosa; sus 
afueras, que esceden en estensíon á la parte primitiva , cerrada por 
débiles muros, ostentan casas nuevas y quintas magníficas con jardi-
nes encantadores; su bahía está constantemente llena de buques, los 
•males forman por su crecido número una especie de montaña sem-
brada de las banderas comerciales del nuevo y viejo mundo ; sus pa-
seos son floridos , estensos y de un gusto esquisíto; sus costumbres 
blandas y hospitalarias; las mugeres, en fm, de atractivos irresisti-
bles. Cuando un europeo ha llegado á aplatanante, voz con que allí 
se espresa la aclimatación , no puede olvidar nunca la Habana : las 
reyertas constantes y sin fundamento que hemos observado allí en-
tre criollos y peninsulares, no pueden compararse sino á las de los 
muchachos que no se reúnen mas que para r^ñir, pero que no de-
jan de reunirse nunca. 
La índole de estos artículos no nos permite cstendernos mas ha-
blando de la capital de Cuba; basta á nuestro propósito la lijora idea 
que de ella hemos dado á nuestro lectores, quienes nos acompaña-
rán en una escursíon por la isla. 
Matanzas os sin duda la población de Cuba, asi en su importan-
cia comercial y territorial, como en el trato y cultura de sus morado-
res. Su posición topográfica será sin embargo una rémora constante 
al aumento de aquellos; está construida casi sóbrela ribera del mar, 
entre varias alturas que la sepultan y roban la libre circulación at-
mosférica. Corren por ella dos poéticos rios llamados San Juan y 
Yumuri. Este último se dilata por el hermosísimo valle del mismo 
nombre, que es una de las obras mas grandes de la naturaleza. Ma-
tanzas es pátria délos poetas cubanos mas distinguidos; en ella na-
cieron Plácido y Mitanes. Heredia , aunque nacido en Santiago de 
Cuba, residió en Matanzas desde muy niño, y allí bebió sus grandes 
inspiraciones. Hé aquilas noticias históricas que de esta poblacionhe 
podido recoger. Desde siglo y medio atrás sobre poco mas ó menos 
data su fundación, llamándose desde aquella época San Cárhs Altea-
zar de Matanzas. Su nombre primitivo, que aun tiene hoy en la poesía, 
es el de Yucaya : asi se llamó el terreno en que está situada y que 
estaba habitada por los indios, según escribía el mismo Diego Velaz-
quez. Hasta 1809 en que se le concedió el libre comercio, su tráfico 
habia sido casi nulo, reduciéndose en su mayor parte á remesas 
que hacía á la Habana de sus frutos; pero desde la mencionada épo-
ca tomó aquel'un vuelo tan grande, que ya comercia directamente 
con los principales mercados de Europa , y cuenta las mismas rela-
ciones mercantiles que la capital. Según el Sr. Paey, hábil geógrafo 
cubano, asciende á doce mil habitantes el conjunto estadístico de la 
ciudad. Dista 22 leguas de la Habana, y se comunica con esta por 
una linea de hermosos vapores que hacen la travesía en cuatro horas 
y media , por el ferro-carril que adelanta cerca de una. Entre las emi-
nentes lomas que circundan á Matanzas, distingüese por su elevación y 
fama la deí / 'uu, que rivaliza con el l'eñon de tiibraltar, y el Pico 
de Tenerife, y que forma con el Chimborazo las dos eminencias mas 
pronunciadas de América. El P a u , cantado tan tiernamente por el au-
tor déla Oda al Niágara, es uno de los primeros puntos que recono-
cen los navegantes al entrar en las aguas del mar de las Antillas. 
Niugun edificio regular tiene aun el purhlo dr (pie mis ufnpüiiius, si 
se esceptua un ancho y cómodo hospital que se está construyendo, 
á la izquierda del Paseo de Cristina, notable solo por la rectitud de 
sus largas calles y la melancolía de sus innumerables cipreses. Cuan-
do nosotros SbandonamOB estos lugares, que hará exactamente un 
año, se pensaba sériamente en la crcacínu de un buen teatro, que 
reemplazase al actual, tan mezquiimy pobre como no reeocordoiDOB 
ber visto otro. Su local es tan reducido, y las puertas que conducen 
al escenario tan estrechas, que hubo en cierta ocasión que rcsriiulu' 
una contrata , á causa de no poder entrar por ellas una actriz que se 
había periniUdO engruesar mas de lo ordinario. 
Esta es la ocasión de que satisfagamos el deseo que hace tiempo 
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abriga nuestro corazón; al hablar de Matanzas no olvidaremos á una 
pobre niña que vive ignorada á cuatro leguas de la población, en la 
confluencia de los rios Moreto y Canimar, y cuya disposición para la 
poesía es estraordinaria. Su nombre es Luisa de Molina, y sus versos 
corren ya en manos de todos los hombres entendidos de Cuba, que 
anuncian á la autora un brillante porvenir en las letras. Un amigo 
nuestro, compañero de redacción en la Habana,le hizo una visita en 
1847, que describe de este modo: «Grecia nuestra curiosidad con es-
tos indicios (la fama que Luisa habia ya adquirido); para satisfa-
cerla escojimos un hemoso dia de primavera, y acompañados de dos 
amigos, nos dinjiraos al tumbadero de Canimar, distante cuatro le-
guas de Matanzas. Allí desagua el rio Moreto. Vadeárnosle donde 
mezcla sus aguas con las del Canimar, y tomando uo camino que 
parte de su ribera derecha, y que sigue luego cortado en las rocas 
de un cerro montuoso, salimos á un llano lindísimo, donde á poca 
distancia nos señaló un pasagero el Sitio de las Malinas, entre noso-
tros y el rio. Diónos entrada en él una senda áspera y angosta, que 
por entre la espesura de alta maleza nos llevó hasta el patío ó batey 
del siíto. Era reducido y estaba sembrado de rosales de Jericó y de 
mosquetas, y de algunas plantas aromáticas. En medio estaba la casa 
toscamente fabricada con maderas y guano. Tendría sobre treinta 
píes de largo y quince de ancho. Su aspecto indicaba suma pobreza. 
A la puerta nos recibió una señora como de 4S años, quien luego 
que supo el objeto de nuestra visita, nos invitó cordialmente á que 
entrásemos en su casa. Estaba dividida en dos partes iguales; entra-
mos en la una que servia de sala, y serian hasta cuatro las jóvenes 
que vimos allí ocupadas en labores de costura. Nuestra mirada cu-
riosa se fijó en una, que sin ser la mas agraciada, se distinguía por 
su fisonomía altamente espresiva de inteligencia y de modestia. Pre-
guntamos por Luisa, y su madre nos señaló á la que habíamos ya 
adivinado. La historia de su vida es breve y sencilla. Tras largos y 
constantes afanes de industria y economía, su padre habia propor-
cionado á su familia una subsistencia libre de inquietudes, si no de 
trabajos. Pero contrastado por la fortuna, desapareció un dia, y la 
madre de Luisa ignora si debe llorar su viudez ó su desamparo. 
Puede colejirse de lo que llevamos dicho cual seria la educación que 
aquella recibiera. Reducíase á saber la existencia de un Dios, y á dar 
malas puntadas con la aguja. Pero su alma templada para vibrar en 
otra escala mas alta, daba claras muestras de lo que llegaría á ser. 
Desde muy niña se gozaba en la contemplación de la naturaleza, en 
emitarla, y aun en arrancarla algunos secretos. Asi es que se paraba 
algunas horas á la orilla del arroyo Moreto, de los mas pintorescos de 
Cuba; ó bien se ocupaba en estraer el zumo de algunas plantas, y va-
liéndose únicamente de los medios que le sujeria su ingenio, hacia 
tintas de varios colores, con las que pintaba ya una rosa, ya un pá-
jaro, ya, en fin, una figura humana... Pero el verdadero talento se 
ilustra á sí mismo, y la niña pensativa, conoció que necesibaba estu-
diar. Con increíble constancia aprendió sola y en poco tiempo á leer 
y escribirían bien como la señorita mejor educada; aunque estos co-
nocimientos, que tantas vigilias le costaron, no le sirvieron entonces 
sino para hacer apuntes familiares, ó leer tal cual novelilla, lectura 
asaz, insípida para su delicado gusto, si hemos de juzgar por la re-
pugnancia con que nos ha dicho las leía. Una mañana en que se pa-
seaba perlas orillas del arroyo, delirando con sus sueños de poetisa, 
halló junto al tronco de una ceiba un libro viejo -y desvencijado. 
¡ Qué hallazgo! era un volúmen de las obras de san Agustín; y ved 
aquí la primera lectura jugosa que saboreó su espíritu. Este suceso, 
que hubiera sido casi indiferente para los que tenemos alguna pre-
paración, y la ventaja harto desaprovechada de poder leer casi todos 
los libros que deseamos, fué para ella de suma importancia, porque 
elevó el curso de sus pensamientos á una región que le era descono-
cida hasta entonces, despertando en ella el deseo de hacer buenas 
lecturas; porque selló su alma con ese espíritu religioso que se vé 
en la mayor parte de sus composiciones; y porque detuvo y anudó 
sus ardientes fantasías, señalándoles un camino ancho y ameno; á 
la manera que muchos arroyuelos impetuosos que bajan turbios por 
enriscados montes y ocultas honduras, se pintan en un manso lago 
para salir luego á fertilizar la llanura, unidos en un solo rio de abun-
dante, limpia y sosegada corriente.» 
A las anteriores palabras de nuestro ilustrado amigo el se-
ñor Aguiar, añadiremos que Luisa de Molina llegó á hacerse de al-
gunos libros de escojída lectura, que varios jóvenes aficionados á las 
letras le remitieron desde Matanzas; que con esta ayuda , y los con-
sejos de personas entendidas que se han apresurado á imitarla, sus 
facultades han tomado un desarrollo notable y que espanta i cuantos 
la ven y oyen, si se tiene presente que no ha salido nunca del sitio 
anteriormente bosquejado; y que en fin, la situación lamentable en 
que se halla, y lo que su genio promete, están reclamando un pronto 
aunao de la providencia, que confiamos la sacará algún dia de allí, 
y mejorará su suerte. Luisa de Molina tiene años de edad; ni 
talle es agraciado , su rostro pálido y trigueño, sus ojos negros é in-
teligentes. El conjunto que forman su modestia , talento y gracia, la 
hace vivamente simpática para cuantos la tratan. Aunque plagabas 
de defectos, harto disculpables en verdad, no podemos resistir al de-
seo de insertar á continuación algunas décimas de una larga compo-
sición de Luisa Molina, que obra en poder nuestro. 
A la márgen de Moreto 
tortuoso y oculto rio, 
que peñascoso y sombrío 
presenta salvage aspecto; 
alli el divino decreto 
nos inspira amargas penas 
y en sus márgenes amenas 
su desdicha están gimiendo 
tristes lágrimas vertiendo 
en sus corrientes serenas. 
En su ribera sombría 
y su raudal pobre y lento, 
la imagen de su tormento 
y de su desdicha impía; 
tristezas, melancolía 
por sus contornos vagando, 
han pasado suspirando 
con temores y esperanza, 
el iris de la bonanza 
. siempre del cielo esperando. 
Allí vi la luz primera, 
allí el dolor conocí, 
allí misera jemí 
en situación lastimera; 
allí vi la primavera 
con sus galas florecientes, 
del Moreto las corrientes 
y sus bellas clavellinas 
y en sus aguas cristalinas 
lloré lágrimas ardientes. 
En la gruta misteriosa 
de árboles coronada, 
yo, tórtola infortunada 
lloré triste y congojosa; 
y en la vega silenciosa 
de alta loma suave falda, 
entre alfombras de esmeralda 
que riega veloz Moreto, 
¡ cuántos amargos secretos 
ay Dios esta vega guarda! 
La apacible tarde llega 
y un céfiro delicioso 
vierte encanto misterioso 
en la solitaria vega : 
á la tristeza se entrega 
la mente, y sin confusión, 
en dulce cavilación 
envuelve el pesar profundo; 
¡ cuán engañoso es el mundo ! 
¡ cómo halaga el corazón! 
Si es dulce esta soledad. 
y el céfiro aquí recrea, 
y la brisa errante ondea 
de plantas la variedad ; 
¿por qué la felicidad 
aquí no tiene su asiento, 
y el ánimo turbulento 
en sí no encuentra reposo? 
i sentimiento misterioso 
que no alcanza el pensamiento! 
El lector habrá notado que en los anteriores versos brilla un 
tinte de suave y poética melancolía, y una facilidad que revelan 
buenos dotes naturales en la inculta poetisa del Canimar. Nosotros 
al ser los primeros que de ella hablamos en España, sentimos un ver-
dadero placer, al parque desempeñamos un deber de justicia. Sépase 
cuando menos que existe Luisa do Molina. 
Comprometido ya el susodicho lector á acompañarnos en nuestro 
viage por la isla, pudiéndose dar por muy satisfecho de no tropezar 
cen los inconvenientes que nosotros mismos esperimentamos, y de 
no hacerlo por las mismas idénticas razones, nos apartamos de Ma-
tanzas y sus cercanías para ir á los famosos baños de San Diego, y los 
PortalM delpropio nombre que representa la precedente lámina. 
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IMPRESIONES D E V I A J E . 
SANTANDER Y PROVINCIAS VASCONGADAS. 
Castro-Urdiales es sin duda alguna la población mas importante 
de toda la montaña de Santander, después de la Capital. En otro 
tiempo fué mucho mayor que al presente, como lo demuestran algu-
nos vestigios dé casas y otros edificios, é igualmente varias ruinas 
de iglesias, fuera del recinto que hoy ocupa. Estrechándose cada vez 
mas, los acontecimientos de la guerra de la independencia le dieron 
el último golpe. Los franceses se dirigieron sobre esta Villa, el año 
de 1813; Palomini con su división italiana y Clausel con la francesa, 
á las que se reunió después la del general Foy. Los sitiados se de-
tendieron con un valor y una constancia admirables; no quisieron 
entregarse aun cuando conocían el número muy superior de sus ene-
migos mas aguerridos; hasta que, abierta brecha por los sitiadores 
y verificada la escalada por varios puntos, los sitiados se refugiaron 
al castillo, y de alli se fueron embarcando á bordo de los buques in-
gleses , muriendo gran parte de ellos, porque se lanzaban de una al-
tura imponente y en medio de peñascos, cayendo en la mar sin que 
pudiesen ser socorridos en medio de la confusión y del tumulto. Los 
franceses entraron á saco; pasaron á cuchillo á muchos habitantes, 
y pegaron fuego á las casas, presentando la población un espectúcu-
lo de horror y de sangre. En la sala de sesiones del ayuntamiento 
hay un cuadro bastante largo y también bastante mal pintado, pero 
que ofrece á la vista el deplorable suceso á que me reliero. Desde en-
tonces acá se han construido casas elegantes y del gusto mo-
derno, que forman una bella perspectiva hácia la mar, en figura de 
una concha bañada pur las olas embravecidas y tempestuosas de la 
• nsta de Canlábria, pues este es uno de los puertos en que balen y se 
islrellan con mas fuerza; y á pesar de esto y de las tormentas que 
•Uifeiaui por el invierno, los navegantes que no pueden arribar á 
ningún otro muelle ni bahia del litoral del norte de la Península, van 
á buscar abrigo y tranquilidad en la dársena de Castro-Urdiales, en 
la que se hallan con luda seguridad como en un gran estanque, y en 
la que se ven embarcaciones de varios portes, especialmente pula-
eras, balandras, lugres y queches. Lo que perjudica mucho al puerto 
es la reunión de dos rocas escarpadas y unidas arlificialmeate por 
dos grandes arcos de piedra, que son una prolongación avánzada so-
bre el mar y contigua al peñasco en que están situados el castillo y la 
iglesia. Aquellas aberturas dan entrada á la fuerza del oleaje, que en 
aquel sitio se levanta y arremolina y también facilita el ímpetu de 
los vientos que soplan con fuerza por aquella parte. Se ha tratado 
hace ya tiempo de cerrar dichos boquerones; se han hecho asimismo 
algunas diligencias para construir un muelle espacioso, en cuya obra 
ha trabajado un entendido ingeniero; pero creo que todo esto , como 
el muelle de Laredo, como la realización del plano de la ciudad de 
Vigo, como tantos otros proyectos de especie análogas, quedarán por 
ahora en ciernes sin llegar á su complemento. No obstante lo que 
llevo manifestado, Castro-Urdiales es un pueblo pequeño; la vecin-
dad de todo el distrito municipal no pasa de unas 3000 y pico de al-
mas. Una porción numerosa de los naturales del pais se dedica a la 
pesca: hay gremio de navegantes y pescadores, compuesto de cerca 
de 500 individuos que tripulan 80 lanchas sin cubierta. La ordenanza 
vigente de matriculas de 1802, hace espresa mención de este puerto 
concediendo á sus marineros matriculados uj} privilegio raro de que 
no gozan los demás de la nación, y es que en las convocatorias de 
leva para la real armada, solo estén obligados á contribuir numérica-
mente permitiéndoles ademas la sustitución, como se ejecuta en los 
quintos para el ejército. En cambio no poseen el fuero de marina co-
mo en las demás provincias; sabido es que donde quiera que un ma-
triculado tiene que presentarse en juicio contestando á una demanda 
ó acusación, lo hace ante el ayudante de marina, por via de compare-
cencia ó juicio verbal, ó ante el comandante del tercio naval, ó gefe 
del departamento según los casos y las circunstancias. En Castro no 
es asi; un matriculado tiene que apersonarse á responder ante 
juez de primera instancia, no menos que lo baria un terrestre 
paisano. 
La pesca es por consiguiente la industria principal y mas lucra-
tiva y el comercio mas seguro da estos moradores. Suben á muchos 
miles los quintales de varios pescados, entre ellos de bonito qm • 
el mas abundante, de merluza, de besugo , sardina y chicharro, qu i 
se cogen cada año; y se esportan á lomo por las recuas de los mará 
galos y arrieros que lo conducen á Madrid y otros muchos lugarea de 
Castilla, en particular á Durgos, Aranda, Rioja, etc., á lo cual 
contribuya la carretera de Castro y llalmaseda hasta aquella ciu-
dad. Hay fábricas de salazón, y de escabeche que proporcionan 
una riqueza sólida á sus dueños, que generalmenle suelen M I 
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los mas acaudalados de la comarca, agregando á estos algunos co-
merciantes ó propietarios que han hecho su fortuna en América, 
entre quienes está repartido el dinero, y por tanto el poder y la in-
^ E t U Ó s dias en que se ha pescado, se llenan después del anoche-
cer las fábricas de mugeres, que se ocupan hasta el alba en las la-
bores y faenas de la limpia, escamadura, salazón y escabeche, cons-
tituyendo esto una especie de velada que incomoda á los vecinos de 
aquellos establecimientos, con una música vocal no nada agradable, 
por ser compuesta de voces un tanto desafinadas y aguardentosas, de 
las nereidas que nocturnamente se reúnen. 
Esta clase de vida es en parte la causa de que la juventud feme-
nina de Castro no quiera servir en las casas de los particula-
res, sino que prefiere el trabajo en los escabeches ó el tráfico de pes-
cado que compran fresco y le llevan á vender á los pueblos limítrofes, 
formando cuadrillas de 10 á 12 que caminan ápaso de Luchana, con-
tándose reciprocamente anécdotas y pasages curiosos y divertidos, 
acompañados de una acción tan espresiva y marcada, que pudiera 
servir de modelo á los que estudian oratoria: por eso ha dicho un 
escritor francés, que se aprendían mas figuras de retórica en una riña 
de verduleras, que en todos los libros de los preceptores; y eso que 
no sé si dicho señor presenció algún diálogo acalorado entre damise-
las del rastro ó entre los personages que viven en la casa de Tó-
came Roque en esta corte. Y con este motivo naturalmente ten-
go que hacer algunas observaciones acerca de las costumbres de los 
habitantes de esta villa. En el ayuntamiento consta como parte 
de su presupuesto, la asignación que sa da al tamborilero pú-
blico; lo propio sucede en casi todos los demás distritos de la Mon-
taña. Este oficial concejil es un músico antiguo, ó un veterano de re-
gimiento, ó un labrador, ó cualquier otro sugeto que puede cogerse 
aquella plaza, que poco trabajo da á quien la desempeña; circuns-
tancia por la cual no se desecha con facilidad, sino que se pretende; 
cosa nada estraña en este siglo y en este pais en que la empleomanía 
es el carácter distintivo y prominente. Sucede á veces que el tambo-
rilero no es el mas digno, ¡ flaquezas humanas!: bien es verdad que 
para lo que tiene que hacer, cualquiera sirve. El tamborilero tiene 
que ejercer su destino en los domingos y restantes fiestas de guar-
dar. Aparece por la mañana temprano saludando á los conciudadanos 
que todavía se hallan en cama; á guisa de canario , tocando el pífano 
con su correspondiente acompañamiento ; porque es de advertir que 
este empláhdo ejerce á la par dos cargos, el de tamborilero y el de 
pifanista ó flautista; él lo hace todo ; aquí no hay incompatibilidad 
de profesiones. Cierto que no cobra por todo mas que un sueldo; no 
se practica lo mismo en algunos puestos y regiones, y respecto de 
algunos sujetos. La reunión de ambos instrumentos tocados por una 
sola mano y bajo una sola dirección produce mas armonía: es como 
un negociado que dividido en dos, se destruye su unidad y manejo, 
y gobernado por uno solamente, marcha mejor. Pormanera que el 
dios Pan cumple su misión durante la mañana, con andar tocando de 
tiempo en tiempo y por las calles, haciendo las paradas que conceptúa 
oportuno. Llega la tarde y entonces es cuando entra en el lleno de 
sus funciones: se aglomera la gente en la plaza, que es de forma 
bastante regular y espaciosa, delante de la casa consistorial; empie-
za la bulla y la algazara; se espera con impaciencia; parece que un 
gran espectáculo va á tener lugar; se duda si habrá una misión reli-
giosa, ó si se presentará algún orador á perorar al pueblo. Pues nada 
de esto: se aguardaba la llegada del tamborilero y el comienzo del 
baile, entremezclado de fandango, seguidillas y zorzico; continuando 
los bailarines y bailarinas con entusiasmo y perseverancia hasta el 
loque de oraciones. La plaza se convierte en un palenque en que á 
portia cada uno demuestra sus conocimientos y disposiciones coreo-
gráficos; se asemeja á un circo en el cual todos los concurrentes es-
tuviesen picados de la tarántula. El orfeo municipal es el primer pa-
pel; á sus ecos melodiosos se mueven y brincan los jóvenes de ambos 
sexos, ardientes y juguetones, ó descansan y cobran nuevos brios-
Entiéndase que esta diversión es única y esclusivamente del pueblo 
bajo, ó sea de marineros, artesanos, criadas de servicio, etc. Con 
respecto al baile de las señoras me ocuparé mas adelante. Con difi-
cultad se falta al sarao de la tarde; será un pesar no asistir á él. Las 
muchachas abaldonarán todos sus quehaceres antes que perder el 
bailoteo dominical. Entre las tonterías y mentiras que los estrangeros 
dicen de nuestra nación, recuerdo haber visto en una «Guia en Es-
paña» escrita en Francia, la noticia siguiente: «los españoles son 
tan aficionados al fandango, que donde quiera que le oigan, empie-
zan á bailar aunque sea en una iglesia ó tribunal.» Esta ridicula 
exageración casi podía aplicarse a la clase del pueblo de Castro de 
que ahora estoy hablando. 
Hay también dos músicas de jóvenes de la villa; una representa 
la aristocracia y otra la democracia: por consiguiente entre ellas 
«usté rivalidad. Una os el partido Tory y otra el WMfJ son losüuel-
fos y los Gibelinos; las facciones verde y azul, del imperio de Juiti-
niano. No es posible entre ambos cuerpos lilarmónicos avenencia 
ni reconciliación. Es un sueño dorado, si bien un deseo laudable, 
pensar siquiera que desaparezca el a n t a g o n i s m o , la competencia 
y el espíritu de partido en todas las instituciones humanas; donde 
hay dos hombres, hay desde luego dos partidos. 
Es notable que haya dos orquestas militares en una población 
tan reducida: esto indica los hábitos y las costumbres de sus mora-
dores, generalmente amigos de toda especie de diversiones, anima-
dos y alegres, de un carácter igual á los vascongados con quienes es-
tan confinando y mantienen mútuas comunicaciones, formando asi 
contraste con algunos otros pueblos de la provincia, en donde falta la 
agitación y la vida. Esta afición á la música no puede menos de in -
fluir un tanto en el trato y en el modo de vivir de las gentes: y sin 
recurrir á la eficacia y á los resultados de la música en las antiguas 
repúblicas, aun en las leyes y en el gobierno; se observa en Castro 
que los crímenes son raros, sobre todo el homicidio, el asesinato y 
otros de igual gravedad, y bástalos marineros no son quimeristas, 
ni se embriagan ni se dan puñaladas como sucede en otros puertos 
de la Península. 
Los bailes de las personas de buen tono suelen instalarse en una 
plazuela, donde está una fuente y hay árboles enfrente á la dársena; 
ó sino en los soportales de la plaza mayor, sitios ambos que sirven 
de paseo en las noches de verano. Con bastante franqueza, al aire 
libre y con gran concurrencia se celebran estos rouls á los que asis-
ten las bellas y elegantes de la villa, y también las muchas personas 
que por la temporada de baños permanecen allí para tomar los de 
mar, á cuyo objeto van de provincias distantes y aun de la corte; de 
manera que á veces en los meses de julio y agosto trabajo cuesta ha-
llar habitaciones y posadas en que alojarse. 
A pesar de esto , el sitio para los baños de mar es poco á propó-
sito; es una casita hecha provisionalmente de madera con varios 
departamentos en medio de peñascos á donde llega el agua en la 
pleamar; fuera de este parage apenas se encuentra otro menos incó-
modo alrededor del pueblo, puesto que por todos lados está guarne-
cido de peñas y rocas á cuyo pié hay una gran profundidad y las olas 
sacuden sus espumas con mucha fuerza. El mejor es junto al hospi-
tal , lejos de la villa, como un octavo de legua, en el arenal, en cuyo 
espacio pueden tomarse muy bien los baños de ola, que de poco acá 
se han ido introduciendo de moda. 
El aspecto del océano es imponente en este puerto. Casi nunca 
está apacible y tranquilo; parece el alma de un hombre violento, 
avasallado por pasiones tumultuosas. Casi nunca se ven aquí las 
ondas serenas y con un movimiento dulce y acompasado venir unas 
tras otras á espirar en la playa. Siempre olas embravecidas, estre-
llándose con estrepito; ordinariamente oscuras y turbulentas como 
la atmósfera que reflejan. A veces despunta el día con una mañana 
deliciosa; los mareantes aparejan sus lanchas para ir á la pesca, sa-
len en formación á modo de una flota; pero no bien se alejan del 
muelle, no bien doblan el peñón donde está la ermita de Santa Ana, 
soplan los vientos, se ennegrece el horizonte, se revuelven y se le-
vantan las aguas, se arma la tempestad, y los pescadores tienen que 
refugiarse al puerto, resignándose á perder todo el dia que pensaban 
esplotar con sus faenas. Y las lanchas que á su partida iban ufanas 
con sus velas desplegadas, se retiran adentro de la dársena, en la 
cual quedan arrinconadas, un tanto semejantes á una familia rica y 
opulenta que muestra su grandeza, y que luego se ve sumergida en 
la indigencia y la oscuridad por algún contratiempo de la fortuna. 
La temperatura de esta villa es sumamente vária; generalmente 
húmeda mas que en ningún otro distrito de la montaña. En los dias 
mas calurosos del estío, suele de repente bajar el termómetro á 18 
grados, y los vientos fuertes que dominan, comunmente el Sur, son 
pegajosos como neblina. 
Entre los objetos y monumentos curiosos deben contarse el cas-
tillo y la iglesia, ambos por su antigüedad y ésta por su arquitectura: 
sin embargo en este concepto no merece una atención singular. Di-
cen que el castillo, llamado Castro antiguamente, dió el nom-
bre á la villa: Urdíales es un barrio cerca de las afueras; de ahí sa 
formó Castro de Urdíales. Dentro de la iglesia y detras del altar ma-
yor hay una capilla, en la que se ve una hermosa efigie del Santísimo 
Cristo déla Aparición, de tamaño natural, pintada al óleo, que según 
los intelmentes en la materia, tiene gran mérito artístico. Al lado de 
dicho altar mayor hay otra capilla con la imágen del Santísimo Cristo 
de los Remedios, también de tamaño natural y de una escultura per-
fectamente acabada. 
Entrelas producciones naturales merece especial mención el cha-
colí, que es de la mejor calidad que se hace en la Montaña, escepto 
el de Potes que le lleva ventajas, según he espuesto antes de ahora. 
No obstante en el partido de Castro no es igual en todas partes; el do 
Sámano, Gurluzo y Oriñon no es tan bueno como el de Cérdlgo, Islarc* 
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v de la misma cabeza de partido. Ademas este territorio contiene mu-
chas minas do hierro, de galmplatlfwa y otros minerales; lo que da 
motivo á que abunde también en ferrerias. La principal de ellas es la 
que existe en el luqar de Guriezo; está montada á la moderna, con hor-
nos de fundición y cilindros. Sirvió para la construcción de cañones del 
ejército de Don Carlos y después fué destruida. Poco tiempo ha que 
ha sido restaurada y reedilicada por una sociedad de capitalistas es-
pañoles y estrangeros, y ahora fabrica herrajes de todas clases y fi-
^""üna de las distracciones mas capitales y características de esta 
provincia, como de todas las demás de la costa de Cánlábna, es la de 
las romerías que se celebran durante el verano; entre las mas afamadas 
se cuentan la del Carmen, en las cercanías de la ciudad de Santander 
y en Sopeña, partido de Cabuérniga; la de.San Pedro en Mazcuerras, 
ídem; la de la Aparecida, en el partido de Laredo; la de los Mártires, 
en el de Ramales; la Virgen de la Balbanera, en San Vicente; y otras 
muchas cuya enumeración seria prolija é interminable. 
Un autor muy leido en el siglo anterior, y actualmente casi olvi-
dado, llamaba ramerías á las romerías. Cierto que estas reuniones 
tan numerosas ofrecen motivos y recursos á la crápula y á la disolu-
ción. Cierto que en varios puntos de España suelen concluir con pa-
los, navajazos y aun muertes. Cierto que pueden distraer de las la-
bores agrícolas á los habitantes de los campos. A pesar de estas re-
llexiones creo que las romerías en un pais pacífico y laborioso como 
las montañas de Santander, no causan aquellos desagradables resul-
tados. En cambio proporcionan algunas ventajas: fomentan el tráfico 
y consumo de varios artículos que se crían ó manufacturan en la co-
marca ; favorecen el trato y á la sociabilidad por medio de esos mee-
tings religioso-profanos celebrados periódicamente ; sirven para es-
paciar el ánimo y alegrarse , dando treguas á la tristeza y al aburri-
miento , en especialidad para los moradores de aldeas, villorrios y 
caseríos donde las relaciones son pocas ó ningunas. Y por último, las 
romerías, no menos que cualquier otro divertimiento, satisface este 
deseo, casi diría innato de los hombres, de bromas de todo gé-
nero: el pueblo romano pedía pan y espectáculos; el pueblo espa-
ñol pide pan y toros; y todos los pueblos quieren regocijos sean 
buenos ó malos, quieren grandes asambleas, grandes juntas, ora 
se trate de oír á O'Connell, ora de asistir á un hipódromo ó á un cir-
co olímpico , ya sea una compañía ambulante de animales irraciona-
les, ya un combate de gladiadores ó de fieras. Son las horas que con-
sagramos al solaz y al esparcimiento, para desentendernos mientras 
tanto y como se pueda, de las incomodidades y de los sin sabores que 
nos allijen. He tenido el gusto de hallarme en algunas de estas rome-
rías , y me han ocurrido algunas reflexiones. 
Una romería es anunciada con mucha anticipación por los aficio-
nados. Las mugeres son las que mas preparativos hacen al efecto: 
una se corta un vestido; otra encarga un sombrerillo; ésta compra un 
lujoso pañuelo; aquella piensa estrenar unos pendientes. Hay persona 
que seis meses antes se ocupa en arreglar el viaje al santuario y to-
do lo demás que concierne al día de,la zambra; así como no hace 
mucho en España, que había ciudadano que para salir de su casa y 
trasladarse á diez leguas de distancia por unos cuantos meses, esta-
ba muy azorado desde dos ó cuatro antes, poniendo ropa en la maleta 
y despidiéndose de sus amigos. Un día de romería es deseado, cual 
una jóven soltera está esperando casarse; cual un jugador querría 
todo el dinero que atisba en una banca; cual una buena madre pre-
tende que sus hijas contraigan matrimonio con sugetos de provecho. 
Llega en fio el momento feliz de ponerseenmarcha, y entonces empie-
za la peregrinación por todas las cercanías. De una y otra parte van de-
sembocando oleadas de creyentes, cuyo mayor número no se acuer-
da de que sedirije á rezar á un santo. Cada uno abriga sus intenciones 
y miras particulares; ó para tener un rato de broma, comer decam-
po , hacer ejercicio, etc; ó para hacer el amor á determinada próji-
ma. Entre los paisanos la principal diversión es estar bailando con 
furor por espacio de horas enteras, dando sendas patadas y coces; 
haciendo mil visajes y contorsiones y rebuznando á su modo, según 
los usos y los ritos do cada lugar. El tamborilero municipal está pe-
renne eu medio del holgorio cumpliendo su misión armónica. Cuando 
la romería es de tono y de fama, en tal caso las señoras tienen tam-
bién sus entretenimientos conforme á su clase; pero si la romería es de 
poco nombre, entonces toda la algazara es para la gente de menor 
cuaatía, en tanto que las señoras se contentan con estar sentadas 
mirando los diferentes bailes de los lugareños al son de un chirriante 
violinó de una guitarra con mas remiendos que capa de pobre, de 
algún ciego ó anlion tronado que vive sobre el pais. 
Todo esto no es incompatible con la devoción y religiosidad de 
muchos ruiueros que llevan por objeto capital adorar al santo de la 
tiesta. Otro de los puntos mas atendibles de esta última, es la 
ga?lroiiomia: fuera una cosa muy tonta descuidar esta parte de 
la diversión. Como decia Fígaro ¿hay que celebrar algún mis-
terio? pues comamos; el eslómago se encarga de solommzar-
lo. Esto sucede en todos países y cu todas épocas. Una p e r s -
p e c t i v a variada ofrecen en la romería las mesas y las fondas im 
provísadas al pié de un árbol bajo la frondosidad de las ramas, a la 
orilla de un arroyo en medio de los calores del estío, convertida una 
gran robleda en un templo de Baco, en donde no se oyen sino ocurren-
cias graciosas, bromas ó brindis y una algazara general: es un re-
cuerdo de las antiguas fiestas de los romanos, aunque las n u e s t r a s 
nada tienen de inmoral ni reprobado. Cada uno se esmera en que su 
respectivo banquete sea espléndido; cada lugareño hace un sacrili-
cio en aquel día por mas que lo pase mal en lo restantejdel año. Así co-
mo en esta villa coronada es costumbre inmemorial que aun los mas 
necesitados han de comer besugo, mazapán y turrón la noche buena, 
tocar la zambomba, los niños la chicharra; el día de san Isidro co-
mer los buñuelos; la víspera de san Juan ir á la verbena, etc. 
Hay ciudadano que no habla una palabra en todo el día, que no 
hace mas que andar mirando hecho un majadero: y sin embargo 
dice que se divierte, como aquel que vá de máscara y después de ha-
ber estado durmiendo profundamente, se despierta diciendo : «¡qué 
bromazo hemos corrido!» punto menos que el cazador á quien dejaron 
sus compañeros metido entre la nieve, y á las preguntas que le di-
rigían, contestaba: «dicen que rae divierto.» En todos sitios aconte-
ce lo propio. Nunca falta en las tertulias algún títere que está repa-
rando el dibujo del papel pintado cuando le hablan, ó que permane-
ce como una estátua de rinconera, ó en medio de dos parejas aman-
tes que aprovechan el tiempo, y de cuando en cuando le llaman 
la atención con un «¿no es verdad, don Fulano? es V. muy amable.s 
En todas las provincias del Norte las romerías se suceden sin in-
terrupción durante el verano, y forman las principales diversio-
nes, así como en las del mediodía lo forman las ferias. 
(Continuará). 
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CUADRO SEGUNDO. 
¡ Cuando el rio suena! 
El primer ayudante encontró á nuestro comandante ya vestido é 
inquieto por demás, asomándose de continuo al balcón de su cuarto, 
con signos de visible impaciencia; y fué recibido, no cual suelen serlo 
los encargados de tales misiones como la suya, sino como un ángel 
libertador. Tanta amabilidad como la de Almazan no pudo menos de 
sorprender al ministril dé la justicia militar, mas habituado alas 
quejas y aun á las groserías de los pacientes, que á lisongeros cum-
plimientos; pero coa sorpresa ó sin ella, porque el ayudante de plaza 
es una máquina impasible , significó al comandante que quedaba ar-
restado en su casa bajo palabra de honor, sin que por ningún protesto 
le fuese lícito salir de allí hasta nueva órden de sus gefes.—«Dígale 
»V. á S. E., contestó Almazan, que me tiene tan seguro y mas, que 
»si estuviese en una fortaleza; y que no solo no quebrantaré el ar-
ároste, sino que á nadie recibiré en mí casa»—Perdone V. , mi co-
mandante , replicó asombrado el ayudante , pero el genoral no me ha 
dicho nada de incomunicación.—No importa, no importa, repuso A l -
mazan, yo me incomunico.»—El hombro tenia para ello sus razones, 
y no hubo quien de tal propósito lo apartase. 
Sotopaido estaba aun en la cama, durmiendo á pierna suelta, cuan-
do se presentó á prenderle el segundo ayudante de plaza, quien con 
militar laconismo le sígniücó la órdon do que era portador.» 
«Está bien, dijo después de oírla el preso: tómese V. la molestia 
»de pasar á la sala, que voy á vestirme.—Lo siento, contestó el 
ayudante , pero se me ha mandado no perder á V. de vista ni un solo 
instante, hasta entregarlo en la prevención de su regimiento. 
El Capitán general conocía á los hombres: contentándose con ar-
restaren su casa á Almazan, baria prender severamente ádou GárlúS; 
y la razón se alcanza fácilmente: para no batirse, bastábale al coman-
dante el mas leve protesto; para impedirla á Sotopardo que lo hiciese, 
no estaba de mas precaución alguna. 
Nuestro Capitán fué, en consecuencia, conducido á su cuartel, y 
preso é incomunicado por el momento. 
Por lo que respecta al Marqués, que estaba tirando al lloróte con 
los que habían do sor sus padrinos cuan,¡o se te presentó el tercer 
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avudante de plaza, el negocio ofreció al principio sus Uiíicultades. 
" .Yo no sov militar, decia el joven titulo; vayase V. por donde ha 
..venido, v déjeme en paz con mil de á caballo.»—^Señor marqués, 
replicaba el ayudante, yo no conozco mas que mi consigna; el Gene-
»nl me manda conducirá V. S. á su presencia, y eso ha de ser.— 
«Veamos cómo, esclamó furioso el de Motril; si V. no se larga, le ar-
rojo por la ventana.—Señor marqués, volvió á decir impasible el 
^avudante, no empeore V. S. su causa, y sigame.—Le digo á V. que 
>M me da la gana.—¿Resueltamente?—No me rompa V. la cabeza, 
-con dos mil demonios, y váyase, vuelvo á decirle, si no quiere que 
»le tire por el balcón —En tal caso, lo siento, pero usaré de la fuer-
«za. ¡Hola, muchachos, adentro!» 
El tercer ayudante, que era hombre tan ducho en su oficio, como 
cuerdo y prevenido, adivinando que el señorito opondría alguna resis-
tencia, se habia hecho acompañar por dos ordenanzas, robustos gra-
naderos, que á su voz y con el sable al lado penetraron en la estancia 
del rebelde marqués. La presencia de los dos soldados y las reflexiones 
desús dos amigos los padrinos le resolvieron, en fin, á obedecer la 
orden del Capitán general. 
Conducido, pues, á su presencia, oyó de la boca de la autoridad mi-
litar cuanto ocurría, y convencióse de que en vez de tener motivo de 
queja, estaba en la obligación de agradecerle sus buenos oficios. 
Prestóse, en consecuencia, el Marqués á dejar á Sevilla en el acto, y 
pernianecer ausente de la ciudad algunos meses. Por forma, mas que 
por otra cosa, quiso el general exigirle su palabra de honor de no ba-
tirse con Almazan ni con Sotopardo.—«En cuanto al primero, respon-
dió el joven, me parece que costará sus dificultades sacarle al campo; 
por lo que respecta al segundo, mucho me engaño si, apenas le sea 
posible, no me busca; y en ese caso... En fin, mi General, V. que es 
militar y hombre de honor, no querrá ponerme en el conflicto de fal-
tar á mi palabra ó quedar mal puesto.» 
Dióse el General por satisfecho, salió el Marqués de Sevilla, y por 
entonces conjuróse aquella tempestad, ó mas bien dilatóse la tormen-
ta, pues las nubes continuaron aglomerándose, y el horizonte presen-
tando un aspecto cada instante mas amenazador y sombrío. 
¡Si podía suceder humanamente otra cosa: en una ciudad de pro-
vincia el urresto de un gefe de la guarnición, la prisión del hombre á 
la moda, y el destierro de un marqués, no son acontecimientos que 
pasan desapercibidos y sin comentarios. La sociedad se apoderó de 
ellos como de legítima presa; recordáronse la posición de Almazan 
en casa del Conde, las pretensiones no disfrazadas del de Motril, y la 
intimidad en que se había visto á Sotopardo con Laura hácia el fin 
del baile, y se convino unánimemente en que la coquetería de la Con-
desa y el calaverümo de don Cárlos eran el origen de aquel conflicto. 
Almazan fué considerado como víctima; el Marqués poco menos, y 
la irónica compasión que completa siempre la infamia de los maridos 
cupo en suerte al desdichado conde de San Justo. Por abstraído que 
éste viviese de las intrigas amorosas y de las murmuraciones de sa-
lón ; por grande que fuese en Laura su confianza, y ya entonces su fé 
en ella á vacilar comenzaba, era imposible que el acontecimiento á 
que nos referimos no le llamase la atención; y en efecto, tanto se la 
llamó, que sin decir nada á su muger, fuese á ver al Capitán general, 
su antiguo amigo y compañero, para inquirir de él lo cierto en el ne-
gocio , al tercer día del arresto de los dos oficiales. 
Sabía el General lo que todos en Sevilla, y deploraba amarga-
mente en el fondo de su corazón la suerte del venerable Conde: pero 
era caballero, y como tal incapaz de la infamia de abrir los ojos al 
que solo ciego podía ser dichoso, y de perder al mismo tiempo á una 
infeliz muger, mas desdichada que culpable, al menos á los ojos de 
los indiferentes, que comparando la vejez ajada del marido con la be-
lla juventud lozana déla esposa, no podían en realidad ser jueces 
muy severos de la última. Toda la sociedad conspira á engañar á 
los maridos; y estamos casi por decir que hace bien, pues el maj 
de los engañados no comienza hasta que el desengaño les haceco-
•toeer su desdicha. 
Como quiera que sea, el Capitán general dijo al Conde : 
— Parece, amigo mío, que el marqués disputó á Sotopardo no sé 
sí un wals ó una contradanza; que Almazan intervino torpemente pa-
ra poner paz, y que de resultas trataban de batirse, cosa que yo 
lea hubiera dejado hacer á sus anchas; pero intervinieron los golillas, 
ya lú los conoces, y he tenido que hacer el Nerón. 
— ¿Y esa contradanza ó ese wals (replicó San Justo ya picado de 
la vivora de los celos) con quién habían de bailarse? No seria es-
trdñu que fuese con mi muger. 
— No lo creo, Conde; nadie ha tomado, ni en mi presencia se 
atreverá á tomar en boca á la Condesa: pero aun cuando asi fuese, 
¿Ella qué culpa pudiera tener de las locuras de esos botarates? 
— En realidad ninguna : mas el mundo es inexorable con las mu-
¿eres, y sobre todo con las mugeres de los viejos. 
— ¿narus ahora en ser celoso? —Serias injusto, tu muger es una 
linda muchacha que gusta de lucir la persona y de divertirse : nada 
mas natural; pero al mismo tiempo honrada y juiciosa. 
— Hace bien Pepe, porque sinó 
Vamos, Rodrigo, un poco de juicio: á nuestros años las cosas-
no se toman ya de esa manera. Tu muger es buena, lo repito; solo-
si te empeñas en tirar demasiado de la cuerda.... 
— En fin,¿tú me aseguras que no se ha hablado de ella en este 
lance? 
—Nó , al menos que yo sepa. 
— ¿Tu palabra de honor? 
Un instante vaciló en responder el bueno del Capitán general,, 
porque, en realidad, constábale que, como vulgarmente se dice, to-
do el mundo le colgaba á Laura el milagro de aquella aventura; y 
dar su palabra de lo contrario era perjurio á sabiendas cometido. Sin 
embargo, puestas en un plato de la balanza la tranquilidad de un ve-
nerable anciano, de un amigo de su juventud, con el sosiego y acaso 
la vida de una muger bella, y en el otro los escrúpulos del pundo-
nor, pesaron mas aquellas consideraciones que estos, y el General 
respondió resueltamente: 
—«Mí palabra de honor, Rodrigo.» 
Con lo cual el Conde, que por salvar la vida á su propio padre, 
sí para ello solo resucitase, no diera en vano su palabra, retiróse 
tranquilo á su casa. 
Almazan y Sotopardo recobraron su libertad á los quince días de 
arresto, y, como de su deber era, fueron á presentarse al general. 
El primero, deshaciéndose en espresíones de gratitud, añadió pa-
ra terminar su jaculatoria: — Y por mi parte puede V. E. estar segu-
ro de que en ningún tiempo faltaré á la pragmática.... —Está bien, 
le interrumpió el General, mirándole con el mas soberano desprecio: 
ya eso me lo figuraba yo.»—Y volvióle la espalda. 
Para colmo de ígnomina , Laura, y en ello de acuerdo con su ma-
rido, le escribió diciéndole que, con el fin de evitar hablillas, creía-
conveniente que por algún tiempo cesase de favorecer la casa con sus 
visitas. 
Sotopardo se presentó ásu gefe con subordinación, pero con dig-
nidad , y fué recibido cortés, aunque severamente. 
— Señor don Cárlos, le dijo el General, en poco tiempo, y tan-, 
to en ia córte como en Sevilla, ha tenido V, varios lances, ruidosos 
todos, y quizá por la fama exagerados: es preciso que trate V. de 
vivir con gran prudencia, sí no quiere perderse de reputación, y aun 
comprometer su carrera, á pesar de las prendas de caballero y buen 
soldado que no pueden negársele. 
— M i General, contestó con entereza el interpelado, V. E. exagera 
tanto mí escaso mérito, como la fama mis desdichadas aventaras: 
mas, en todo caso, no olvidaré nunca ni la indulgencia con que me 
juzga como soldado y caballero, ni las amonestaciones de V. E. 
— Lo espero asi; y ahora un consejo, no de General, sino de ca-
ballero á caballero, del viejo al joven Digo, si V. quiere admi-
tirlo. 
—Lo oiré, mi General, con respeto y gratitud. 
— Y yo lo daré en breves palabras. Señor don Cárlos: sino quie-
re V. emponzoñar su vida con inestinguibles remordimientos, respe-
te el reposo y la honra de... es inútil pronunciar nombres propíos.— 
El caballero ha cumplido su obligación; si sus advertencias son des-
oídas, el General sabrá usar de su autoridad.» 
Si el General hubiera conocido bien á fondo al Capitán, omitiendo 
la última frase de su breve y juicioso discurso, consiguiera que el 
resto produjese mejor efecto: pero amenazar á Sotopardo era precipi-
tarle en vez de contenerle. 
Como quiera que sea, el lance con que sus amores principiaron, 
hizo cautos á Laura y á Sotopardo, que á costa del sacrificio para 
ellos inmenso de no verse sino muy de tarde en tarde, y eso con es-
qnisítas precauciones , y de imponerse el martirio de tratarse osten-
siblemente con la mas severa etiqueta, lograron que el público en 
general apartase de ellos la atención, y hasta que se creyese que lo 
ocurrido en el baile no había pasado de coquetería por parte de la 
Condesa, y aturdimiento por la del Marqués y Sotopardo. 
Dos personas solas pensaban de distinta manera que el resto de 
la sociedad sevillana: Almazan y Matilde, primero unidos por los vín-
culos de una común venganza , á poco por adúlteros lazos, sin amor 
en ella , sin mas que brutal deseo en él. Pero la naturaleza los ha-
bia formado al uno para el otro , y, amen de eso, no tardó mucho el 
crimen en hacer su unión poco menos que indisoluble. 
Matilde, pues, y Almazan espiaban continua aunque infelizmen-
te á los dos amantes. Laura en nada habia alterado su anterior siste-
ma dé vida , masque en desembarazarse de su obstinado page y 
desdeñado adorador; Sotopardo, afectaba también la manera de ser 
de un hombre libre de lodo compromiso. Esceptuando á Matilde 
véjasele galante y obsequioso con todas las bellas de la sociedad; ja-
más faltaba á los paseos, teatros, tertulias y saraos, estuviese ó no 
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en ellos la Condesa; y con esta ni pasaba , ni dejaba de llegar á los 
limites del trato cortesano. Si se entendían ¿Cómo?— si se veían 
.[)¿1Kle?_Iinposible averiguarlo; mas para Almazan y Matilde era in-
dudable que Laura y don Cárlos se entendían y velan á solas. 
Tres ó cuatro meses burlaron asi los dos amantes la vigilante y 
enroñada suspicacia de sus dos enemigos: pero ¡á costa de cuántos 
riesaos y privaciones! 
Habitaba el Conde una gran casa, que bien pudiera nasar por 
palacio, la cual conslituia el frente principal, y no menos que la 
cuarta parte de un macizo de edificios, cuyo conjunto formaba lo 
que suele llamarse una isla ó manzana de casas. Como en Sevilla 
los patios son una absoluta necesidad , atendido el calor del clima, 
tiénenlos todas las habitaciones, y asi también las manzanas ocupan 
una superficie mucho mayor que la que relativamente ocupáran en 
cualquiera otra ciudad, de Castilla, por ejemplo. 
Aprovechando esa circunstancia, alojóse Sotopardo á espaldas 
del Conde, y tomando para él una casa entera , singularidad en un 
militar soltero que, como él era rico y los inquilinatos no caros en 
Sevilla, á nadie llamóla atención. La morada del Conde no tenia ven-
tana ni punto alguno de comunicación ostensible con la de Sotopar-
do; las calles eran distintas; nunca el Capitán pasaba por la del Ge-
neral, tampoco se retiraba antes de pasada la media noche, ni dejaba 
de acudir diariamente , como lo dijimos ya, á los puntos habituales 
de reunión, sin perjuicio del cumplimiento de sus obligaciones mili-
tares, en que era no solo exacto sino celoso; á mayor abundamiento 
ibase con gran frecuencia al campo á pasear á caballo de manera 
que todo el mundo le viese. ¿Quién habla de sospechar que hubiese 
escogido aquella casa solo para entenderse con la Condesa? N i á Al -
mazan , ni á la misma Matilde se les ocurrió tal idea; y sin embargo 
era asi: Sotopardo habia hallado medio de ponerse en comunicación 
con Laura sin comprometer su fama. 
Las noches sin luna, las lóbregas y tempestuosas, eran para 
don Cárlos las únicas buenas del año; entonces, y cuando Sevilla en-
tera reposaba, él , ligeramente vestido, aunque bien armado, sin 
que nisus asistentes mismos pudiesen advertirlo, de azotea en azotea, 
salvando pretiles, escalando los desniveles, y saltando vacíos que 
aterráran á quien su corazón y amor no tuviese, llegaba á la azotea 
de Laura, en donde la delicada, elegante y rica dama, le esperaba 
descalzo el pié menudo, y mal envuelta en una bata, y tanto mas 
satisfecha cuanto mas encapotado el cielo, aterradores los truenos, 
y abundante la lluvia; y en una corta hora de dulce intimidad, le 
daba á él y cobraba ella también fuerzas, para soportar las futuras 
inevitables privaciones. 
Y, sin embargo, aquellos dos desdichados se creian felices: la 
vejez del Conde y la mala educación de sus primeros años escluian 
de la mente de Laura hasta la idea del remordimiento—si es que 
hay mujer que cuando de veras ama los tenga. En cuanto á Sotopar-
do ¿á que hombre jóven, apasionado, correspondido, y capitán de 
caballería, que ha hecho seis años de campaña además, se le ha ocur-
rido nunca escrupulizar en tales casos?—Amábanse de veras, si 
la suerte los colocara en otras circunstancias hubieran podido unirse 
legítimamente y ser felices. El Destino fué con entrambos implacable, 
y la moral que ofendían, vengóse con crueldad sobrada. 
Tres ó cuatro meses, ya lo dijimos, pararon de tal suerte; al ca-
bo de ellos un acontecimiento, en sí sencillo, y de la voluntad y ju i -
cio de todos los interesados en esta historia independíente, fué 
causa ocasional de la catástrofe que el lector conoce, si ha leído y 
recuerda los Dos desenlaces de un mismo drama. 
Murió el dueño de la casa que habitaba Sotopardo: repartiéronse 
sus bienes entre varios herederos; tocóle la habitación de nuestro 
Capitán á un quídam que quiso vivir en ella; y como no había es-
critura de por medio, tuvo el amante de Laura , muy mal su grado 
que desalojarla en breves dias. Tan simple suceso trastornó todos los 
planes de los dos amantes, porque no se halló casa, ni era fácil que 
se encontrase, con las circunstancias de la que perdían; y so pena de 
renunciar á entenderse, habia que acudir á otros medios, que no po-
dían dejar de ser los por comunes ya conocidos, y por tanto pe-
ligrosos. 
El amor es, ademas, como la ambición y la codicia : cuanto mas 
tiene á mas aspira; y como, á mayor abundamiento, la fortuna los ha-
bia hasta entonces protejido, creyeron los amantes que podían con-
tar siempre con sus favores i Funesta ilusión que fué causa de su 
ruina! 
X V . 
Ciiláttrafe y JUS OOfWteiMflOtM, 
Después de largas reflexiones y penosas diidas, escogieron Laura 
) Sutopardo un pésimo caininu sin duda alguna, mas también el úni-
co para su situación posible; (pie eso tiene lá culpa de inal 11 
gendrar otra y otras, hasta que el conjunto de todas acaba por abru-
mar al culpable. 
Para evitarel que, viéndose de una manera ostensible, se lijase en 
ellos, la atención pública , decidiéronse á tener un confidente , y co-
mo Laura no quisiese de modo alguno ponerse á merced de sus 
criados, y menos aun revelar su secreto á muger ninguna de la so -
ciedad , la elección recayó en el teniente de Sotopardo, buen mucha-
cho, reservado, pundonoroso, y que profesaba á su Capitán el mas 
entrañable afecto. Don Rafael de Belanzos, que así se llamaba el tal 
Teniente, era uno de tantos hombres como en el mundo se encuen-
tran, ni bellos ni feos, ni discretos ni tontos, ni ignorantes ni ins-
truidos, y que pasan y se ven sin dejar huella ni recuerdo. Sales 
neutras de la sociedad, ni dan ni reciben olor, color, ni sabor; fondo 
de la tapicería, sirven solo para destacarlas figuras de la historia que 
aquella representa; comparsas del drama social, obran cuando se 
les busca, y no estorban cuando no se les necesita. Desempeñó, por 
tanto, su papel de correo con prudencia y puntualidad : oyen Jo y ol-
vidando en seguida lo que se le decia; no procurando jamás indagar 
el misterio que se le ocultaba. La elección, pues, fué escelente, pe-
ro la correspondencia no podía ser mas que un medio para concertar-
se, ni el concierto tener otro fin que el de verse, de tarde en tarde se-
guramente, pero verse al cabo. La Condesa, por consiguiente, tuvo 
que alterar alguna vez que otra su método de vida; que salir sola; 
que detenerse fuera sobrado tiempo; y el público , que no tiene que 
hacer otra cosa que ver lo que no le importa y comentar maligna-
mente lo que vé , vió y comentó, usando y abusando de su derecho. 
¡Figúrese el lector si, viendo el público, verían Almazan y Matilde; 
En breve aquella pérfida pareja tuvo seguridad de la inteligencia 
clandestina de los amantes, y de que Betanzos era su confidente. Su 
primer plan fué hacer hablar á éste: toda la astucia del comandante 
se estrelló contra la honrada cautela del fidelísimo teniente.—Matil-
de se encargó de la segunda batería, lanzándole sus mas espresivas 
miradas, prodigando para él lo mas selecto del tesoro de sus seduc-
ciones: ¡inútiles esfuerzos! Betanzos estaba enamorado en su país; 
tenia empeñada palabra de casarse así que fuese graduado de capi-
tán, y no mirara ni á la misma Armida, sí seducirle se propusiese. 
En tal conflicto se dijeron Almazan y Matilde que era preciso acu-
dir á los estremos, jugar el resto, arriesgarlo todo, en fin, ó resig-
narse á quedar sin venganza. Como en lo último ni querían pensar, 
resolviéronse naturalmente á lo primero , y hecha la resolución pu-
siéronla por obra sin escrúpulo ni misericordia. 
Matilde, por medio de una modista, sedujo á la doncella de su 
hermana, á quien desesperaba saber que su ama tenia un secreto— 
¿A qué criada se escapan tales cosas?—y al mismo tiempo que no se 
la hiciese de él confidenta. Pero la doncella no pudo hacer mas que 
decir que algunas veces salía sola su señora , sin período fijo en las 
tales salidas, y cada vez con pretesto diferente. Poco era eso, mas 
como añadió que avisaría, sí le era posible, la primera vez que su 
señora saliese, no podemos decir que robase el dinero que fué premio 
de su traición. 
Por lo que á Almazan respecta, Matilde logró, y nadie mas que 
ella lo consiguiera, logró, decimos, y no sin trabajo, resolverle á se-
guir él mismo los pasos á Sotopardo. 
Organizóse, en consecuencia, un sistema completo de espionage 
contra la infeliz mas que culpable pareja, y al mismo tiempo, por 
medio de anónimos diestramente escritos al Conde, sembráronse en 
el corazón de éste la alarma y la desconfianza. 
Cada vez que en los anónimos pensamos, danos ganas de malde-
cir la invención dala escritura; porque entre todas las infames m a -
neras hasta hoy conocidas de hacer daño, ninguna mas villana, co-
barde y ponzoñosa conocemos que la 4e los tales escritos, con deplo-
rable frecuencia usados en nuestra moderna sociedad. 
Despreciarlos, se dice, y se dice fácilmente: pero no es posible 
hacerlo cuando el pérfido instrumento, ó nos revela la verdad que 
nos estuviera mejor ignorar, ó calumnia con visos de verosimilitud. 
No leerlos es el único antídoto que contra ellos se conoce; purque 
una vez leídos, el mal es ya irreparable. 
Así el Conde, luchando consigo mismo, queriendo despreciar los 
anónimos, indignándose contra ellos, dominándose hasta el punto 
de no exhalar ni una queja, padecía sin embargo horrible suplicio; 
purque observando la conducta y porto de su mujer, no ped ia me-
nos de decirse en tuda la amargura de su corazón: « Esta Laura no 
es aquella de los primeros días de nuestro enlace!» 
Callaba, no obstante, padeciendo en silencio; lo cual no estor-
bó que el Capitán General llamase dos ó tres veces á Sotopardo pa 
ra intimarle que, sí proseguía comprometiendo á la Condesa , seria 
severamente tratado. 
Dun Cárlos hizo de tales amonestaciones el caso que todos los 
ensinoradoi Beottombran de cuanto su pasión cootrarla ¡ y abando-
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nándose á ella cada vez mas, asi él como Laura, hiriéronse poco me-
uos que públicas sus relaciones. 
En tal estado de cosas, nna tarde ya después de anochecido, al 
acudir á una de las citas de su amada, advirtiendo Sotopardo que 
un embozado le seguia obstinadamente, y cansándose de dar vueltas 
por la ciudad, sin fruto alguno, para libertarse de su persecucl n, 
súbito giró sobre si mismo, y arrojóse como un león sobre el impor-
tuno , derribándole con una mano el sombrero , y con la otra quitán-
dole el embozo. 
Era Almazan el que le seguia, y tanta fué la ira que al reconocer 
á su villano gefe se apoderó del amante de Laura, que olvidadas to-
das las consideraciones, tiróla espada, arrojóla á sus piés, y con la 
vaina dió al menguado Comandante tantos y tales golpes, que le de-
jó por muerto en la calle. 
El escándalo que semejante escena causarla en Sevilla no hay 
para que encarecerlo ; lo que si diremos es que hizo la fortuna un 
milagro en que don Carlos no perdiese entonces su empleo y tal vez 
la vida. 
Salvóle quizá el exce?o mismo de su osadia. Apenas hubo termi-
nado el justo castigo de A*mazan en presencia de un centenar de cu-
riosos , cuando se fué en derechura á casa del Capitán General, y sin 
circunloquios, sin comentarios, le refirió él mismo y puntualísima-
mente lo acaecido. 
Ya el lector habrá advertido que la autoridad militar de Sevilla 
era entonces persona de mundOj y que simpatizaba tanto con los 
hombres de honra y corazón , como detestaba á los cobardes: pero 
aunque en realidad aprobase la conducta de Sotopardo , no hizo poco 
en no mandarte en el acto formar causa, que fuera lo mismo que 
condenarle á muerte según el espíritu y letra de la ordenanza. 
Tomando, por tanto, un término medio, hizo que en el breve 
plazo de dos horas saliese don Carlos para Sancti Petri , aconipaña-
do por un ayudante de plaza, y dispuso que apenas lo permitiese su 
estado dejara también Almazan á Sevilla. 
Entonces fué cuando Sotopardo escribió á Laura el malhadado 
billete que conlió á IManzos, y que este, con mas desdicha que tor-
peza, puso en manos de la Condesa , tres ó cuatro dias después de 
la salida de su Capitán para el castillo, y precisamente en un baile: 
que en uno se vieron por vez primera; en otro se pusieron de acuer-
do los desamantes; y en el tercero debia consumarse su ruina. 
Laura, por lo mismo que con la ausencia de su amado tenia 
lacerada ei alma, hubo de asistir á aquel baile; y á Betanzos que no 
liabia osado en tales circunstancias presentarse en casa de la Conde-
sa, parecióle la ocasión oportuna para entregar el billete. 
Quiso la mala suerte que Matilde oyese al teniente decir: «Con-
fiesa , tengo un encargo para V.; » y á Laura responder: « Pues va-
ya V. al gabinete que yo le sigo.» 
No necesitaba tanto la hija de Milagros para comprender de lo 
que se trataba, y furiosa con la desgracia de su cómplice, resolvió 
aprovecharla ocasión que la fortuna le deparaba. Buscó pues, al 
Conde, y en el momento en que vió que Laura se encaminaba al ga-
binete en que el teniente Bjtanzos la esperaba, dijole: —«Sefior 
(..eneneral, la Condesa espera á V. en aquel gabinete donde ahora 
entra, y le ruega que vaya al momento.» 
Saludó el General, como dando gracias á la malvada que acababa 
de clavarle el puñal en el corazón; corrió al gabinete, ageno do lo que 
allí le esperaba; y halló , el lector lo sabe, su infamia, la muerte de 
Laura, y al cabo la suya propia. 
Conocemos ya el lamentable fin de la desdichada hijaprimoeénita 
de don Fadrique de Vargas y de la Camarista, así como el de su 
esposo el Conde, mas no las consecuencias que para los restantes per-
srmages de aquel triste drama túvola catástrofe ocurrida en Sevilla: 
tal es la tarea que aun nos resta por desempeñar en este secundo 
(•tiadro de nuestros estudios. 
(Conlinuai á.) 
PATISICIO UK LA IÍSCOSITÍA. 
LAS TRES PREGUSTAS DE FEDERICO EL GRANDE. 
Este monarca, cuando veia algún soldado nuevo entre w raar-
-has, tema la costumbre de hacerle estas tres precintas: «iQué edad 
nenes? ¿Cuanto tiempo hace que sirves en mi ejército? iRecibea la 
• opa y el prés como tú deseas? >. Un francés jóven deseó entrar en 
U compama de los guardias reales. Su hermosa figura hizo que fuera 
admitido a instante; pero no entendía el alemán. Su capitán le nre-
" ~ « " e ^ l 1 r 7 . l e h a n ' n I , a s t r e s W " " 5 de .costumbre en cuant., 
™íí0.KaPTt,:;r del?enior i« ' en aquel idioma, lastres 
. v q ,la'ie ar P,'0ntH hS a P r ^ ¡ ¿ , y elprimer dia 
qne estuvo de scmc.o, el rey, al pasar por su lado , se detuvo para 
interrogarle, pero invirtió el orden de las preguntas y tuvo lugar el 
siguiente diálogo : 
—« ¿Cuánto tiempo hace que sirves en mi ejército?» 
—«Veinte y un años», respondió el soldado. 
—«¿Qué edad tienes?» dijo el rey sorprendido al verle tan joven 
y presumiendo que era imposible que hubiera llevado tanto tiempo 
el fusil. 
—« Un año.» 
Federico, cada vez mas sorprendido esclamó: 
—«O tú ó yo hemos perdido la cabeza. » 
—«Uno y otro , señor,» respondió impasible el soldado creyendo 
que era esta la tercera pregunta. 
— « Hé aquí la primera vez que me veo tratar de loco á la cabeza 
de mi ejército, dijo Federico.» El soldado que habla agotado su pro-
visión de alemán, se calló entonces, y cuando el monarca le dirigió 
de nuevo la palabra, le confesó en francés que no entendía ni una 
palabra de alemán. Federico e.itonces se echó á rcir con toda su al-
ma, y le aconsejó bondadosamente que aprendiera la lengua que se 
hablaba en sus estados, y que cumpliera siempre bien con su deber. 
Pasando Luis XIV por Reims en 1666, fué arengado por el alcal-
de, el cual presentándole unas botellas de vino y unas peras esquisi-
tas, le dijo: «Señor, ofrecemos á V. M. nuestro vino, nuestras peras, 
y nuestros corazones, que es lo mejor que tenemos aquí» El rey le 
dió un golpecito en el hombro diciéndole1: «Así m'e gustan á mi las 
acensas.» 
EL COCI-ÍERO DE FEDERICO EL GRANDE. 
El cochero del rey de Prusia, no pudo dominar un dia el brío de 
los caballos y volcó el carruage. Federico se encolerizó en estremo 
y el cochero para tranquilizarle le dijo: 
—«Señor, es una desgracia que siento sobremanera, pero 
V. M. no ha perdido ninguna batalla?» 
GEROGL1FICO. 
QSninM y r.alalvl.nnm>nlo lip. . M kCNVURM 
• i-org. . I), (i. \lliiiMil.ij. 
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(Franklin.) 
C O S T I I M R R E S ESPAÑOLAS DE L A E D A D MEDIA. 
L A C A Z A . 
La caza! he aquí la verdadera imágen de la guerra, clasificación 
que la han dado muchísimos escritores. La caza de lleras ó de mou-
teria podemos decir que pierde el origen de su uso en la mas remo-
ta antigüedad, pues el primer estado salvage á que han dehido estar 
sujetas todas las naciones, la harian necesaria á sus habitantes pa-
ra librarse lo posible de las bestias dañinas que les disputaban sus 
viviendas. 
En el Génesis ya se hallan como aficionados á la raza á Cain y 
Lamec antes del diluvio y después de él á Nemrod, primer rey de 
Babilonia, á Ismael y á Esaú. El primero que la trató por escrito, 
haciéndola un símbolo de la milicia fué Venofont, autor de la escue-
la filosófica eleática. Homero, el principe de los poetas griegos, la 
halla útil á los jóvenes para adquirir espíritu y robustez , y Horacio, 
• I principe de los latinos, la considera retraente del amor, tenido 
entonces como indigno de la sociedad que solo miraba ¡i la mu«er 
con esclavitud. El historiador Julio lJolux persuadía al emperador 
• '.ómodo á que la ejercitase, manifcstíindolc sor empleo animuso y va-
ronil. Tulio Cicerón espresa vivamente el afán y fatigas de los ca-
zadores, pe<-nuclantvenalores in nive , dice, in monlibusuri se pa l iun-
íur; y en otro pasage :/fítíor nit'eníu, tudúr vursui ab eurota, faniet 
fitis. Virgilio, Ovidio, Séneca y Valerio nos presentan sobre el mis-
mo objeto escenas preciosísimas en sus obras i n m o r t a l e s . 
La historia nos cita como muy aficionados cazadores á los empe-
radores Domicíano, Marco Antonio y Alejandro Severo. ¡So paraba 
aquí la inclinación que tenían los romanos á la caza de monte, si -
no que llegaron á presentarla en el circo como una diversión pública, 
para ello figuraban un bosque en donde dejaban sueltos toros, osos, 
lobos, y otras fieras que para el caso eran traídas hasta de regiones 
distantes; luego saliendo los cazadores se principiaba la función re-
sumida en perseguir y dar muerte á las fieras, lo que también algu-
na vez reportaba inmensas desgracias enlosadores. Dice Seutonio 
en la vida del emperador Claudio que en las fiestas del circo romano, 
después de cinco corridas de carros ó caballos, se interpolaba una 
«enacion, y que concluida ésta volvían á continuar las carreras. 
Es cierto que la desmesurada afición de los romanos á la caza 
llegó á introducir en ella muchos vicios y mucho lujo. San AgUltitl 
la reprende en varias partes de sus escritos, ya por abandonar la 
obligación á que no se debe faltar, y ya también por romplacenrííi 
en las crueldades con que se ejecuta y por el inmoderado dispendio, 
4 HE AGOSTO HK 1Hn(). 
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Esto último, hablando de la liberalidad, lo condena asimismo Cice-
rón , diciendo que el crecido gasto en las cacerías es de pródigos, no 
de liberales. . , 
La caza de aves, llamada de cetrería, quizas es mucho mas mo-
derna; de todos modos algunos hacen remontar su antigüedad hasta 
Ulises que la puso en práctica al volver de la destrucción de Troya: sin 
embargo, los romanos apenas lá conocieron y la única noticia demar-
cada que se conserva referente al tiempo de la dominación de estos, es 
de Plinio el joven que en el libro 10 c. 10 y 11 de su historianatuml, 
hablando de las aves de rapiña, descríbela costumbre de cazar con 
ellas en un lugar de Tracia junto á Amphipolis. Los bárbaros del 
norte, al invadir la Europa en el siglo V, fueron sin duda alguna los 
que trajeron el grande afán por la caza de aves considerada como á 
pasatiempo y diversión, y nadie mejor que ellos, pues sin la caza 
mal hubieran empleado los momentos de ocio ó los intervalos de 
descanso intermediados con los horrores de las batallas: ningún otro 
solaz ni ejercicio se hubiera adaptado con mas simpatía á su carác-
ter violento, feroz é inculto; así es que las leyes establecidas en 
tiempo de su dominación tratan de la caza muy estensamente. La 16 
de entre las longobárdicas decretadas por el emperador Ludovico 
P i ó , esceptúa délos embargos el halcón y la espada como los obje-
tos mas preciados y usuales de ios caballeros tanto en la paz como 
en la guerra: entre las ripuarias el precio legal de un halcón se esti-
maba para las composiciones en tres sueldos si era bravo y en doce 
si estaba domado, <"e donde se infiere que uno de estos últimos va-
lia por doce buenas vacas que solo se preciaban en un sueldo cada 
una. 
En España fué puesta en uso la caza también por los godos, aun-
que no se menciona en sus leyes. Después de alzar don Pelayo el 
trono de Asturias, ya hallamos comprobado ser diversión de los reyes 
y grandes señores, pues la historia nos revela la desastrosa muerte 
(IcFabila, hijo y sucesor de aquel grande monarca, quien hallándo-
se en una cacería de monte en los de Cangas, fué despedazado por 
un oso que perseguía con demasiado empeño. Florez y Sandobal d i -
cen que en el capitel de una de las columnas de la iglesia de San Pe-
dro de Viilanueva en Asturias, construida á voluntad de Alfonso I el 
católico, se halla entallado el trájico suceso de Fabila; mas el ilus-
tre Jovellanos observa que después de haberlo él mismo reconocido 
y copiado tiene alguna duda sobre la opinión emitida por aquellos dos 
historiadores, porque tales alegorías son repetidas y hasta comunes 
en otros edificios de aquel tiempo y posteriores sin suceso determi-
nado. «Pero sea lo que fuere, añade, siempre servirán para confirmar 
que los artistas de entonces echándose á imitar cacerías en-sus orna-
tos, representarían probablemente las que eran conocidas y usadas 
en su tiempo.» Otra razón hay para no seguir el parecer de los padres 
Florez y Sandoval y es que en el capitel de Viilanueva se vé á un 
caballero con un halcón en la mano, lo que tiene referencia á la caza 
de cetrería y no á la montería en que murió el hijo de Pelayo : luego 
después sí bien es verdad que se halla representado un oso peleando 
con un caballero, se vé claramente que este es quien le domina te-
niéndole clavadasu espada en las entrañas. De la misma época se con-
servan numerosos privilegios y donaciones otorgadas por los reyes de 
Asturias y otros nobles principales en las que se trata de venaciones 
aztoreras y gavilanceras, quedando en ello manifestado que se iba 
dando incremento tanto á la caza de montería como á la de cetrería. 
Alfonso el Sábio, en la ley 20, tít. S de la segunda de las Parti-
das , formaliza y recomienda encarecidamente á los principes y seño-
res de su reino el ejercicio de la caza; y Alfonso XI se reconoció muy 
entendido en él escribiendo E l libro de la montería, que mas tarde 
publicó Gonzalo Argote de Molina, y en el cual se dá una completa 
reseña de la venación. En el antiguo manuscrito de esta obra, que 
según Jovellanos pertenecía á la cartuja de Santa María de las Cue-
vas de Sevilla , hay preciosas iluminaciones sobre e! mismo asunto. 
Poco antes un tal Geraldo había formado otro libro de la de volatería, 
y otro don Juan Manuel, cuñado del citado Alfonso X I , con el titulo 
de Libro de la caza, que sin duda seria un tratado general de to-
da ella. 
Esteudido el uso de la caza en la edad medía , y enriquecido to-
dojo posible su aparato, salian públicamente los reyes y grandes 
señores á dar batidas con numeroso acompañamiento , armados y 
vestidos unos y otro con lujo y espresameiite. En pos iban muchos 
monteros, ballesteros y halconeros, adornados también con hermo-
sas libreas, cuidando los sabuesos, los gerifaltes, azores y neblíes, 
los primeros sujetos á las traillas , y las otras en los capirotes, cu-
biertas de cuero que se ponen á los halcones y otras aves de cetrería 
en la cabeza, tapándolas los ojos para que estén quietas en la mano 
ó en la alcántara , y se les quita cuando son lanzadas al aire. Las 
trompas, vocinas y atabales llenaban los bosques de ruidosa armo-
nia : mientras tanto los cazadores se internaban por la espesura per-
siguiendo á los osos, ciervos y otros animales, con los venablos , ó 
bien lanzando las aves de rapiña á otras mas inocentes que vnlatcan-
do se les presentaban. En un principio salian solo los caballeros, y 
en privado , resonando en los montes el áspero son del cuerno; pe-
ro en breve se introdujo la forma de que hemos hecho mención : las 
nobles damas tomaron también parte en ello, acompañadas de sus 
dueñas y doncellas, y vestidas ricamente y montadas en adiestra-
dos palafrenes hacían la diversión mucho mas grata y brillante. 
A propósito para las señoras se levantaban andamies en los parages 
de mejor vista, desde donde pudiesen admirar los arriesgados lances 
de los cazadores; pero luego ni casi era necesaria tal precaución, 
pues privilegiadas por las costumbres de la época, que las infundían 
varonil animación, seguían á los caballeros hasta lo mas enmaraña-
do de los bosques, atreviéndose no solo á lanzar los halcones, sino 
el venablo, á las fieras, azuzando á los perros al mismo tiempo; y 
lo hacían sin nielindre, sin inmutarse siquiera. «Estas monterías, 
dice Jovellanos, que por aparatosas y caras estaban de suyo reserva-
das á los poderosos se quedaron al fin esclusivas para su cla-
se , cuando la legislación, ampliando los derechos señoriles, co-
locó entre ellos el dominio de los montes bravos y la facultad 
esclusiva de perseguir las fieras.» Esto, sin embargo , únicamen-
te puede referirse á Castilla : hemos visto varios documentos que 
lo comprueban, y entre otros tenemos presente la escritura de do-
nación de la villa del Pinell hecha por los templarios á los habitantes 
de la misma en 1223, en la cual se reservan aquellos solo la cuarta 
paite de los osos, puercos-espines, cabras, jabalíes y demás bestias 
silvestres que libremente matasen los vecinos cazando. 
Mas amplitud que en la de montería se daba en Castilla y León 
á la caza de aves , pues como no era posible prohibir á los villanos 
que criasen secretamente aves de rapiña, haciendo uso de ellas cuan-
do mejor les pareciese, quedó esta diversión como derecho comunal, 
y salieron buenos y costosos halcones adiestrados por los mas infeli-
ces pecheros, supliendo al arte el ingenio y la paciencia. Sin em-
bargo , no por ello dejó nunca la cetrería de ser ejercitada por los re-
yes y grandes de la nación: antes al contrario, fué de cada día to-
mando preponderancia, particularmente bajo los reinados de don 
Juan I I y de don Enrique IV, quienes fueron en estremo apasiona-
dos á este ejercicio. Pedro López de Ayala, canciller de Castilla, que 
murió el mismo año de sentarse en el trono el primero de los dos 
monarcas que acabamos de citar, ya había llevado el arte al mas al-
to grado de perfeccionamiento, publicando una obra con el titulo 
de lacaza de aves, é de sus plumajes, ¿dolencias , é melesÍ7iamientos, 
que fué dedicada á don Gonzalo de Mena , obispo de Burgos. Por el 
mismo tiempo se creó en palacio el empleo de halconero mayor, que 
fué una de las principales dignidades de la córte ; el que lo obtenía 
mandaba á los halconeros, y á su cuidado y dirección se hallaba to-
do lo perteneciente á la caza de cetrería. 
Las aves de rapiña que se adiestraban para el efecto eran el 
halcón, propiamente dicho, el coronado, el gentil ó neblí, el alfa-
naque y el borní, conocidos uno y otro por lanero , el marino, el 
sorgaleyon amarillo, el alcotán, el azor, el gerifalte, el ferré, el 
gabílan y otras. 
De los perros para la caza de montería ya habló Cicerón ponde-
rando sus inclinaciones; Barron en su tratado De re rústica los dis-
tingue de los demás que sirven á otros usos; Ovidio determinó va-
rías especies con sus propios nombres, y nuestro ilustre Columelaal 
dividir todas las castas en tres clases, determina una con el nombre 
de caza. 
Tanto la caza de monttria como la de cetrería estuvieron en bo-
ga hasta el siglo XV, de lo que se halla constantemente memoria en 
muchas crónicas; pero como todas las otras costumbres de la edad 
media, murió al nacer.la moderna civilización. Contribuyó sobrada-
mente á ello lo común que llegaron á hacerse las armas de fuego 
quitando gran valor á los perros y halcones; y aun no es esto lo prin-
cipal, sino que repartiéndose masía propiedad, estendiéndose el cul-
tivo y entrando los montes en reglamento, se destruyeron los bos-
ques y por consiguiente desaparecieron las fieras. 
JOSÉ MAUU PAULI. 
L O S C A B A L L E H O S D E L P E Z , 
C U E N T O P O P U L A R D E L R E P E U T 0 U 1 0 A N T I G U O . 
En fait Jo bitlm i 
«.mi l a (NiUwrHi 
lúa p l in í n N M 
Axioma franeé** 
Erase una tierra en que hicieron tantos caminos de hierro, tan-
tos canales y barcos de vapor, tantos globos aereostáticos, que las 
gentes llegaron á no andar minea á pié, de lo que resultó una bau-
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carota general de todos los zapateros y remendones. — El equ i l ibr io 
social es como el de la tierra: si por un lado viene la mar con sus 
grandes tragaderas y se engulle un terreno, por otro lado lo suelta; 
lo que tiene es que lo devuelve bien digerido y mas seco que un es-
parto. —Como hace el mar, habia hecho la civilización al apoderar-
se de todas las vias de comunicación: habia abandonado á los zapa-
teros remendones, secos como esparto, á su triste suerte! 
Uno de estos infelices victimas de los locomotores, tiró indigna-
do sus hormas al primer tren de wagones que se echó á la cara; sus 
lesnas al mas arrogante barco de vapor; su mandil al globo mas fin-
chado ; compró una lanchilla y una red y se metió á pescador. Cada 
vez que pasaba un vapor cerca de su vetusta lanchilla, se ponía el 
dueño á cantar á gritos, apropiando al caso una canción de Arriaza. 
En su lancha con valor 
un remendón á sus solas, 
como la roca á las olas, 
asi burlaba al vapor. 
No pretendas, no, traidor, 
que te doble la rodilla: 
siempre será mi barquilla 
mi solo locomotor. 
Asi cantaba nuestro pescador; pero en cuanto á pescado, no co-
gía ninguno : su desaforado canto y las paletas de los vapores los 
ahuyentaban todos; y había en la mar tan pocos peces como en la 
tierra zapatos rotos. El remendón pensó tirarse al mar de corage, 
haciendo esta reflexiun: — « s i yo no puedo comer pescados, ellos 
me comerán á mi : váyase lo uno por lo otro. » —Pero la mar tenia 
aquel día tan mala cara, estaba tan verdí-negra, tan toscona y gro-
serota en sus movimientos, que nuestro zapatero de viejo difirió su 
desesperado intento para mejor ocasión. Tornó á echar la red , y al 
sacarla la sintió pesada. — ¡Ola! pensó: ¡bien hice en diferir la 
zambullida! —Tiró la red y sacó de ella un pez de San Pedro. 
Haremos aquí una reflexión: el campo de las reflexiones es un 
baldío: cada cual puede pasearse por él á su sabor, sin que nadie se 
lo estorbe. Tenemos un amigo íntimo que cada vez que salimos con 
una reflexión se pone á bostezar. Pero no nos intimida por eso:— 
nuestra intrepidez en punto á reflexiones está á prueba de bostezo. 
Llamóse el mencionado pescado por las gentes de mar de San Pe-
dro , á causa de dos manchas redondas, negras, que como la impre-
sión de los dedos del santo, conserva la especie desde el milagro de 
los panes y peces.—Sí bien la etimología de este nombre no encier-
ra en sí ningún devoto sentimiento religioso , ni tampoco una bella 
idea poética , como suele suceder en estas inspiraciones populares, 
prueba al menos una cosa, y es que los españoles que califican las 
sociedades bíblicas inglesas de ignorantes en materias religiosas, sa-
ben de memoria el Santo Evangelio , y podrían ir á enseñárselo de 
viva voz á John Bull. 
Volvamos á nuestro cuento. Conforme tuvo en su mano el re-
mendón al hermoso pez, le dijo éste (que por lo visto no era tan ca-
llado como suelen serlo los de su especie):— «Llévame á tu casa; 
córtame en ocho pedazos, y guísame con sal y pimienta, canela y 
clavo , hojas de laurel y yerba-buena. Dale á comer dos pedazos á tu 
muger; dos á tu yegua ; dos á tu perra , y los dos otros los sembra-
rás en tu jardín.);—El remendón hizo al pié de la letra cuanto le di-
jo el pescado, tal fué la fé que le inspiraron sus palabras. De esto se 
deduce y confirma un hecho eminentemente antiparlamentario (har-
to sentimos no poder disimularlo), y es que los que hablan poco 
inspiran mas fé y confianza en sus palabras que los que hablan mu-
cho. A los nueve meses parió su mujer dos niños, su yegua dos po-
tros , su perra dos cachorros, y en el jardín nacieron dos lanzas que 
por flor llevaban dos escudos, en los que se veía un pez de plata en 
campo azúl. Medró todo esto en amor y compaña maravillosamente, 
de manera que andando el tiempo salieron de en casa del remendón 
dos gallardos gínetes montados sobro dos soberbios corceles , segui-
dos de dos valientes sabuesos, con dos erguidas lanzas y dos brillan-
tes escudos.—Eran los hermanos tan en estremo parecidos, que die-
ron en llamarlos el caballero doble, y queriendo rada cual, como era 
justo, conservar su individualidad, determinaron separarse y cam-
par cada uno por su respeto , por lo que , después de abrazarse es-
trechamente , dirigiéronse el uno al Poniente y el otro á Levante. 
Después de unos días de marcha llegó el primero á Madrid j ha-
llo a la coronada villa mezclando las amargas aguas de sus lá'-íimas 
con las puras y dulces de su querido Manzanares. Todo el mundo lio-
rana , nasta la Mariblanca de la Puerta del Sol. Nuestro belfo mance-
DO preguntó cuál era la causa de aquella desolación , y supo que lo-
óos lo* anos, un fiero dragón , hijo de una infernal vieja , se llevaba 
wn nena jóven, y que aquel añu infausto hubia tocadu la suerte d la 
princesa, buena y bella sin segunda, bija del rey. - l 'nTuuló 
en seguida el caballero que dónde se hallaba la j i r i i i c c s n , y le 
contestaron que á un cuarto de legua de distancia esperaba i la heni, 
que aparecía al caer las doce, para llevarse su presa. Fué el caoaiie 
ro á cerciorarse al punto indicado , y halló á la princesa hecha un 
mar de lágrimas y temblando de piés á cabeza. 
— ¡ Huid I gritó la princesa al caballero del pez cuando lo vió lle-
gar; ¡ huid , temerario, que vá á venir el mónstruo , y si os vé po-
bre de vos I 
—No me iré, contestó el bizarro caballero, porque he venido á 
salvaros. 
•— ¿ Salvarme ? ¿ cómo , sí esto no es posible ? 
—Allá veremos, contestó el valiente campeón: ¿hay aquí ale-
manes ? 
—Si, señor, respondió con estrañeza la princesa; ¿ á que es esa 
pregunta? 
—Ya lo sabréis. 
Y echando á escape su caballo partió para la desolada villa, vol-
viendo á breves instantes con un inmenso espejo que había compra-
do en una tienda de alemán. Apoyólo contra el tronco de un árbol, lo 
cubrió con el velo de la princesa, puso á ésta delante, advirtiéndole 
que cuando estuviese cerca la fiera descorriese el velo y se escondie-
se tras el espejo; dicho lo cual hizo él otro tanto detrás de un valla-
do cercano. 
No tardó en aparecer el fiero dragón y en acercarse lentamente á 
aquella beldad, mirándola con tal insolencia y tal descaro, que solo 
le faltaba el lente para igualar á otros culebrones menos temibles 
que él. Cuando ya estaba cerca, la princesa, según le había prescrito 
el caballero del pez, descorrió el velo y pasando detrás del espejo 
desapareció á los enamorados ojos del fiero dragón que quedó estu-
pefacto al hallar dirigidas sus amorosas miradas á un dragón como él. 
Frunció el gesto—Su igual hizo lo mismo.—Sus ojos se pusieron 
rojos y brillantes como dos rubís—no se quedaron en zaga los de su 
contrarío que se pusieron como dos carbunclos.—Aumentóse con esto 
su furor y herizó sus escamas como un puerco espin sus pecas — las 
del otro dragón hicieron otro tanto.—Abrió una tremenda boca, que 
hubiese sido única en su especie á no haber sido porque el amenaza-
do, lejos de intimidarse abrió otra idéntica.—Furioso se abalanzó el 
dragón contra su intrépido contrario, dándose tal calamochazo en la ca-
beza contra la luna, que quedó aturdido, y como habia roto el espe-
jo, y en cada pedazo vió una de las partes de su cuerpo, infirió de esto 
que con el golpe se había hecho él mismo pedazos—Aprovechó el ca-
ballero este momento de mareo físico y asombro moral, y saliendo 
instantáneamente de su escondite con su fiel perro y su buena lanza 
le quitó la vida, y le hubiese quitado ciento que hubiera tenido. 
Déjase pensar el júbilo y algazara de los madrileños, que son 
gente alegre, cuando vieron llegar al caballero del pez trayendo á 
ancas á la princesa mas contenta que unas pascuas y al dragón ata-
do á la cola del brioso corcel, que tiraba de él tan ancho y donoso, 
como si hubiese sido la cola de un manto de una órden de caballería. 
Colegiráse también que tal hazaña no se podía pagar al caballe-
ro del pez sino con la blanca mano de la princesa; que hubo bo-
da , que hubo banquete, que hubo toros y cañas y que yo fui y vine 
y no me dieron nada. 
Vamos ahora á que el esposo le dijo á la esposa algunos días des-
pués de casados, que queria ver todo el palacio que era tan grande 
que ocupaba una legua de terreno.—Hizose así, y echaron tres días 
en verlo.—Al cuarto subieron á las azoteas.—El caballero se quedó 
admirado ¡ qué vista, amigo! jamás has visto tú una igual ni yo 
tampoco.—Se veía toda España y hasta los moros, y al emperador 
de Marruecos que estaba llorando por el dragón su amigo. 
—¿Qué castillo es aquel, preguntó el caballero del pez, que se vé 
allá á lo lejos tan solo y tan sombrío? 
—Ese es, respondió la princesa, el caslíllo de Albatroz, el que está 
encantado , sin que nadie pueda deshacer el hechizo, y ninguno de 
los que lo han intentado ha vuelto de allá. 
El caballero calló al oír estas razones: pero como era valiente v 
emprendedor, á la mañanita siguiente, sin que lo sintiese la tierra, 
montó su corcel, cogió su lanza, llamó á su sabueso y se encamint 
hácia el castillo. 
Estaba el tal castillo que daba cspeluzns mirarlo.—Mas sombrío 
que una noche de truenos, mas engestado que un facineroso y mas 
callado que un difunto. Pero el caballero del pez no conocía el miedo 
sino de oídas, y no volvía la espalda sino á los enemigos vencidos: 
asi pues tomó su corneta ó clarín y tocó una sonata. 
^Al toque despertaron todos los dormidos ecos del castillo y de lai 
peñas, que repitieron en coro, ya mas cerca ya maslejts, ya mus suave 
ya mas hueco, los sonidos de la sonata—pero en el castillo nadie se 
movió. 
- ¡ A h del castillo!-yritó el caballero ¿No luiy quien a l i m l u á u n 
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caballero que pide albergue? ¿No tiene este castillo alcaide, escudero, 
auciano, ni page mozalvete? 
¡Vete!—¡vete!—¡vete!—clamaron los ecos. 
—¿Que me vaya?—dijo el caballero del pez. ¡Yo no retrocedo en 
mis empresas por cuanto hay! 
¡Ay!—¡ay!—¡ay!—gimieron los ecos. 
El caballero empuñó su lanza y dió un fuerte golpe contra la 
puerta. 
Abrióse entonces el rastrillo y asomóse la punta de una larga na-
riz que sentaba sus reales entre los hundidos ojos y la hundida boca 
de una vieja mas fea que el mengue. 
—¿Qué se ofrece, imprudente alborotador? preguntó con voz cas-
cada. 
—Entrar, contestó el caballero. ¿No puedo acaso gozar aquí algún 
descanso en esta tarde de estío? Si ó no. 
.No—no—no—dijeron los ecos. 
Había levantado el caballero su visera porque era fuerte el calor; 
y al verlo la vieja tan bien parecido, le dijo: 
—Pasad adelante, bello doncel, que seréis atendido y bien cuidado. 
¡Cuidado!—¡cuidado!—advirtieron los ecos. 
Pero el caballero entró diciendo: yo no temo sino á Dios. 
¡Adiós!—¡adiós!—¡adiós!—suspiraron los ecos. 
—Vamos, madre anciana 
—Me llamo doña Berberisca, interrumpió la vieja, muy amosta-
zada, al caballero; y soy señora de Albatroz. 
— i Atroz! ¡ atroz ! le gritaron los ecos. 
—¿Queréis callar, malditos vocingleros? esclamó con corage do-
ña Berberisca; soy vuestra servidora, prosiguió haciendo una corte-
sía á la francesa al caballero; y si queréis seré vuestra esposa, y 
viviréis conmigo aquí como un bajá. 
¡Ja!—¡ja!—¡ja!—¡ja!—rieron los ecos.—¿Que me case con vos, 
que tenéis cien años?—Esta es loca, y tonta también. 
Bien—bien—dijeron los ecos. 
—Lo que quiero, prosiguió el caballero es registrar el castillo é 
irme después que haga ese examen. 
¡Amen!—¡amen!—suspiraron en latín los ecos. Doña Berberisca, 
picada hasta el corazón, echó una torva mirada al caballero del pez, 
é intimándole que la siguiese le enseñó todo el castillo en el que vió 
muchas cosas; pero no las pudo referir porque la picara Berberisca 
lo llevó por un callejón oscuro en que habia una trampa, en la que 
cayó y desapareció en un abismo, y su voz se fué con los ecos, que 
eran las voces de otros muchos bizarros y cumplidos caballeros, que 
la picara Berberisca habia castigado de la misma manera por haber 
despreciado sus venerables hechizos. 
Vamos ahora al otro caballero del pez que habia seguido viajando 
y que vino á parar á Madrid.—Al entrar por las puertas de esta cor-
te, los soldados se formaron, ,los tambores batieron marcha real y 
muchos criados de palacio le rodearon diciéndole que la princesa se 
deshacía en lágrimas al ver lo que se habia prolongado su ausencia, 
temiéndo le hubiese acaecido alguna desgracia en el maldito casti-
llo encantado de Albatroz. 
—Preciso es, pensó el caballero, que me tengan por mi hermano, 
á quien parece que tan buena suerte ha cabido—callemos, y veamos 
en qué vienen á parar estas misas. 
Lleváronlo casi en triunfo al palacio, y fácil es hacerse cargo de 
los cariños y obsequios de que fué objeto por parte del rey y de la 
princesa—¿Con que fuiste al castillo?—preguntaba este. 
Sí—sí—contestaba. 
—¿Y qué viste? 
—No me es permitido decir una palabra sobre ello hasta que vuel-
va allá otra vez. 
—¿Piensas acaso volver á ese maldito castillo, tú único y solo que 
jamás haya vuelto de él? 
—¡Me precisa! 
Cuando se fueron á acostar, pasó el caballero su espada en 
la cama. 
—¿Por qué haces eso? preguntó la princesa. 
—Porque he hecho promesa de no acostarme en cama hasta que 
\uelva otra vez de Albatroz—y al día siguiente montó su bridón y 
se encaminó hácia el castillo encantado, temiendo que alguna des-
gracia le hubiese sucedido á su hermano. 
Llamó al castillo y se asomaron luego al rastrillo las fieras nari-
'•es de la vieja, que parecía un pez espada.—Pero apenas hubo visto 
la vieja al caballero, cuando sus narices se pusieron lívidas, porque 
I ) pareció que los muertos resucitaban y huyó invocando al objeto 
de su devoción, Belzebut, haciéndole promesa de comer cuantas pe-
ras y manzanas te presentase si la libertaba de aquella visión de car-
ne y hueso salido de la mansión de los muertos. 
. —Señora senectud, le gritaba el recien llegado ¿No ha venido por 
acá un cüballíro que visto asiT 
Sí—si—sí—respondieron los ecos. 
—Y qué habéis hecho con ese caballero tan cumplido, tan re-
matado ? 
¡Matado!—¡matado!—gimieron los ecos. Al oir esto y al verá 
la vieja que huía, el caballero del pez no fué dueño de s í , corrió 
tras ella y la atravesó con su espada de parte á parte quedándose 
sujeta en la espada, y como hacia mucho viento y era la vieja muy 
delgada y ligera se puso á girar dando vueltas en la punta de la es-
pada como un cohete volador. 
—¿Dónde esta mi hermano, vieja traidora y falaz, 'hechicera del 
diablo?—preguntaba el caballero. 
—Yo os lo diré, respondió la bruja; pero como voyá morir y estoy 
mareada de las vueltas que doy mal mi grado , no lo diré, hasta que 
me hayáis resucitado. 
—¿Y cómo he de hacer yo ese mal milagro, pérfida bruja? 
—Id al jardín, respondió la vieja. Cortad siemprevivas, eternas, 
moco de pavo, y sangre de dragón; haced con estas flores un coci-
miento en la caldera, preparad con él un baño en el que me mete-
réis—y diciendo esto la vieja, se murió sin decir Jesús. 
Hizo el caballero todo como se lo habia prescrito la bruja, la que 
efectivamente resucitó, y mas fea que antes, porque sus narices, que 
no cupieron en el caldero , se quedaron muertas y tan blancas que 
parecían un colmillo de elefante.—Díjole entonces al caballero dónde 
estaba su hermano. Bajó al abismo, en que halló á éste y otras mu-
chas víctimas de la picara Berberisca, y las fué metiendo una tras 
etra en el caldero, y todos iban resucitando , y conforme resucitaban 
venia alegre el eco que era su voz, tomando posesión de sus gargan-
tas , y lo primero que decian era : — i maldita vieja! ¡Berberisca sin 
piedad ! ¡ malvada sin entrañas! — Lo que hizo con estos hidalgos, 
hizo el caballero con muchas bellas jóvenes que se habia llevado el 
Dragón, que era hijo de la vieja , y cada cual de ellas daba gracias 
al caballero del pez , y su mano á uno de los hidalgos resucitados; y 
la picara Berberisca, al ver esto , se acabó de morir de envidia y de 
corage. Marcháronse en seguida todos á Madrid, donde fué tal la ale-
gría general al verlos llegar, que todos los madrileños se pusieron á 
bailar un galop en amor y compaña, sin distinción de categorías ni de 
opiniones, sacando á bailar con mucha atención el H e r a l d o á l a N a -
c i ó n , el C l a m o r i l a E s p a ñ a , el Pueblo á l a E p o c a , el P o p u l a r á l a 
E s p e r a n z a ; porque la picara vieja que se murió de rabia era la dis-
cordia, y el dragón que mató nuestro héroe, hijo de ella, érala 
g u e r r a c i v i l . 
Era de ver con qué noble y coreográfico ímpetu arrastraba el C l a -
m o r en sus brazos á l a E s p a ñ a , que llena de pudor y de decoro se 
sonrojaba y sonreía aristocráticamente.—Con qué furor terpsicorea-
no revoleteaban unidos como la Fuoco y la Guy e l H e r a l d o y l a N a -
c i ó n I \ Qué vueltas tan simultáneas y airosas daban el P o p u l a r y 
E s p e r a n z a , el P u e b l o y l a E p o c a ! , ¡ Qué cortesías á la francesa hacía 
l a P a t r i a al C a t ó l i c o , que correspondía á la fineza ofreciéndole un 
polvo de rapé!—Al ver este encantador espectáculo, los ingleses 
abrieron los ojos y la boca mas de lo necesario para estar bonitos. 
—Los franceses, llenos de envidia, esclamaron: ¡ c e s t m c r o y a a a b l e ] — 
Los prusianos se entusiasmaron tanto, que se tiñeron sus rubios b i -
gotes de negro para parecerse á los españoles.—El Austria , de gozo 
y simpatía dió un abrazo al gran Turco. — Minerva, que vió su culto 
olvidado y desatendido en Europa, renacer bajo los auspicios del de 
Terpsícore, declaró á los españoles sus hijos predilectos, y colorín 
colorado, cate V. mi cuento acabado. 
CUABTEL DE INVALIDOS EN PAB1S. 
Este edificio magnífico, situado en la orilla izquierda del Sena, 
fué fundado por Luis XIV. El 30 de Noviembre de 1070 se empeza-
ron los cimientos. En 1674 estaba ya el edificio en estado de habitar-
se por los soldados y oficiales. En 1675 se empezó la construcción 
de la iglesia, pero esta y la media naranja no fueron concluidas sino 
después de 30 años de trabajos. Liberal Bruant hizo los planos de la 
iglesia y del cuartel, y Julio Hardonin Mansard continuó los trabajos 
é hizo tan solo el plano ó dibujo de la media naranja. La aguja que 
termina la media naranja está á 523 pies de elevación. Allí existe e 
sepulcro de Turenne y una cúpula pintada por Cárlos Delafosse, cu-
yo diámetro es de 50 piés. 
Esta medía naranja era dorada antes, y ofrecía á la vista del 
viagero atónito un aspecto admirable, pero, como sucede con todos 
los adornos de esta clase, la vestidura esplendente de la media 
naranja ha tenido que ceder á los efectos destructores de la intem-
perie. Hoy solo ofrece á los ojos de los curiosos una masa sombría y 
seyera que parece estar en armonía con las glorias pasadas cuyas he-
roicas cenizas encierra y protfje. 
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Cuartel de inválidos en Paris. 
El cuartel de Inválidos y sus dependencias ocupan una superficie 
de 19,000 toesas próximamente. La fachada tiene 100 toesas de os-
tensión ; está dividida en cuatro pisos y tiene 133 ventanas. 
Dos salas están adornadas con los retratos de cuerpo entero de 
los mariscales de Francia. En el pavellon del centro hay una biblio-
teca de unos 20,000 volúmenes, y en las habitaciones de la derecha 
los modelos en relieve de las principales plazas fuertes de Francia. 
El cuartel de Inválidos está destinado á recibir 7,000 defensores anti-
guos de la patria. Entre estos veteranos de la gloria se vé uno de 
mirada enérgica y penetrante, cuerpo recto y erguido y aire mar-
cial , que tiene mas de 109 años; este resto, el mas anciano de los 
antiguos combates, nació en el reinado de Luis XV y ha visto nue-
ve reinados diferentes. 
La cúpula estaba adornada antes de la restauración con 1,400 
banderas cogidas en los campos de batalla. El mariscal Serruvier 
las hizo quemar y echarlas al Sena, pero sus restos fueron recogidos 
y conservados cuidadosamense por franceses dignos de este nom-
bre, y entregados al gobierno en 1824. Se debia haber elevado un 
monumento para recibir en su seno estas reliquias gloriosas, pero 
no se ha pensado siquiera en ello hasta ahora. 
La parte mas notable de este edificio y la que los curiosos visi-
an efectivamente con mas interés, es el sepulcro del emperador 
Napoleón. Pronto se va á erigir en el centro de la capilla y debajo 
de la cúpula un mausoleo de proporciones gigantescas para encer-
rar estas cenizas ilustres. 
Todos los planos y dibujos están ya concluidos, y se ha traido 
con grandes gastos de Finlandia un monolito enorme destinado á 
servir de basamento al mausoleo 
Este monolito cuya .descripción pomposa han hecho algunos pe-
riódicos franceses como el ejemplar mas hermoso de granito rojo 
que se haya conocido y mencionado en los anales de la mineralo-
gia, no es, según la opinión del sábio cuanto, irónico M. Francisco 
Arago, sino un trozo de asperón rojo que no difiere de los que 
>• h dlan en el bosque de Fontaineblean mas que en el color. Llega 
hasta el estremo de suponer que dividido en cubos de 20 céntime-
tros no producirla mejores adoquines que los que forman el empe-
drado famoso de las cenagosas calles de Paris. Sin embargo, cree-
mos que no se debe mirar con tanto desprecio aquel producto de 
Finlandia, porque es muy parecido por su calidad, y de mas vólumen 
aun que el celebrado trozo en que descansa la estatua ecuestre de 
Pedro el Grande en san Petersburgo. 
Lo que ha bastado para Pedro el Grande creemos que podrá ser 
suficiente también para Napoleón, sin que por ello padezca el orgu-
llo nacional de los franceses. 
E S T U D I O S 
SOBRE LAS COSTUMBRES ESPAÑOLAS. 
CUADRO SEGUNDO. 
¡Cuando el rio suena! 
( Continuación.) 
Desesperábase Sotopardo en su pabellón de Sancii-I'eiri, y lleva-
ba ya hechas hasta media docena de solicitudes, la mas moderada 
de las cuales sobraba para que, en vez de la licencia absoluta que 
pretendía, le mandase el Ministro de la Guerra por lo menos á las 
islas Marianas, cuando el teniente Uetanzos, obteniendo bajo cual-
quier pretesto una licencia de sus gefes, ó mas bien casi incitán-
dole á ello el benévolo Capitán General, corrió á referir á su capitán 
con lágrimas en los ojos y angustia en el pecho, la terrible desdirha 
ocurrida á la Condesa. 
La constitución de don Carlos era de hierro, como vulgainienlt 
se dice, pero Laura fué su primero y único amor sincero y profundo; 
pero Laura solo á él se habia rendido; pero Laura oía bella, tóven 
apasionada, y por él acababa de perder posición, riquezas, m . n i id 
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v honra ¿ Q u ^ n u c h o , pues, que ante tamaña desdicha ílaqucase 
su eorason y l ü fibi-a sucumbiese? Produjo la fatal nueva en su áni-
mo el efecto de un rayo; agolpósele la sangre toda á la cabeza, y 
cavó, para decirlo de una vez, postrado al rigor de una fiobre infla-
iiuitona . que por de pronto le condujo al borde del sepulcro; y que 
en mas de un año no le permitió salir del castillo, aunque el arresto 
le fué levantado seis meses antes, es decir, á poco de haber el infeliz 
Conde sucumbido al peso de su acerbo disgusto. 
Betanzos, gracias siempre á la oculta pero eficaz protección que 
el Capital General dispensaba á Sotopardo, obtuvo la gracia de asis-
tirle en el castillo durante su enfermedad y convalecencia; y es indu-
dable que sin la esmerada solicitud, sin los juiciosos consejos de 
aquel escelente compañero, difícilmente hubiera don Cárlos salvado 
la vida. 
Apenas en disposición de disfrutar de su libertad, y enterado so-
lo entonces de que Laura era viuda y por tanto libre, don Cárlos es-
cribió á su amada, cuya residencia en el monasterio todo el mundo 
conocia, pidiéndole su mano y ofreciéndole toda una vida de amor 
y respeto, en espiacion de los disgustos que hasta entonces le habia 
causado. ^ , • 
El momento de recibir aquel escrito fué para la desdichada Con-
desa el solo instante de felicidad que desde el funesto baile le con-
cedió la suerte: tan clara prueba, en efecto, de que no solo era ama-
da sino además estimada, no podia menos de ser un bálsamo consola-
dor para las llagas de su corazón.«¡Me juzga digna de darme su nom-
• bre, de confiarme su honra! ¡Alma noble y generosa! ¡Ya que de 
»mi culpa deba arrepentirme', no al menos de la elección que hice: 
«pero no seré yo la que abuse de tus caballerescos sentimientos, nó. 
«Laura deshonrada á los ojos del mundo; Laura que ha asesinado 
«con su conducta á un venerable anciano, que de la miseria la sacó 
«para elevarla á la mas alta posición social, es indigna de ser esposa 
«del noble, del caballero por excelencia don Cárlos do Sotopardo. Los 
»contaaos dias que de vida le restan, debe consagrarlos Laura, y los 
«consagrará, á la penitencia, al llanto, al arrepentimiento, á implorar 
«de la bondad divina el perdón de sus culpas, y la felicidad de su 
«Cárlos.» 
La desgracia^ como se vé, habia obrado en la Condesa una sor-
prendento metamorfosis. ¿Quién conociera en la religiosa—porque 
al recibir la nueva de la muerte de su marido tomó el hábito de no-
vicia—quién conociera, repetimos, en la capuchina de tosco sayal 
vestida, macerado el rostro, lívida la color, apagado el fuego de los 
ojos, surcadas las mejillas por el ardiente continuo llanto, á la bella, 
lozana, aristocrática, triunfadora dama, reina y señora en Sevilla 
de todos los corazones? ¡Terrible y saludable lección pudiera ser pa-
ra muchas, la de considerar como acaban, y no del peor modo posi-
ble, los estravios de una sociedad que se llama culta porq* es cor-
rompida! Pero ¿quién se acuerda de la muerte cuando la vida co-
mienza? 
Laura, en resumen, contestó á la carta de Sotopardo con otra, 
tan sentida, tan melancólica, tan tierna y apasionada al mismo 
tiempo, que el pobre enamorado creyó perder el juicio al leerla. Mas 
la resolución de permanecer en el convento , y profesar en su reli-
gión que Laura le anunciaba , veíase que era tan honda y sincera, 
que en vano fuera intentar disuadirla de ella. Resignóse, pues, don 
Cárlos, y pretendió solo, aunque también vanamente, ver toduvia 
una vez á la que idolatraba : «No (le escribió Laura); no , Cárlos, uo 
.debemos vernos: ofenderíamos á Dios inútilmente, porque cuando 
«mi arrepentimiento no fuese tan sincero y doloroso, como lo es en 
«realidad, gracias al cielo, la vergüenza sola bastaría para que jamás 
«desistiese de mi irrevocable resolución de terminar la vida en el 
«claustro. Olvídame, si puedes, ó conserva mi recuerdo como el de un 
«fugitivo ensueño: tu Laura, la que amaste, la que te sedujo por su 
«belleza y juveniles atractivos, ya no existe, se desvaneció como 
«los poéticos fantasmas de tu imaginación ardiente. La que hoy te es-
«cribe es una desdichada que viste el áspero cilicio, consumida mas 
«por el dolor que por el ayuno , y que lleva ya clavado en el pecho el 
• puñal que ha de terminar sus días.—Felicítame , Cárlos: mi supli-
c i o no será largo: estoy etica, y en vano con mal entendida cari-
«dad, pretenden aquí todos ocultármelo: estoy ét ica, y antes de dos 
«años habré comparecido en presencia del juez supremo. ¿Quiéres que 
«ron la pesada carga de mis culpas, no emplee siquiera el poco 
«tiempo que me resta en prepararme para responder de ellas, de la 
«vida del Conde, y de tu propia desdicha? —No : Cárlos, no: tú que 
«eres bueno y generoso, no puedes querer que á una existencia tan 
«dolorosa como la mía, siga una eternidad mas cruel todavía.—Olví-
>-dame, pues; déjame llorar en paz, si olvidarme no puedes; y cree 
«que mi último acento será tu nombre, porque solo de haberte 
«amado, no acierto á arrepentirme.» 
¡Olvidarla! Nunca menos que entonces: si Laura en el apogeo de 
la N C Ü ] ventura le pareció seductora, Laura con el cilicio, y arras-
trándose en el polvo, y previendo á sangre fría su próxima muerte, y 
llorando su flaqueza sin renegar de su amor, se mostraba á sus ojos y 
era, en efecto, sublime : pero Laura tenia razón ; la nobleza ingénita 
de los sentimientos de Sotopardo, impuso silencio hasta á sus quejas, 
y comprendiendo que no le era lícito interponerse , como el ángel de 
tinieblas, entre la pecadora arrepentida y la misericordia del Hacedor 
supremo, aceptó en silencio su parte de aquel cáliz de amargura. 
Solo se permitió acudir á Inés, la hermana de la Condesa en Mo-
rón casada, que apenas tuvo noticia de las desgracias de Laura se 
había apresurado á verla y coasolarla, para que ella dijese á la vícti-
ma que también su cómplice gemía, que también él y para siempre 
renunciaba al amor y sus delicias. Cumplió Inés lidelísimamente tan 
triste encargo, y por su conducto recibió Sotopardo la última prueba 
del amor de Laura, su magnífmo cabello de que fué despojada al pro-
nunciaren el templo sus definitivos votos. Depositada aquella prenda 
de un amor infeliz, en un magnífico estuche; fué inseparable compa-
ñera del desdichado don Cárlos maío , hasta el dia de su muerte. 
Al ocurriría de Laura, hubo un momento de recrudescencia en 
las penas de don Cárlos: pero como la sublimidad del arrepentimien-
to de su amada había, por decirlo así, inoculado al amante, en 
breve degeneró su dolor en una melancolía profunda, pero resignada, 
de la cual jamás curó, ni curar quiso nuestro Brigadier completa-
mente. 
Volvamos ahora, que ya dimos fin á la triste historia de los amo-
res de la condesa de san Justo, á tomarlas cosas en el punto mismo 
en que las dejamos al salir de Sevilla Sotapardo. 
L a p a l i z a , la palabra es vulgar y cruda, pero la única propia en 
tal caso, la p a l i z a , pues, por Almazan recibida, fué tan de mano ai-
rada , tan solemne, tan pública, que en primer lugar, costó al pa-
ciente ocho dias de cama, y un consumo de estopas y aguardiente 
para b i zmarse mas que razonable. En segundo lugar, y no sabemos 
qué es peor aun para un menguado como el comandante, Sevilla 
entera dió en llamarle el apa leado; y la oficialidad de su regimiento, 
desde el coronel hasta el último alférez inclusive , resolvió unáni-
me y lo verificó, en efecto, presentarse al Capitán General á declarar-
le que, no permitiendo el decoro de el cuerpo ni el de cada oficial 
en particular, que continuasen alternando con un miserable de tal 
especie, suplicaban á S. M. ó que á Almazan separase del servicio, ó 
que se diguára admitirles á todos sus despachos que á entregar esta-
ban prontos. 
La cosa era grave , pero no absolutamente peregrina : la oficiali-
dad española, ni aun en los tiempos del mas descabellado absolutis-
mo , ha consentido nunca en alternar con hombres sin honra; y 
nosotros hemos visto durante los famosos diez años cejar alguna vez 
la prepotencia de generales y aun de ministros, ante la actitud firme, 
sí bien subordinada, de oficiales pundonorosos, resueltos á todo 
menos á degradarse. 
El Capitán General, pues, que ya desde el instante en que tuvo 
conocimiento de aquel desdichado lance, habia dispuesto que el 
apaleado saliese provisionalmente de Sevilla, contéstó al coronel del 
regimiento, en presencia de toda la oficialidad: que como militar y 
caballero no podia menos de simpatizar con los honrados sentimien-
tos del cuerpo; que él tampoco se prestarla nunca á alternar con 
un gefe sin pundonor; que en fin, en el fondo , su solicitud era justa: 
pero que la forma le parecía exagerada y cuando menos prematura. 
Ya su autoridad habia puesto lo ocurrido en conocimiento del Rey, 
por la vía reservada del ministerio de la Guerra, y solicitado la se-
paración del comandante, sin perjuicio del castigo que en interés de 
la subordinación era indispensable imponer al capitán Sotopardo. 
¿A qué, pues ofrecer los reales despachos? ¿ Quién mas interesado 
que S. M. en el decoro de los oficiales del ejército ? 
A tales razones respondió el Coronel, que la oficialidad no había 
dudado ni un solo instante de la rectitud y acertadas providencias de 
S. E; y que estaba aun mucho mas lejos de osar tanto que á las 
sábias miradas del Rey pretendiese adelantarse, pero que en interc? 
del cuerpo no habia podido menos de dar aquel paso, del cual la 
prudencia del General baria el uso que estimase oportuno. 
Conciliados así todos los estremos, quedó Almazan irrevocable-
mente condenado por el momento, y tanto que á vuelta de correo se 
recibió real orden separándole del servicio activo, prohibiéndole re-
sidir en la Corte, sitios reales, y treinta leguas en contorno, y coníi-
náudole á Badajoz. Con respecto á Sotopardo, gracias, en primer 
lugar á los buenos oficios del Capitán general, y á influencias ocultas 
que espontáneamente trabajaron á su favor en la córte, limitóse el 
castigo á imponerle seis meses de prisión en Sanctí-Petri, y á que 
á su término quedase también separado del servicio activo, hasta que 
con .iu buena conducía, se hiciese de nuevo digno de ingresar en las 
lilas del ejército. 
Permltánoi el lector que insistamos en que fué don Cárlos mas 
que blandamente tratado, pues sefun las leyes penales del éjército. 
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euando la cabeza salvase, debió de costarle el empleo y algunos anos 
de presidio el atentado do apalear á un oficial superior en gradua-
ción á él, y además gefo en su propio cuerpo. 
¿Y Mendoza, preguntará alguno, cómo se condujo en aquel su-
ceso? Como á su muger le plugo, le contestaremos; porque el 
menguado no tenia voluntad propia. 
Matilde no amaba á Almazan, pero sí veia en él un cómplice ya 
en la pérdida infame de su desdichada hermana, y un hombre ade-
más por su bajeza y .cobardía tan á proposito para secundarla en sus 
torpes habituales intrigas, como capaz de perderla, quitándole la 
máscara el día en que se presumiese abandonado. 
Asi que, por interés y por cálculo á un tiempo mismo, resolvió 
serle fiel en tan crítica ocasión; y para empezar era preciso que Men-
doza no tomase parte en la cruzada universal contra el apaleado, y 
eso sin comprometerse tampoco personalmente. 
Difícil parecía conciliar tales estremos, mas, como Matilde no era 
mujer que se ahogaba en poca agua, supo conciliarios sencillamente, 
haciendo que su marido, fingiéndose enfermo, se metiera en la ca-
ma, y se diese de baja para todo servicio el día mismo de la paliza 
por Almazan recibida. Un médico complaciente, de los que nunca 
les faltan á las mugeres bonitas, apoyó utílisimamente aquel engaño, 
diciendo día y noche desde el campo de. Tablada hasta la Campana, 
que Mendoza padecía un T ipht í s horrible y contagioso, con lo cual ¡os 
curiosos limitábanse á llegar á su puerta, sin pretender siquiera la 
entrada. ' 
Los capitanes del regimiento , sin embargo, diputaron á uno de 
ellos para que fuese á comunicarle lo resuelto; pero Matilde, revis-
tiéndose de una armadura á prueba de bomba, de amor conyugal, 
deberes de esposa, etc. ete., defendió la puerta del cuarto de su ma-
rido, como el dragón de la fábula el Jardín de las Hespérides, y aun 
con mejor fortuna, pues no halló un Hércules que la venciese. So-
topardo estaba preso. 
Entre tanto un agente, sin duda tan hábil como poderoso, y so-
bre todo activo, conseguía en Madrid y remitía á Sevilla á correo 
tirado, una real licencia por un año para que el capitán Mendoza 
pasase á restablecer .su s a l u d al punto que mejor le conviniese, in-
clusa la Corte, y apenas recibida la órden desapareció el matrimonio 
de Sevilla, sin ver á nadie, sin anunciar su partida á alma viviente, 
fuera de Almazan, mal trecho aun por sus dolores, aunque con 
menos honrados pensamientos que el ingenioso hidalgo manche-
go en el caramanchón de la venta, después de habérselas habido con 
el moro encantado en forma de arriero. 
Madrid fué el punto que para restablecer la excelente s a l u d de 
Mendoza escogió Matilde; y ya que en la Corte estamos de vuelta 
después de nuestra larga escursion á Sevilla, quizá no les pese á los 
lectores que averigüemos la vida y paradero de Milagros y consor-
tes, á quienes al salir nosotros de la coronada heróica villa dejamos 
abandonados á su suerte. 
Para Milagros la pérdida de Sotopardo fué lo que para el avaro 
la de su última moneda. Cuando á una muger jóven se le vá un 
amante, por amado que sea, el amor propio queda á salvo; el reem-
plazo es posible, la venganza fácil, tómese ó no se tome: mas para 
la jamona, y sobre todo para la jamona en su postrer período, la in-
lidelídad ó la ausencia del objeto de sus últimas ilusiones es la 
muerte social, y muerte como la del paralitico, que, por decirlo asi, 
se sobrevive á sí mismo. Quédale á la infeliz ese plazo tan breve 
como angustioso, en que agostándose los ya maduros encantos de su 
otoño, progresa el hielo de la vejez, como la marea, sensiblemente; 
y entonces cada dia es una congoja, cada cana una herida, cada ar-
ruga una afrenta. Por eso se aferra la jamona desesperadamente á 
su último galán, por eso suele ser hasta feroz en sus postreros 
amores. 
Milagros, sin embargo, no desmintió el resto de su vida en tan 
crítica ocasión .-impasible en las apariencias, aunque en realidad vol-
cánica , resignóse á la marcha de Sotopardo á Sevilla; y si, cuando 
Matilde la escribió los amores con Laura del seductor capitán, des-
trozaron su alma los celos, consolóse con la no quimérica esperanza 
de que estando su hija en la ciudad reina del Guadalquivir, caros pa-
garían algunos momentos de efímera felicidad la Condesa y su favo-
recido galán. 
Entre tanto, al abrigo de la protección del reverendo fraile que co-
nocemos de oídas á lo menos, de acuerdo y á medias con él, consti-
tuyóse en agente de negocios, especulando, ya se dijo, tanto con la 
arada como con la./u.s-íifi<í, ó mas propiamente dicho, con el íemor y la 
• njusiicia. Milagros los hacia tales, que por lo prodigiosos bien pudie-
ran servirle en su dia para canonizarse; ya el reo convicto era absuel-
'o; ya el pleito inicuo so ganaba; ora el abogado de bohardilla se con-
vertía en corregidor; ora el comerciante quebrado en intendente. El 
lunes una linda pretendiente obtenía para su sexagenario esposo un 
ueslmo en América, á condición de dejarla á tila en la córte; y el 
mártcs un marido celoso alcanzaba el de s t i erro de Blgun galán I m p o r -
tuno, sin mas delito que el de sus pocos años y niucliiis gracias. 
Impasible en los negocios, como al comerciante c o n v i e n e , la ( l i -
tana no tenía mas c r ü e r i o p a r a j u z g a r j d e sí eran buenos ó m a l o s , 
que el interés que de ellos reportar podía. «Tantos pasos que dar, 
« t a n t o s obstáculos que vencer, y tantas inlluencias que conquistar, 
«valen tanto dinero. ¿Me lo dan? Trabajo. ¿No me lo dan? Me estoy 
«quieta, ú obro en sentido contrario al que se desea,» Tal era su fór-
mula invariable. 
Asi, mientras en Sevilla ocurrían los referidos sucesos. Milagros, 
prosperando rápidamente, era ya casi rica, vivía con independencia, 
comodidad y hasta lujo, y comenzaba á figurar en la sociedad ma-
drileña, bajo el supuesto nombre de la baronesa de Ifamaseca. Enton-
ces, como ahora, al que vive, figura, gasta y triunfa, pocas personas 
en Madrid se tomaban el trabajo de averiguarle la alcurnia^ 
En tal estado se encontraba cuando á Madrid regresaron Mendoza 
y Matilde 
Ni la madre ni la hija deseaban mucho reunirse, pero en cam-
bio tampoco enemistarse abiertamente; Milagros necesitaba que Ma-
tilde no revelase los sucios misterios de su vida pasada y presente; 
Matilde que Milagros callara también en cuanto á ella, y sobre todo 
que no destruyera su posición social. Asi, pues, de común acuerdo 
vivieron separadas, viéndose con frecuencia, pero de ceremonia, y 
ocultando su íntimo parentesco; á lo cual Mendoza se prestó tanto 
mas fácilmente, cuanto que, á pesar de su ceguedad por Matilde, ser 
yerno de una gitana no éralo que mas podía lísongearle. 
Casi es inútil consignar aquí que Milagros fué la secreta influen-
cia que templó los rigores del gobierno para con Sotopardo, y eso no 
solo por tierna reminiscencia, sino por armarse para lo futuro con 
aquel servicio importante, pues el Capitán era hombre agradecido, y 
la madre de Matilde muger que no renunciaba fácilmente á sus pro-
yectos. 
Tampoco la muger de Mendoza estaba, ni mucho menos, curada de 
su afecto á donCárlos; y con todas las esperanzas que legítimamente 
debían inspirarla su juventud, belleza y habilidad, aspiraba á recoger 
la herencia de la hermana á quien traidoramente había inmolado. 
Por consiguiente, aprobó con callar, la conducta de su madre; y en 
vez de apresurarse á terminar los negocios de su marido, dióles lar-
gas, en la previsión de que mas tarde ó mas temprano había Soto-
pardo de parar en la córte. 
Por residir en ella pugnaba Almazan , escribiendo á su amada 
carta sobre carta, mas entreteníale Matilde con buenas palabras , sin 
perjuicio de lograr que se diese órden á las autoridades de Badajoz, 
punto de la residencia del comandante, para que vigilándole muy de 
cerca, no le permitiesen de ningún modo salir de aquella capital de 
Estremadura. 
XVI . 
I r por l a n a , etc . 
No era solo Almazan quien vanamente importunaba á su amada 
para que le consiguiese el permiso de residir en la córte: don Fadrí-
que de Vargas, proscrito ya, no solamente como afrancesado, sino 
además como tahúr de profesión, mas que sospechoso de falsüica-
cion de letras, y lo que entonces era peor, como agente subalterno 
de una conspiración, cierta ó falsaniente supuesta, contra la vida 
del rey Fernando V I I : don Fadrique de Vargas decimos aspiraba 
sin embargo á regresar á Madrid, ó á que Milagros en la emigra-
ción se le reuniese. 
«Lo primero, decía en una de sus cartas, comprendo que sea d i -
«fícil, aunque no imposible para la muger hábil que ha sabido en-
«lazar á nuestra hija con un hombre de buena famila, rico y capi-
»tan, á pesar de la bastardía que mancha su cuna, y de las avenlu-
«ríllas un tanto arriesgadas do su primera edad. Tú, Milagros, te 
«has hecho influyente y rica desde que yo, por tí princípalniente 
«perdido, desciendo rápidamente á los mas hondos abismos de la 
«pobreza y de la degradación: justo será que bagas ahora por mi al-
ago de lo mucho que yo hice por t i , cuando tú eras la pobre Gitana 
«predestinada al lupanar y á la galera, y yo el Magistrado noble, rí-
«coy de envidiable fama —La mezquina pensión que me has seña-
«lado basta apenas para subvenir á mis primeras necesidades: por 
«cierto que ayer perdí al juego el trimestre que acabas de enviarme 
«y es preciso que á vuelta de correo vuelvas á librarme su importe! 
«Mas aparte de todas esas consideraciones, y conociéndote como te 
«conozco por la mas infernal de las hembras de la especie luimana 
«ya sabes que eres, como has sido siempre, mi único, mi ines-
«tínguible amor. Te sacritiqué á mi mujer, como le he aacrilicado 
«mi honra; por ti he abandonado á mis dos hijas; á la luya he con-
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vsentido que ahora inmole á una de ellas—porque estoy seguro 
oque Matilde es quien ha asesinado á Laura — por ti estoy pronto 
•>aun á todo menos á renunciar á ti . —Trata, pues, ó de que yo va-
»ya pronto á tu lado , ó de venir tú al mió. — Ya me conoces: reso-
«lucion que tomo es irrevocable: para llegar al fin que me propongo 
•jnunca reparo en los medios.» 
Milagros, que en efecto conocía bien á don Fadrique, no pudo 
menos de estremecerse al leer las últimas frases que transcritas de-
jamos; porque el oidor no era hombre que amenazase en vano, ni 
se parase en escrúpulos para conseguir el fin que se proponía. 
Y, sin embargo, no era posible por el momento llevarle á Madrid, 
ni menos abandonarla corte para reunirse con él. 
A lo primero se oponía, en primer lugar, la repugnancia que 
desde sus relaciones con Sotopardo inspiraba á la Gitana su antiguo 
y viejo amante; repugnancia tan natural que no ha menester espli-
cacíones. En segundo lugar, el fraile no quería tener quien dificulta-
se su trato con la penitenta, y aunque la bajeza del ex-oidor era 
á tal punto llegada que no se dudaba de que, conociendo la cuenta 
que le traía, cerrase complacientemente los ojos, con todo eso, asi 
Milagros como el reverendo, además del estorbo, temían la sangui-
juela insaciable, y lo ocasionado á escándalos de los vicios de la em-
briaguez y del juego que á don Fadrique dominaban. Pero sobre esos 
dos obstáculos de primer órden descollaba otro casi invencible, á 
saber: las causas de la proscripción de aquel mal hombre, cada una 
de por sí sobrado grave para dificultar su indulto hasta lo sumo; 
las tres juntas, realmente superiores á toda la influencia deque 
disponían los dos cómplices. 
Quedaba el arbitrio de que Milagros marchase á Francia: pero 
á eso el Fraile oponía su reto soberano; y ella el temor á reunirse 
con el hombre aborrecido, apartándose del amado, y para sumirse 
además de nuevo, para siempre, y saliendo de una vida cómoda, 
en la mas espantosa miseria. 
Todo bien reflexionado acordaron Milagros y su director espiri-
tual dar á don Fadrique esperanzas, aunque remotas, de conseguir 
su indulto; demostrarle que no era difícil; que la marcha de Mila-
gros equivalía á renunciar á ellas, y á condenarse entrambos á la 
mendicidad; y por último á prometerle un aumento no despreciable 
en su pensión, siempre que por su parte se comprometiese á tolerar 
resignadamente su destierro. 
Contra toda probabilidad don Fadrique respondió aviniéndose de 
plano á cuanto se le proponía, y, lo que es mas, reconociendo que la 
impaciencia de estrechar en sus brazos á la que amaba, le había 
hecho ser demasiado exigente. 
La primera impresión que en Milagros causó tan juiciosa y sumi-
sa respuesta, fué un estremecimiento de pánico terror; nunca son 
los malvados mas terribles, en efecto, que cuando mas inofensivos 
aparecen: pero luego se dijo que el aumento de la pensión deslum-
hraba al oidor; y luego.... luego Sotopardo acababa de volver 
á Madrid , y el deseo de cautivarle otra vez en sus redes, absorvió 
«ompletamente su existencia. 
También Matilde supo la llegada de Sotopardo; y también ella se 
propuso reconquistar aquel corazón rebelde: Almazan pagó los pri-
meros gastos de aquella guerra. 
La licencia de Mendoza, bien hallado con la"holganza, de prór-
roga en prórroga iba entrando en su tercer año, y el sufrimiento del 
comandante agotándose en Badajoz, cuando el último recibió de Ma-
tilde una carta en que le decía: 
«Un sacrificio mas, amigo mío, que será tomado en cuenta el día 
de las compensaciones. Imposible conseguir que sea V. colocado por 
ahora en España: menos que se le permita volver á Madrid. Todo lo 
que ha podido lograrse con indecible trabajo es que, en su propio em-
pleo , se le destine á V. á la Habana, y la promesa de que pronto 
volverá con ascenso á la península, Si yo, que soy quien mas padece, 
he aceptado tal partido ¿podrá V. rehusarlo? No lo creo, y vuelvo 
á decir que todo se le tomará en cuenta el diade las compensaciones. 
A Dios, raí corazón vá con V. etc. etc.» 
Duro era el p a r t i d o , pero Almazan sentía que, para su fama en 
el ejército todavía se le trataba con favor escesivo: resignóse, 
pues , y partió para la Habana , jurando por todos los Dioses del 
Olimpo, que no había de tener reposo hasta perder á su implacable 
i paleador. 
Desembarazadas asi la madre y la hija de aquellos de sus aman-
tes que estorbarlas podían , y recatándose esmeradamente la una de 
la otra , asestaron sus baterías al infeliz Sotopardo , á quien la re-
ciente muerte de Laura había causado impresión tan honda, que 
sus mas íntimos amigos le encontraban en la calle sin reconocerle. 
(Continuará.) 
PATRICIO DE LA ESCOSLRA. 
L U I S X I V Y E L ALMIRAMTB I H K i N A V - T U O O I N . 
Luís XIV rey de Francia se divertía mucho con oír al almirante 
Duguay-Trooin referir las acciones en que había tomado parte. Un 
diasque este marino célebre contaba los pormenores de una acción 
en que había mandado un navio llamado la Gloria , dijo: 
—«Mandé á la Gloria que me siguiese » 
—«Siguió, y> le interrumpió el rey sonríendose. 
CHAPELAIN Y RICHELIEU. 
El cardenal de Ríchelíeu compuso una comedía y rogó al escritor 
Chapelaín que se declarára como autor de ella. 
—Prestadme vuestro nombre, le dijo el cardenal, y os prestaré mí 
bolsa. 
EL TASSO Y EL ARIOSTO. 
Un caballero napolitano tuvo catorce desafíos para sostener que 
el Tasso valía mas que el Ariosío. Este entusiasta del Tasso, cuando 
estaba muriéndose, esclamó dolorosamente: ¡ Ah, y sin embargo no 
he leído ni uno ni otro poeta! 
Virgen de la Concepción que existe sobre la puerta do los Leones 
en la catedral de Toledo. 
BOLCCIOII DEL CEBOCLIFICO PUBLICADO EN EL NUMEBO 30. 
S é ¡n i tcru y «coTiomit-o, y l a fortuna te mimará. 
Ofi.iQas y KalaMecimii'nlu lip M SrmNARio j de I.» lii.aiiui.iun, 
a carnu Je I). 0, Albamlira. 
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VISTA DE UNA ENTRADA DE ARNEDiLLU. 
La pintoresca vista que encabeza estas líneas, es de una de las 
entradas del pueblo de Arnedillo , en la Rioja, famoso por los esce-
lentes baños que se hallan á poca distancia de él, y á los cuales dá 
su nombre. La naturaleza parece haberse coniplacido en reunir to-
das sus bellezas en este precioso punto de vista, que mas que como 
una realidad se presenta á la vista como un capricho de un pintor 
fie paisas. 
EL MUSEO DE A R T I L L E R I A EN P A R I S . 
No e» este un museo como otro cualquiera, y este dulce nombre 
griego, de etiiiiülo¡,ria divina, no conviene al frontón de este cdilicio 
severa; los pintores, los escultores, los poetas que al ver la primera 
palabra de la inscripción pasaran la puerta, vulverian á pasarla bien 
pronto, porque no hallarían á la entrada ni el sarcófago antiguo, ni 
la esfinge del antiguo Egipto, ni la estatua de noble ademan, guar-
dianes ordinarios de los templos de ¡dolos pacilicus, de los Munqt, 
Hallarán en su lugar cañones colocados en lila, montones de balas y 
bombas, cadenas de hierro de toscos eslabones, en l in , todo lo que 
eongtitQye la sombría y amenazadora tristeza de las plazas fuertes, 
l'ero que vaya en cambio á visitar l'aris un bárbaro, un salvage, un 
gefe de tribu, y mirará con indiferencia los dioses de mármol y los 
i-uadros del Louvre, preliriendo siempre la grotesca imágen de su ído-
lo, o las luscas pinluras de su rodela; mas al entrar en este arsenal 
muieuso so escita su curiosidad, se enciende su semblante, se anima 
su mirada, alarga la mano para manejar aquellas armas descono-
cidas, y no pedirá de todos los tesoros, de toda la pompa y opulencia 
que encierra la capital de Francia, mas que uno de aquellos pabello-
nes de fusiles y sables para llevársele al desierto y distribuirle entre 
los atónitos individuos de su tribu. 
Es indudable que al hallarse en aquel templo de la guerra, el ins-
tinto belicoso innato en el hombre, que está adormecido por les h á -
bitos pacíficos, pero que un cañonazo, un toque de clarin bastan para 
alarmarle, se despierta sobresaltado con todo su fuego vivo y febril. 
Esta consagración de la muerte, esta apoteosis do la destrucción, con-
cluye por fascinar con la mágia de sus terrores. Todos los instru-
mentos terribles que han confeccionado las fraguas de la guerra en 
el espacio de 3,000 años, están reunidos allí: nada falta en aquel 
trofeo universal, al que cada siglo ha llevado su auna familiar; uno 
su Hecha, otro su lanza, otro su hacha, otro su caf/on De campo cu 
campo de batalla, desde Douvines hasta "Waterloo, se ha ido desar-
mando á los miiértos pieza por pieza de sus armaduras para colocar-
las en aquella Wmlhala heióica. Allí, glorioso y justo privilegio, ta 
herida adorna, la uiutilacimi decora, la < spaila CflW no tiene tnM Que 
un trozo de hoja, la bandera que no es mas que un andrajo, el casco 
que no es mas que un pedazo de hierro abollado y enmohecido, ocu-
pan el sitio mas distinguido y honroso, el coronamiento del trofeo; 
la armadura es como el soldado : las cicatrices le honran. 
La primera sala llamada 6'a/ii de las a n n a d a i a s evoca los recuer-
dos y pone en acción la eslralegia de la época feudal, con una espe-
cie de fantasmagoria teatral de oíiginalidad poduosa y lascímidoia. 
Una tila de caballos esculpidos ocupa tuda su longitud, y estos tro-
tones pacíficos están montados por maniquiis de aspecto leroz, CU-
j biertos de pies á cabeza coa ai maduras que han «ido de reyes ó piíu-
I cipes. La ilusión no puede ser mas compli ta. Ihsde la (imera del 
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casco hasta la uña del caballo, lo cubre todo el hierro. En el centro 
cabalga, con la lanza en la cuja y la espada al costado, la armadura 
de Francisco!, es decir, una de sus armaduras, porque aquel rey 
caballeresco usaba sus armaduras como jubones, y las ha sembrado 
ú trozos en los campos de batalla de su época. A su alrededor, en 
pié y formando hileras, están colocados espectros de hierro cuyas 
cabezas son yelmos, los pechos corazas, las piernas mantingalas,las 
manos manoplas: parece que está pasando una revista en Marignao. 
Esta reconstrucción del hombre armado de la edad media es de un 
efecto raro; hace resucitar las batallas de aquella época terrible en 
toda su originalidad bizarra y salvage. Estas estátuas espantosas de 
hierro debian dar un prestigio formidable á los que las revestían. ¡ Al 
estar frente á frente con ellas en la matanza de la acción, se debia 
i reer que no se combatía con hombres! Y cuando el vencido caia 
cediendo al impulso vigoroso de uno de ellos, y sentia su espuela 
raspar rechinando su coraza, debia comprender que no le quedaba 
otro recurso que tender su garganta con resignación á la punta de la 
espada, porque la visera de su casco estaba alzada y el vencedor no 
tenia ojos ni oidos; no era un semblante humano lo que tenia, sino 
mía máscara impasible de metal; ni los gestos suplicantes ni los an-
gustiosos gritos penetraban aquella ceguera y aquella sordera de 
hierro. 
Algunas veces la escultura trabajaba aquella masa inerte y la daba 
una forma bestial ó fantástica, como para hacerla mas terrible aun. 
Hay un casco en aquella-sala que representa una cara de una hedion-
dez grotesca y terrible á la vez. La visera de otro tiene una prolon-
iracion en ligura de canalón de tejado; á la altura de la boca, se en-
treabre el hierro formando una ligura espantosa. Hay una armadura 
llamada A r m a d u r a de los L e o n e s , porque todas sus piezas terminan 
en cabezas de león, de manera que la cabeza del que la llevaba des-
aparecía bajo el mascaron del animal feroz. Hay otras blasonadas que 
ostentan en relieve toda la colección fantástica de animales que se 
ven en los escudos, como unicornios, dragones, leones m a r i n a d o s , 
que son leones cuya parte posterior es una cola de pescado , águi-
las., etc. Esto prueba que el vestuario era digno de las tragedias que 
so representaban. Por lo demás, el capricho variaba en todos sentí- I 
dos estos adornos; unas veces eran violentos y feroces, otras veces 
graciosos y Henos de coquetería, porque el triste vestido de hierro 
admitía también el lujo y la pompa. Hay algunos cuyos cincelados re-
corren todos sus contornos como el lapidario que graba una alhaja. 
Hay una armadura, que aunque pertenece ya al siglo XVI , es decir, 
al tiempo en que ya la artillería acababa de destruir las panoplias feu-
dales, trata de imitar en sus adornos las modas nuestras de aquella 
época. Los pesados broches que la cierran por delante tienen forma 
de botones, los adornos liguran las cuchilladas que se usaban entonces 
en los jubones, y es muy curíoso'ver el macizo hierro parodiar pesa-
damente las ondulaciones y la elegancia del terciopelo. En otras arma-
duras, el corte es verdaderamente marcial y heróico. Francisco I lle-
vaba en Marignan, para que le conocieran mejor, una coraza recamada 
de flores de lis y de carbunclos. Era como un blanco de oro que hacía 
relucir en lo mas fuerte de la pelea para atraer los mandobles y las 
Hechas de los combatientes. Considerada bajo su verdadero punto de 
vista, esta opulencia belicosa tenia por objeto el fascinar. Los solda-
dos del tiempo de Napoleón recuerdan el prestigio que le daba á Murat 
el trage estravagante de rey sarraceno del Ariosto con que se enmas-
raraba los días de batalla. 
Pero lo que sorprende y desconcierta mas las ideas, es la altura 
colosal de aquellos trages de hierro. A primera vista se resiste la ima-
ginación á creer que cabezas humanas hayan podido soportar aque-
llos cascos, y que haya habido miembros que hayan podido revestir 
las diferentes piezas de aquellas armaduras. Sin embargo, la reflexión 
ayuda poco á poco á comprenderlo: la amplitud del yelmo, por ejem-
plo, se esplica por la necesidad en que se veían de dejar un intervalo 
cutre la cabeza y el hierro del casco, intervalo que ocupaba la larga 
cabellera recogida, y algunas veces un capacete de malla, pues de lo 
(ontrario un solo golpe de maza dado con fuerza, al abollarla cimera 
del casco hubiera roto el cráneo como una cáscara de nuez. Lo mis-
mo sucedía con la coraza y las demás piezas que se mantenían á cierta 
distancia de la carne para dejar á los guerreros la movilidad posible 
ea sus ademanes y gestos. La costumbre hacía lo demás. Desde el 
principio de su noviciado militar vestía el caballero la armadura para 
09 quitársela ya; crecía con él , y'modelaba sus miembros gradual-
mente para que soportara la opresión de su corteza de hierro, que 
concluía por convertirse en una segunda epidermis mas sólida que la 
natural. La constitución misma de la feudalidad imponia aquella eti-
queta rígida y continuado estar armado de piesá cabeza. La caballería 
con los votos que hacia pronunciar, con los privilegios que concedia, 
'•ra una especie de sacramento, uu sacerdocio militar y belicoso cuya 
vestimenta sacerdotal era la armadura, y tau cierto es eato, que te-
nia como la iglesia su excomunión, ceremonial terrible al que se aso-
ciaba la religión. Cuando un caballero había faltado al honor, se le 
hacia subir á un cadalso; el verdugo le arrancaba su armadura pieza 
por pieza con una lentitud siniestra; empezaba por el casco, que t i -
raba al suelo diciendo: «¡ Este es el cascó de un cobarde !» y este 
anatema lúgubre acompañaba al despojo sucesivo del guerrero degra-
dado. Entonces el heraldo de armas preguntaba tres veces á la turba 
del populacho con una ironía aterradora: «¿quién estaba delante de 
él?» Tres veces nombraban al caballero, y tres veces negaba el he-
raldo, y decía: «Eso no es cierto: aquí no hay ningún caballero; solo 
hay un cobarde y un perjuro. » Al mismo tiempo los curas salmodia-
ban alrededor del cadalso el canto de difuntos como si estvivieran al-
rededor de un catafalco, porque estaba bien muerto, muerto para su 
rey, para su raza, y para su patria; y aquella ejecución de su honor 
equivalía en el concepto de todos á la ejecución de su cuerpo. La ar-
madura era, pues, un símbolo consagrado por el blasón, como la cruz 
y las iniciales de la inscripción del Golgotha consagran la casulla y la 
dalmática. Un cronista refiere una historia tan estraordinaría qüe pa-
rece una leyenda. En una guerra que hubo en el Hainaut, una banda 
de caballeros encontró una turba de pecheros que venían contra ellos 
armados con horquillas y palos, y por no rozar sus corazas con los 
toscos vestidos del paisanage ni cruzar sus lanzas y espadas con los 
instrumentos de labranza, prefirieron morir, suicidándose la banda 
entera por inercia. Su pesada caballería hizo alto, y se dejó derribar 
fila por fila, inmóvil como un pelotón de estátuas ecuestres, sin que 
saliera una lanza de su cuja ni una espada de su vaina. Aquellos des-
pojos nobles de las batallas son como una parte de la historia de la 
caballería, y esta idea aumenta el interés que inspira su vista. 
Imposible nos seria dar una idea exacta de la pertenencia de cada 
armadura y cada casco de los que encierra aquel arsenal inmenso, 
aunque no tan rico en curiosidades como la Armería de Madrid, á pe-
sar de los saqueos que ha sufrido; nos contentaremos con indicar la 
armadura de Enrique I I I , la del duque de Guisa el A c u c h i l l a d o , la 
del condestable de Montmorency, la del duque de Mayenne, y la de 
Federico V el Conquistador, rey de Bohemia. Hay una allí que seria 
una reliquia inestimable para los franceses, sí fuera cierta su auten-
ticidad; es la armadura de Juana de Arco. Pero desgraciadamente los 
arqueólogos contradicen aquella tradición seductora, lo cual es muy 
sensible, porque seria muy grato el poder tocar con un respeto pia-
doso la coraza bajo la cual latió aquel corazón virginal y heroico, la 
armadura casi milagrosa de aquella hada, de aquella santa, de aque-
lla Clorínda de la historia de Francia. 
Hasta ahora hemos hablado de las armas defensivas y resistentes 
del guerrero; ahora describiremos el confuso trofeo de armas ofen-
sivas que encierra la sala siguiente. Después de la pluma del águila 
y de la piel del león , necesitamos las garras y las zarpas. 
La primera es la espada, la mas noble, antigua y universal de to-
das las armas, el arma que decidía y concluía las batallas, el arma de 
la pelea general y del combate singular, el símbolo del mando y del 
heroísmo. Para el caballero, la espada era el talismán de su vida y de 
sus privilegios; ella le había hecho ser lo que era. El espaldarazo de 
su hoja consagraba su recepción en la milicia gloriosa, como el bofe-
tón simbólico que dala mano del obispo conságrala concesión de uno 
de los sacramentos de nuestra religión. Una vez ceñida á su costado, 
no la dejaba ya: se constituían en compañeros inseparables. El ha-
blaba en nombre de ella, obraba por ella. El lenguage metafórico de 
aquella época habla de la espada como de un ser viviente. Frecuen-
temente se la bautizaba con un nombre marcial y sonoro. La espada 
de Carlomagno se llamaba l a P l a c e n t e r a , la de Rolando D u r a n d a í , la 
de Oliveros H a u t c l e r , la de Reinaldo Ardiente , la del Cid T i z o n a . Ba-
yardo habló á la suya después que armó caballero á Francisco I . Al-
gunas veces tenían una divisa grabada en la hoja. Estas divisas eran 
generalmente súplicas ú oraciones; I n t e Domine s p e r a v i , se lee en 
una de ellas; en otra , Ne movear i n t é r r a ad deceterain Jehova ; en 
otra. Ave M a r í a . Su empuñadura en forma de cruz era como un cru-
cifijo militar que los paladines heridos de muerte abrazaban al espi-
rar. Un prestigio religioso estaba unido á aquella arma de las luchas 
supremas y últimas. 
Esta parte del trofeo que hay en el Museo es de una riqueza in-
mensa. Se pueden contar casi sin interrupción todas las edades y me-
tamórfosis de la espada, desde la espada Franca de los primeros reyes, 
hasta los sables de honor del Imperio y de la Restauración. Algunas 
de ellas son verdaderas reliquias guerreras; se conoce la de Francis-
co 1, rendida en Pavía á las tropas españolas y entregada por Fernan-
do VII á los franceses. Las de Cárlos IX, Enrique IV y Luis XIV lla-
man también la atención por las evocaciones reales que suscitan en 
la imaginación. Citaremos también un recuerdo precioso de una cos-
tumbre sencilla y tierna del tiempo de la caballería: son dos espada* 
gemelas, fabricadas simótricaraente,de manera que pueden entrar 
juntas en una misma vaina; sus hojas reposaban asi una al lado de 
otra como en un lecho fraternal. Habrán pertenecido probablemente 
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i dos de aquellos hermanos de armas que como Clisson y Du Cluos-
clin, se juraban una alianza armada y vigilante. Desde entonces dor-
mían en una misma tienda, cuartelaban sus escudos, confundían en 
uno solo sus gritos de guerra, y eran el uno para el otro una rodela 
encantada, una armadura viva, y la muerte sola tenia la facultad de 
romper esta fraternidad militar. 
La espada es casi la única arma ofensiva que la edad media ha 
legado á los tiempos modernos. Las otras armas proporcionadas á las 
luchas gigantescas, al inmenso cuerpo á cuerpo de las batallas de 
aquel tiempo, asustan por su aspecto bizarro y feroz; se las ve casi 
sin poderlas comprender. Allí están aqueilos espadones gigantescos 
de hojas ondulantes que aclaraban los batallones como si fueran sier-
ras dobles; aquellos látigos de guerra, de correas apretadas, que 
arrebataban á los ginetes de las sillas y los tiraban á tierra á impul-
sos de su pesada flagelación; aquellas m i ser i cord ias que, puesta su 
punta en la garganta del guerrero vencido, le obligaba á decir su 
nombre ; aquellos arcos desmesurados cuyas cuerdas, nos desolla-
rían hoy las manos al quererlos tender; aquellas mazas de armas que 
de un solo golpe hacían entrar el hierro del casco en el cráneo; aque-
llas picas de 12 pies. No es esto todo: en la edad media, todos los 
instrumentos agrícolas abandonaban sus pacificas labores para ir á la 
guerra. La hoz de las cosechas segaba lo mismo los pelotones de 
hombres en una pelea, que los manojos de espigas en los sembrados; 
las podaderas de la vendimia cortaban lo mismo las manos de los 
hombres y los corvejones de los caballos que los sarmientos de las 
viñas: finalmente, como hemos dicho antes , los látigos de los car-
reteros con alguna pequeña reforma, se convertían en látigos de 
guerra qua mataban y deshonraban á un tiempo. Todo el aparato 
agreste de los georgiosestá allí transformado en trofeo de armas mor-
tíferas, como una parodia terrible. 
Armas asiáticas y africanas salpican bizarramente aquel trofeo 
caballeresco. Ya sea que las naciones bárbaras inventen estas armas 
o las imiten, las dan una forma y un aire que las hace distinguir en-
tre todas: el Asia las hace magníficas, el Africa terribles. Asi es que 
por una parte se admiran los magníficos sables de Damasco con em-
puñaduras guarnecidas de perlas, y que producen vibraciones sono-
ras cuando se les toca como si fueran instrumentos de música, re-
nejándose la luz en sus hojas como una agua límpida y tranquila-
aquellos khandjiars turcos con sus vainas de pedrería, que hacen re-
cordarlas venganzas nocturnas de los harems; aquellas lanzas indias 
cuyos hierros se separan en tridentes brillantes y dorados; aquellas 
aljabas del Mogol recamadas de esmeraldas, y herizadus de Hechas 
guarnecidas de plumas de pavo real; en otro lado la Occania v el Afri-
ca ostentan á nuestra vista los rompe-cabezas do susnegros; los l e a l p i 
delossalvagesy-aquellasdagas ó kryts del Malabar, o n d u l a m e s y 
venenosas como serpientes, cuyos mangos oslan e s c o l p i d O » y rfipre 
sentan grotescos ídolos. Las civilizaciones y barbaries anliiíuas son 
generalmente estacionarias, y han rechazado casi siempre las O f e í l a • 
y los adelantos de la Europa; es probable que no cambien nunca sus 
mitologías sensuales ó feroces por la religión de Cristo, y que no 
abandonen su soñoliento letargo ó su vagamundez nómada para abra-
zar la vida normal, activa y regular de nuestras ciudades. Pero si 
rechazan el crucifijo del misionero, y aun algunas veces el fardo del 
mercader, en cambio, ¡con qué avidez tan furiosa se echan sobre 
las armas de los soldados europeos! No fué necesario mucho tiempo, 
en la edad medía , para que la Turquía, que no era nación todavía, 
sino caravana, y que interponía entre la Europa y ella su Coran y su 
cimitarra, adoptara el descubrimiento de Berloldo Schwartz (1); des-
de el sitio de Constantinopla, vemos á Mahomet I I batir en brecha 
los muros de aquella ciudad con una artillería prodigiosa, de que na-
die tenia razón entonces. Hoy en dia, los salvages del mar del Sur y 
de la América del Norte se matan unos á otros con carabinas ingle-
sas; pronto el cañón á la Pa icehans pasará el Océano y le oiremos tro-
nar en las guerras de los rajahs indios con los reyes de Abissinía. So-
lamente el soldado chino hace girar aun la ruedecilla del arcabuz 
primitivo detrás de su mampara de 600 leguas. 
mm mmmm* 
T E N T A T I V A D E A S E S I N A T O C O N T R A JOSÉ I D E PORTUGAL ', E S P U I . -
SION D E L O S J E S U I T A S (I7S8). 
La misteriosa singularidad de este suceso, las personas que en 
él se vieron comprometidas, la horrenda pena que sufrieron, y i 
parte que tocó á los jesuítas, forman un episodio muy notable entro 
los muchos que la historia de Portugal refiere. Destina la providen-
cia á cada siglo un trabajo en la inmensa obra del progreso; los ope-
rarios varían, pero el arquitecto y el ün son inmutables. En el pa-
sado tocó muy de lleno su vez á los reyes; aquel siglo inaugurail,, 
con una guerra dinástica y concluida por una revolución aciaga á 
tantas dinastías, fué impelido en su marcha por los monarcas que I n -
( l | Fni le iloman <|0' iinuulu U |>ól«ura. 
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vvrabin el auxilio de los filósofos. L i campaiia priacipal se mantuvo 
contra el poder eclesiástico, y señaladamente contra los jesuítas, ejér-
cito que llegó algo tarde al campo de batalla. Como á los antiguos 
templarios culpábaseles de muchos crímenes; cometieron al menos 
yraves faltas haciendo frente al movimiento y tomando la apariencia 
de conspiradores, tan fácil de creer en corporaciones esclusivas y po-
derosas cuando entran mano en los asuntos políticos. Agrupáronse 
pues en su daüo muchas antipatías, y vinieron á ser espulsados entre 
P I grito de maldición que repetía el épico brasileño José Basilio 
de Gama. 
<tVai filha da ambizao, onde te levan 
ó vento éos mares; possam teus alumnos 
andar errando sobre as aguas; possa 
negarlhe á bella Europa abrigo é porto.» 
Este espíritu de la época hizo que José I diese su confianza á Se-
bastian José de Carbalho y Meló, después conde de Oreiras y marqués 
de Pombal, que trató ahincadamente de desentorpecerá la nación 
por los medios de mando absoluto puestos en voga entre los hom-
bres de gobierno á ejemplo de Richelieu. El temple de su alma se 
reveló cuando la catástrofe de Lisboa. «¿Qué hemos de hacer? » es-
clamaba aterrado el rey. «Enterrar los muertos y pensar en los v i -
vos», le contestó el ministro. Brillante fué su administración: el co-
mercio, la industria, la marinadla agricultura, la instrucción se 
mejoraron, no sin tener que arrollar obstáculos; y para ese fin de 
desembarazar el camino trató Pombal de humillar á la nobleza, y de-
claró guerra sin treguas á la Compañía. Imponente esta por sus r i -
quezas, temible por la fuerza de su ciega disciplina, inspiraba pro-
fundos recelos á todas las cortes, y mas á la de Lisboa, exasperada 
por la resistencia que opuso al cambio de la Colonia del Sacramento 
con ei Paraguay. Estaban pues, frente á frente los enemigos, bus-
cando el futuro marqués una ocasión propicia de aniquilar á los su-
yos, é intrigando ellos para derrocarle. La familia de los marqueses 
ile Tabora era de las que mas resentimientos abrigaban, por haber 
perdido el valimiento que en el reinado anterior disfrutára á la som-
bra del padre Gaspar de la Encarnación. Luego se añadían piques 
entre ellos y Carbalho, cuya alianza desecharon, y ofensas de honor 
por la condesa jóven, á la que el rey visitaba con frecuencia. El je-
suíta Malagrída servía de oráculo á los descontentos; y el jesuíta Ma-
lagrída que en el seno de su madre hacia l lorar á los querubines que la 
a c o m p a ñ a b a n , y que contaba otras visiones por el estilo, estaba muy 
lejos de simpatizar con el hombre árbítro del gobierno. 
Tales andaban las cosas y los ánimos, cuando en la noche del 3 
de setiembre de 1738 salió el rey á visitar á la condesa de Tabora, 
acompañado de su confidente Pedro Tejeira. La noche era oscura, y 
á través de sus sombras se divisaban varios grupos colocados en el 
espacio que mediaba entre la estremidad setentríonal de la quinta 
llamada del Medio, y la meridional de la titulada de A r r i b i , por cuyo 
camino acostumbraba el rey á recogerse. Apenas había doblado el co-
che la esquina de la primera quinta, cuando un hombre salió de im-
proviso, y encarando al cochero la boca de un trabuco ó carabina 
amartilló sin que saliese el tiro, visto lo cual aguijó aquel los caba-
llos é hizo que partiesen al galope. Otros dos hombres que un poco 
mas abajo se habían ocultado en el boquerón de un muro, salieron 
velozmente tras del carruaje, sobre cuya espalda hicieron fuego. La 
carga que era de munición gruesa, acribillo la caja, hiriendo al rey 
en la parte esterior del hombro y brazo derecho hasta el codo, y cau-
sándole varías lesiones en la interior por donde pasó rozando con el 
pecho. Aturdido el cochero no acertaba á tomar resolución ; pero el 
rey le mandó retroceder y marchar á toda prisa á la casa de su ciruja-
no. Mientras tanto reuníanse en las tierras inmediatas al camino los 
agresores, y refiere el proceso que uno de ellos (el marqués de Avei-
ro) esclamó rompiendo su carabina: «Válgate el diablo, que cuando 
yo te quiero no me sirves.» 
Guardóse por de pronto el mayor sigilo: solo se escuchaba ese 
sordo rumor que siempre llega al público hasta en las cosas mas re-
servadas que ocurren en el recinto de los palacios. Súpose por fin 
que los principales miembros de las casas de Aveiro y Tabora habían 
sido encarcelados, instituyéndose para juzgarlos un tribunal llamado 
de inconjidenga; y que se le había concedido la terrible facultad de 
Voder etlender las penal merecidas, de modo que tuviesen la pesible 
proporción con las execrables y escandalosas culpas que se imputaban 
á los reos. 
Los acusados fueron doña Leonor de Tabora, marquesa de ese t i -
tulo, de belleza célebre y alma varonil; su marido, antiguo vírey de 
las ludias; Luís Bernardo , su hijo, marqués jóven; José María, her-
mano de este; el duque de Aveiro José Miscareñas, cuyo ipallido 
han hecho célebre algunos versos de Caraoes; don Gerónimo Ataide 
•"onde de Altouquia, y utros cuatro que figuraban como agentes su-
balternos. La sentencia, que contiene un amplio resumen del proce-
so, declara la complicidad de los jesuítas, y señaladamente de Ion 
padres Juan Mallos, Francisco Alejandro, y Gabriel Mal&gHda. 
Promelian los religiosos, dice, indemnidad al reo en la ejecución de 
aquel infernal parricidio , opinando que no pecar ía n i levemente. Pre-
ciso es confesar que la doctrina de algunos miembros de la Compañía 
daba márgen para creerles capaces de semejantes máximas. El odio 
exageraba en verdad, pero ellos ofrecían también mucho campo á los 
ataques. Francisco Javier Damíens, su pensionista y discípulo, había 
herido al rey de Francia en 3 de enero del año anterior. ¿Era pues, 
eslraño que se hiciese pesar sobre ellos la responsabilidad directa 6 
indirecta de tales atentados? Decíase, probablemente sin fundamen-
to, que habían hecho cundir á estilo de profecía, el anuncio de ha-
llarse próxima la muerte del monarca portugués;, y también lo que 
es mas cierto aun cuando no sirva de prueba en contra suya, que los 
de Roma tuvieron noticia exacta del suceso, al mismo tiempo que 
la legación declaraba ser la indisposición del rey efecto de una 
caída. 
La sentencia de aquella ruidosa causa dá como plenamente de-
mostrado el delito: los pasos de los reos, sus ocultos móviles, sus 
conciliábulos, el dinero que cada uno había aprontado, el punto 
donde se compraron las armas... todo se refiere allí y especifica. 
Yeso no obstante, ¡cuántos motivos hay para dudar de la exacti-
tud de un proceso que respira crueldad y encono, —del mérito de 
conjeturas vagas y falibles que se equiparan á la evidencia, del valor 
de confesiones arrancadas por el tormento! Merced á esto ha llegado 
á ponerse en duda el hecho mismo; no hay empero fundamentos para 
negarlo. Mas difícil es afirmar sí fué efecto de una conspiración con 
miras políticas. Cualesquiera que fuesenlos reos, el plan no tenia es-
tensas ramificaciones; y tal vez á resentimientos privados se unieron 
solapadamente miras de mayor trascendencia. 
Pronuncióse por fin el fallo en el palacio Ntra. Sra. de la Ayuda,, 
enja;itadel2 de enero de 1739. Algunas líneas bastarán para que 
se forme juicio de su atroz severidad. «Condenan, dice, al reo José 
Mascaréñas á que como uno de los tres cabezas ó gefes principales 
de esta infame conjuración, y del abominable insulto que de ella se 
siguió, sea llevado con soga al cuello y público pregón á la plaza del 
lugar de Belem, y que en ella en un cadalso alto, que estará levan-
tado de suerte que el castigo sea visto de todo el pueblo, á quien 
tanto ha ofendido el escándalo de su horrible delito, después de ser 
rolo vivo , quebrándosele las ocho canillas de las piernas y brazos , sea 
puesto en una ru ida , para satisfacción de los presentes y futuros vasa-
llos de este reino, y que después de hecha esta ejecución sea quemado 
vivo. .» Geme offendida á n a t u r e e a , debe esclamarse con el épico an-
tes mencionado. 
Parecida fué la suerte de los demás: solo á doña Leonor de T a -
bora, por algunas justas consideraciones (relevándola de mayores pe-
nas ) se la condenó únicamente «á morir de muerte natural para 
siempre, separándole la cabeza del cuerpo, el cual después será re-
ducido á cenizas.» 
El anciano Malagrída, entregado á la inquisición, vino á perecer 
en la hoguera: la Compañía fué espulsada en3 de setiembre de aquel 
año. La carta que con este motivo dirigió el rey al cardenal patriarca 
de Lisboa, contiene una larga y poco templada enumeración de que-
jas: «En estas indispensables circunstancias tengo determinado (dice 
por conclusión) que los sobredichos regulares corrompidos, lamenta-
blemente estraviados de su santo Instituto, é incapacitados manifies-
tamente por tantos, tan abominables, y tan inveterados vicios de 
volver á la observancia.... sean pronta y efectivamente exterminados, 
desnaturalizados, proscritos y espulsados de todos mis reinos y do-
minios, para que nunca puedan volver á entrar en ellos.» (1) 
Tal fué el desenlace de un suceso, cuyos graves pormenores son 
hoy poco conocidos. El vapor do aquella sangre, el humo de aquellas 
hogueras anubla algo la memoria de Pombal, hombre nacido para el 
mando, y cuyas reformas estensas, si bien prematuras, no olvidan los 
portugueses. 
Muerto José I , su hija doña María mandó reveer la causa de la 
conspiración, y en 3 de abril de 1781 fueron los antiguos reos declara-
rados inocentes «por los mismos jueces (refiere M. J. Denís) que fir-
maron la sentencia de condenación!!» 
A. GILSANZ. 
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¡ Guando el rio suena! 
No era fácil, en verdad, adivinar al bullicioso, intrépido, seduc-
tor capitán, en el hombre de aspecto mslancólico, sembrada la ca-
beza de prematuras canas, desfigurado el rostro por cárdenas ojeras, 
huyendo de las gentes, dejándose codear impunemente, y vistiendo 
con un desalmo estreraado, aunque sin tocar ni de lejos en la falta 
de limpieza. 
Vagaba por las calles y paseos de Madrid huyendo de sí mismo, 
como los espectros de los insepultos, según las paganas creencias, por 
las orillas del Egetonte. Habíale Laura, al espirar, impuesto el pre-
cepto no solo de vivir, sino de procurar reconciliarse con la vida, y 
cumplíalo severa aunque dolorosaraente. 
«Cárlos, dijo la moribunda religiosa á su hermana Inés, en cu-
yos brazos exhaló el último suspiro: Cárlos es un hombre escepcio-
nal, que se debe á su pais y á la humanidad entera, y que al saber mi 
muerte es capaz sin embargo de cualquier atentado. Dile que, 
como se lo tengo ofrecido, mi postrer pensamiento es para él y 
sin remordimiento alguno, porque mi antiguo amor, espiado es-
tá con el sacrificio de mi vida, y el que tengo ahora no ofende 
al Criador. Dile que no trate de vengarme; dile que viva; dile 
que se consuele; y dile que no renuncie ni á ser dichoso, ni 
á hacer la felicidad de una muger honrada. Cárlos será el modelo de 
los maridos, y yo desde el cielo, á donde ir espero por la misericor-
dia divina, velaré por é l , si cumple mis últimos votos.» 
Pocos instantes después espiró Laura, y no muchos dias tardó 
Sotopardo en saber aquel su amante testamento de los labios de la 
escelente Inés, modelo de amor fraternal, como de castas esposas. 
Deseando morir, érale preciso resignarse á la vida; y en literal 
supersticiosa observancia de la postrimera voluntad de su amada, 
en vez de estarse en la soledad que su corazón apetecía, andaba 
don Cárlos, como dijimos, vagando cual sombra sin cuerpo, de calle 
en calle, de paseo en paseo, de reunión en reunión. 
Indiferente á todo, sin alegrarse nunca, siempre melancólico ¿Có-
mo no había de llamar la atención pública? ¿Cómo no se le habia de 
calificar de un original sin copia? 
Así fué, en efecto, y á su primera y no buena reputación, se agre-
gó la de estravagante de mal género; porque el mundo, con su habi-
tual benevolencia, dijo que no contento don Cárlos con haber perdí-
no á la Condesa, y deshonrado á su esposo, causando la muerte de 
entrambos, quería llevar el escándalo mas allá de la tumba, singu-
larizándose con su afectada melancolía. 
No hay cosa como cobrar buena fama, ni juicios tan imparciales 
y caritativos como los de la culta sociedad. 
Durante algún tiempo, sin embargo, como era pública la destreza 
en las armas de Sotopardo, y su valor notorio, abstúvose todo el mun-
do de demostrar en su presencia el mal concepto en que se le tenia; 
pero, habiendo observado los inteligentes que habia completamen-
te desaparecido su antiguo carácter quisquilloso, y que se le codea-
ba y pisaba, ó se le quitaba la palabra de la boca , sin que se diese 
por entendido, estendieron la voz de que al león se le habían caído 
las uñas. 
Sin embargo, las primeras que osaron acometerle fueron las 
mugeres, temibles cuando osan, porque precisamente su debilidad 
las hace implacables. Poco á poco, de pulla en pulla, pasaron á las 
indirectas; de ellas á los sarcasmos; de ahí., en fin, al desprecio sin 
rebozo. Al mismo compás, los leones del gran mundo , entonces lla-
mados petimetres, y adviértase que la tal raza se hace siempre jus-
ticia buscando el nombre que la distingue fuera de la lengua espa-
ñola ; los leones, decimos, al compás de sus hembras, fueron suce-
sivamente empleando la pulla chocarrera, la indirecta del padre 
Cobos, el sarcasmo desvergonzado, y el desprecio insultante contra 
el triste don Cárlos, quien, sin dignarse lijar en ellos ni en ellas la 
consideración, proseguía concurriendo á todas partes, porque tal era 
la voluntad postrera de su Laura. 
En tanto Milagros y Matilde simultáneamente, aunque cada 
una según su posición, medios y carácter, no perdonaban arbitrio 
ni ocasión para reconciliarse con Sotopardo. 
Ya se hacían las encontradizas; ya, cuando todos le huían, [a 
ouscaban ellas; ya por medio de billetes misteriosos le citaban - ya 
con amenazas querían asustarle. Todo fué inútil: don Cárlos vivía so-
lo para la memoria de Laura j y no hallando recurso ni la madre ni 
la hija , convenciéronse de que solo el licnipn podía sncar áftqtwl 
hombre de la atonía moral en que se encontraba. 
Para Matilde la cuestión de tiempo solo exigía paciencia; 0)88 
para Milagros la dilación era la muerte, porque la vejez se iba de 
ella apoderando á pasos agigantados. 
En tal estado de cosas llegaron á Madrid dos personages de los 
episódicos de esta complicada narración ; pero que episódicos y todo 
provocaron una crisis decisiva en ta vida de Sotopardo. 
Fué el uno su Teniente y amigo Betanzos, á quien negocios de 
ajustes del cuerpo llevaban á la corte; y el otro, que de regreso de 
un viage á París aparecía en Madrid, el famoso duelista marqués de 
Motril. 
La primer diligencia de Betanzos fué buscar á su antiguo capí-
tan; mas al contemplar su lastimoso estado cayéronsele las alas del 
corazón. Sin embargo, y por lo mismo, acompañóle mas que nunca, 
tanto que llegaron á hacerse inseparables, y á ser así llamados en 
Madrid. 
En cuanto al marqués que aun no habia podido digerir ni el 
wals que no bailó, ni su destierro de Sevilla, constituyóse natural-
mente en gefe de la cábala contra don Cárlos, y con aplauso univer-
sal de la buena sociedad anunció el propósito de arrojar de ella á 
tan mal caballero, indigno en todos conceptos de alternar con gentes 
que se respetasen á sí mismas. 
Digamos que en Matilde, muy popular en el gran mundo por su 
belleza, elegancia y aventuras, y que aunque muger de un simple 
capitán tenia derecho á figurar en los altos círculos, por la familia y 
caudal de su marido , halló el marqués un aliado celoso y ardiente, 
tanto mas ardiente cuanto mas ofendida la tenia la reciente indife-
rencia á sus avances, no equívocos por cierto, del desventurado 
proscripto. 
Dispuestos de tal modo los ánimos, capitaneados los hombres 
por el marqués de Motril, y las mugeres por Matilde de Mendoza, 
faltaba solo para vengarla moral ultrajada, dando al culpable el gol-
pe de gracia, una ocasión oportuna; y como esa se deseaba con an-
sia no podía tardar en presentarse. 
Presentóse, en efecto, y pronto; digamos cómo. 
En aquel tiempo la reunión mas elegante, culta y escogida de 
la corte, era la de la Duquesa del Puente de Orp , magnífica ruina de 
los tiempos de lúbrica memoria, en que Madrid al finalizar el último 
pasado siglo y comenzar el que vá hoy mediado, rivalizaba en cor-
tesana corrupción con la misma Persépoiis. Había la duquesa desde 
sus primeros años escandalizado á los contemporáneos de Cárlos I I I , 
ynopudiendo, ya madura, hacer otro tanto con los felices va-
sallos del señor don Cárlos IV, porque eran gentes á quienes nada 
podía asombrar, consiguió á lo menos rayar tan alto, tan alto en 
materia de aventuras galantes, que fué como maestra y vencedora de 
todas sus coetáneas, particulares, duquesas y princesas y aun mas 
que princesas. Para cualquiera que tenga idea de las descastumbres 
de la época á que aludimos, hemos dicho bastante y aun sobrado. 
Andando el tiempo envejeció la Puente de Oro, y en vez de en-
tregarse, como otras muchas, ála devoción, constituyóse en observa-
dora inteligente, en juez filósofo del campo de la galantería, y en 
protectora de todas las principiantas de elevada esfera ó altas espe-
ranzas. Ainena y fácil en el trato, aunque sin descender nunca de 
su trono aristocrático, ligera en el decir, ingeniosa en el sarcasmo, 
y sobre todo laxa sin limites en las doctrinas, vieja y todo tenia ño 
sabemos qué encanto, en cuya virtud hombres y mugeres, ancianos 
y jóvenes, discretos y poco avisados, buscaban todos con anhelo su 
sociedad. El núcleo de ésta lo formaban las hijas, nietas, sobrinas, 
y paríentas, mas ó menos remotas, de la duquesa misma, y algunas 
pocas, privilegiadas señoras, jóvenes y bellas por decontado, que 
por favor especíalísimo eran al círculo de su intimidad admitidas, 
prévia severa información que justificase su calidad de mugeres á la 
moda. Mas condescendiente con los hombres, recibía la duquesa los 
de todas clases y condiciones, dentro del círculo de la buena loeiedtíd 
por supuesto, con tal de que alguna singularidad, buena ó mala, los 
distinguiese del común de los mortales. A Sotopardo , su cuna le 
,daba incontestable derecho á ser admitido , pero cuando esa y sus 
dos charreteras, y su hábito de Alcántara le faltasen, restábale su 
reputación de Lovelace, y le sobraba entonces la o r i g i n a l i d a d de su 
melancolía, para ser no solo recibido, sino buscado. Betanzos uiitm 
en casa de la duquesa como una posdMa inseparable de don Cárlos. 
¿Necesitamos decir que el marqués de Motril era y debía ser indi-
viduo nato de aquel privilegiado cónclave? No por cierto, pues le sa-
bemos título, rico, gastador, á la moda, y duelista por añadidura. 
Mas difícil le fué penetrar en el santuario á la bella Matilde, y 
no sin grandes esfuerzos lo consiguió al cabo de muchos meses; pe-
ro desde su vuelta á Madrid coincnzaron sus aventuras galantes,' y la 
duquesa, como muger que lo enteudia, echó de ver en ella tanlu 
aplomo, desembarazo tal, y tan profunda maoslria, que en cierta wu-
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non dijo á uno de los pocos contemporáneos que ya le quedaban: 
«Esta muchacha parece de nuestros tiempos: lástima que no sea 
.mas que mujer de un pobre capitán, porque ella tiene alientos para 
.manejarse aunque fuera con un Grande. Me han dicho que desea 
«mucho venir á casa, y voy á decir que me la presenten.» 
Matilde, pues, por su propio mérito, sin favor alguno, fué admi-
ütida y hasta llamada al primer círculo de la sociedad madrileña, y 
una vez rota la valla, que era la mas difícil, supo con tal tino con-
ducirse, que á poco figuraba en él en primera línea, y como si para 
eso solo hubiese nacido. 
c(¡ Cuándo yo lo decía! Esdamaba algunas veces la duquesa, cada 
)>vez mas encantada con su protejida: ¡Cuándo yo lo decía ! Esta 
«muchacha debiera haber alcanzado los buenos tiempos, porque adi-
»vina lo que no ha visto.» 
Ese círculo, esa sociedad privilegiada, ese Sanhedrin de la moda, 
ese santuario de la galantería, fué el teatro escogido para lanzar sotre la 
cabeza de don Cárlos el malo el anatema que su imnoraüidad merecía. 
No se bailaba ni se jugaba en casa de la duquesa: un espacioso 
gabinete suntuosamente adornado era el tabernáculo donde la dei-
dad de la moda, sentada en un cómodo sillón, rica y sencillamente 
vestida, cubiertas apenas las no ocultas canas bajo una nube de 
sutiles amarillentos encajes , envuelto el cuerpo en una mantellina 
de martas, apoyados los píes en la dorada barandilla de la chimenea 
francesa, y las manos metidas en un caliente manguito , recibía á 
sus sacerdotes favoritos. Libros, grabados, un piano siempre abierto, 
un tablero de ajedrez esclusivamente reservado para el uso de dos ó 
tres veteranos, seductores de los tiempos de Godoy, y la libertad ab-
soluta de ir, venir, y mezclarse ó no en la conversación, á eso se redu-
cía la tal tertulia , y con eso solo cautivaba á todos sus concurrentes. 
La noche para la ejecución del culpable señalada, la reunión fué 
mas numerosa que nunca; la duquesa dejaba ver en su frente una 
imperceptible nube, de aquellas que solo la vista del piloto esperi-
mentado divisa, pero que son infalibles precursoras de la tempestad. 
Una de sus nietas preludiaba en el piano ya un tema alemán, ya 
una melodía italiana; los viejos jugaban al ajedréz , y el resto de la 
sociedad , dividida en corrillos, conversaba en voz baja aunque ani-
madamente. 
Matilde, sentada en un taburete á los pies de la duquesa, que 
jugaba distraída con los bellos rizos de su protejida, no daba mas 
signo de agitación que el de mirar de cuando en cuando á la puerta, 
hasta que ya á las diez dadas, anunció el portero de estrados al señor 
Marqués de Motril. Todos los ojos se fijaron en el jóven duelista, 
quien entrando con su aire el mas mortífero, repartió á derecha é iz-
quierda tres ó cuatro desdeñosas cabezadas, besó la mano de la du-
quesa, de quien se pretendía algo pariente, y lanzó á la muger de 
Mendoza una mirada de inteligencia, que suponía aun mayor intimi-
dad que la natural entre conjurados. 
—«Ahora se acaba el teatro, dijo Motril, y me parece que no tar-
dará en venir nuestro hombre—Paréceme, contestó la Duquesa, que 
fuera mas cuerdo dejarle en paz—¿\ alternar con persona de mal 
tono? replicó Matilde con el eco mas dulce de su voz: Yo por mi par-
te le tengo lástima, pero no puedo olvidarme de aquella pobre Con-
desa...—¡Su conducta con ella fué infame! esclamó Motril, cuya in-
dignación se comprenderá muy bien, sabiendo que llevaba seduci-
das y abandonadas hasta media docena de desdichadas mugeres, á 
la verdad de baja estraccion.—Es infame, clamaron en coro, ves-
tales y no vestales; es infame y merece castigo , por lo menos la 
expulsión de ése hombre de entre nosotros.»—Vista la unanimidad de 
la opinión, la Duquesa, aunque no estaba de acuerdo con ella, bajó la 
cabeza y dejó seguir á los sucesos su curso natural. 
Antes de dar las once Sotopardo, seguido por supuesto de su in-
separable Betanzos, hizo su entrada en la tertulia. El ama de la ca-
sa fué la sola que le dió las buenas noches, el resto de la sociedad 
permaneció en profundo silencio, silencio que unido á la alteración 
de los semblantes, á la estudiada gravedad de las actitudes, y á ese 
indefinible aspecto que toma toda reunión de conjurados en presencia 
de su futura víctima, debieran haber revelado á Sotopardo si no lo 
que se tramaba, al menos que algo contra él se tramaba: pero 
su preocupación era tan constante y profunda que , sin advertir cosa 
alguna, tomó asiento al lado de los jugadores de ajedréz; y fijando 
los ojos en el tablero, sin ver las piezas, quedóse en su habitual me-
lancólico éstasis. 
No estaba Betanzos tan tranquilo; su buen sentido suplía en 
^ran parte la práctica del gran mundo que le faltaba, y los síntomas 
del cataclismo eran ademas tan evidentes, que apenas se concibe que 
á la ceguedad misma de don Cárlos se ocultasen. Como quiera, el 
buen teniente, alarmado y mucho, propúsose observar nímianiente 
l uauto ocurriese, acudir á parar los golpes que pudiese, y en últi-
mo caso sacar á su amigo de su letargo, con una franca vigorosa ad-
vertencia. 
El Marqués, después de pasarse la mano por el rizado cabello, 
ajustar el nudo artístico de la corbata, echar un poco atrás la par-
te superior del frac , y meter el dedo pulgar de la mano derecha por 
la bocamanga del chaleco, dejóse caer en un sillón , y con acento ya 
provocativo dijo: 
«Duquesa, veo la gente desanimada esta noche; y sí V. me lo 
«permite, voy á aprovechar la ocasión para despacharme á mí gusto. 
«Deliro por contar o u e n í o s , y voy á relatar uno interesantísimo.» 
—«Si, respondió Matilde sin dar lugar á que hablase la Duquesa, 
»en cuyo semblante creyó adivinar la intención de oponerse todavía 
»al infernal proyecto; sí. Marqués, yo me muero también por los 
»cuentos, sobre todo si son tristes.—El mío. Señoras, es lamenta-
»ble, se lo prevengo á VV., siguió diciendo el Marqués—Mejor, 
«repuso Matilde, cuente V. que ya estamos impacientes.» 
Entonces los tertulianos de ambos sexos, agrupándose en silen-
cio en torno de la chimenea, como comparsas bien ensayados, ocu-
paron cada cual la posición que creyó mas cómoda ó mas segura. So-
topardo quedóse aislado junto al velador del ajedrez, porque los 
jugadores mismos interrumpieron su partida, y el teniente Betanzos, 
colocándose de pie á espaldas del sillón de la Duquesa que estaba en 
frente del que el Marqués ocupaba, clavó en este los ojos de una 
manera casi impertinente. En cualquiera otra ocasión hubiérase da-
do el jóven aristócrata, y muy luego, por entendido de aquella casi 
provocación, mas entonces , como los caballeros andantes en una 
importante aventura empeñados, creyó oportuno no comprometer 
otro lance hasta terminar el que era su principal objeto. 
Con calma imperturbable, en consecuencia, y adoptando desde el 
principio el tono de provocador sarcasmo propio de la ocasión, tomó 
la palabra de este modo : 
«Capitán Sotopardo ¿por qué no se acerca V.? Mi cuento le dis-
«traeria.—Atiendo, atiendo, contestó don Cárlos, sin mudar de pos-
«tura, ni curarse de lo que le decían.—Yo le aseguro á V. que me 
«atenderá; replicó el duelista con una sonrisa digna de una buena 
«estocada; y luego prosiguió: 
«Pues, señoras, una vez era una dama jóven, bella, encanta-
«dora, y casada con un gran señor, anciano por desdicha suya. Pero 
»la tal dama tuvo el mal gusto de fijar los ojos, pudiendo escoger 
»entre mil galanes de lo mas florido del punto en que residía, en 
»un menguado. Sotopardo ¿me atiende V?—Lo que el capitán no 
«oiga, interpuso con socarrona flema Betanzos, lo oiré yo que no 
«pierdo sílaba, señor Marqués, de ese interesante relato. Conque no 
«tema V. perder el tiempo.—Amigo mío, contestó Motril, suaten-
«cion de V. me lísongeainfinito, pero aspiro á la del señor don Cár-
«los.sLa provocación era tan directa que Betanzos no pudo menos de 
llegarse á su amigo, y decirle en voz baja, aunque todos los ojos es-
taban en él clavados:— «don Cárlos, el Marqués se ha propuesto 
«infamará V . en presencia de esta reunión; y está refiriendo villana-
«mente desfigurada la historia de Laura 
«¿ De Laura ?—Esclamó Sotopardo sin poder contenerse, cual si 
un áspid en el corazón le mordiera.—Sin duda,« replicó Betanzos. 
Entonces don Cárlos, dejando su asiento y súbitamente transfor-
mado , acercóse á los demás tertulianos, y encarándose con el Mar-
qués, con su antiguo sereno continente dijole: 
«Perdone V . , Motril, estaba distraído, como acostumbro, pero 
«lo que Betanzos me ha dicho de su cuento de V. me interesa sobre 
»manera. Sírvase V. proseguir, que yo me encargo de la conclu-
»sion, que V. no conoce — ¡ Bah , sí la conozco! contestó con sobe-
«rano desprecio el duelista.-Le digo á V. que no la conoce; pero en 
«todo caso prosiga y veremos. » 
La nueva actitud de don Carlos prestó al drama un interés de 
que hasta entonces carecía; contábase con el sacrificio de una victi-
ma incapaz de defenderse, y el que se juzgó tímido cordero, apenas 
aguijoneado comenzó á mostrar las garras de león ; era ya, por tan-
to , una lucha la que se preparaba. 
Motril fué el primero á reconocer que se habla engañado, mas ya 
era tarde para retroceder, y así prosiguió diciendo: 
«Estábamos qn que la dama lijó sus ojos en un menguado , de 
«esos que no buscando lances mas que con gallinas, y huyendo el 
»cuerpo siempre que con un hombre tropiezan, adquieren reputa-
«CÍon de valientes entre los cobardes; el cual perillán, una vez hon-
«rado con sus favores, hizo lo que no podía menos de hacer; vom-
vpromelerla villanamente, abandonarla en la desgracia, y luego 
«andarse por el mundo llorando como una mugercilla para hacerse el 
«interesante, ¿Qué dice V. de esta historia, señor don Cárlos de 
«Sotopardo ?» 
Nuestro capitán había escuchado al Marqués de Motril, como los 
mártires del cristianismo en tiempo de Diocleciano recibían en sus 
lacerados cuerpos el hírviente plomo fundido que sobre sus llagas 
derramaban los verdugos con dolor intenso, agudísimo, inexplica-
ble, pero sereno el semblante, inmutable el corazón. Asi, cuando 
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pálidos todos los circunstantes, y brotando fuego por los ojos Betan-
zog, con la sonrisa de la esfinge en los labios Matilde, y con el in-
sulto pintado en el rostro el Marqués, mirábanle de hito en hito, 
esperando que habia de responder furioso, ó de humillarse cobarde: 
él contestó con extraordinario sosiego : 
«Paréceme, lo que dije antes, que no conoce V. el desenlace 
jfinal de esa ftisíona: pero entre tanto advierto que le faltan los 
¡ ¡nombres propios . 
«¡Los nombres propios!! Exclamaron con asombro dos o tres 
personas, no concibiendo tanta audacia, cinismo tanto.» —«Los 
nombres propios, repitió fríamente don Carlos:» sin ellos no se 
completan ni el escándalo, ni la c a l u m n i a — ¡ L a c a l u m n i a ! capitán 
Sotopardo, prorumpió livido de cólera el de M o i n l : esa p a l a b r a . . . 
Es la propia, le interrumpió siempre con la moyor frialdad don 
Cárlos: «cahtmmador se llama al que á sabiendas desfigura los he-
»chOS, como al que los inventa ; c a l u m n i a d o r y c a l u m n i a d o r in fame , 
sseñor Marqués, c a l u m n i a d o r in fame es el que, no respetando ni las 
ucenizasde los muertos, ni el profundísimo dolor de un alma desgar-
»rada, osa llamar seducción á la desgracia, abandono al respeto, 
íllanto de mugercilla á las lágrimas de la desesperación incurable. 
»Y ademas de c a l u m n i a d o r in fame es un f a n f a r r ó n c o b a r d e , señor 
uMarqués, el mal caballero que atribuyendo á falta de valor la indi-
jiferencia que por la opinión y miramientos del mundo siente el que 
«hondamente padece, conjura con mugeres, y con hombres que va-
rfen menos que mugeres, contra un ser inofensivo, á quien si tenia 
íganas de buscar encontrára facilisimamente. 
La energía varonil, la noble exaltación, la inmensa superiori-
dad moral que irradiaban de Sotopardo al hablar de esa manera, 
impusieron de tal modo á sus oyentes, que todos bajaron los ojos 
al suelo no pudiendo soportar sus miradas, á escepcion del Marqués, 
que dominando sus emociones , no menos profundas que las de los 
demás, consiguió á duras penas conservarse, ya que no á nivel de 
su adversario, al menos muy superior á sus demás cómplices. Be-
tanzos, que con la r e s u r r e c c i ó n de su amigo se bañaba en agua rosa-
da, estrechóle afectuosamente la mano; y don Cárlos después de 
esperar en vano algunos instantes una respuesta que nadie osó dar-
le , añadió con el tono de la mas perfecta elegancia. 
«Pero estas señoras, me parece que están ya mas que satis-
fechas de los cuentos del s e ñ o r M a r q u é s y de mis moralidades: Du-
quesa á los piés de V . — Motril, no olvide V. que mañana almor-
zamos juntos ¿prefiere V . pasarse por casa, oque yo vaya á bus-
carle á la suya?» 
La indirecta no admitía dudas, y el Marqués contestó:— Yo ten-
dré el honor de irá buscar á V.—Bien: Betanzos a l m u e r z a con no-
sotros.—Y yo, convido á uno de estos caballeros.—Tempranito, 
Marqués.» 
Y haciendo una graciosa reverencia salió Sotopardo de la tertu-
lia, seguido por su inseparable Teniente. 
«Salimos de él.»—Esclamó en aire que queria ser triunfante el 
Marqués de Motril, quien con no carecer de valor, era sin embargo 
insoportablemente fanfarrón. 
«¡Hum! ¡Hum! contestó la Duquesa meneando la cabeza: paré-
»ceme que han ido Vds. por lana... y. . . no digo mas. Marqués ¿us-
íted tira bien las armas? — ¡Oh Duquesa! hasta ahora no he hallado 
»superior, y son pocos los maestros á quienes no he batido.—De-
»seo que mañana por la noche pueda V. decir otro tanto.» 
La tertulia concluyó aquella noche mas temprano que nunca; la 
conversación fué lánguida ; los ánimos estaban preocupados. 
( Continuará.) 
PATHICIO DE LA ESCOSURA. 
IMPUESIONKS D E V I A J E . 
SANTANDER Y PROVINCIAS VASCONGADAS. 
( Continvaciun,) 
Uespues de Castro-Urdiales por la parte del este y siguiendo el 
paramo real, pronto se entra en el territorio de Vizcaya: pero antes de 
liablar de este pais, no olvidaré á dos pueblos de la Montaña que 
«on Laredo y Santoña , que merecen algunas observaciones. 
Las cuatro leguas que hay entre Castro y Laredo son de un sno-
o malísimo en su mayor parte : es bastante llano desde la salida de 
la primer villa hasta pasar el barco de üriñon ¡ mas luego se empic-
ha á subir el monte Candina, que es uno de los mas escabrosos, lar-
gos ó inaccesibles de la costa, y eso que hace algun t i empo q u e se lia 
compuesto, pues anteriormente era una travesía propia solo para 
cabras. Por fortuna las muías de alquiler de este p a i s , í d i f erenc ia 
de las demás muías de otros muchos, trepan , se encaraman y bajan 
con seguridad y firmeza por vericuetos y despeñaderos, sin dar una 
caída, ni siquiera un tropezón; cosa rara en muías de alquiladores, 
de suyo frágiles y espantadizas, si bien debemos hacernos cargo que 
la costumbre y los peligros á veces dan aliento á los mas cobardes. 
Pasado el monte Candina, se destaca á la vista el hermoso valle 
de Liendo, que aun cuando reducido, es uno de los mas vistosos y 
fértiles de la provincia de Santander. En seguida se vuelve á subir 
otro monte, cuyo descenso en su último trecho, pavimentado de 
guijarros, concluye con una cuesta muy penosa y pronunciada , en la 
misma puerta de la villa de Laredo. 
Estas cuatro leguas serian un paseo delicioso si hubiese un buen 
camino, una especie de arrecife, en muchos puntos á la orilla de 
la mar, y siempre avistándola roas ó menos lejanamente; que podría 
ser como un muelle un tanto parecido al que va desde Portugalcte á • 
Bilbao, y del cual hablaré mas adelante. 
Y si bíen una carretera de esta clase sería de mucho costo, á lo 
menos que hubiese un camino de herradura, para que se pudiese 
transitar á caballo con mediana comodidad. De suerte que á pesar de 
la proximidad de las dos villas á que me refiero, apenas hay comu-
nicación entre los habitantes de una y otra; pues ahora no se com-
putan las leguas, sino las horas que se tar.da en llegar y las condicio-
nes del viaje. La dificultad de las comunicaciones acarrea un entor-
pecimiento y un perjuicio irreparables al tráfico de una nación. Esta 
es una de las causas porque se tralla atrasado el comercio interior de 
la península: hay provincias donde sobran ciertas producciones que 
escasean ó de que carecen los que están limítrofes; y por no haber 
caminos se pierden en las unas los frutos por falta de salida, los pro-
pietarios se ven privados de la ganancia que seria segura si pudiesen 
despachar sus granos y demás artículos sobrantes, después de cu-
bierto su consumo; y en las otras no pueden aprovecharse de los pro-
ductos de un suelo que dista pocas leguas, y tienen á veces que ir á 
buscarlos á puntos lejanos cuando no al estrangero : en todo lo cual 
influye grandemente la dificultad y carestía de los trasportes y de los 
medios locomotores y de conducción. Ahora se empieza á trabajar en 
tan útiles mejoras; se atraviesa algún que otro canal, las relaciones 
de las provincias con la corte son mas continuas y rápidas que en 
ningún tiempo; hay empresas de diligencias que hacen su viaje á lu? 
estremos del reino con tanta prontitud y baratura, cual no acordamos 
en ninguna época. No hace muchos años que salir de una provincia 
litoral para venir á Madrid era un proyecto atrevido, y solo se ejecu-
taba por algún motivo apremiante: hoy- ya no es asi: se vá introdu-
ciendo ese espíritu de variedad y de observación, cuyo resultado es 
la asimiliacion, la unidad y la armonía de las provincias sujetas á un 
mismo poder supremo y central; la destrucción y el olvido de tradi-
ciones locales, de pretensiones encontradas, de intereses opuestos 
que tanto perjudican todavía á nuestro país , y la preponderancia del 
sentimiento de la nacionalidad , al que deben subordinarse los ins-
tintos y las aspiraciones de un vasto territorio, pues solo así se pueden 
acometer obras colosales, solo asi las naciones se muestran podero-
sas y temibles en ocasiones solemnes. 
La asamblea constituyente de 1790 , reorganizó toda la Francia 
borrando las huellas de provincialismo; y de este modo, no presi-
diendo en la nación mas que una idea uniforme, hizo frente á la 
coalición de la mayor parte de Europa. Napoleón afirmó después la 
reforma proclamada por aquella asamblea, y contribuyó decidida-
mente á la unidad nacional, con la promulgación de su código y de 
su sistema administrativo. En España el origen y el fundamento de 
tanta diversidad de lenguajes, usos y costumbres, radican en causas 
muy hondas y arraigadas que fueron apareciendo en el trascurso de 
los siglos, y cuyos efectos se han estado reproduciendo también du-
rante el curso de nuestra historia; por tanto se necesitan asimismo 
algunos siglos para que esas divergencias desaparezcan completa-
mente. Algo se ha hecho y se procura hacer con este objeto fecundo v 
grandioso : la declaración de la lengua castellana como pública y ofi-
cial data del siglo décimo tercio : y lo mismo el laudable empeño de 
generalizar la legislación. La enorme diversidad de pesos, medidas 
y monedas dió lugar á varias leyes, y en varias ocasiones con el ftn 
de uniformarlas. El código penal vigente concurre á este proposito-
el civil que se publique, alguna inlluencia surtirá á la larga ó insen-
siblemente. No creo muy distante el día en que se releguen al gllen-
cio los diferentes dialectos de algunas provincias, siguiéndose á es-
to la desaparición de odios ó cuando menos de desvíos entre habitanti's 
de una misma nación, de acentos marcados y ospresiunes deterininct-
das, quedando únicamente el idioma general español. Y no se crea 
que esta manifestación sea insigiiiticante: no lo es bajo ningnn aspef-
tu; ni en el politico, ni en el cientifico y literario, ni en «] IOOM 
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Sabido es cuánto cooperó á los adelantamietilos del saber humano 
en Grecia, la perfección de su lentrna. Los Romanos hicieron con su 
jurisprudencia un lenguage técnico y universal; y su lema era: 
udonde se hable nuestra lengua, allí está nuestra dominación.» 
Por eso era lo primero que prescribían en los paises conquistados. 
Los que descubrieron y gobernaron el nuevo mundo, siguieron 
aquella máxima. Napoleón llevó la lengua francesa con sus ejércitos 
y victorias por toda Europa, y desde entonces su importancia é in-
flujo han ido aumentando , á pesar de los reveses de la Restau-
ración: y hoy es indudable que donde quiera que se cultive el 
francés, allí hay predominio, allí hay ventaja de algún modo 
para la Francia: verdad por desgracia demasiado palpable entre 
nosotros. Por consiguiente la existencia de los dialectos en España, 
la repugnancia que en algunas provincias demuestran á la lengua na-
cWnal y el desprecio con que se mira el estudio de és ta , son de 
una trascendencia incalculable y perjudicialísima. Mas adelante y 
con motivo del vascuence, y de los Fueros de Vizcaya, trataré .dete-
nidamente esta importante cuestión. 
Una nueva división terrritorial, no ensayada aun en España, se-
ria de un éxito feliz y seguro: la división no como está, sino por dis-
tritos ó con cualquiera otro nombre, que este nada vale para el ca-
so, pero tomando en cuenta las demarcaciones naturales, haciendo 
que se mezclasen y confundiesen los limites en la actualidad existen-
tes, por ejemplo: Provincias septentrionales, divididas según mejor 
ronvenga á su gobierno interior, por los Pirineos, por las montañas 
de Vizcaya, Santander, Asturias y Galicia', y por el curso del Ebro y 
y del Miño. Provincias del centro, por el curso del Duero y del Ta-
jo , por las montañas de Guadarrama y Somosierra, de Burgos y del 
hajo Aragón. Provincias del mediodía ; por el curso del Guadiana, 
del Guadalquivir y de otros varios ríos que corren por Andalucía en 
varias direcciones; por las montañas de Sierra Morena, las Aipujar-
ras, la sierra de Cazorla y otras. Reunido esto á las disposiciones 
legislativas que procediesen de acuerdo, dentro de cierto periodo 
de años, acarrearía grandes beneficios. 
Vuelvo, pues, á mi propósito. Se entra en Laredo por la puerta 
llamada de Bilbao, yendo de Castro-Urdiales. 
La villa de Laredo ofrece un aspecto desagradable en su con-
junto : las calles son [de guijarros desiguales y salientes, sin aceras; 
la mayor parte de ellas en cuesta hacía el norte, que es por donde 
se estiende la población, aunque en lo llano hácia el mediodía tiene 
algunas calles, entre ellas la mejor, que es la calle Real y la plaza de 
la Constitución donde está el ayuntamiento. Las casas tienen en lo 
genera! balcones de madera, de construcción antigua y pésimo gus-
to; hay algunas buenas, de cantería y bastante ornato. Desde luego 
se percibe que es un pueblo en decadencia ; no se vé una obra re-
ciente, una fabricación moderna; carece de alumbrado público, lo 
cual no sucede en Castro. 
Este decaimiento es el resultado lento del tiempo que todo lo tras-
forma y destruye. Esta villa fué de las principales, si no la principal, 
de la costa de Cantabria, por todos conceptos y desde muy antiguo. 
Ya en el siglo XIII salen de ella varias naves tripuladas por sus ma-
reantes, que gozaban en todos los puertos de acreditada reputa-
ción; y mandadas por el almirante don Ramón Bonifaz rompió una 
de ellas la cadena del Guadalquivir, en la reconquista contra los 
moros. Por cuya acción el rey san Fernando les concedió como 
blasón de sus armas, la pintura de aquel hecho, símbolo de la 
hazaña. •, -
Laredo fué el único puerto designado entre cuantos había desde 
lülbao hasta Avilés, como habilitado al principio del siglo X V I , pa-
ra las espediciones de América. Dentro de su ensenada y de la ría, 
hubo un astillero en que se construyó á fines del XVII el mayor na-
vio hasta entonces conocido , que hizo de capitán en las guerras de 
Felipe V y en la batalla de Tolón. 
Llegó á tener mas de 14,000 habitantes. Su decadencia tuvo 
.erigen en el siglo XIV en la terrible hambre que sufrió: ademas es-
tuvo espuesto á los estragos de una peste, que le asoló por se-
cunda vez. En el XVI padeció muchos perjuicios á consecuencia de 
«as guerras con Francia, y especialmente de un incendio de que fué 
victima. Posteriormente á tantos desastres, en 1059, desembarcaron 
allí los franceses, arribados en una escuadra al mando del arzobispo 
de Burdeos, y saquearon la villa, llevándose los documentos del ar-
chiro del ayuntamiento, y hasta el hierro de los balcones. Tanibiim 
aceleró su pérdida y destrucción el engrandecimiénto de otras pobla-
ciones que no eran nada cuando Laredo estaba en el apogeo de su 
proceridad, cuales son Bilbao y Santander. 
No obstante , aun en el cúmienzo de este siglo significaba mu-
cbo Laredo; aun era la capital de las cuatro villas de la costa, con 
r e s i d e n c i a del gobernador politice y militar, dependiente de la pro-
r i a e i a d« B u r g o s ; aun conservaba la capitalidad del r eg imie i r to p r o -
m u l .le su m i s m o nombre • que habla tenido desde el arreglo de 
las milicias, y á cuyo efecto hiciera un cuartel á sus espensas. Pero 
en el último plan y sistema de provincias, cual se hallan divididas, 
pasó la capital á la ciudad de Santander; y Laredo se quedó reduci-
do á partido judicial, ayudantía de marina , y á una aduana de ca-
botaje. En 1841 se le privó también de su regimiento, que igualmen-
te tomó el nombre de la nueva cabeza de la provincia. De suerte que 
Laredo es una villa llena de recuerdos satisfactorios y gloriosos, pe-
ro cuya existencia presente es incómoda y precaria, y cuyo porvenir 
no es quizá muy alhagüeño, si hemos de atenernos á las probabilida-
des mas razonables y prudentes. Se parece un tanto á una mugar 
entrada en días, que en la primer noche de matrimonio se va despo-
jando de sus adornos y postizos, se quita la peluca, los dientes y las 
cejas, las almohadillas y el colorete, y se queda desconocida y en 
esqueleto: el efecto es análogo en ambos casos: tristes memorias 
por lo que fué, desconsuelo por lo que es. La diferencia consiste res-
pecto á lo futuro, porque la suerte de los individuos no es como la 
de los pueblos: aquellos, recorrido un término , no pueden esperar 
mas que la tumba: mas éstos se rejuvenecen, cobran nueva vida, y 
vuelven á ostentarse fuertes y pujantes por cualquiera contingencia ó 
acontecimiento imprevisto. A pesar de todo, Laredo está combatido 
por algunas dificultades y contratiempos que en mi juicio le impiden 
que salga detestado de abatimiento en que se encuentra, según 
luego demostraré. 
Sea como quiera, es algo estraño que en el siglo de las luces 
no trate Laredo de poner algún farol público, pues esto, lo mism8 
que la composición de las calles, lo hacen poco á poco otros conce-
jos que cuentan con menos recursos: y por lo que se vé , hace mu-
cho que permanece estacionario., pues que la plaza , donde se pasea 
por las tardes, y por las mañanas en los dias festivos, no está em-
baldosada, sino que está compuesta de guijarros que forman un piso 
muy molesto. 
Entre las varias cosas que escitan la atención aun en la actuali-
dad , es la hermosa alameda, acaso la mejor de la provincia, sin ol-
vidar la de la ciudad de Santander. Está situada á la salida de la 
puerta principal que conduce á la carretera de Burgos; en ' la orilla 
de ésta, desde donde se divisa cual un magnífico panorama la mar, y 
la gran ensenada entre Laredo y Santoña surcada de barquichuelos 
que se dirijen á Limpias y Ampuero'por el lado opuesto, y en el fondo 
del cuadro los diversos buques que atraviesan el Occéano cantábrico. 
La alameda es un campo dilatado y espacioso; contiene unos mi! 
árboles, la mayor parte álamos, algunos plátanos y una que otra 
acacia, todos colocados simétricamente y formando calles, en las 
que se pasea la gente de las ciases superiores del pueblo, en los días 
festivos del verano; los artesanos, marineros y criadas instalan su 
baile en la plaza. Las señoritas también disfrutan de la misma diver-
sión en la alameda, cuando el tiempo lo permite, que por desgracia 
de los interesados, no es muchas veces al año, á causa de las conti-
nuas lluvias y humedades. En el recinto de la predicha alameda hay 
un juego de bolos, que es muy común en la Montaña, al que se de-
dican con afición los hombres de todas categorías y condiciones; lo 
cual contribuye á darles agilidad y salud , como que es un ejercicio 
que equivale á los gimnásticos de los antiguos, y que tanta falta ha-
ce que se generalicen en España. 
También suele haber paseo en la carretera de que vá hecho mé-
rito, desde la cual se descubre la mar; á cuyos dos sitios concurren 
las jóvenes elegantes y amables á gozar uno ó dos dias á la semana 
de la suave brisa y de la apacible temperatura del clima, propio so-
bre todo para no sentir las calores del estío. Los bailes del alto co-
turno son animados por una música de aficionados, que tocaba con 
la mejor armonía: pero según se cuenta, alguno ó algunos empezaban 
á desafinar; se introdujo el desconcierto, quisieron representarla, 
ópera de Y Moniechi é Capuletti; hubo un lance de honor ó cosa pa-
recida, según en este siglo ilustrado acontecer suele, no solo entre 
músicos, sino también entre danzantes, y creo que la orquesta se con-
cluyó como el rosario de la aurora. No doy esto por cioí to, puesto que 
he oído esta anécdota con variantes y respectivos comentarios, por 
vía de chismografía, la cual, siendo de pueblo pequeño, es causado 
tantas e n e m i s t a d e s entre las familias. La annouia filarmónica no rae-
nos que otra especie cualquiera de armonía es arlo dilicil de sostener-
se en villas de reducido vecindario, en particular si el número de ni-
ñas y de doncellas casadas de su estado no guarda proporción con el 
de los varones. 
( C u n l i n u a r d ) . 
ANTULIN ESPERON. 
OB . i i . i i y l.sl.bU iimt'Ul» Mp, ilil StMxMUlu \ 1« !,t ll I HUtii 
i eargii <U ü. G. MluiuLik. 
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R E C E P C I O N D E U N E M B A J A D O R E N C O N S T A N T J N O P L A , 
La puerta del primer patio del serrallo se llama Babi-Humaioun 
{puerta Augusta), y es la que ha hecho dar el nombre de Puerta 
Otomana aí imperio del Gran Señor. La segunda puerta dá entrada 
á la sala del Diván, y lleva su nombro. 
El embajador, en el din fijado para la audienria de receprion, 
entra á caballo con su comitiva en el primer patio, en el que varios 
i iierpos de tropa están formados en batalla para hacerle los hono-
res, y echa pié á tierra delante de la segunda puerta, por la que 
solo el Gran Señor tiene derecho para pasar á caballo. 
Entonces se presenta el primer intérprete del Diván, é invita al 
embajador á que se siente en el gran vestíbulo ñ que da entrada la 
referida puerta. Pocos momentos después le introducen con su co-
mitiva en la sala del Diván, llamada CovbbéaUi (debajo de la cúpula). 
Kl camarero mayor sale á su encuentro. En el fondo de la sala hay 
un banco cubierto de tisú de oro; el gran visir se sienta en él , te-
niendo á su derecha al gran almirante, y á su izquierda á los dos 
kasiasker ó jueces superiores del ejército. En banquetas menos lu-
josas están sentados los ministros de contabilidad imperial y ha-
'•ienda. El embajador se coloca en una banqueta forrada de tercio-
pelo , y situada enfrente del gran visir. A su lado están, en pié, los 
intérpretes de la Puerta y de la embajada, y el primer secretario de 
legación, que tiene las credenciales en la mano. Toda la c o m i t i v a 
rodea al embajador. Encima del asiento del gran visir hay una ven-
lanila cubierta con un enrejado, desde la cual puede el Gran Beftor 
presenciar la recepción sin ser viíto. 
Después de algunos cumplimientos dirigidos por el gran visir a I 
embajador, se dispone el Diván ó consejo. Se leen los documentos, 
y el gran visir los autoriza con su rúbrica , añadiendo el sello impe-
rial. 
El ministro de negocios estrangeros entrega en seguida al gran 
visir una comunicación dirigida al Gran Señor, en la cual espone que 
el embajador solicita ser recibido por S. A. Mientras se espera la 
contestación del Gran Señor, sirven una comida espléndida en que 
abundan los manjares mas raros y esquisitos, los que apenas tocan 
los convidados. 
Después conducen al embajador al patio, bajo una galería prac-
ticada entre la sala del Diván y la puerta del Trono, Bnbi el Saadet . 
Allí el gran maestro de ceremonias le pone una pelliza de min ia i \ -
blína, y se distribuyen otras pellizas de menos lujo & las personas 
mas notables de la comitiva. Entonces entran en la saín. E l Grari 
Señor está sentado en un trono que tiene la forma de un lecho an-
tiguo: el oro y las perlas linas realzan el brillo del precioso tapiz qu, 
le cubre ; las columnas son de plata sobredorada. 
Después de los discursos de costumbre, el embajador entrega 
las credenciales al w u - a l e m (principe del Esiandarte); éste se las 
pasa al gran almirante, que se las dá al gran visir, el cual las pone 
en el trono. 
E n t o n c e s com luye la audiencia. El embajador se retira, monta a 
caballo en el mismo sitio en que se apeó, y regresa á su palacio de 
Pera. 
18 n AGOSTO HE 18S0. 
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L A L I T E R A T A . 
No es el talento, es el abuso que hace 
de e l ; no es la aplicación, es la estrava-
gancia la que satiriza; no es la instrucción, 
es la impropiedad de sus conocimientos la 
que repugna. 
C A B O L I N A C O B O S Í D O . 
¡Cuántas reflexiones se agolpan á la imaginación del escritor 
cuando reconoce á la literata—tipo original, fisonomía privilegiada 
en la cual se retratan las pasiones de la muger y las impresiones del 
talento; el amor y el orgullo 1 La literata de antaño se curaba poco 
de las aberraciones de la sociedad y de las utopias de la filosofía: era 
una muger que se distinguía por su vana erudición y pedante galan-
tería ; la desdeñosa de iVo hay burlas con el amor de Calderón de la 
Barca ó ta Leonor de E l lindo don Diego de Moreto. La literata de 
ogaño conserva el presuntuoso orgullo de las Preciosas ridioulas de 
Moliere y la abigarrada erudición de aquellas Calepinos de Quevedo, 
«tan airosas de hipérboles y tan nebrisenses de palabras que tenían 
«mas nominativos que galanes.» Es francesa en la cabeza: española 
en el corazón. 
Para dar un buen rato á mis lectores traería á cuento á la mari-
sabidilla anciana, medalla casi borrada, edición estereotípica de su 
siglo, antítesis problemática entre lo antiguo y lo moderno, catego-
ría sin adoradores, pero es mas oportuno y regular reconocer á la 
marisabidilla de nuestros días alegre, vivaracha, decidora y epigra-
mática. ¡ Tiene tantos atractivos una niña, cuando reúne á una pa-
labra aguda una sonrisa hechicera! ¡Existe en sus pensamientos 
tanta timidez maliciosa y tanta resolución incierta : lucha entre la 
edad y la reflexión. La marisabidilla nubil baila, canta, lee, sabe 
de memoria aquellos cuentos de colegios que son epigramas en sus 
lábios, habla de la república romana y de 1* guerra de la indepen-
dencia por las reminiscencias de sus lecciones- de historia, diserta 
con una monería académica sobre el amor y la gramática castellana 
según los consejos de su antigua rectora y de su moderno pasante, y 
recuerda con habilidad el papel de conjurado ó arquero de palacio 
que representaba todos los años en el drama, mutilado por el profe-
sor de geometría y trigonometría, para los colegiales de su devoción. 
Esta niña alegre y vivaracha á vueltas de una temporada de ba-
ños, ó de un carnaval bullicioso se cambia en calculadora y reflexiva 
con la contradicción de una muger de sentimiento y la previsión de 
una muger de talento. ¿Qué mágico poder ha cambiado el corazón 
de esta hermosa y delicada gacela? ¿Qué mano lia podido dominar 
esta frivolidad que hacia inútil todo examen? La lectura trivial y pre-
suntuosa délas novelas y el orgullo alhagado por las primeras im-
presiones que ha recibido en el gran mundo. ¡Desventurado gon-
dolero que se cree seguro délas tormentas, porque su barca es la 
envidia del golfo! 
La marisabidilla es la escepcion de la edad y el equívoco del 
sexo. Ahora se separa con mirada displicente de sus compañeras de 
colegio y recorre el jardín con semblante melancólico. Una mariposa 
la detiene; una sombra la espanta; una tórtola la hace suspirar e n -
vidiosa de aquella envidiable líbartad. ¡ Interesante E ttilio de Rous-
seau con capota de ATíJimi Victorina y guantes de Monsieur Dabosi! 
Su imaginación está dominada por ese vago espíritu de sentimenta-
lismo que sí fascina cuando es producido por la amargura es pesado 
é insoportable sí fingidas pasiones ensayadas al tocador, lo cam-
bian en una escuela de coquetería. Eáta niña busca la soledad , se 
aleja del mundo y para ser consecuente con sus amigas se apropia las 
exijencias de la edad viril y participa á la vez de las preocupaciones de 
ambas edades. Es el embrión de la virtud y del vicio. Podrá ser un án-
gel pero también podrá llegará ser un diablo... pero siempre será un 
ánjel... porque es muger... porque es hermosa... porque es discre-
ta... y los hombres... ¡Oh! los hombres ss engañan á sí propios con 
lupérboles y metáforas, gracias al sublime tratado de los tropos de 
amor. Las vivas impresiones de la literata son hábilmente desligura-
<hs, sus deseos diestramente contrariados, y sos pasiones débilmente 
ilumimdas por el prisma color morado de los desgraciados. 
En pocas lineas está perfilado el original de este retrato: si se 
trata de reír ó burlarse, ella misma se copia al esclamar con angus-
tiado acento: « ¡Oh , quién pudiese como vosotras! u (estas vosotras 
sou las amigas que la acompañan); y sí se habla de amores ó nove-
las, que en mucho se parecen, ella interrumpe á las demás dicien-
do: «La lámpara de la fé se ha apagado, y , como dice Arlincourt, 
1,uof es la fé de un alma á otra, es la mitad de la fé religiosa.» 
Por esta mezcla de indiferencia y vanidad se adelanta la melancólica 
indolencia del corazón. Desde los primeros años de su juventud ape-
tece dudar de los sentimientos tiernos y apasionados, y asegurada 
en el aislamiento que un día desportará á la voz de las pasiones, 
corren los años, estos sentimientos que hablan sido obra del estu-
dio , de repetidos ensayos, de frecuentes mohines, crecen , se re-
nuevan, el alma se acostumbra á estas vigilias innecesarias, y los 
sueños anacreónticos se tornan en fantasías á lo Faust ó Manfredo. 
¡Prólogo terrible para una tragedia.... ó un vaudeville l Algunas ve-
ces concluye con una comedia casera: un alférez ó un meritorio en 
aduanas se encarga de ser el marido de esta especialidad del sexo. 
Abismada la literata en sus propios sinsabores, que salen de su 
espíritu como el disco luminoso que forma un espejo, cree en la 
amistad, y valen para ella mas que un billete perfumado ó una cita 
de amor, las revelaciones que hace á su íntima amiga entre tanto 
que le enseña el último vestido que le ha venido de París; ó duda 
de la amistad y desconfía del hombre, pero cree en el amor y cor-
responde con una negligencia casi oriental á un jóven de elevadas 
aspiraciones. Otras veces desprecia la mitad fea del género humano, 
abandona las soirées, deja los teatros, no asiste á los conciertos, se 
olvida de la aguja de bordar en cañamazo , cierra los compendios de 
historia y geometría, está enferma para el profesor de francés, y pa-
sa las mejores horas del día retirada en su gabinete, sin componer las 
rubias trenzas de su hermoso pelo, ni acariciar la nivea cabellera de 
su perrito de lanas. ¡Infeliz Lindoro... Chispa... Almizcle... cual-
quiera nombre... lo mismo importa para que lo conozcan nuestros 
lectores! Bien podéis decir con el poeta Jorge Manrique: 
Recuerde el alma dormida , 
avive el seso y despierte 
contemplando 
cuán presto se va el placer, 
cómo después de acordado 
dá dolor, 
cómo á nuestro parecer 
cualquiera tiempo pasado 
fué mejor. 
En estos dias de horrible pesadilla encuentra la literata recursos 
para hacer alarde de sus continuos pesares, revelando el penoso dia 
que ha sufrido , y conoce también que da cierto aire de tierna co-
quetería un rizo que se desprende por una nevada garganta, ó un 
pálido semblante adornado con un petit-bonné de blonda y flores. 
¡Qué poeta enamorado no improvisará una estrofa... á su s o n r i s a es-
cépiica! ¡qué agente de Bolsa nóesclamará con fanatismo amoroso-
financiero;—¡ oh ! descolorida , como los billetes del banco de San 
Fernando! Una jóven con esta interesante morbidez se parece al ge-
nio de la melancolía; es la Safo mitológica de una casa á la france-
sa , y como interesan estos caprichos de la casualidad ó del arte, tie-
ne la literata oportunidad para hacer alarde de su tema de costum-
bre con í r a K a c t o n e s de ataques de nervios ó sueños espantosos. Los 
hombres y los nervios son la pesadilla de la marisabidilla contempo-
ránea. ¿Tendrá que emplear para su bienestar la higiene médica , ó 
la higiene moral ? — Nosotros creemos que ambas. 
Cada paso que adelanta en el camino de la vida agitada y bullí ' 
ciosa de nuestros días, es un nuevo desengaño que recibe y una es-
pina que lastima su delicado pié. Comprende á su modo la vulgari-
dad de nuestras aspiraciones, y quiere recatarse, mentir, confun-
dirse entre todos; pero es tarde ya, y no se retrocede con facilidad 
cuando los primeros años han decidido do nuestra suerte. Después 
no es la muger que todo lo desea en el mundo para despreciarlo , si-
no la que todo lo desprecia para desearlo; ya no es la enamorada 
paloma que se consume á solas, atormentada por los placeres age-
nos , sino el águila poderosa que se cree con fuerzas para sorprender 
los secretos de la vida, y tocar sin mancharse las miserias del mun-
do. ¡ Pequeña Crisálida que se cree brillante mariposa ! Ahora bro-
tan de su entusiasmo burlado violentas cpQtradicciones, impresiones 
terribles: hace algunos años era el mundo la victima: después la 
víctima es ella, ¡ ella! que se creía libre del influjo de las convencio-
nes sociales; ¡ella! débil muger, que se miraba sin ese torcedor que 
llevamos en la vida cuando el alma apetece mucho y el corazón está 
desfallecido para las violentas emociones. 
La literata se decide por la exageración, y el mundo, que siem-
pre disminuye la óptica de los sentimientos estraordinarios, la con-
dena á un aislamiento que pasa por contradictorio á los ojos de la 
multitud. Durante esta íntima abnegación, en esto profundo adiós 
que pronuncia con la convicción de un desprecio irrevocable, ad-
quiero una orgullosa superioridad que atormenta y la atormenta; 
pero suceda d veces que se deja lugar un pálido destollo de la l e r « 
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mira sentimental de la muger, de esa frivola ternura que encuentra 
en todas partes belleza y calma, y al comprender de una mirada es-
te resuello del corazón, este ¡ayl del alma, reconoce el filósofo ó el 
poeta una amarga verdad, y observa el duelo á muerte que hay en-
tre las necesidades de la costumbre y las impresiones de un alma de 
muger... destinada á amarlo todo en la vida. En esta lucha sin tre-
guas se borran las primeras impresiones de la infancia, como la ma-
riposa pierde el esmalte de sus alas cuando lucha por desprenderse 
de una espina que la ha herido, pero gana mucho en talento pre-
visor y en sagacidad emprendedora, Es menos muger, pero mas 
hombre. 
Hasta aqui la moralidad de la literata. Ahora copiaremos los 
principales rasgos de su vida, en la cual juegan á la vez las impre-
siones de la juventud y el desden de la edad viril. 
La niña literata sabe el lenguaje de las llores y el sentido de los 
colores, lee los folletines de los periódicos, tiene en su cartera de 
dibujo lineal algunas escenas ó capítulos copiados en borrador y con-
serva en su memoria el prólogo y el desenlace de todas las catástro-
fes que ha presenciado... bajo unas sábanas de holanda y reclinando 
sobre la almohada el mas bello semblante que podria pintar Murillo. 
¡Oh! ¡qué conjunto fascinador de gracia y coquetería! Cuando sale á 
paseo se detiene á leer los carteles de teatros y anuncios de obras, 
con cierto desvanecimiento orgulloso con un sí es ó no es de inteli-
gencia que por su gesto podrá juzgar cualquiera si es de su agrado el 
título de la nueva obra ó de la función prometida. Si es aficionada á la 
música se decide por el piano... ó por el arpa, por el arpa mejor, 
porque es un instrumento apasionado y melancólico: la marisabidi-
lla encuentra en sus cuerdas un mágico resorte para los sentimientos 
elegiacos de su alma. Lo sublime y lo tierno la conmueven : lo be-
llo y lo nuevo la seducen: todo lo que está de moda. Hoy aboga con 
¡a puerilidad mas encantadora por la ópera nacional: mañana se en-
tusiasma con la música italiana : las calificaciones que pronuncia no 
serán suyas, pero en sus lábios seducen y deciden favorablemente 
porque son dichas con una satisfacción orguliosa y decidora, que po-
nerlas en duda seria herir de muerte su vanidad.—Para la literata 
es bella la vida despertando con la idea de sus lecciones en el pica-
dero donde puede burlarse del celoso amante, y acostándose con los 
recuerdos del teatro del Circo, de ese panteón de los desvarios de 
'una noche. 
Si visita su casa algún jóven poeta de esos hervorizadores del 
escepticismo en las tertulias de buen tono, la marisabidilla escribe 
versos y compone alguna fantasía ó silva, que se titula Mi porvenir. 
— E l Geráneo.—Adiós!!—Es necesario advertir á nuestros lectores 
una equivocación involuntaria.—El título de la poesía Adiós!! no 
tiene únicamente dos admiraciones; esto es poco, es prosáico^es 
de mal gusto. La literata escribe el título de su poesía filosófico-po-
litico-relijiosa de esta manera—Adiós!!!!—Hé aquí una columna cer-
rada de muda religiosidad! Tarde ó temprano E l Geráneo es leído 
por el jóven poeta, verdadero Maclas de pantalón colasí y botas de 
charol y aplaude los pensamientos de esta ignorada poetisa. En la 
noche de esta lectura se habla mucho del génio, de las noches de 
iuna y de los melodramas. L a palidez de la luna en particular, me-
rece algunas metáforas y diversas miradas. Al otro día se lee en cual-
quiera periódico político ó literario—corredores de oreja fáciles y 
baratos—una poesia á C. A. M. , y la marisabidilla que la lee y que 
conoce al que firma—el poeta que aplaudió sus versos—descubre el 
sentido de sus iniciales, se sonríe orguliosa de su victoria y guarda 
el número del diario entre aromoso pajouli. En la primera entrevis-
ta ambos amantes, mejor sea dicho, ambos compañeros de inspira-
ción no hablan de los melodramas ni de la luna ni del génio: se en-
tretienen con el porvenir y la gloria. ¡La posteridad! ¡La reputación 
de un Sakespeare que se pronuncia Sakespir, aunque se ignore todo 
lo demás del idioma inglés! ¡La fama póstuma de Madama Stael! 
¡Byron, Lamartine, Chateaubriand, Espronceda! ¡Safo, Madame 
Cottin, Santa Teresa de Jesusl ¡cuántos nombres se cruzan en la 
conversación! ¡cuántas sentencias y parábolas y quintillas! La mari-
sabidilla escribo entonces en su diario dos ó tres páginas con esto 
epígrafe dos liras acordes. 
La literata jóven observa con mas indiferencia, calcula con mas 
sagacidad y seduce con mas talento. En el teatro se aburre con las 
tumultuosas demostraciones de entusiasmo y en la ópera usa de los 
Keinolos para observar... la i e r s i / u r a de los cantantes: entonces re-
cuerda á flutimi, L ia lz , Arlot , Moriuni y Tamberlik; á las notabili-
dades cuyos retratos guarda entre los borradores de la letra inglesa. 
• Cantaban admirablcineiite» dice la literata con voz intensa: algún lyóñ 
que se encuentra ásu lado debuiando una pasión volcánica, no acierta 
a contestar, pero dá & sus párpados la mayor estension , suspira , se 
compone una de las puntas do la camisola y repite inspirado, si, ver-
daderaraento inspirado.—«¡Oh! cantaba admirablemente.» 
La marisabidilla es un gabinete: siempre seduce, siempre con-
vence porque siempre se la escucha con benévola prevención. En 
filosofía y literatura está por la exageración, y hoy dia tiene un nue-
vo campo donde triunfar de todos ; monumento moderno con mas 
puertas que el Escorial: la política. No pertenece á ningún término 
medio; ó hace visitas en palacio y tiene una amiga empleada en la 
real casa, ó su amante es periodista de la oposición, ó su padre fué 
de los constitucionales de 1820. Colóquese donde quiera, hace una 
decidida oposición: no hay que combatir sus palabras con argumentos 
y comparaciones, porque pertrechada con los artículos de fondo de 
la mañana, espresa sus acriminaciones como un orador de la anti-
güedad. Ingra ta p á l r i a no poseerás mis huesos, esclama la marisabidi-
lla no podiendo resistir... la temperatura de 29 grados sobre cero. 
¡Qué anarquía! (aparte) ¡Qué calor! 
La literata que ha sufrido por mucho tiempo los desengaños del 
mundo entrega hoy su corazón al hombre que ha adivinado sus su-
frimientos y que puede adormecerlos copiando las vulgaridades de 
los demás. Entonces el amante de la marisabidilla es una especie de 
cavaliere servente que la acompaña á todas partes; eco fiel de esta 
mujer , claro espejo de sus tormentos. Si llora, debe llorar; si ríe 
debe reír. La literata concluye por casarse por razones de orgullo ó 
de conveniencia, y sigue en sus afecciones desvanecidas por la unión 
recíproca de dos voluntades que serena las mas ardientes imajina-
ciones. No renuncia á sus antiguas costumbres y en medio de las 
faenas domésticas se imagina que ha descendido un escalón en el 
templo de la fama póstuma. Por un bello pensamiento que concluye 
al doblar la página de un libro, su adorado'Abelardo viene al sue-
lo—la marisabidilla pone á sus hijos nombres de novela—repitiendo 
con amargura una quintilla de una poesia á un niño y mirándose de 
paso al tocador. Las caricias de su marido son precursoras de alguna 
infidelidad; lo ha visto muchas veces en las novelas. La indiferen-
cia del nuevo confidente de sus abstracciones morales y literarias, 
cree que señala una época de indiferencia amarga y sombría; así lo 
ha descubierto en las sociedades donde se murmuraba y se jugaba 
•á l ' ecar té . Si se retira al anochecer y la acaricia, clasifica este aisla-
miento de clásico , casi de antidiluviano, y cuando la última hora 
del día le sorprende en la calle, tiene zelos de su esposo y llora y 
deplora su desgracia. La alegría la entristece: la soledad la abur-
re. Nunca se cree feliz, y oprime demasiado su mano aquel lazo que 
la une por toda la vida á una voluntad estraña. «A un tirano»—es-
clamó la literata á media voz. 
Todo lo grande la fascina y lo nuevo la arrebata: desearía amar 
en el desierto ó aborrecer en las catacumbas de Roma; ser Napoleón 
ó Jorge Sand; tener una brillante carroza de seis tiros lujosamente 
enjaezados, ó vestir el tosco sayal de los mendigos. Reconoce que 
nuestro siglo busca las grandes emociones, y ella que quería ser el 
objeto de todas las conversaciones la deidad soberana de todos los 
círculos, el personaje misterioso de todas las anécdotas, aceitaría 
con resolución la virtud ó el vicio, la opulencia ó la miseria, el valor 
ó la inteligencia. 
La literata sabe representar todos los papeles: es una excelente 
actriz en su gabinete. Es celosa, enamorada, susceptible, tierna, 
apasionada, condescendiente, insinuante, sarcastica, grave,—la gra-
vedad es el fondo de las diversas modificaciones de su carácter. Co-
noce á los hombres y apela á las lágrimas; conoce á las mujeres y 
apela á la ironía. Llora y después r íe , se burla y después besa y 
abraza á su rival, se hace dueña de sus secretos y rechaza al aman-
te que se creía á cubierto de su astuta inteligencia. El observador 
que contemple á la literata en estas emociones, de sü amor propio 
resentidos, la tomará por un ser fantástico, por una pesadilla de 
Boffman ó una caricatura de Coya. Su arma favorita son las cartas y 
para leer las palabras mas incisivas y severas, para convencerse 
nuestros lectores de lo a n í s í t e a que es la marisabidilla en sus pasio-
nes , les advertimos que se proporcionen una de estas bellas páginas 
de su diario. Cada palabra que costaría en otra pluma un borrón , en 
otros labios un suspiro, y una lágrima en otros ojos menos bellos pero 
mas sensibles, es para la literata fácil y espentánta: es un ai tirulo 
no una carta: no solo se debe pensar en la retórica sino también en 
la puntuación. La literata debe escribir bien y sobre todo con 
ortografía. 
La marisabidilla comtemporánea desaparece á los cuarenta años. 
A esta edad ya viene á reemplazarla otra niña con las nuevas exigen-
cias de su época y las impresiones de sus primeros años. Detrás de 
esta viva espresion de las preocupaciones sociales de un siglo—algu-
nas veces de un lustro—existe la verdadera literata, la elevada mu-
jer de melancólica imaginación y de intima filosofía: después de la 
poetisa , encontramos la mujer, tipo privilegiado, hoy amante, ma-
ñana madre, fecundo manantial de ddiiados placeres, y erracien 
misteriosa donde se reservó á la Providencia el derecho de j i i^aih, 
con acierto. —Publicado en P a r í s . - i S i r i . 
ANTONIO N E I R A DE MOSQUERA. 
S E M A N A R I O l ' l N T O H K S C O E S P A Ñ O L 
Castillo de Guadamur, provincia de Toledo. 
I M P R E S I O N E S D E V i A J E . 
SANTANDER Y PROVINCIAS VASCONGADAS. 
( Conlinuacmi.) 
Si Laredo, igualmente que los restantes puertos de esta costa, 
son muy convenientes para veranear por razón del clima, en cambio 
tiene en contra el abundar en ciertos insectos que los naturalistas 
denominan kemypleros y que los naturales que no son naturalistas 
llaman con otro término mas vulgar, y que siendo de caballería lige-
ra, á manera de ayudantes de campo galopan y cruzan rápidamente 
el lecho del que no puede dormir por efecto de tan continua manio-
bra. No obstante, sea dicho en honor de la verdad, Laredo tiene que 
ceder la primacia en este punto á san Vicente de la Barquera, si es 
que puede sacarse alguna consecuencia comparando las dos mas 
célebres posadas de ambos pueblos. Forzoso es confesar á la par, que 
ni en uno ni en otro se siente el mordicante y porfiado insecto 
nocturno que en esta corte despierta á sus pacüicos moradores: in-
secto , enemigo del género humauo, é incompatible con la ilustra-
ción , pues tan pronto vé la luz, huye ó se queda pasmado , sin sa-
ber lo que le sucede, á guisa de jugador sorprendido en un garito 
esperando uu entrés. No sé cuál de esta tropa es peor, si la de caba-
llería ó la de infantería: me inclino no obstante á preferir la prime-
ra, y me persuado asimismo que en Laredo, y aun mas en san Vicen-
te, establecen sus cuarteles de verano esos escuadrones, porque les 
pasa allí lo que pasaba á los facciosos carlistas en ciertos lugares, 
esto es, que no los persiguen, no procuran destrozar sus madrigue-
ras, y por eso salen de noche á verilicar sus escursíones. 
No se piense que Laredo es ahora uu pueblo despreciable, y que 
no vive sino con lo pasado. Todavía tiene alguna importancia: su po-
blación actual ascenderá i unos (300 y pico de vecinos, 3000 y tan-
tas almas. Conserva fama por su pescado con que surte en gran can-
tidad 4 la corte. Posee 62 lanchas de pesca; ili matriculados, y da 
•10 á la real armada: en otros tiempos presentaba para esta, hasta 
500 íudividuos. En la batalla de Trafalgar todavía tenía 100. Siem-
pre fueron estimados como marinos y marineros inteligentes. No ha-
ce muchos años que sostuvieron su buen predicamento en la toma de 
Bilbau, en el paso del puente de Luchana y en la formación del que 
jrmarou provisionalmente con barcas. 
Hay también algunos propietarios ricos y algunos dueños do 
eílablecimienlos de salazón y escabeche, el que despachan en nume-
rosas cargas conducidas al interior á lomo, en recuas de maragatos 
y arrieros, que es el único medio de trasporte. La pesca mas grue-
sa es de sardina, y también de bonito y de besugo. Este género de 
industria ha sufrido baja de algunos años acá, porque los puertos de 
Colindres de abajo y Limpias le han sacado mucha ganancia en los es-
cabeches y en la remesa de pescado fresco, pues mucho del que traen 
á venderá Madrid, pertenece á esos lugares, aunque ordinariamen-
te no se acuerdan de ellos, y dicen á todo, pescado de Laredo. En 
Colindres hay quizá mas fábricas de escabeche que en el mismo La-
redo; asi es que los particulares de esta villa van de vez en cuan-
do á comer las ostras aderezadas perfectamente en Colindres. Pero 
al fin la pesca es el preponderante cuando no el esclusivo ramo de 
riqueza en Laredo. 
Pasando revista á los edificios notables no debo omitir la iglesia de 
la Ascensión que es la parroquia matriz, y una de las mejores de la 
provincia, si bien en mas de una consideración es inferior á la de Co-
millas, que describiré oportunamente. La iglesia, pues, es digna de 
observarse por su estension y su arquitectura. Fué construida en el 
siglo X I I I : tiene dos facistoles de bronce en el presbiterio, y cuya 
parte superior está formada de dos águilas del propio metal con las 
alas desplegadas y sobre las que se colocan los misales. Esto fué uu 
regalo del emperador Cárlos V de Alemania cuando estuvo en Lare-
do. En la nave mayor existe una parte de la cadena que rompieron 
los conquistadores de Sevilla, de que he hablado ya. Este resto de 
su valor se conserva como trofeo. El altar mayor figura tener de 
jaspe unas columnas aplanadas, de tal modo que es preciso tocar-
las para convencerse de que no son de aquella materia. La sacristía 
es de construcción moderna, es del siglo pasado, y por su espacio-
sidad, comodidad y buena forma no puede ser comparada con niu-
, guna otra de los templos de la Montaña. 
La casa consistorial presenta bastante buen aspecto: el primer 
cuerpo de la fachada descansa sobre cinco arcos de grandes colum-
nas que forman los soportales de la plaza. La pieza principal tiene 
otros tres arcos que dan lugar áuna especie de galería descubierta al 
frente, ó salón corrido con vistas á la plaza. Los locales que c o m -
prende son capaces y cómodos. El gran salón en que se celebran las 
quintas y otros actos públicos sirve también para los bailes de 
carnaval. 
I En lo mas encumbrado de la villa está el castillo llamado el Ras-
trillar, regularmente construido y artillado; tiene estacada y de-
üende á varios puntos, pero en especialidad la entrada de las rías de 
Laredo y de Santoña, hácia cuya última plaza fuerte está mirandu 
con algunas de sus baterías. 
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fcln general poca distracción se proporciona en Larcdo á cual-
quier transeúnte. No hay reuniones esceptuando la que se tiene 
por las noches en la secretaria del ayuntamiento, y es compuesta 
esclusivamente de unos cuantos sujetos instruidos que leen los 
periódicos y cuya conversación es bastante amena. Tampoco hay cir-
culo de recreo, que no falta hoy dia aun en pueblos de menor inipor-
taucia: hay si un café que por casualidad tiene un piano y consiste 
en que el dueño es el organista de la parroquia. El trato entre las 
personas y las familias apenas existe; cada uno está retirado en su 
casa siguiendo su sistema de vida acostumbrado que suele alterarse 
cuando una romería ú otro suceso por el estilo viene á ponerlas en 
movimiento. , , , , < • . i 
No es decir por esto que carezcan de amabilidad y de finura los 
habitantes de esta villa: al contrario, el forastero se encuentra obse-
(juiado y se complace en la compañía de varías personas notables en 
el país, cuales son entre otras que pudiera citar, los señores don 
Juan Oceja y don José Manuel de Cacho y Tagle, abogados y propie-
tarios; y este, asesor de marina y promotor fiscal del juzgado de 
primera instancia. 
Varías circunstancias existen simultáneamente para impedir que 
Laredo progrese y se engrandezca. Los antiguos muelles hasta cuya 
orilla abordaban las escuadras de Cárlos I y Felipe I I se hallan al 
presente cubiertos y cegados; la mar se ha ido retirando visiblemen-
te, y en donde en otro tiempo habia agua y andaban embarcacio-
nes mayores, está ahora atascado de arena, de tal suerte que parapo-
der embarcar es preciso hacerlo á pleamar, ó sino alejarse un buen tre-
cho la tierra atravesando fango. Los pescadores esperan la pleamar 
para salir á sus faenas; pero al retirarse al anochecer y estando lámar 
baja, tienen que emprender una pesada maniobra, empujando las lan-
chas á fuerza de brazo para que entren en el puerto, y sino tienen que 
dejarlas á fuera con guardas y con alguna esposicion, ocupando en am-
bos casos tiempo y gente que se ahorrarían sino tuviesen que luchar 
con este obstáculo. Para obviarle se ha tratado de construir un mue-
lle hácia la parte N. E. de la villa; se han empezado los trabajos; 
están colocados los cimientos de una porción de la obra, la que va 
adelantando durante la bajamar, que es cuando el sitio queda en 
seco; se ha instruido espediente y arreglado la contrata. Mas supues-
to ya el muelle concluido y el camino que según dicen deberá ser 
cubierto perforando un monte que media entre aquel y la pobla-
ción, todavía el puerto no puede adquirir importancia, pues creo 
que este muelle solo valdrá para la mejor arribada y abrigo ya de los 
barcos pescadores, pero no para los mercantes de todos portes. Ade-
mas Laredo tiene contra si á Colindres y á Limpias; aquel le compi-
te y quizá le supera, especialmente en los escabeches; y éste es un 
puerto situado á una legua de distancia en la espresada carretera de 
Burgos; es una pequeña villa de unos mil habitantes, formada por 
una línea de casas casi todas grandes, de buena perspectiva, de cons-
trucción y gusto modernos. Es el verdadero punto de carga y em-
barque de la ría de San toña, y á donde van á comprar el trigo y las 
harinas para otras provincias y para el estrangero. El puerto es se-
guro y hermoso lo mismo que todo lo que constituye su término; 
tiene ademas cómodos y espaciosos almacenes en las márgenes del rio. 
Según las probabilidades este pueblecito naciente, lleno de anima-
ción y en el cual hay establecidos algunos emprendedores capitalis-
tas, está destinado á representar un gran papel en este pais men-
guando y perjudicando los intereses de Laredo. Por otra parte la 
ciudad de Santander con motivo del canal de Castilla, con sus dos 
carreteras á la Corte y lo demás que le favorece según he espuesto 
antes, se opone aun, cuando no sea voluntariamente, pero si por 
la fuerza de las cosas, á que ningún otro puerto de su provincia lle-
gue á obtenerla supremacía. 
Cerca de Limpias y sobre la misma ria en el lugarcito de Mar-
ron, hay fábricas de anclas, palanquetas y otros artefactos de 
hierro. 
En el distrito judicial de Laredo se encuentran minerales de hier-
ro de varias clases, entre ellas el persúlfuro de hierro; también hay 
minerales de plomo platífero ó galena. 
Respecto de ciertas costumbres y usos hay bastante unifonnidad 
en toda la provincia. Entre doce y una se come de mediodía, ó yanta 
1 orno se decía antiguamente, y como es lástima que no se diga ahora: 
á las diez de la noche se cena, con ligeras escepciones. Aquí no lian 
entrado en el modo de comer á la francesa, según vulgarmente se 
« e e , y que en la corte va siendo general. 
En verdad que sin necesidad de recurrir á los traspirenáicos, te-
nemos nosotros dentro de casa á quien imitar y en donde fundar ese 
método. Los frailes, muy sabios en todo y particularmente en lo que 
a la vida auimal concierne, comian á las doce, tomaban chocolate 
por la mañana temprano y cenaban poco después del oscurecer. 
Los arrieros y maragatos, gentes de quienes puede afirmarse que 
viven para comer y no vlce-versa, en cuya cualidad les igualan mu-
chos sin ser una cosa ni otra; cuando andan de vlagfl (JUO Bí Cfti 
constantemente , ora van durmiendo sobro los machos ora van me-
neando las mandibulas con algún condimento sólido, ó e n t r e t e n i e n d o 
las fauces con algún producto líquido; pero la hora de coi ' de me 
diodia es para ellos de noche después de llegar al término do cada 
jomada. Cuando llevan viageros, lo que sucedía con frecuencia en los 
tiempos en que no habia mas diligencias que las de los escríbanos, al-
morzaban entre once y doce en las ventas y posadas de muy atrás cono-
cidas, que eran y son comunmente aquellas en que la cebada está mas 
barata y la recua mejor alojada, aunque el caminante manduque mal 
y duerma peor; haciendo siempre su comida diaria, en el parage en que 
pernoctaban, sirviendo ésta de cena al mismo tiempo. Nuestros ar-
tesanos comen también de mediodía á las doce de la mañana, en cuya 
hora cesa por algún intervalo la tarea. 
¿No viene á ser esto poco mas ó menos comer á la francesa? ¿No 
es esto lo que se hace en Madrid; no cenar, hacer dos comidas al 
dia, y tomar ó no un ligero desayuno por la mañana temprano ? ¿No 
es cierto que hay almuerzo que algunos hacen á las doce, que es 
mas abundante y apetitoso que la comida que otros tienen á la mis-
ma hora? Y ¿quién duda que la cena que se hace á las oraciones, 
como acostumbran los catalanes, sobre todo en el verano,, viene á 
ser casi la comida de mediodía de los que dicen que están montados 
á la francesa? Por manera que en vez de ir á buscar fuera de la na-
ción costumbres que se pretende hacerlas pasar por nuevas, seria mas 
exacto decir que se adoptaban con ligeras modificaciones, las que 
existen de tiempo inmemorial entre nosotros; descartando asi esa 
manía de querer estrangerizarlo todo. 
Saliendo de Laredo por el camino real empieza un valle ancho, 
cultivado y fructífero, que se estiende hasta Ramales y es uno de 
los mejores de la provincia por la variedad de sus producciones y 
por las vistas deliciosas que ofrece. Este camino es muy poco fre-
cuentado; no atraviesa por él ningún carruage; apénas se percibe un 
viagero; solamente cruzan los mulos de los maragatos y alguno que 
otro carro cubierto ó descubierto al estilo del pais. Dicho camino se 
encuentra en mal estado, con prominencias y baches en varios si-
tios y con el firme endeble en otros, si bien se está trabajando en 
recomponerle. Por la parte opuesta, al E. S. E. de Laredo y á dos 
leguas cortas está la villa de Santoña, internada en un gran arenal 




E S T U D I O S 
SOBRE LAS COSTUMBRES ESPAlOLAS. 
CUADRO SEGUNDO. 
¡Guando el rio suena! 
(Continuación.) 
A la siguiente eran ya las once y el Marqués no parecía.—Cerca 
de las doce se presentó Sotopardo de grande uniforme, salla de pa-
lacio y de la cámara del Rey, de quien obtuvo una audiencia que du-
ró cerca de una hora. 
«¿No saben Vds. la noticia del dia? dijo con la sonrisa en los la-
»bios: el Marqués de Motril ha sido hallado junto á San Isidro del 
«campo atravesado el corazón de una estocada; y es lástima, porque 
»no podrá acabar de contarnos la historia de anoche.—Quizá alguno 
«de estos caballeros la sepa. Vamos, señores ¿no hay entro VV. algu -
»no que crea que el Marqués no fué anoche un infame catomníador?» 
Un silencio glacial, efecto del cobarde estupor que coaguló la 
sangre en las venas de todos sus oyentes, respondió solo á Soto-
pardo, quien prosiguió diciendo: 
«Ya vé V., Duquesa, cuán aventurado es contar ciertos cuentos: 
«aconsejo á V. que prohiba en su casa tan inocente diversión.)) 
Nadie osó replicarle, todos los semblantes femeninos tuvieron 
para él una sonrisa, todos los hombres un cumplimiento. 
El dia después don Cárlos de Sotopardo, reemplazado en un re-
gimiento de su arma en virtud de orden autógrafa del Rey, salió 
para Granada, dejando á la buena soc íadat í de Madrid literalmente 
aterrada. 
Su resolución nunca desmentida se salvó en aquel amargo y di-
fícil trance: mató al Marqués cuerpo á cuerpo y no fácilmente, por-
que era adversario valeroso y diestro, y no pudo menos de m'ataile 
después del insulto recibido. 
2Ü2 SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL. 
En «esuida, por medio de un favorito de Palacio con quien le 
unian anü-uas relaciones, obtuvo del Monarca la audiencia que lie-
mos dicho, y en ella con lisura, con franqueza, sin disfrazar sus b i -
tas sin exagerar sus méritos, refirió á Fernando VII las eslrañas 
vicisitudes de su vida, entregándole su cabeza para que de ella dis-
pusiera. No se trataba de política, y por tanto el Rey, conmovido 
por tanta desdicha y franqueza tan poco usual, indultó á don Cárlos 
v mandó que en el acto fuese colocado. 
' Asi se hizo, y entonces entró, por decirlo asi, en el seguudo perio-
do de su vida/íntimamente enlazado con el de don Alfonso Tellez; 
cuyo relato tenemos tiempo hace interrumpido, y nos proponemos 
terminar en el menor número de páginas posible. 
XVII. 
La justicia d ivina . 
Verdaderamente con el anterior articulo don Alfonso Tellez esta-
ba desempeñado del compromiso con sus contertulios contraído al 
empezar su larga y aun pendiente narración, porque habiéndose 
solo propuesto demostrar que el vulgar proverbio que sirve de lema 
6 este segundo cuadro de los Estudios sobre las costumbres españolas, 
en muchas ocasiones carece en su aplicación de exactitud, bastábale 
lo referido de las aventuras de Sotopardo para llenar aquel pro-
pósito. 
En efecto, no era el caudal del rio de la vida de don Cárlos la 
verdadera causa de lo que el agua de su mala reputación sonaba, sino 
que por el contrario, alli el agua del r io de su sonar p r o c e d í a , pues 
que, la mala fama de aquel caballero fué el origen de la mayor par-
te de sus desdichadas aventuras, y el incentivo de los escándalos 
que las coronaron. 
Mas, por una parte, don Alfonso comenzó narrándonos la propia 
vida, y por otra en el discurso de su narración han aparecido en la 
escena personages varios, que tenemos la inmodestia de suponer 
hayan interesado al lector lo bastante para que no nos sea licito 
abandonarlos asi de repente á su destino, y sin dar á lo menos suma-
ria cuenta de su final paradero. Tal será el asunto de los dos artícu-
los, que incluso el presente, van á finalizar el segundo cuadro por 
nuestro tosco pincel trazado. 
Milagros y don Fadrique reclaman por su antigüedad !a preferen-
rencia, y vamos á dársela. 
Al salir Sotopardo de Madrid, á consecuencia de la muerte del 
Marqués de Motril, victima espiatoria, aunque no la mas culpable en 
la triste historia de la Condesa de San Justo, comprendió la Gitana 
que aquel hombre había para ella definitivamente desaparecido de la 
escena, y la amargura de tal convencimiento, poniendo en acre fer-
mentación toda la levadura de su perversa índole, detestable carác-
ter y viciosas inclinaciones, hizo de ella á banderas desplegadas 
uno de los séres mas infames de cuantos infinitamente viles produce 
la especie humana; la avaricia, la sed inagotable de riquezas, la 
ausencia total de las nociones elementales de toda moralidad, con-
dujéronla á lanzarse á un tiempo, ademas de en las intrigas do go-
bierno y en el tráfico de gracias, empleos y honores que ya cursaba, 
en la usura, en la corrupción de las mugeres inespertas, cu intro-
ducir, para decirlo de una vez, en el seno de las familias mas recala-
das, el veneno de la seducción, la ponzoña de la lubricidad infame, 
la usura, la calumnia, el juego y el anónimo. La delación y la ter-
cería, y al mismo tiempo la mas desordenada crápula , señalaron el 
tránsito de Milagros á la vejez: contal escándalo, con desenfreno 
tan cínico , que el Fraile mismo, hasta entonces su protector, hubo 
de renunciar, por no perderse de reputación , á todo trato con 
aquella despreciable muger. 
Matilde, su propia hija, no por moralidad, que no la conocia, 
fino por cálculo profundo, cesó de verla igualmente, y en cambio 
intimó las relaciones con el venerable protector de la famil ia . 
A la verdad, rompiendo con aquel, perdió la gitana la clave de 
sus altas inlluencias en la corte, y por lo mismo el mas rico filón de 
la abundante mina que su caudal principalmente constituia; mas 
por una parte había hecho ahorros cuantiusos en los días de su pros-
peridad; por otra, quedábanle siempre las relaciones subalternas, 
amen de la necia credulidad de los pretendientes; y en l i n , otro 
pingüe manantial, á saber: el generoso desprendimiento de las damas 
y galanes de alta esfera, cuyos culpables amores patrocinaba y fa-
vorem. Con tales elementos y su habilidad consumada pudo Milagros, 
a pesar de su ruptura con el fraile, continuar su antiguo tren de 
vida durante mas de dos años, contenta y satisfecha en cuanto los 
malos pueden estarlo; porque no teniendo, decia, á quien guardar 
coutideraciones, entregábase sin freno ni medida á todos los vicius 
No conocemos, y por desdicha hemos visto mucho de malo en el 
mundo , esp -ctáculo mas hediondo, repugnante y diabólico, que el 
desenfreno absoluto do una muger en los últimos años del otoño de 
su vida; tan repugnante es, que no nos sentimos con fuerzas para 
describirlo con los pormenores que acaso exige la índole del escrito 
que trazamos. Por desventura los originales abundan en todas las 
clases déla sociedad, y pocos serán aquellos de nuestros lectores 
cuja memoria no les recuerde alguno ó algunos; los que en tal caso 
no se encuentran:—¡bienaventurados ellos!—deben agradecernos el 
silencio que en la materia guardamos. 
Baste añadir, resumiendo lo dicho, que Milagros, comerciante 
con la venalidad de los cortesanos, esplotando la miseria de los pró-
digos , favoreciendo á la esposa infiel, á la soltera liviana, al mari-
do crapuloso y al galán libertino; sirviendo á i a policía secreta ai 
mismo tiempo, y atesorando sin escrúpulo el fruto de tanta bajeza, 
de inmoralidad tan grande, se veia reducida á pagar á los miserables 
instrumentos de sus torpes placeres y cómplices de sus infames 
orgías. 
Si por una parte buscaba y hallaba en los vicios de los demás e! 
manantial en que saciar su sed de riquezas, por otra los suyos pro-
pios eran la insondable sima que sus tesoros devoraba ; porque sus 
mancebos, ó mas bien sus rufianes ¿qué podían ser sino individuos 
de la detestable monstruosa raza, fruto de la hez de nuestra corrom-
pida civilización , que prostituye y mancha la dignidad v i r i l hasta 
el punto de hacerla esclava de las caducas Mesalinas? 
La holgazanería , la falta absoluta de educación moral, las deli-
rantes aspiraciones á todo género de goces, y la incapacidad para 
las ocupaciones útiles y sérias, lanzan á Madrid todos los años, des-
de los villares á los garitos, desde los garitos á los brazos de muge-
res como Milagros, y desde ellos al crimen, para terminar en los 
presidios, á un número considerable de jóvenes, que sus familias 
abandonan culpablemente á su fogosidad é inesperiencía, y que mu-
chas veces se hallan completamente perdidos antes que la barba 
anuncie en ellos la virilidad completa. 
Valetudinarios en la adolescencia, caducos y aun inespertos, cor-
rompidos antes de madurar, candorosamente perversos, por decirlo 
asi, esos infelices de la virtud desheredados, se ofrecen á nuestros 
ojos diariamente en los cafés, en las calles y en los paseos, sin que 
en ellos nos dignemos fijar la vista, sin que haya quien piense que 
esa llaga reclama pronta y enérgica curación, si no ha de propagar 
su gangrena al cuerpo social entero. Los hospitales y los presidios se 
los tragan: otros vuelven á reemplazarlos, y la sociedad indiferente 
prosigue su camino al compás de la polka !... Pero, viven los cielos, 
que moralizamos sobrado gravemente; volvamos á nuestro cuento, 
que es lo que al lector interesa y á nuestra obligación cumple por 
ahora. 
Mientras Milagros se entregaba desenfrenadamente en Madrid á 
la crápula, don Fadrique de Vargas en Francia corría rápida y apro-
vechadamente la carrera del crimen. El juego y la embriaguez devo-
raban facilísimamente su pensión, y gastada ésta era preciso acudir 
á los espedientes: obtener dinero prestado es uno que dura poco; ga-
narlo al juego con ¿ r a m p a s suele aprovechar, pero no por mucho 
tiempo en el mismo punto: hay que acudir á la estafa, pero la estafa 
es delito previsto en el código-Napoleón, y los franceses han dado en 
aplicarlo severamente. Para evitar la aplicación del código hay que 
huir de la policía; para no caer en garras de esta, que asociarse cou 
los que allí padecen persecución por la justicia , y toda asociación 
exijo que los asociados contribuyan á su existencia y bienestar. Alia-
ra bien, como los perseguidos por la justicia, de la especie á que 
nos referimos, no blasonan precisamente de un respeto escrupuloso 
y nimio á la propiedad, ni cuentan para existir y pasarlo bien mas 
que con lo ageno, sigúese lógicamente que, como asociación, es-
tán en guerra abierta contra todo legitimo dueño de cualquier cosa 
que dinero valga ; y supuesta la guerra, claro es que los golpes da-
dos y recibidos son consecuencia legitima. La fuerza unas veces, la 
astucia otras, pero la hostilidad siempre; el posesor defiende su al-
haja, el perseguido por la justicia trata de conquistarla. A lo primero 
se llama derecho, á lo segundo robo: el propietario es un ciudada-
no mas ó menos honrado; su enemigo un ladrón. Don Fadrique de 
Vargas, después de haber sentenciado á no pocos andaluces allá al 
terminarse el reinado de Cárlos 111, por ladrones ó estafadores, aca-
bó por ser él en Francia, primero tahúr, luego tramposo , después 
estafador, por último falsüicador y ladrón. La policía y los tribuna-
les tomines dieron en que habían de hacer con don Fadrique lo que 
don Fadrique había hecho con los andaluces, salva la diferencia de 
cortarle el pescuezo con una ingeniosa máquina , en vez de hacerle 
espirar bajo el peso de un corpulento verdugo, ó de marcarle la es-
palda con una candente/íor Je jis, y enviarle luego á los arsenales 
de íolon ó de Brest, en voz de sacarle á la vergüenza y destinarle 
Ceuta ó á Melilla. Sin embargo de esas diferencias apreciabilísimas, 
Iruto de la adelanlada civilización de nuestros vecinos, tuvo Vargas 
el mal gusto de no presturso á que le Qslamparan en el homoplaluel 
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blasón de la rama primogénita de los Borbonos, ni mucho menos A 
que en su cuello se ensayase el invento liumanitario del doctor Gui-
llotin; y para conseguirlo, no sin correr graves riesgos y dar imins-
tras de una habilidad consumada y de una robustez en los trabajos 
agena de su edad avanzada, atravesando el Pirineo, volvió á pisar 
los límites de la madre patria. Gracias á un pasaporte de su propia 
fábrica pasó en España como un comisionista francés, y pudo llegar 
sin tropiezo á la villa y córte de Madrid, centro natural de las gen-
tes de su estofa, pozo airón donde todo cabe , confusa Babilonia en 
donde la vista mas perspicaz distingue difícilmente lo blanco de lo 
ne'Tro. 
0Es de advertir que con la dilatada ausencia y la vida airada. Mi-
lagros había en tanto hecho una adquisición y una pérdida , poco 
ventajosas ambas para don Fadrique. La adquisición era la de un 
amor sin límites á su personal independencia , y la pérdida la de la 
costumbre de tolerar á su antiguo amante. Añádase á esas dotes po-
sitiva y negativa la accidental circunstancia do un capricho declara-
do por cierto galán, héroe de los villares,. columna de los garitos y 
aprendiz de baratero, cuyos años no pasaban de veinte, y cuya des-
fachatez y depravación afrentaran al mismo Sardanápalo, y se com-
prenderá que la aparición , tan inesperada como desagradable de 
don Fadrique en la morada de Milagros , produjo el mismo efecto 
que la visita del casero en la de un cesante cualquiera. No hallamos 
comparación que mejor esplique nuestro pensamiento, con esta di-
ferencia, sin embargo: que el cesante ante el casero se huorilla y 
anonada , mientras que la Gitana con la presencia de Vargas enfure-
cióse, recibiéndole de la peor manera posible. 
En honor de la verdad, el ex-oídor, que no se había lísongea-
do con otras esperanzas, opuso, por tanto, á la tempestad una 
frente serena, á las injurias la paciencia, á las violentas órdenes 
de desocupar el puesto una fuerza de inercia de todo punto incon-
trastable. «En Francia no le era posible residir; sus años le knpo-
ísibilitaban para el trabajo; ¿qué habia de hacer sino refugiarse al 
¡ amparo de la muger á quien todo lo habia sacrificado? Ella,.pasado 
«el primer momento de ira, se haría cargo de la razón, y compren-
«diendo que no iba á sujetarla en lo presente, ni á pedirle cuentas 
»de lo pasado , ni á estoibaria en sus proyectos para lo porvenir, si-
»no á servirla , á respetarla y á auxiliarla en cuanto pudiese , no le 
«negaría un rincón de su casa en que se albergase, ni los restos de 
«su mesa para que el hambre aplacara » 
Tal dijo en resumen el envilecido caballero á la insolente corte-
sana , y ésta , reflexionando sobre las posiciones relativas, com-
prendió que lo mejor era avenirse pacíficamente con aquel hombre, 
el peor de todos para enemigo , precisamente por lo mismo que na-
da que perder tenía.—Celebraron, pues, aquellos dos seres despre-
ciables un tratado de esos que deshonran á la humanidad, en virtud 
del cual aceptó él la complicidad en su propia infamia , por asegurar 
la subsistencia y algún dinero ; y sacrificó ella algo de su avaricia á 
la seguridad de su desordenada vida. 
Don Fadrique paso por tio de su antigua manceba: fué en cali-
dad de tal presentado á la sociedad de Milagros; y hecho tercero de 
las disoluciones de esta, llevó la degradación hasta el punto de me-
diar con frecuencia entre ella y su amante, cuando reñidos los veía 
Al llegar aquí, pésanos casi de haber acometido la empresa de 
pintar cuadros do costumbres, porque vírtualmente nos hemos im-
puesto la obligación de retratar así las buenas como las maías; y las 
últimas abundan, y repugnan á las almas bien templadas. 
¿Sería justo sin embargo, .que, copiantes infieles, trazásemos 
cuadros de imaginarios paraísos, ó de flores cubriésemos los abis-
mos que circundan la senda de la humana vida?—No ciertamente, y 
todo lo que hacer podemos en obsequio del pudor público es pasar 
rápidamente sobre ciertos fragmentos del camino , trazando nuestros 
bosquejos á grandes rasgos, y omitiendo en lo posible todo asqueroso 
pormenor. 
Por lo demás, si alguien juzga exagerada la pintura de la degra-
dación de don Fadrique, rectifique su error, que sobran en el mun-
do originales de aquella copia, y originales harto mas repugnantes 
aun que nuestro mal trazado dibujo. 
Volviendo á la historia, durante algunos meses, vivió pasable-
mento la dignísima pareja que nos ocupa: don Fadrique sangraba á 
Milagros suavemente al principio; Milagros atlojaba el bolsillo tam-
bién sin resistirse demasiado. Más con el tiempo él fué aumentando 
sus exigencias, y ella al mismo compás la resistencia; él contrajo 
deudas, ella pagó las primeras, no sin prévio escándalo y crudo 
maltrato al deudor; y acabó, en fin, por escandalizar y maltratar sin 
pagar un maravedí. 
Entonces fué la discordia, entonces las recriminaciones, insul-
tos, amenazas y golpes: últimamente la Gitana espnlsó de su casa 
al ex-oidor, quien al marcharse se llevó las alhajas que encontró á 
mano y del importe de su venta vivió algunas semanas. 
Agotado aquel recurso, el juego suplió algún tiempo H WhflUíto 
bolsillo: pero tal mina, que no podia durar mucho, se agotó en 
efecto muy pronto. 
Un momento esperó Vargas enternecer á su ingrata con el expeC' 
táculo de la miseria en que yacía , expectácnlo verdaderamente he-
diondo y lastimoso; porque el noble caballero, el grave magistrado, 
el hombre de una pulcritud nimia en su persona, habíase c o n v e r t i d o 
en un vejezuelo andrajoso que, ralo el cabello, sucio el vestido, 
descompuesta la fisonomía, cavernosa la mirada, cadavérico el as-
pecto, y vacilante el paso, mas aun por los efectos de la embriaguez 
que por los años, vagaba de taberna en gazapón, y de gazapón en 
upanar incesantemente, siendo objeto de los groseros sarcasmos, 
de las cínicas bromas, y de las malignas burlas de tahúres y prosti-
tutas. Mas en vano escribió don Fadrique á Milagros repetidas car-
tas, pidiéndole con sentidas frases, no ya un socorro, sino una l i -
mosna: á las primeras no recibió respuesta, las últimas ni recibidas 
fueron. Todavía no quiso con tal desaire darse por vencido el que no 
acertamos á llamar desdichado, pues que en él fué la desventura 
justo castigo de su mal proceder; todavía, decimos, no satisfecho 
con aquellas repulsas, quiso intentar é intentó, en efecto, el pos-
trer desesperado esfuerzo, esperando á la Gitana en el zaguán de la 
suntuosa casa que habitaba, y llegándose á ella con el sombrero en 
la mano, humilde el ademán, bajos los ojos, trémulo el acento, á 
pedirle, por el amor de Dios, un socorro que de perecer de inanición 
le libertase. 
iba Milagros-en aquel momento del brazo de su mancebo, atavia-
da y compuesta como una novia, estofada, como un santo de reta-
blo, hueca como un prócer improvisado, y en vez de enternecerse á 
vista de la profunda miseria, del inconcebible abatimiento de aquel 
cuya mano la habia sacado á ella del fondo de un calabozo de la cár-
cel de Sevilla para encumbrarla hasta el punto en que se hallaba, 
considerando como un atroz insulto su presencia, y queriendo de éí 
vengarse, sacó del bolsillo una moneda de cobre , y poniéndosela á 
Vargas en la mano con desfachatez nunca vista, díjole al mismo 
tiempo: — «Tome, hermano, y no vuelva por aquí, que no me 
gusta mantener á holgazanes. » 
La introducción de un hierro candante en un vaso de agua hela-
da, poniendo el líquido en súbita violenta ebullición, suele á veces 
hacer estallar el vaso mismo;.tal fué el efecto de la horrible insolen-
cia de las crueles palabras de Milagros en el ánimo de don Fadrique. 
Al verse tan horriblemente tratado por aquella muger origen de su rui-
na , Vargas volvió á ser por un momento el hombre mismo que en 
los primeros pasos de su carrera habia dignamente cruzado el ace-
ro con el conde de San Justo: la ira purificó instantáneamente su al-
ma de la bajeza que la infamaba; su corazón palpitó , como salta el 
león herido; sus ojos se inyectaron de sangre; su mano, entonces de 
ordinario trémula, buscó, halló, empuñó, vibró segura un puñal 
que siempre le acompañaba; y sin pronunciar ni una silaba, sin 
lanzar un grito,.sin vacilar ni un segundo , arrojándose sobre la pér-
fida gitana, arrojóla á sus plantas exánime de un solo certero golpe 
en el.corazón clavado. 
Trémulo, aterrado, pensando solo en salvarse á si mismo el vil ru-
fián que á Milagros acompañaba , huyó despavorido, clamando «At 
asesino! Al asesino!» y en breve, congregada numerosa muchedumbre 
¡ y acudiendo la justicia , hallaron á don Fadrique que, en pié é in-
' móvil al lado del cadáver de su víctima, la contemplaba con una fe-
roz sonrisa en los labios, para dar idea de la cual, confesamos no en-
contrar recursos en la lengua. 
Tiene el crimen, por desgracia de la humanidad, un punto de apo-
geo, llegado al cual se confunde á los ojos del vulgo con el heroísmo; 
y precisamente la acción de Vargas era por sus circunstancias de las 
que á tal punto llegan. 
Su aspecto horriblemente tranquilo, su mirada de tigre vence-
dor, su seivnidad infernal, impusieron á todos los circunstantes, y 
él mismo, sintiéndose de nuevo en cierta elevación de mala especie, 
infame sin duda, pero elevación al cabo, engrandecióse instintiva-
mente.—¡nichosos aquellos á quienes departe el cielo las dotes de la 
m o d e é t a m e d í a n l a I Ellos, si nunca se elevan, nunca tampoco se 
precipitan, mientras que el hombre escepcíonalmente organizado, 
como Don Fadrique, si yerra el camino de la gloría se abisma en las 
profundidades del crimen. 
En fin, Vargas, cayó en poder de la justicia como asesinó preso 
m/Vasaníi y fué por el momento sepultado en un hondo calabozo 
y sometido á la jurisdicion de la sala de Alcaldes de Casa y Corto 
Erala época en que su crimen cometió una do las muchas en que 
por desdicha, so ha creído en España que el verdugo es un p a d e r o -
su agente de moralidad; era un tiempo en que se ahorcaba por tobar 
el valor do una peseta; figúrese el lector qué suerte lo etoeraba ni 
homicida. 1 
Ni él, en honor de la verdad, hizo esfuerzo alguno para defender. 
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«u cabeza: la soledad y el ayuno de la prisión luciéronle volver en 
si, considerarse tal cual le habian sus vicios hecho, y comprender 
ijue la tumba era ya su único posible refugio. Asi , pues, confesó 
desde luego y de plano su delito , cuidando solo de ocultar su ver-
dadero nombre, porque en aquellos momentos supremos renacie-
ron en su alma, por efecto de un fenómeno que á primera vista pa-
rece absurdo y es sin embargo tan natural como frecuente, los ins-
tintos aristocráticos. 
(Continuará.) 
PATRICIO DE LA ESCOSURA. 
S O N E T O . 
K l mal s in esperanza. 
La tierra rompe con la ruda reja 
El labrado que en la cosecha fia; 
Su vida al ponto el mercader confia, 
Y en bienes rico las borrascas deja-
Al gran guerrero emulación aqueja 
Que en lauro y gloria le reviste ua dia 
Y Ncvlun sabio, con tenaz porfía. 
Celeste arcano en la atracción despeja. 
Al trabajo sucede asi, el contento, 
Alivia el padecer feliz templanza, 
Y es corona la ciencia al sufrimiento. 
Mas i ay de aquel 1 agerío de esperanza ^ 
Que amando sufre perenal tormento, 
Sin retorno á su amor, ni en sí mudanza. 
FRANCISCO DE LAIGLESIA V DAUUAC. 
ALGUNOS PENSASIIENTOS RELATIVOS A LAS WüJEñES-
Todas las mujeres son aficionadas á hablar; ¿en qué consiste que 
las viejas lo son mas aun? En que no tienen ya otra cosa .que hacer. 
La mayor parte de las mujeres bonitas pierden tanto en dejarse 
conocer como ganan en dejarse ver. 
La rigidez de una jóven casadera no es masque un velo muy 
transparente que no encubre nada. 
El arte de agradar es para las mujeres un oficio que saben las bo-
nitas sin haberle aprendido, y que no pueden saber las feas sino des-
pués de largos estudios y de un aprendizage mas largo aun. 
mmim 
(El pobre.) 
Ofir.iui y « L b l c i m i o n l o lip. J . l S-MiüMUO rMTnntsr.O y í t U l u 
/n, niim Jfi. 
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FEDERICO SOULIÉ. 
En el momento en que se cierra el sepulcro sobre el cuerpo ina-
nimado de un escritor ilustre, hay una hora misteriosa y llena de 
piadoso recogimiento, en que enmudecen las cien parleras bocas de 
la critica. Esa hora, en cuyo transcurso se inclinan las frentes de los 
hombres pensadores para meditar, marca un tiempo de reposo entre 
las luchas apasionadas del pasado y el juicio iraparcial del porvenir. 
El escritor no pertenece ya al pasado ni pertenece aun al porvenir. 
Es la hora de las lágrimas y del sentimiento, la hora en que los ami-
gos se reúnen en la residencia del amigo que ya no existe, y dan l i -
bre curso á su dolor. Y cuando han derramado mucho llanto alrede-
dor de aquel hogar apagado ya, cuando han hecho resonar con el eco 
de sus gemidos aquella casa, vacía ya como un sepulcro antiguo, de-
sierta, muerta también, porque el que la animaba no existe ya, 
buscan un consuelo en la narración de las buenas acciones, en el re-
cuerdo del buen corazón y délas virtudes domésticas del difunto; 
porque, ¿ quién seria capaz de evaluar los tesoros de amor y de amis-
tad que derraman á su alrededor, en el secreto del hogar doméstico, 
esos seres privilegiados que hizo Dios buenos como corderos porque 
fueron fuertes como leones? El poeta desaparece cntonres para dejar 
en su lugar al hombre. Por esto no hablaremos casi nada del autor 
de los cien volúmenes y de los veinte dramas que el mundo literario 
ha leido y aplaudido, sino que haremos como los amigos, hablare-
mos solamente de sus virtudes, y trataremos de referir la historia 
de ese hombre de bien, de ese grande hombre que se llamaba Fe-
derico Soulié. 
Nació en Foi, en el departamento del Ariege (Francia). Su padre, 
que fué ayudante general, y después empleado en Hacienda, le hizo 
estudiar enPoitiers, en Nantes y en Tolosa. Apenas hubo acabado 
tederieo sus estudios preparatorios cuando su padre fué lachado de 
bonapartista y destituido, y se trasladó con su hijo á París. ((Estudié 
"leyes bastante regularmente» decía Federico en un aulo-hioíjrafía 
que envió á uno de sus biógrafos, «pero con la turbulencia suficiente 
«para ser espulsado de la universidad. Ilabia firmado peticiones libe-
"rales y tomado una parte activa en el alboroto contra el decano, que 
«me hizo conducir, asi como á mis camaradas, á la univnsiilad de 
"Uennes, en la que concluimos de estudiar leyes como presidiarios, 
"bajo la vigilancia inmediata de la policía.» Cuando concluyó su car-
reia se reunió con su padre en Laval y fué empleado tn la adminis-
iracion civil, en la que permaneció b a s t a el año de 1 8 2 4 . 
Nada hay hasta aquí que anuncie al escritor, pero se ve ya des-
puntar el espíritu de independencia que Federico Soulié conservó 
toda su vida. Por lo demás, la existencia algo nómada debida á la 
instabilidad de las funciones de su padre, fué después de mucha ut i -
lidad"para el novelista, porque habiendo habitado varios puntos es-
treñios de la Francia, pudo variar fácilmente la escena de sus nar-
raciones. 
Al salir de la administración en i824, publicó un tomo de poesías 
titulado: Amores franceses, y este fué el primer paso que dió en la 
literatura; pero no estaba decidida aun su vocación, porque entró de 
director en un molino de serrar madera. Sin embargo, no por eso de-
jaba la literatura. «Siendo fabricante de vigas y tablas, dice, fué 
cuando escribí Romeo y Julieta.)) 
Esta escursion limitada que hizo en el dominio de la industria, 
no fué inútil para Federico Soulié. Aprendió á conocerlas clases tra-
bajadoras á las que quería por instinto, porque todos sus senlimíenlos 
eran buenos. Su simpatía hácia el pueblo se encuentra en casi todas 
sus obras. En esto estuvo conforme con la mayor parte délos escri-
tores modernos, porque todas las inteligencias elevadas de esta épo-
ca se inclinan á favorecer al pueblo. 
Desde la representación de Romeo y Julieta en 1827, que fué muy 
aplaudida en el Odcon, se dedicó Federico decididamente á la lite-
ratura. No le seguiremos en esta carrera harto corta, que cuenta 
menos años que triunfos. Ademas lavida del literato espoco fecunda 
generalmente en episodios diámátiecs, porque se gasta entre el tra-
bajo y la meditación. Sólo un evento notable interrumpió la tranqui-
lidad de su existencia pacifica, que fué [a revolución de -1850. «Tomé 
«parte en ella, dice, y me batí. Estoy condecorado con la cruz de 
DJUIÍO, lo cual no prueba nada, pero en fin me batí.» Estopiucba al 
menos que Federico Soulié sabia manejar en caso de necesidad la es-
pada tan bien como la pluma. 
Todos los que han conocido á Federico Soulié están de acuerdo en 
pintarle como un hombre de buen carácter, afable en su trato social, 
y modesto, á pesar de su elevado talento. Sucomplexion revelaba un 
temperamento sanguíneo, y su litonomia enérgica no desmentia el 
vigur de su imaginación. 
En Bievre, todas las personas de la clase baja le querían. Era un 
padre para ellas. Dispuesto skmpre á diltriWír socorros, y organizar 
loterías de benelicenda cuando no baslaban sus fondos propios Imia 
23 PE Acosin UE 1850. 
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el raro privilegio de unir las buenas acciones á los buenos sentimien-
tos. Susamigos saben cual fué su abnegación y desinterés con el joven 
H. L . , de quien fué un bienhechor constante. Su muerte prueba su 
•renerosidad. Después de haber ganado cantidades inmensas, sin que 
se hayan notado nunca en él locas disipaciones, Federico Soulié ha 
muerto sin bienes de fortuna. Trabajaba sin descanso, y trataba de 
ganar mucho, porque según sus deseos nunca podia dar lo suficiente. 
Uno de sus amigos mas íntimos nos ha confiado varias anécdotas 
que prueban que la generosidad literaria de Federico Soulié era 
también escesiva. Permitía á cualquiera que sacara dramas y come-
dias de sus libros. Harto rico para cortar, dejaba sacar á manos 
llenas los tesoros de su inteligencia. 
Nos han referido una acción, que en el tiempo actual del egoís-
mo hace demasiado honor á Federico Soulié para que dejemos de 
publicarla. Cuando Alejandro Dumas resolvió consagrarse esclusi-
varaente al teatro Histórico, su retirada dejó un vacio en el teatro 
del Ambigú. Se trataba de llenar este vacio , y el director de dicho 
coliseo vacilaba sobre la persona que había de elegir, pero se pre-
sento Soulié é hizo cesar la indecisión del director designándole á 
Paul Feval á quien Federico no conocía, pero cuyo talento dramáti-
co habia comprendido. Para cualquiera que haya estudiado las cos-
tumbres literarias en estos tiempos de penuria, el proceder de Sou-
lié en este caso adquiere proporciones colosales que el público no 
sabría apreciar. 
M. Jules Janin escribía en una ocasión con motivo de los fu-
nerales de Federico Soulié:-.. «Excelente hombre que no ha sido 
toda su vida mas que un literato.» Efectivamente, el autor de 
tantos dramas y novelas hubiera podido mendigar como otros mu-
chos el favor ministerial, pero no era ambicioso ni cortesano. Solo 
una vez, instigado Soulié por sus amigos, dirigió una pretensión á 
un ministro. Se trataba de un viage á la Bretaña costeado por el 
gobierno. Su Escelencia le recibió perfectamente, y enterado del 
asunto le ofreció s e i s d e n í o s francos para un viage del que debía re-
sultar ademas una buena obra. 
—«Señor Ministro, » respondió Federico , «cuando necesito 
seiscientos francos, lo cual me sucede muchas veces, me levanto á 
las seis de la mañana y trabajo hasta mediodía.» 
Federico Soulié ha muerto como sabe todo el mundo, de una 
enfermedad del corazón, y este debía ser su fin, puesto que había 
permanecido bueno, sencillo y cariñoso hasta su último momento , y 
no supo nunca dominar una emoción. La costumbre del teatro y sus 
triunfos repetidos no le curaron de su estremada impresionabilidad. 
En la primera representación de su mejor producción dramática , la 
closerie des G e r í e í s , estaba tan conmovido como un autor que pone 
en escena su primera obra. Sentado entre bastidores, esperaba el 
fallo del público con una ansiedad estraordínaria, tratando inútil-
mente de calmar su agitación violenta con libaciones frecuentes de 
agua de nieve.. 
En el año de 1843 fué un director de un periódico á pedirle una 
de aquellas obras suyas que hacia la fortuna de una publicación 
cualquiera. Estaba entonces Federico en el delicioso valle de Bievre, 
en una mansión apacible que habia hecho construir para él á la ori-
lla del agua y á la inmediación de un bosque frondoso. Recibió per-
fectamente al director, y le dijo que aquel trabajo era ya superior á 
sus fuerzas. «Cuando escribo, me dá calentura,» añadió mostrán-
dole sus manos temblorosas aun de la emoción del trabajo. Parecía 
preveer que la muerte no le dejaría el tiempo suficiente para con-
cluir una obra nueva. Su semblante marchito, en que se velan aun 
algunos vestigios de una salud que debió haber resistido mucho 
tiempo á la acción del trabajo, manifestaba una melancolía profunda 
que no se podía atribuir únicamente al cansancio. Desde lejos el es-
peso bigote que cubría su lábio superior, le daba el aspecto de un 
militar; desde cerca era un sábio abatido por sufrimientos prolon-
gados , engañado quizás en sus ilusiones mas gratas, y que conser-
vaba en su frente una mezcla indefinible de bondad y misantropía. 
Estuvo enfermo mas de dos meses antes de morir; pero presintió 
al instante que habla llegado su última hora. Entonces pidió fervo-
rosamente al Todopoderoso que le concediera dos años mas de vida, 
un año siquiera, para bosquejar las ideas que habían germinado últi-
mamente en su imaginación; pero Dios, en sus inescrutables desig-
nios , no accedió á sus ruegos. Federico se resignó á morir, su agonía 
fué muy lenta pero muy tranquila y serena. Rodeado de amigos cari-
ñosos que le cuidaban con un esmero difícil de describir, dejó á cada 
uno de ellos algún recuerdo sacado de los objetos que usaba general-
mente. Una señora á quien habia dado una sortija, quiso ponerla ea 
uno de sus dedos diciéndole que la volvería á cojer mas larde, después 
quC muriera. «Mas tarde! dijo el moribundo. nOW no señora, no 
« ctoma nunca una joya de encima de un cadáver, eso acarrea desgra-
n a . » Eu sus últimos momentos cuando ya se iban embrollando :us 
deas empezó á hablar en verso á los que le rodeaban! Versos subli-
mes, últimos destellos do un genio fértil do conceptos a d m i r a b l e s ! 
Dejó de existir á los 40 años. Su cadáver fué acompañado á la Igle-
sia de Sta. Isabel del Templo poruña multitud de personas; la iglesia 
estaba colmada de gente, las ventanas y balcones de las calles por 
donde pasó para dirigirse al cementerio del Pere-Lachaise estaban lle-
nos de espectadores, y al llegar al cementerio se halló invadido ya por 
una multitud de personas. Parecía que todos los que habían leído sus 
obras y aplaudido sus dramas se habían citado allí para tributarle el 
último homenage de respecto y admiración. Al depositar el ataúd en 
el fondo de la huesa, un caballero, vestido de negro, de porte grave y 
magestuoso se separó de la multitud y subió á una pequeña eminen-
cia desde la cual dominaba á la concurrencia: era Víctor Hugo. Al 
ver al poeta eminente, cuyo pálido semblante revelaba su inmenso do-
lor, reinó un silencio profundo, en medio del cual pronunció un sen-
tido discurso , sucediéndole después el Barón Taylor, M. Antonio Be-
raud, Adolfo Dumas, Pablo Lacroix y Belmontet. 
E S T U D I O S SOBRE L A L I T E R A T U R A D E L S I G L O X V I I I . 
EUGENIO GERARDO L O B O . 
La estíncíon de la monarquía austríaca con la muerte de Cárlos I I , 
fué para España como una bendición del cielo. Dominada la reina re-
gente, viuda de Felipe IV, de ambiciosos favoritos, que mas que en 
el pueblo español pensaban en engrandecerse, había sido mayor la culpa 
de aquella lastimosa decadencia en que sumiéronse con el reinado de 
su hijo las arles liberales. A no tener en nuestro apoyo la historia, 
Imposible nos parecería que la viuda de Felipe IV, de aquel rey poeta 
y artista, hubiera espedido un decreto cerrando los teatros de la corte 
hasta que su hijo llegase á mayor de edad. La musa castellana enmu-
deció, pues, para despertarse al estruendo de las guerras de sucesión. 
Prolongárase mas el reinado de Cárlos, y se hubiera perdido hasta la 
semilla de los laureles de Calderón y Lope. 
Cuando los pueblos caen en uno de esos tristes paroxismos que se 
llaman interregnos, regencias, ó guerras civiles, puestas sus mientes 
en su interés personal ó en su patriotismo, desdeñan de todo cuanto 
no les adula en estos sentimientos. Es casi probado que siempre su-
ceden á tan tristes períodos épocas de noble agitación y renacimien-
to, épocas en que como el fénix, se levantan de sus cenizas brillantes 
y deslumbradoras. Las aspíranones elevadas ocupan el puesto del gas-
tado egoísmo, la juventud reemplaza á la vejez, la vida reemplaza á 
la muerte. Transiciones lógicas en el orden moral como en el físico, 
en los hombres como en los pueblos. Siempre queda en el árbol car-
comido que fué grande y frondoso, algún resto de savia que brote lo-
zanos retoños. A Dios toca el fecundizar esta savia con su rocío. 
Felipe V fué para nuestro país este rocío vivificador. Su benéfico 
influjo desarrolló de una manera prodigiosa el genio español hasta en-
tonces ahogado por la imbecilidad de los dos anteriores gobiernos, 
Faltáranle al primer Borbon para su justa fama otras recomendacio-
nes, y diéraselas la copia de los hombres célebres que florecieron bajo 
su mando. Prueba de que sus ojos protectores alcanzaban á todas 
partes, es que todos los ramos del saber humano tuvieron quien dig-
namente los representara.—Luzau introdujo la filosofía en la litera-
tura con su poética imitada y en puntos traducida de Aristóteles; — 
Feijoo, satirizando los vicios de la adraínístracion y los de las costum-
bres , dió el primer golpe mortal á las absurdas preocupaciones de la 
época;—Don Jorge Juan mereciendo por sus escritos el honor de « e n -
d é m i c o de ¿as Ciencias de París, destruyó en el estrangero la opinión 
, de que apenas conocíamos las físicas ni las naturales; — Zamora, Ca-
ñizares y Martí, deán de Alicante, mantuvieron, aunque á duras penas 
el lustre de nuestro celebérrimo teatro (1);—el padre Rodríguez, satiri-
zando las escuelas médicas, dió un notable impulso á la medicina;— 
Macanas, profundo político, sábio economista, escritor inteligente, 
regeneró la administración del reino;—y otros muchos, menos nota-
bles, que seria proligidad enumerarlos. 
Con ellos ha pasado á la posteridad, aunque sin razón tenido sola-
mente como a u r a 7iiedi()cn/a3, el poeta satírico Eugenio Gerardo Loboi 
entre sus contemporáneos el capitán coplero. 
Al empezar á ocuparnos en él nos ocurre la idea de que presintió 
la injusticia de su siglo, y aun de los futuros, cuando dijo: 
Yo, aquel capitán Gerardo, 
de cuya infeliz historia 
( l | ADDqtm estu imcrilor ea muy poco coimciilu coniii poctn ilramálii" . cmnpiii' 
ulljuhiis cmncillns Ju mérito, LM q"" lian II..,. ..I.. ó nuosliu noliciu aon: Amar r "" 
•mim i un tiempo.—¿Qui mus infierno que ainor?--Tener ile li miimo celüM. — l t i-
tei j PenJpole.--fin verso osoribió nüenius uim silvu , iiniluciun iln Cúii|j.irn , UiuU» 
lia l » Soli.lad. 
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no tendrá el mundo memoria, 
aunque lea el Anacardo... 
En efecto, apenas hemos encontrado memoria de 61, y nuestros 
artículos, mas qne biografía serán juicio critico de sus obras. A pesar 
de lo interesante que es para nuestra literatura todo lo concerniente 
á su época, tan cercana como desconocida, sentimos esta contrarie-
dad, porque su vida debió de ser por demás aventurera, y agradada 
con mas estremo á nuestros lectores. 
Habia pasado ya el tiempo de Garcilasoy de Ercilla, q.ue escribían 
tomando ora la espada, ora la pluma. 
La literatura fría y descolorida de los frailes habia vuel to á sustituir 
á la de los cortesanos y á la de los héroes. Para la nación del padre 
Froilan Diaz eran grande cosa los cánticos rimados. El recuerdo de 
(juevedo estremecía. El de Villamediana, que en sus versos dejaba 
traslucir la alteza de su amor, ponia en trance de temblar. Entonces 
nació en Toledo (1), de padres tan honrados como poco ricos, Euge-
nio Gerardo Lobo, 
el soldado mas cabal, 
y el ingenio mas valiente , (1) 
que muy pronto habia de ser gran paladín de la musa salirica, rival 
del autor de las Zahúrdas , y mantenedor dignísimo de las glorias 
poético-inilitares de España. 
Apenas se comprende como entonces habia quien se atreviese a 
mirarlas cosas sino por el lado que indicaba el rey después de la in-
quisición. Bien, que á decir verdad, la sátira á la sazón iba mas en 
m a n t í H a s que en los tiempos de Quevcdo ; porque de todos los géne-
ros de literatura es este el que mas necesita de omnímoda libertad 6 
independencia. Asi vemos á los poetas que lo cultivaron en tiempos 
de reyes absolutos, buscar los ridiculos en su misma esfera sucia!, 
para no herir susceptibilidades, atacar á las personas, no á las insti-
tuciones, únicas cuyos vicios pueden ser trascendentales, y son me-
nos dignos de disculpa; y revolverse en ñn en un círculo mezquino, 
mortal para su talento, y para el público comunmente enojoso; por-
que, como hemos dicho en otra parte: «sátira que no tenga su poco 
»de saínete político ha de ser insulsa de por fuerza, y se caerá de las 
«manos.» 
(1) Aqni debemos hacer mención de una prueba mas que b mos adquirido de la 
liüereza cou que se ocupan los estrangeros en cuanto nos atañe. Desesperados de en-
contrar en escritos españoles datos históricos de la vida de nuestro poeta , recurri-
mos , aunque con pesar, á la Bíographie universclle, ancienne et moderue , obra 
tenida por tscclcnte; y en ella, entre otras curiosidades prolijas , dícese de Gerardo; 
5¡«! nació en un pueblo de Castilla la Vieja en el reinado de Felipe I I I ó F e l i -
pe I V ; que estudió en la universidad de Alcalá de llenares ; que Felipe I V , rej 
que andaha á caza de poetas con un candil , topóle , como habia topado con Calde-
rón , Rufo de Molina y D. Juan de la Noz ; que desde entonces f u é grande amigo 
del rey , con lo que se famil iarizó tanto con las musas , que improvisó comedias en 
ti Buen Retiro , r hablaba siempre en verso , no acertando algunos dias ni aun á 
saludar en prosa tan siquiera; y que murió por los años de 1CG8. ( T. X X I V , Pa-
rís , ^29 . , ) Esta relación no es del todo inexacta, si eseeptuamos lo del nacer en 
Castilla la Vieja , pues nació en Toledo , como lo reza la esplanacion del título do E l 
•triunfo de las mugeres, loa sagrada que compuso en aquella ciudad cuando soianien-
ie contaba catorce años j y como se deduce bien á las claras de muchos versos suyos, 
y en particular de aquella carta en que dice al tesorero del rey , pidiéndole socorros 
pecuniarios: 
En Toledo mi carácter 
En casa de un mercader 
Importará un par de ¡juantes. 
O pruébenlo estos otros : 
Del Tajo en las arenas 
Piadosísima cuna 
De aquel suspiro que arrojó primero. 
No es inexacta esa relación , si eseeptuamos lo de la fecha , pues no tan solo no 
alcanzó á Felipe III , sino que ni á Felipe IV tampoco, y apenas á Carlos I I , porque 
«ra ya capitán en las guerras de sucesión , y estuvo en los sitios de Lérida y Monte-
mayor , y en la conquista do Oran , acciones que cantó en sus versos, y fué á Italia 
con Felipe V, como lo prueban varios sonetos italianos, su composición A la prodigio-
sa tncorruptibilidad del cuerpo de Santa Catalina de Bolonia , aquella en que can-
tó las maravillas de la iglesia de la Rotunda de Roma j su correspondencia con poe-
tas italianos , entre ellos el célebre Maffei, y la carta que escribió desde Bolonia al 
Kmo. P. M. F . N. á fecha 20 de mayo de Aparte de esto, no es inexacta la 
relación de la Biographie universelle , si se csceptúa lo de la amistad con Felipe IV, 
poes mediaba medio siglo entre los dos ; pero á bien que esto es disimulable en l i -
bro quo nos reg ila al lado do Calderón dos poetas hasta hoy desconocidos ( Rufo de 
Molina y D. Juan de la Noz), aunque nos acibara este gozo el pensar que la ocasión 
do !a dádiva quizás ha sido el tergiversar por ignorancia los nombres de dos poetas 
castellanos. Tras estas exactitudes viene la del año de su muerte , pues claró está quo 
toda la maña transpirenaica no podría conseguir que un hombre muerto en España 
cu 1008 , escribiera en Italia una carta en 17-J5, y peleara con los anstriacos des-
pués de muerto como el Cid. 
Ahora bien , hablando Gerardo Lobo en sns obras de Felipe V , de Luis XIV de 
Staremberg, de Callovay, de otros personages ilustres de aquel tiempo; habiendo 
dedicado una al malogrado Luis I , ¿ en dónde han bebido sus noticias biográficas los 
autores de la Biografía universal antigua y moderna ? 
T puesto que en esta refutación hemos dado nosotros algunas , justo es (|uc las 
«ompletemos en lo posible , aunque crezca esta nota demasiado , pues por su escasez 
IJS noticias que nos restan no merecen otro logar. 
Como á la mitad de su vida hallábase Gerardo Lobo, cuando hubo de enemislar-
•o con Felipe V por estos versos afrancesados , que tomó el rey por salhica alusión á 
loi da IU piis , y por los cuales le llamó con desdejj airado capitán copUro. 
Dos cochinos al entrar 
Mu dieron la enhurabucna . 
Que el trato con los franceses 
Me hizo enlendfrles la lengua. 
{ J U a l á Galiano , Historia de la literatura espuñola , francesa , inglesa i ita-
H'na en et siglo x r i l l . ) 
Era Gorardo por aquel en'uncea , coronel , capitán del regimiento de guardias es-
psñolaj de infantería, y sin duda poi el enojo que oscilaro en el discípulo de N M I O D , 
'ió«c poitergado en sn carrera, pues por la carta de Bolonia que citamos, su vé que aun 
140 era mariscal do campo , «ciinnda ¡o han conseguido dos brigadieres en mi regí-
" í t a l o , y muchísimos en el ejército , no solo mas modernos tn ehgradu, pero sin 
•"nparaeion en los anteeedenles empleos.n Después , al volver d España en el navio 
Isidro, «ufríó una grou borrasca que le puso en trance de ser pasto de peces , con 
Mot s u I M l H } * ! garrafales, tomo dita grasiosameiilo. llabis IUUUIIU ya l'ilipu V, j 
Eugenio Gerardo Lobo. 
Al volver Gerardo Lobo á España después de la muerte de Feli-
pe V, á mediados del siglo XVII I , encontró la literatura de nuestro 
país dividida entre el afrancesamiento importado por el nielo de 
Luís XIV, y el culieranismo, que por su índole de todo punto meri-
dional , tardará mucho en desarraigarse de la poesía española El tea-
tro, que es la espresion mas completa, maslilosólica delaliterafcara, 
y que la resume por decirlo asi, hallábase bajo la dominación do Ca-
ñizares y Zamora, talentos indianos que habían tenido que pedir de 
prestado á Moliere y á otros amores franceses la n>ayor parle de sus 
triunfos. Luzan, amalgamando en su Poéiica las doctrinas do Aristó-
teles con las que habia emitido en Francia el padre Lebossu en su 
Ensayo sobre el Poema Epico, todas las cuales predominaban en aquel 
país sostenidas por Boileau Despreux, iba logrando que entrase nues-
tro irregular genio poético por un carril semi-clásico. Las costumbre? 
se resentían de esta misma vacilación. Beemplazada la corte jesuítica 
subido a su trono Fernando Vj , que olvidado de los enojos de su padre, ó agradeci-
do do nuevos servicios de Gerardo , le ascendió hasta Teniente Gemnil con habito da 
Santiago y con el mando de Barcelona, donde tuvo desgraciado fin , cayendo de su 
caballo, por los años de 175t) ó '07 , según la colección Je sos .dirás de 1738 , don-
de algunas se incluyen como pósluuias. 
Su vida , antes de la ép ica en que nosotros la describimci» bre\eiiienle , está pin 
lada por él en este soneto, uno de los pocos medianos que enlre ciento treinta .-s-
cribiú : 
De dos lustros y medio no cabales , 
11 del monte Parnaso en los vergeles i 
Me senluba enlre imirtaa y laureles 
A mondar soneliuos garrafales ; 
V chupando los jugos principales , 
Mis pueriles numéricos papeles 
Como gozques , sonando cascabeles , 
Poi lerlulias corrian niagislralea. 
La mitología me prestó ramliles , 
1 no pocos la lógica fundes 
l'.iro enlrar un empresas juveniles ; 
Vero haciendo en mi mente earaeolos , 
* la escnela pasé de los fusiles , 
Donde estudio en sufrir liesgui j ruin . 
(1) El insrqiMls da 1« Olmuda , | tía , u slogio da tíimdo. 
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de Cárlos 11 por la corte francesa de Felipe V, caballeresca y preten-
siosa de sabia, fácil hobíera sido hacer surgir la civilización de estos 
elementos, y lográralo aquel monarca de claro talento y protector de 
las artes, á gozar de mas tranquilo reinado y de mas perfecta salud. 
Tan desdeñosa mostróse aquella época de su poeta satírico, que 
no podemos señalar seguramente cuales de las obras de Gerardo Lobo 
fueron las primeras. Entonces, que se escribía la vida de todo el 
mundo, y de los indigestos comentadores de Góngora en particular, 
nadie se tomó el trabajo de escribir la de nuestro capitán. Ni él tam-
poco se cuidó de poner en sus obras el prólogo correspondiente; sin 
duda las tenía en menosprecio, porque hubo razón para que lo h i -
riera , según se deduce de este soneto con el cual se las remitió á un 
su amigo, y que es sin disputa como el que ya hemos citado, uno de 
los mejores que escribió, á pesar de lo oscuro del último terceto, y 
de las faltas gramaticales que cometió colocando el verbo de la pri-
mera oración tan lejano de sus agentes, y poniendo la disyuntiva ó 
en vez de la conjunción negativa ni en el sesto verso: 
Esas que el ocio me dictó algún día 
Con leve aplicación, rimas sonoras, 
No en las rosadas ó purpúreas horas 
Como el Horacio cordovés (1) decía; 
Sino en aquellas en que yo podía 
Sin cuidados de tardes, ó de auroras, 
Dedicar á las musas, mis señoras. 
Un pedazo de vana fantasía; 
Te remito en los propios borradores 
De la pluma fugaz, porque se vea 
Cuales son en su fuente mis errores, 
Ya que á conceptos de mayor idea 
El capricho de varios impresores 
Al público sacó con mi librea. 
(Continuará) . 
VICENTK BARRANTES. 
(La catedral de Reims,) 
mu 
E S T U D I O S 
LAS COSTUMBRES 
CUADRO SEGUNDO. 
¡ C u a n d o e l r i o s u e n a < 
Matilde residía en Madrid cuando fué su m a d r s por su padre ase-
sinada; Matilde supo, como la corte entera, la fatal nueva á las po-
cas horas de acaecida; y Matilde que no podía concurrir á sociedad al-
guna donde no le instruyesen punto por punto de los trámites de la 
causa criminal que contra el autor de sus días se estaba instruyendo, 
permaneció, sin embargo, impávidamente indiferente al trágico su-
ceso, tomando parte en las conversaciones que sobre él de conlinun 
se suscitaban en su presencia, como sí los actores del funesto drama 
le fuesen completamente desconocidos. En vano el honrado Men-
doza, cediendo á los piadosos naturales senliniíentos de su co-
(I) üúngun . 
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razón sobrado tierno, quiso un momento mostrarse parte para dulci-
licar en lo posible la suerte de Vargas: la dignísima bija de Milagros 
supo convencerle de que seria sacrificar inútilmente su posición en 
el mundo, pues que don Fadrique no podia escapar de la horca, á 
cuyo suplicio le sentenció, en efecto, la Sala de Alcaldes á los quince 
días de haber perpetrado el crimen. 
Una circunstancia, que para cualquier preso á la pena capital no 
sentenciado fuera gran desdicha, alargó los dias del ex-Oidor: al no-
tificarle la sentencia para ponerle en capilla, el alcalde que lo verifi-
caba, por ausencia ó indisposición del que su proceso habla instrui-
do, reconoció en el reo al que bajo el nombre supuesto de don Juan 
de Retama estuvo preso años atrás por tahúr , y después de libre 
apareció complicado en cierta conjuración contra la vida del Rey, so-
bre la cual obraba en los tribunales un proceso tan voluminoso como 
importante. Concluida , pues su comisión y puesto el reo en capilla, 
porque eso no estaba en su mano dejar de hacerlo, dió cuenta á la 
Sala de su descubrimiento, la Sala al Rey, y el monarca mandó sus-
pender la ejecución de la sentencia, hasta que se terminasen los 
procedimientos en la causa de Estado contra Vargas incoada. ¿Porqué 
(se nos preguntará) puesto que en ningún caso podia k pena esce-
der de la de muerte? ¿No era mas sencillo dejar que se le ahorcase 
desde luego? Mas sencillo, respondemos, sin duda alguna; pero el 
reo podia, en la esperanza de salvar su vida, hacer importantes re-
velaciones que comprometiesen á unos cuantos desdichados, no ya 
vulgares criminales, sino honrados conspiradores, cuya pública 
ejecución sirviera de saludable escarmiento á los liberales y de en-
tretener el fuego sacro en el corazón de los buenos realistas. Don 
Fadrique , pues, salió de manos déla filantrópica asociación déla 
Paz y C a r i d a d y de las de un confesor, para volver al dominio de 
jueces y carceleros. Con la misma estoica resignación, ó mejor dicho, 
empedernida indiferencia con que se dejó conducir á la capilla, salió de 
ella á las veinticuatro horas; y mas diremos, si en el primer momen-
to el instinto de la propia conservación le hizo alegrarse , ápoco casi 
tuvo pena de que se le alejara del fin de una vida para él insoporta-
ble, desde que iluminando su espíritu la antorcha de la desgracia, 
se había visto á sí mismo en toda la plenitud de la infamia que le 
manchaba. 
Como quiera que sea, al primer interrogatorio que se le hizo 
después de la suspensión de su sentencia, comprendiendo de lo que 
se trataba, mostró ser otro hombre enteramente distinto del que fué 
durante el proceso del asesino. Entonces brutalmente franco, ahora 
sutil y cauto como buen jurisconsulto, primero inspiró desprecio á 
sus jueces, después acabó por imponerles respeto. Sin contradecirse 
jamas, aparentando una franqueza sin límites, pintando sin embargo 
ios hechos como á su propósito convenia, y no comprometiendo 
sino á los muertos ó á los ya emigrados, supo dar á la causa colosa-
les proporciones, y á su persona interés é importancia; los alcaldes 
dec^n qu« seria lástima tener que ahorcar á hombre tan hábil; y eso 
que siempre ignoraron su verdadero nombre. 
¿Háse olvidado el lector de que le quedaba á Vargas, ademas de 
la bastarda Matilde , otra hija legítima en Morón casada? 
Don Fadrique se acordó de ella en la soledad y miseria de su 
calabozo, y como á sus años las penalidades de una cárcel son difí-
cilmente soportables, quiso probar fortuna, rogando á Inés que le 
amparase. 
¿Por qué no acudió á la muger de Mendoza que residia en la Corte, 
y que había sido la hija de su predilección ? Porque Vargas conocía 
sobradamente el fruto de sus caminales amores con Milagros para 
esperar de ella nada bueno; y, por el contrario, presumía, y no se en-
gañó, que la hermana de Laura había de ser á sus desdichas sensible. 
Inés, en efecto, apenas recibida la carta en que su padre le pin-
taba la situación calamitosa en que se encontraba, voló á la corte en 
compañía de su escelente esposo; obtuvo á fuerza de ruegos y sacri-
ficios pecuniarios que se mejorase su situación material en la cárcel; 
y constituyóse casi en su compañera de prisión, cual si nunca de su 
lado se apartase , cual si don Fadrique hubiera para ella sido el mas 
tierno de los padres.—«Es criminal sin duda, muy criminal, decían 
«los dignos esposos, pero si á los Alcaldes toca juzgarle, á nosotros 
•• solo compadecer su desdicha, tratar de aliviarla; porque es podrí al 
«cabo, y bueno ó malo, nosotros somos sus hijos.-a 
Sublime cuanto sencilla espresion de una pura evangélica moral 
que no hemos querido omitir, siquiera para darle un rayo de luz ce-
leste al sombrío cuadro que no es forzoso ir bosquejando. 
La presencia y compañía de su bija y yerno, la simple y cando-
rosa piedad filial de Inés, y la filosófica cristiana cordura del oidor 
su marido, acabaron la obra que la soledad había comenzado: pene-
tró, en fin, el arrepentimiento humilde, sincero y confiado en la mi-
sericordia divina, cu el alma de don Fadrique, y como en ella nada 
L-ra posible á medias, la revolución fué instantánea y complaa 
Advirtiéronla primero que nadie sus Jueces, al ver que cesaba 
en sus tergiversaciones, y quo declarando con firmeza l u p r o p ó l i t o 
de no comprometer á persona alguna, precipitaba él mismuol OfiBen-
lace de la tragedia. 
Vista su causa política, fué por segunda vez condenado á muerte 
en horca, con las horribles circunstancias agravantes, entonces 
aun en uso, de ser hasta el suplicio arrastrado, y luego por tjjano 
del verdugo descuartizado.—No cogió á Vargas tal sentencia de sor -
presa, antes la tenia muy de antemano prevista, tan prevista que 
el día víspera de pronunciarse, después de una larga y secreta 
conferencia á solas con su yerno, de la cual salió este con lágrimas 
en los ojos y demudado el semblante, escribió, ó mas bien terminó, 
una verídica aunque sucinta relación de los sucesos de su vida, que 
cerrada y sellada, puso en manos de Inés, pidiéndola al mismo tiem-
po que en nombre de su santa madre la camarista, y de su infeliz 
hermana Laura, le absolvióse de sus crímenes y estravios como espo-
so y como padre. Jamás fué calabozo alguno teatro de tan tierno es-
pectáculo : don Fadrique de rodillas á los piés de su hija , imploraba 
el perdón de sus culpas; Inés en lágrimas desecha, la voz intercepta-
da por los sollozos, y partiéndosele el corazón, respondíale impetran'--
do la intercesión de su madre y hermana, para con el Dios de las 
misericordias en favor de su infelice padre; y el oidor, no menos 
conmovido aunque procurando dominarse, contemplaba aquel cua-
dro, bendiciendo á la providencia que al depositar en el corazón del 
hombre el gérmen del arrepentimiento, le ha dado el medio de pu-
rificarse hasta de los crímenes mas atroces. 
A la siguiente mañana el carcelero atónito halló á don Fadrique 
de Vargas cadáver en su propia cama. Durante la noche, por medio 
del fuego de carbón encendido en un anafe que para calentar la co-
mida tenia en el calabozo, habíase asfixiado , mas que por sustraer 
su persona al suplicio, para libertar á su hija de tal infamia.—El ma-
rido de ínés , cebándose á los pies del Rey-, consiguió que la sen-
tencia no se ejecutase tampoco en el cadáver como la ley lo man-
daba. 
Tal fué el deplorable fin de la estragada vida de don Fadrique; ta-
les las consecuencias de la falsa dirección dada en sus primeros años 
á aquel espíritu ardiente á par que inflexible. 
XVIII y ú l i m o . 
Necesitamos en este artículo ser concisos sin perjuicio de la cla-
ridad, porque terminados los sucesos de mayor interés de este cua-
dro, si es que alguno hemos sabido darle , tiene el lector derecho á 
que abreviemos, pero al mismo tiempo no nos es licito tampoco dejar, 
como vulgarmente se dice, ningún cabo suelto. 
Procedamos con órden lógico. Poco tiempo después del suicidio 
de don Fadrique, consiguió Matilde, por medio del Fraile consabi-
do, primero: que Mendoza fuese destinado al mismo regimiento que 
Sotopardo; y segundo que á don Pedro de Almazan, entonces Co-
mandante en la isla de Cuba se le nombrase Teniente Coronel del 
mismo cuerpo. Su plan era ó conquistar á don Cárlos, en cuyo caso 
no le parecía difícil deshacerse de Almazan, ó si no lograba aquel 
objeto, perder un dia ú otro á Sotopardo por medio del último su 
enemigo y gefe. 
Cuando tan hábil combinación llevaba algunos meses de realiza-
da en su primera parte, esto es, en la reunión en un mismo m i -
raiento de Mendoza, Sotopardo y Almazan, verificóse la s a l i d a de 
la casa de Pages, y destinó á aquel cuerpo de don Alfonso Tellez v 
casi simultáneamente perdía Inés á su excelente anciano esposo ' ' 
Sabemos ya las aventuras del Capitán pago en G r a n a d a , en las 
cuales hay solo un misterio que explicar, á saber: el encuentro di-
Alfonso con Sotopardo en la calle de Matilde , la noche víspera del 
desafio que entre aquellos dos capitanes debía verificarse, y la pre-
sencia de la muger de Mendoza en su balcón. 
Supuestos los antecedentes que ya el lector conoce, nada mas 
fácil que enterarle de aquel suceso. 
Todos los esfuerzos de Matilde para conquistar á don Cárlos ha-
bían sido vanos hasta entonces: el corazón del amante de Laura por 
una parte, se había para siempre al amor cerrado; y por olía a im 
cuando asi no fuese, jamás hubiera puesto Sotopardo los ojos en una 
mujer cuya villana condición conocía, y que á mayor a b u n d a m i e n t o 
era en su concepto y , á no dudarlo," la que el puñal clavara en 11 
pecho de su inolvidable condesa. 
Casi convencida de la Inutilidad do sus cínicos a»aíices v h ibile 
maniobras, preparábase la hija de Milagrus á entablar su plan ¿ 
venganza provocando un acto de iiisiiburdinadon de su iagrato con 
Ira el apaleado teniente coronel; lo que una vez logrado, qua no m 
recia dilicil , el rigor s o l ó l e las leyes militares dejaría satisfecho '„ 
6di0 implacable: mas llegó don Alfonso á Cranada, jóven , casi nlB 
buena figura, rico, galán simpático, y lu lubricidad de Matilde 
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una parte, y su incurable manía de triunfar del t n r e n d b í e por otra, 
la indujeron á variar por el momento de pensamiento. 
Entonces fué cuando cautivó al inesperto joven para dar celos _á 
so ingrato, y entonces cuando don Carlos de regreso de su expedi-
rion^ideada por el veterano Coronel para apartarle por algún tiempo 
de] cuerpo que su presencia agitaba, hallando que se renovaba la 
sntisua conjuración contra su fama urdida, y sintiendo, sobre todo, 
la ruina que preveía de don Alfonso, resolvió poner término á las tra-
mas de sus enemigos. , , , , . . 
Era excelente el corazón de don Carlos, á pesar de su misantro-
pía ; miraba en Alfonso reproducidos el candor y las poéticas ilusio-
nes de los primeros anos de su propia vida, adivinó ademas en él un 
¡Ima noble y generosa; resultando de todo que le cobrase singular y 
poí el momento muy mal pagado afecto. Indignóle, pues, ver á aquel 
jóven arrojarse desatinado, como la deslumbrada crisálida al fuego, 
las redes de la pérfida Matilde; y al propio tiempo afligióle pro-
fundamente, acaso por vez primera de su vida, considerarla mala 
fuma que le abrumaba. 
Poca ó ninguna importancia tenia á sus ojos la opinión de las 
%entes ya por el mundo corrompidas; quizá se envanecía con su 
mal querer; pero Alfonso era tan caballero, tan bueno, tan leal, y 
umcho mas capaz, infinitamente mas poético, que su excelente ami-
go Betanzos, el cual, habiendo heredado á cierto cura su tío mater-
no , retiróse del servicio y vívia feliz tranquilo y casado en una igno-
rada aldea. 
No quiso, por tanto, Sotopardo consentir la ruina de Alfonso, ni 
i asignarse á que aquel le odiara; y venciendo, en gracia de fin tan 
santo como evitar uno y otro escollo, su repugnancia á tener con la 
mujer de Mendoza relación alguna, buscóla en una tertulia, y dijo-
ie: —«Tengo que hablará V. , señora, de negecíos importantes; 
«mañana está Mendoza de guardia; por la noche tendré el honor de 
«ir á ponerme á los pies de V.» 
La fórmula era brusca, dura, insolente tal vez: cualquiera otra 
señora viera en ella un insulto: Mat i lde misma, si cualquier otro 
hombre osara hablarla asi, le hiciera sentir sin contemplaciones su 
torpeza: pero Sotopardo lo podía todo con Matilde; Matilde no con-
cebía siquiera como rechazar á Sotopardo. 
Muestro don Cárlos era el azote de Dios, sobre aquella mujer 
impía, sin corazón y sin conciencia; y el amor que ella le tenia, como 
preludio del fuego del averno que como legítima presa la reclamaba. 
Calló pues, la muger de Mendoza, calló mirando á Sotopardo con 
una espresion indefinible de asombro, temor, deseo, y provocación; 
y él, sin dignarse mirarla, volvió la espalda, dió una vuelta por la 
sala y retiróse á su casa. 
¿ Cual era el plan de don Cárlos ? — Muy sencillo; declarar á 
Matilde que solo por respeto á la última voluntad de la desdichada 
Laura se habia hasta entonces abstenido de tomar justa y terrible 
venganza, no ya de los propios agravios, sino del asesinato de aque-
lla. Prometerla absoluta impunidad en lo sucesivo., con solas dos 
condiciones: la primera renunciar para siempre á Alfonso, desahu-
ciándole al siguiente dia; la segunda, no volver nunca á pronunciar 
su nombre (el de Sotopardo), ni á calumniarle como de continuo lo 
hacia. 
Si Matilde se prestaba á tan razonables como moderadas exi-
gencias , nada le quedaba que hacer á Sotopardo; pero si rehusaba 
las condiciones propuestas, ó aceptándolas de mala fé las quebran-
taba, iba resuelto á notificarle á aquella incorregible mujer, y lo 
que es mas, á llevar á cabo su resolución , que se proponía revelar 
á la sociedad granadina, por entonces, y mas tarde á toda España, 
la negra historia de la vida de Milagros y de su bastarda hija, sin 
omitir ni atenuar ninguno de sus horribles y hediondos pormenores, 
ó lo que es lo mismo á lanzarla ignominiosamente del círculo de 
¡agente honrada ó cuando menos decente. 
No es fácil calcular cual hubiera sido el efecto que produjera en 
Matilde tan fulminante ultimátum: lo único que á conjeturar nos atre-
vemos, es que primero habría ensayado la seducción, y siéndole 
inútil, llamara en su auxilio la hipocresía , prometiéndole todo, con 
ánimo, no solo de no cumplir nada, sino de vengarse ferozmente del 
nuevo insulto hecho á su belleza y encantos. 
En todo caso ya sabemos que el febril aturdimiento de don Al -
fonso dió por el pié á las combinaciones de uno y otro , y que pre-
cipitando la catástrofe, separó á los actores de aquel drama. Soto-
pardo fué desterrado á Canarias; confinado Tellez á Ronda, donde 
••oneció á Inés ya viuda; promovido Almazan á coronel, y nombrado 
oficial de la secretaría de la Guerra; y Mendoza , finalmente, con el 
nscenso á comandante, empicado en la Inspección general de su ar-
ma. Milagros lodos de la intrigante Matilde, por medio del Fraile de 
marras y de otros protectores que en la corte tenia. 
También ella fué la que logró que á don Alfonso se le alzase el 
-kiiierro y se le permitiese i rá lacór le , sin mas objeto que el de 
hacer de 61 su segundo o tercer amante, como lo hizo, en efecto, se-
gún nos lo ha contado el capitán page mismo. 
Tal era la situación de cosas y personas en el momento en que, 
interrumpida la narración de Tellez al finalizar el IV artículo de es-
tos Estudios, comenzó don Antonio, nuestro huésped, con el V , la 
historia, ya melancólicamente terminada en el anterior, de don Fa-
drique de Vargas. 
En tanto que Alfonso aprisionado en las redes de Matilde, como 
Reinaldo en los jardines de Amida, olvida, voluptuosamente ador-
mecido por la perversa hechicera, que no debía al cíelo el talento, la 
elevación de sentimientos, y el instinto de las generosas acciones, 
para dejar que tales dotes se malograsen en estéril ociosidad, si en la 
sima de los vicios no se corrompían; Sotopardo en las i s l a s a f o r t u -
n a d a s , meditando honda, aunque dolorosamente, en las vicisitudes 
de su vida, sentia á un tiempo que no hablan tenido poca parte en 
ellas sus propios errores, estravíos y hasta culpas, y por otra que 
era de su obligación reparar el tiempo hasta entonces mal gastado. 
— C o n v i c c i ó n , r e s o l u c i ó n y e j e c u c i ó n , son tres cosas separadas entre 
sí para la mayor parte délos hombres por distancias casi siempre 
considerables, muchas veces infinitas : mas para don Cárlos ideas 
conjuntas, actos inseparables. Ocupóle, pues, esclusivamente la iq- ' 
dagacion de los medios necesarios para llevar su plan á cabo ; y una 
vez escogitados aquellos la manera de ponerlos por obra. 
Hasta entonces Sotopardo, como un bajel sin rumbo, habíase 
dejado arrastrar por las corrientes de la vida no oponiéndoles mas 
resistencia que la inercia de su especifica gravedad, fuera de los ca-
sos contadisimos de animarle pasión violenta. Almazan cobarde, mal 
oficial, apaleado además, era ya coronel; Mendoza, aunque pun-
donoroso, inúti l , comandante; y don Cárlos, que en campaña as-
cendió rápidamente de alférez á capitán, se encontraba aun en la 
misma graduación al cabo de muchos años de servicio. Arrestado en 
Madrid una vez, otra en el castillo de S a n c t i P e t r i , separado luego 
del servicio activo, en fin, deportado á ultramar, no habia dado ni 
un solo paso para rehabilitarse. ¿Originaba tal fenómeno su posición 
social? ¿Carecía de relaciones importantes? Ni lo uno, ni lo otro: 
su cuna fué noble, su padre General, sus rentas eran considerables, 
sus relaciones de parentesco importantes, las que de los antiguos 
amigos del autor de sus días pudiera cultivar útilmente, altas y nu-
merosa?. ¿Por qué, pues, dejarse así maltratar impunemente por la 
fortuna? — Por efecto dé la estravagante exageración de un senti-
miento en la esencia honrado y bueno. — Aquella alma generosa 
odiaba la intriga, y parecíale intriga todo lo que no fuese dejarse 
juzgar por sus hechos, olvidando que aun estos, siendo buenos, nece-
sitan en la vida comentarios para ser conocidos, defensa para ser 
apreciados. ¡ Cuánto mas cuando , como los de don Cárlos y los de 
la mayor parte de los hombres, aparecían muchas veces de por sí con 
los colores del vicio, y habia personas á ennegrecerlos pertinaz-
mente consagradas! • # 
Tales reflexiones hizo Sotopardo en Canarias, y como era para él 
llegada la época de la vida en que la razón comienza á sobreponerse 
á las pasiones y hasta á las ilusiones, no fueron estériles. Ordenó en 
consecuencia y puso por escrito una relación, comentada, de los su-
cesos de su vida, en cuanto con su carrera se enlazan; y con cartas 
respetuosas á par que dignas y enérgicas, remitió copias al Capitán 
General que era de Sevilla en la época de sus amores con Laura, y 
al que tenía á su cargo el gobierno de la Plaza de Madrid cuando co-
noció á Matilde. El último habia sido íntimo amigo de su difunto pa-
dre ; el segundo le había mostrado simpática indulgencia en Sevilla; y 
ambos se hallaban entonces en la córte terminando su carrera en el 
supremo Consejo de la Guerra. Sotopardo obtuvo de aquel paso todo 
el fruto que se prometía y quizá mas: los dos Generales, examinando 
el negocio ímparcíal y severamente, le aconsejaron que acudiese al 
Rey con una reverente esposicíon en súplica de que el supremo con-
sejo examinase su conducta y propusiera en consecuencia á S. M. lo 
que tuviese por oportuno. Hizo don Cárlos lo que se le aconsejaba, y 
Femando V I I , recordando al instante con su envidiable singular 
memoria, lo ocurrido en ocasión del desafio que costó la vida al mar-
qués de Motril, concedió lo que se solicitaba. Una vez el asunto so-
metido al Consejo, los dos Generales protectores de nuestro prota-
gonista sirviéronle eficazmente: aquel tribunal, después de tomar mu-
chos informes reservados, pesándolos en la balanza de su equidad, 
halló que Sotopardo era solo culpable de aturdimientos y acaso do al-
gunos estravíos, escusables todos en sus pocos años, y que por se-
veramente que juzgarse quisieran, estaban ya mas que duramente 
castigados con los disgustos, arrestos y destierros que sufridos lleva-
ba. En cambio su hoja de servicios era brillante, su valor notorio, su 
capacidad escepcíonal, su celo é inteligencia en las Illas recomenda-
das por cuantos gefes á sus órd enes le habían tenido, á escepcion do 
Almazan. Por tanto consultó al Rey el Consejo que so levantare á 
dan Cirios el destierro, y que se le promoviese al empleo inmedia-
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to, no solo por via de remuneración de sus pasados servicios, sino 
como señal inequívoca de que S M. consideraba que ninguno do los 
castigos y persecuciones hasta entonces por aquel oficial padecidos, 
debia de servirle de mala nota ó perjuicio en su carrera. 
Conformándose el Rey con lo propuesto por el consejo, Sotopar-
do recibió á un tiempo, copia de la consulta de aquel supremo t r i -
bunal, su real despacho de comandante de escuadrón, y una licencia 
para pasar á Madrid á besar la real mano. 
Almazan, como oficial de la secretaria de la guerra, tuvo noti-
cia de tal resolución antes que el interesado mismo; mas no solo 
carecia de medios de oponerse á ella, sino que, no bastándole todo 
el favor de que gozaba para luchar con el Consejo, recibió en fin una 
pequeña parte de su merecido. En efecto, en el espediente de So-
topardo, su antiguo capitán y después sucesivamente comandante 
y teniente coronel, forzosamente hubo de figurar, y de figurar co-
mo sus hechos lo exigian: en malísima luz. 
Su cobardía , sus intrigas, la paliza en Sevilla recibida, sin que 
apareciese ni rastro de que intentara obtener reparación de tal in -
sulto al encontrarse con su ofensor en Granada, eran hechos que 
examinados por jueces imparciales, no podían menos de provocar 
un fallo severo. Mas interponiéndose el Ministro su gefe, á quien 
con serviles adulaciones tenia la voluntad ganada, limitóse el casti-
go á jubilarle como oficial de secretaria , aunque sin carácter alguno 
militar, ni el de retirado siquiera. 
Matilde, presintió que su estrella comenzaba á eclipsarse, brillan-
do sobre el horizonte la de Sotopardo; y aferróse mas que nunca á 
Alfonso, con cuya ciega pasión creyó que podia contar para siem-
pre. Bien quisiera deshacerse de Almazan, mas no pudo, tanto por 
que el bueno de Mendoza amaba á aquel hombre como un hijo á su 
padre, considerándole como su generoso protector: cuanto por que, 
si algunos lazos hay en la tierra indisolubles, son seguramente los 
del crimen; y esos unian á Almazan y Matilde desde que en Sevi-
lla asesinaron de consuno á la condesa de San Justo; desde aquel su-
ceso, además, juntos y de común acuerdo habían perpetrado mas de 
una infamia; y no podia la hija de Milagros,-en resumen, romper con 
su cómplice. 
Sin embargo, ya porque su destino la precipítase, ya porque le 
pareciera que, en su nueva y desventajosa situación, Almazan había 
cesado de tener derecho á grandes miramientos, relajó Matilde la 
reserva primera de sus relaciones con Alfonso, y como el incauto 
apasionado jóven por su parte , quisiera que el universo entero le 
contemplase á los pies de la que idolatraba , en breve se rasgó el 
velo del misterio que á los ojos de todos ocultaba hasta entonces los 
adúlteros amores.—Siempre lo mismo: tarde ó temprano la impru-
dencia de los mas cautos culpables acaba por revelar su delito y 
atraer sobre sus cabezas el justo castigo que les imponen ó la opi-
nión pública ó las leyes. 
Asilas cosas, llega Sotopardo á Madrid, y su aparición conmue-
ve hondamente á las personas cuya vida escribimos, Almazan siente 
renovarse en su villana frente el sello de la ignominia; la memoria 
de Matilde, decimos la memoria, no osando escribir conciencia, re-
produce una tras otra las sombras de sus victimas: pálida, resig-
nada , con la palma y la corona del martirio la de Laura; amena-
zadora y de amargura llena la del ofendido conde de San Justo; or-
gullosa aun y con sardónica sonrisa la del marqués de Motril; tinta 
en sangre , con el cinismo y la desesperación pintados en el rostro 
la de Milagros; lóbrega, ceñuda, arrastrando sus hierros, y murien-
do por el suicidio, por no espirar en la infamia del suplicio, la de 
su padre!!... Porque de todas esas muertes era, en el fondo, respon-
sable Matilde. 
Alfonso mismo, el generoso Alfonso, culpable solo de amar á la 
malvada que no conocía, supo con desagradóla llegada de Sotopar-
do ; mientras que éste , por la desgracia purificado, y considerán-
dose como encargado por la divina providencia de salvar á Tellez en 
espiacion de sus propias culpas, pensaba solo en la manera de llevar 
á cabo tan noble designio. 
El Destino que, cansado de perseguirle, secundaba sus miras, ó 
para espresar con propiedad nuestro pensamiento, la divina provi-
dencia , aceptando la pureza de sus intenciones, dispuso las cosas 
de suerte que casi sin la intervención de don Cárlos, y por sus pro-
pias manos, prepararon los delincuentes su castigo. 
Matilde dijo un dia á Tellez: —«Alfonso mió , don Cárlos el malo 
»está en Madrid: sé que te busca, só que no trata de provocarte, si 
»uo por el contrario de sincerarse contigo & espensas mias, valién-
»dose de su medio favorito, del que con tan, buen éxito acabado 
•aaiplear contra nuestro buen amigo Almazan : la caluinnia. Uuégo-
»te, si uo quieres perderme, que no rechaces duramente á ese hom-
''bre; que le oigas con resignación. Es capaz de todo, y si Mendoza 
• sospechase nuealras relaciones,.. ¿Me prometes hacer lo que te 
«digo?» 
Prometió y juró Alfonso, como huliirra ¡unido y p r o m e t i d o y 
cuiupliilo además, arrojarse por un dcspriiinli'ni con solo insinuársr-
lo Matilde. Así cuando, en efecto , le buscó don Cárlos, hallóle ce-
remonioso, frío, reservado, pero en rigor cortés. 
Para Alfonso tenía nuestro capitán otra relación de su vida, jun-
tamente con la de Matilde y su familia, que es la que de pauta nos 
ha servido en estos artículos; mas hallando al jóven revestido de 
una armadura completa de recelos y desconfianzas, limitóse por en-
tonces á esplicacíones cortesanas sobre el duelo intentado en Gíflna-
da, dejando así abierta la puerta para el porvenir, sin comprometer 
cosa alguna en lo presente. 
Sorprendió á Alfonso y sorprendió á Matilde tal conducta , mas 
el primero dejó pronto de pensar en ello, y la segunda, que por el 
contrario no cesaba de cavilar en el asunto, se dijo : «¿Será, en fin, 
allegado el dia de que ese hombre se me rinda, ó es tanto su des-
»precio á mi persona que ni hacerme la guerra se digna ?» 
Singular raciocinio, á primera vista considerado, fué el de la h i -
ja de Milagros; y sin embargo , á poco que en él se medita, se ad-
vierte que tiene esa lógica de sentimiento, esa intuición casi proféti-
ca, don peculiar de las mugeres, en virtud del cual aventajan casi 
siempre al hombre en previsión y sutileza cuando de pasiones se 
trata. 
Tenia razón: dadas las posiciones relativas entre ella y Sotopar-
do, este no hablando de ella ni bien ni mal, cuando la ocasión no 
solo le brindaba, si no que casi le imponía la obligación de hacerlo, 
revelaba uno de dos sentimientos , á saber: ó el deseo de hacer la 
paz, que allí equivalía al de enamorarla; ó el mas profundo de los 
desprecios, Y no lo olvidemos, la transformación verificada en don 
Cárlos por los años, las vicisitudes y las penas, ignorábala Matilde, 
para quien, en consecuencia, era siempre aquel el hombre que se. 
dejaba dominar por sus afectos completamente, desdeñándose has-
ta de disfrazarlos. 
No obstante, Matilde debiera de haber creido mas en el desprecio 
que en el amor de Sotopardo, porque de los antecedentes no se des-
prendía otra cosa; y error fué en ella, si no ceguedad providencial, 
persuadirse mas tarde de que era amada , si bien por entonces, sus-
pendiendo el juicio, quedóse A ver venir, como dicen los jugadores 
de tresillo. 
Poco duró aquella su especiante situación: la primera vez que la 
muger de Mendoza y el amante de Laura se hallaron en el teatro, 
los anteojos de él casi no tomaron otra dirección que la del palco de 
ella. A la salida, don Cárlos estaba en la escalera, y con una espre-
siva ojeada, solo para Matilde perceptible, dijo mas que pudiera 
con largas frases. Mendoza, Almazan y Tellez que acompañaban á la 
infernal ninfa, casi tuvieron que defender á Sotopardo: tantas y ta-
les fueron las infamias que ella les dijo del aborrecido don Carlos. 
A la mañana siguiente don Cárlos pasaba á caballo por la calle 
de Matilde, y ella estaba al balcón por casualidad; por la tarde en el 
Prado se encontraron igualmente por casualidad; y por casualidad 
también, á los quince días, en toda reunión á que Matilde concurría, 
era seguro hallar á don Carlos el malo. 
Las miradas iban y venían; siguieron las sonrisas; luego las pa-
labras al vuelo; en fin, la declaración en regla en un momento de 
inesperada libertad: últimamente, á las pocas semanas de aquel 
manejo obtuvo don Cárlos una cita para las diez de la mañana , en 
cierta casa de modestísima apariencia en la calle de los Negros, cu-
ya llave maestra le entregaron al citarle. 
Mientras aquella intriga corría los ordinarios trámites de todas 
las de su especie, Matilde, para deslumhrar al amante á quien 
vendía, mostrábase con él en público mas cariñosa que nunca, ma-
niobra vulgar sin duda, pero eficaz sin embargo generalmente ha-
blando, y entonces particularmente con el Cándido Alfonso eficacísi-
mo. Mas si él se pagaba de las pérfidas apariencias, éstas encendían 
los celos rabiosos de Almazan á quien Matilde miraba y trataba ro-
mo á especie de segundo marido. Desesperábase el menguado, mas 
como había perdido con su empleo la fuerza moral, apenas desple-
gaba los lábios para quejarse ó le tapaban la boca unas veces ale-
gando la necesidad de llamar la atención de Mendoza con un falso 
ataque, otras barajándole la conversación, y las mas tratándole con 
el desden y el menosprecio que merecía. 
Y á medida que Matilde veía acercarse el momento por ella du-
rante largos años anhelado, y á costa de tantos crímenes comprado, 
en que de nuevo y derinilivamcnte fuera suyo el único hombre que 
en su empedernido corazón había acertado á abrir profunda breclia, 
repugnábale mas y mas el cobarde Almazan; y su repugnancia, tra-
duciéndose en amargos sarcasmos y en manifiestos desaires, encen-
día en el aliña vil de su cómplice la llama de la venganza. 
Para disponerla segura comenzó Almazan por suprimir las que-
jas, manifestándose tranquilo, y dejar en plena libertad á Matilde, la 
cual, como toda muger en situación análoga , dándose por satislVrlu 
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con el alivio del yugo, curóse muy poco de inquirir la causa que tal 
beneficio le procuraba. Almazan la espiaba sin perderla do vista un 
solo instante, y la víspera del día para el cual estaba Sotopardo citado, 
viola entrar en su casa de la calle de los Negros á las diez de la ma-
ñana; á poco en pos de ella á Tellez, que bajando embozado desde 
la plazuela dei Cármen, entraba en el mismo portal que la muger de 
Mendoza. A las once y media salió esta; á las 3oce Alfonso; cinco 
minutos después estaba Almazan en conferencia con el zapatero re-
mendón del portal, y con el sacrificio de un par de duros averiguaba 
mas de lo que saber quisiera. La s e ñ o r a y el c á b a U e r o entraban una 
ó dos veces á la semana en aquella casa, siempre á la misma hora, y 
subían al piso segundo que no tenía inquilino. El y ella llevaban cada 
cual su llave maestra, y por consiguiente no necesitaban quien les 
abriese la puerta; el c e r r a j e r o , ademas, había ido á probar dos días 
antes otra í e r c e r a l lave maestra igualmente. No dijo ni sabia mas el 
zapatero: pero, en honor de la verdad, para Almazan bastaba y aun 
sobraba lo referido. 
( C o n c l u i r á . ) 
PATIUCIO DE LA ESCOSURA. 
CASTILLO DE ORIS , (CATALUÑA.) 
Entre los muchísimos desmoronados y ruinosos monumentos del 
feudalismo que nos quedan en la antigua Cataluña, cuna de los in-
vencibles Ausetanos, Lacetanos y otros pueblos acérrimos defensores 
de la independencia nacional, es notable el castillo de Orís, y por lo 
mismo parécenos será bien recibida una suscinta idea de la parte ar-
queológica de él , de su situación y actual estado. 
Este castillo se eleva en un eminente peñasco , y sobre su cum-
bre , en medio de los montes que cubren la parte superior en el Nor-
te del corregimiento de Vich, en la izquierda del camino que de esta 
í iudad dirige á Ripoll. 
Prescindiendo de la localidad que ocupa y reparando solamente 
su forma estericr, se asemeja á otros que se'divísan en el mísmo cor-
regimiento, como el de Besora, Montesquiu, etc ; masdiferénciase de 
ellos en que se halla un tanto mejor conservado en su interior, efec-
to sin duda deque no hace muchos años que los señores territoriales 
vivían en él; en el día corresponde al marqués de Sentmanat. 
Se sube por una escalera , (que no da indicios de ser la primiti-
va ) cuyo declive corresponde á la elevación del peñasco, y después 
de muchas ondulaciones se llega á la única puerta, la cual mira ha-
cia el occidente, registrándose desde ella la limitada plazuela del 
castillo. 
Hasta aquí no se ve nada de particular que pueda llamar la aten-
ción de ningún observador, no siendo las ruinas de la antigua iglesia 
que se presenta al tomar la subida, la cual á principios de este siglo 
(año 1803) se trasladó á un sitio mas cómodo y menos elevado; pe-
ro entrando en la plaza se ve á la derecha la iglesia ó capilla de S. 
Pedro , que en la actualidad se encierra en ella el ganado de un colo-
no que mora en aquella eminencia. 
S i n embargo , consérvase todavía el retablo de aquel santo Após-
tol con los principales sucesos de'su vida y martirio: es antiquísimo, 
y si mal no me acuerdo, data de principios del siglo XV, son dignos 
de notarse los trages y uniformes militares que alli se ven, muyáis-
tintos de la antigua avmadura romana. Por lo demás no hay otra co-
sa notable sino la bóveda gótica , de tal construcción que no es dable 
llaquee el edificio por su parte; solo los cimientos presentan algún 
riesgo, por estar demasiado inmediatos al borde del peñasco, que 
siendo calcáreo y petrificado por capas, se desmorona todos los días. 
El resto de aquella antigua fortaleza es igualmente sólido; pero el 
tiempo que todo lo arruina, y el abandono nos privan de dar una exac-
ta descripción de sus tramos y salones, entre los cuales uno de me-
nos capacidad sirve de dormitorio al inquilino. Las paredes están 
adornadas con los nombres de algunos soldados, que estando acuar-
telados en él durante la guerra de la independencia, se entretuvieron 
en descríbrirlos con carbones y trazar toscas naves, etc. El artesonado 
del techo tiene pintados unos cuadritus de muy buena mano, siendo 
notables algunas figuras de pájaros, cuadrúpedos y otros animales 
estraños en estos países. Sobresalen unos letreros con caracteres gó-
ticos; pero como es tanta su elevación no se pueden leer, por no 
'üstinguirse perfectamente á simple vista. El resto no presenta cosa 
tlgoaa & parliailar; habiendo cisterna y cárcel al modo que las acos-
tmnbra haber en casi todas las fortalezas antiguas. Un amante de la 
lastoria mineral tal vez hallará buenos ratos en que ocuparse; como 
el viagero que nos comuniea estas noticias careciese de inteligencia 
• u semejantes materias, ó quizás la faltase tiempo para ello, sub 
nparo muchas pechinas petrilicadas en los escombros de la roca 
EN UN A L B U M . 
Perdona, álbum de amor si la belleza 
De-tu seno feliz mancha mi pluma, 
Y en-tu cielo de gloria y de grandeza 
Es mi negro borrón, revuelta espuma 
Que en el estanque cristalino vaga, 
Ya mancilla su pompa y su riqueza. 
Perdona, si que gratitud le dicta; 
Y al través de sus sombras, el tesoro 
De mi amistad se oculta; 
Como la roca del desierto inculta, 
Rica fuente de oro 
Guarda tal vez en su ignorado centro. 
No desdeñes mi nombre 
Sí en bullicioso y plácido ruido 
No le escucháste aun, nombre es oscuro : 
Mas deja con mí amor que entretejido. 
Como la yedra que al rosal se abraza, 
Quede en las hojas de tu cáliz puro. 
FiiANCisco VILA Y GOYRI. 
ALGUNOS PENSAIViiENTOS RELATIVOS A LAS WUJERES. 
El espejo, en lo que concierne á la hermosura y al adorno, es el 
único juez absoluto que reconocen las mujeres, y del cual no apelan 
nunca mas que á él mismo. 
Ciertas súplicas agradan siempre á las mujeres , aun cuando no 
les agraden los suplicantes. 
Un murmurador empieza por hablar bien de los que vá á criti-
car, y una mujer empieza por hablar mal de los que va á elogiar. Ca-
da uno consigue sus fines' á su manera. 
Las mujeres aborrecen mas á los que las llaman feas que á los 
que las tachan de tener mala conducta. 
Una coqueta habla de su virtud, como un cobarde de su valor: 
sin creer en ella. 
Las mujeres son tan aficionadas á murmurar como á oír ga-
lanteos. 
GEROGL1FICO. 
Oüuuas T UslabWiimunlü U\<. del SUM.VNAIUO y d« I.» l i i s i i u u o * , 
á ciirjjü du l), C. AlhiimUa. 
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CASA DEL ALQUIMISTA ESPAGNET , EN BURDEOS 
En el número de los filósofos herméticos mas distinguidos que flo-
recieron á fines de1 siglo X V I , merece ser citado Juan de Espagnet, 
presidente del parlamento de B u r d e o s , Sus estudios profundos en la 
parte misteriosa de la química que tiene por objeto descubrir la trans-
mutación de los metales y la piedra filosofal, lian salvado su nombre 
del olvido. Es de sentir que con tan vasta erudición, y conociendo la 
física mejor que ningún bumbre de su época , su loca creencia en la 
alquimia, le hiciera emplear tan mal un talento que bien dirigido hu-
biera sido muy útil á su pais. Esto lo prueba una obra sumamente 
curiosa titulada : Enchyridion physicce reslitulcB ner non arcanum her-
«iflíifo; p/iífoío/j/iúp o;)us. (A'ansíi», in 8.") En el último do estos 
tratados, que fueron traducidos al idioma francés por Juan nachon, 
en 1615, y rewtidoi en un solo volumen, Espagnet trata de esplicar 
la manera de hacer el oro á su voluntad. |tíuántO talento é inslnin ion 
i.u DK SKTIÜUUHE UE \H'M. 
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prodigados inútilmente! Es verdad que entonces no era conocida aun 
la Cafifornia, y muchos hombres notables participaban de la loca 
creencia de nuestro filósofo. 
El prólogo que puso Espagnet en la obra de Pedro Aucre titulada: 
Cuidro de la inconstancia é instabilidad de todas las cosas de los á n -
deles malos y demonios , en que se trata estensamente de los n i g r o m á n -
ticos (Paris 1607), es también muy original y singular. El alquimista 
Bórdales afirma con la mayor formalidad, que en Francia acostum-
braban los nigrománticos ó brujos á robar los niüos pequeños para 
consagrarlos al culto del demonio. 
Este hombre sabio al par que estravagante habitaba en Burdeos 
en una calle reservada entonces á los Israelitas. Está designada en los 
títulos del siglo XVÍ con los de Judas, Pozo fiel Infierno y Bauleros : 
este último á causa de los muchos fabricantes de cofres que tenian 
tiendas en ella. 
Su casa, cuyo grabado encabeza este artículo , estaba aun muy 
bien conservada hace 60 anos. Un anticuario de Burdeos posee un di-
bujo de ella hecho á la pluma en aqu ella época, y este dibujo es el que 
reproducimos hoy presentando este edificio en su estado primiti-
vo. Hace diez anos que se ha derribado esta fachada curiosa, y 
ha sido muy sensible , porque aun prescindiendo del recuerdo histó-
rico que conservaba, el estilo de su arquitectura tenia un sello ori-
ginal y casi misterioso que no se encuentra en los pocos edificios an-
tiguos que existen en aquella parte de la Francia. 
No nos atreveremos á distinguir si fué el capricho del artista ó el 
espíritu cabalístico lo que inspiró la idea de esculpir los emblemas 
enigmáticos que se ven en ella; nos limitaremos únicamente á des-
cribir los adornos mas ó menos bellos que la decoran, y que carecen 
en concepto nuestro de todo sentido místico ó cabalístico. 
En el piso bajo, consiste la entrada en una portada ancha cuyo 
arco rebajado está sostenido por dos adornos que representan una 
loba sosteniendo con sus dientes un lobezno. 
La puerta propiamente dicha es de madera de roble sembrada de 
clavos de cabeza cuadrada; el aldabón, aunque es del siglo XVI, care-
ce de la elegancia y riqueza de los aldabones del renacimiento. De-
bajo de la cornisa que sirve de coronamiento á la portada hay dos co-
lumnas sembradas de aves mutiladas, y las bases formando espiral, 
están flordelísadas. En el centro hay dos pilares de un trabajo muy 
delicado sosteniendo tres arcos, y en cada intérvalo de estos hay un 
ángel tocando un instrumento. El primero de la derecha toca la trom-
peta ; el segundo el laúd; el tercero el rabel, y el cuarto el triángulo. 
En el arco del centro, que es el mas ancho, hay un sol debajo del cual 
se estiende una banderola en forma de filáctero. Mas abajo hay una 
triple cara de viejo barbudo que un anticuario bordalés supone repre-
sentará Jlfercurio Trismegisi¿i;$evo creemos mas bien que sea un sím-
bolo de la Trinidad semejante en un todo á las que se ven en las v i -
ñetas de los libros de devoción de [los siglos XV y XVI y en muchas 
esculturas de las basílicas antiguas. 
Cuatro figuras acompañan al referido símbolo en el centro del ar-
co que son: El águi'a de S. Juan Evangelista, con un filáctero entre 
sus garras: enfrente hay un M g e l con un filáctero también en las 
manos; después S. Lucas con su buey presentando el testuz armado 
de bastas, al león de S. Marcos; mas abajo hay dos figuras fantásti-
cas con cabezas humanas dirigiéndose cada uno hácia untado opuesto. 
En los intercolumnios hay dos escudos: en el de la izquierda, que 
está superado por un casco ó cimera, hay un cabrío con tres medias 
lunas, una cabeza en el centro y dos flores en la parte superior.. El 
escudo de la derecha tiene la forma de un rombo ó Losange, está ro-
deado de cordones y separado en banda: á la derecha tiene cabezas 
de pájaro, y á la izquierda una llor. 
Al lado de la puerta grande que acabamos de describir hay otra 
mas pequeña. El estilo tosco de los dos mascarones y de los dos pos-
tes que la adornan, anuncian que fué reedificada en el reinado de 
Luis XIII . 
Cada uno de los dos primeros pisos recibe la luz por tres ventanas 
de arco rebajado, cuyos cruceros son de piedra. Los vidrios están sos-
tenidos por fajas de plomo. Entre cada dos ventanas hay una faja de 
piedra formando saliente, y terminada por un monstruo fantástico. 
Entre las dos ventanas de la derecha , en el piso segundo, hay un 
animal grueso , muy raro, que está tocando una especie de zampo-
na. El tercer piso no tiene mas que dos ventanas; son cuadradas y 
sin ningún adorno. 
El techo de este edificio, que no es menos bizarro por su forma 
que por sus adornos, termina en dos puntas agudas , en cuyos lados 
hay esculpidas hojas de col muy anchas. En el remate de la punta 
mas elevada hay un hombre decapitado sentado sobre un monstruo, 
y en el remate de la otra una estatua de S. Pedro con su célebre lla-
ve en la mano. Sin duda como es el portero del cielo, esta es la cau-
sa á i que ocupe el punto culminante de la habitación. 
A la izquierda de la punta mas pequeña hay un Hércules soste-
niendo una rodela con la cabeza do Gorgona; en el cstromo opuesto 
hay un soldado con una lanza; en el I n t e r m e d i o d é laa dos puntas 
hay un zócalo con la salamandra de Francisco I y su divisa: N u t r i » -
co et estinguo; debajo del zócalo hay un mascaron ó tarasca de una 
forma estrambótica. 
Hay quien supone que en la parte superior de la casa de Espag-
net había un observatorio que le servia para sus investigaciones as-
trológicas. 
E S T U D I O S S O B R E LA. L I T E R A T U R A D E L S I G L O X V I I I . 
EUGENIO G E R A R D O L 0 8 0 . 
(Continuación.) 
En dos épocas debió de dividirse la vida de Gerardo:—una en que 
fué gongorino acérrimo;—y otra en que fué afrancesado, ó como si 
dijéramos nacional. A esta época pertenecen sin duda sus primeras 
inspiraciones, juzgando por E l triunfo de las mugeres, de que habla-
mos ya en una nota del artículo anterior. Otra razón tenemos para 
imaginarlo. Las poesías que escribió en España son las mejores, es 
decir, las mas inteligibles, las de mejor gusto, de lo que se puede 
inferir que le corrompió su amistad con los poetas estrangeros, 
quienes como Maffei y el duque de Noailles le escribían cai tas en re-
dondillas cuyos dos últimos versos eran latinos, obligándole por 
consiguiente á contestarles del mismo modo, alambicando su ele-
gante pensamiento, que se vé degenerar palpablemente en una de 
las que escribió á Maffei : 
Vuela, gira, y sepa el viento 
Que alas le ciñen mayores. 
Pues desatando primores 
Unidamente contraríos, 
Tu pluma mille t r a h ü varios 
Adverso solé colores. 
En tal estado ya, díóle el golpe de gracia su viage á Italia, 
adonde estaba el foco del a l t e r a n í s m o , y de donde lo había impor-
tado á nuestro país D. Luis de Góngora, como prueba con muy 
claras razones nuestro erudito amigo D. Manuel Cañete, en sus estu-
dios sobre este poeta y su secta literaria. 
Las poesías de Lobo, únicos trabajos en que se ocupó, tienen el 
sello magnífico y estrambótico de todos los grandes poetas de su si-
glo y del anterior. A escepcion del Sitio , ataque y rendición de L é r i -
da,—de el Sitio de Campomaijor,—y de ía Conquista de Oran , ras-
gos épicos que ni merecen citarse; y á escepcion de dos traducciones 
de Ovidio , incorrectas y de mal gusto, las restantes se dividen en 
poesias religiosas y satíricas. Rival de Quevedo en la burla , no pu-
do, como éste, acomodar en su lira todos los tonos. Cuando quería 
levantarse á conceptos altos, faltábale aquella facilidad prodigiosa 
de su númen, y daba en los delirios mas estravagantes que pudie-
ron ser envidia del mismo Góngora. Pruébase esto con los poemitas 
que hemos citado, primeras muestras y ocasiones quizás de su cor-
rupción , donde se le ve luchar vanamente porque su vuelo se re-^  
monte, y conseguir tan solo, en vez de la entonación épica porque 
anhelaba, perderse en tal dédalo de metáforas retumbantes y ridi-
culas, que daba compasión. Véase sino la merece quien llamaba al 
rey Felipe V : 
Edipo 
De toda esfinge 
quien, hablando de los fuegos de la artillería, dice: 
Articule la bélica energía 
Locución del calibre... 
y quien dejó por último muy atrás quellos versos del Horacio cor 
dove's: 
Cuando el mentido robador de Europa 
Medía luna las armas de su frente , 
Y el sol todos los rayos de su pelo, 
Mentido honor del cielo. 
En campos de zafiro pace estrellas 
con esta sorprendente metáfora , en que esplica que intentaron los 
portugueses, en el sitio de Campomayor: 
al golpe de martillo rudo 
A los férreos tenaces escorpiones 
Cerrar los poros 
Lo que traducido por nosotros en lengua miserable castellana, á 
costa do penosos estudios y vigilias, quiere dar á entender que los 
portugueses jiretendieron clavar la a r t i l l e r í a espafiola. 
Hijos estos desbarros de la imaginación de sobra de talento, ó de-
otras causas que no podemos esplanar aquí, fueron parle 4 que se 
amoldára el culteranismo de tal manera al carácter castellano, que, 60-
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mo dijimos en el articulo anterior, aun vivo, aunque con distintas for-
mas y muy degenerado, en nuestra poesía Urica. En aquella ópoca par-
ticularmente todo coadyuvaba á su triunfo. ¿Qué mas poderosos cor-
ruptores del gusto que los temas que se elogian para los certámenes 
entonces? Dos recordamos en que concurrió Gerardo. Propuso el pri-
mero la lleal Academia de Lisboa, y por asunto las cinco palabras de 
la consagración del pan, pidiendo sobre cada una la obra poética que 
placiese ú los autores! Gerardo escribió de la segunda palabra, redu-
ciéndose á esplicar, según las condiciones déla Academia, lasustan-
cia del Eucarislico Sacramento, sobre la palabra E S T , verbo sustantivo. 
¡ Ridiculez atea I ¡ Los misterios mas sagrados puestos en lela de poé-
tica discusión! ¡ Y aquellos siglos se llamaron por escelencia rcligio-
POS, y osaban analizar la sustancia del verbo divino! i Y entonces habia 
censura inquisitorial que habia encausado á Mariana , quemado á 
Miguel Servet, y proscrito, en fin, todo pensamiento que sé pre-
sentaba con aire de osadia! 
Gerardo por su parte trató tan á la moda el asunto, que aun no 
hemos comprendido palabra do su composición. Literariamente con-
siderada es detestable, y teológicamente, tejido de blasfemias. Véan-
se sino algunos versos copiados al azar: 
Hombre Dios embozado 
Delinitivamente 
En blando trage de común comida. 
Corporal perfección de tierno amante. 
De la sagrada escritura 
Las arcanidadeS.... 
Cinco palabras de eücaz sentido. 
Adonde sumergido 
El humano discurso, 
A creer se conforma 
En la visible forma 
De invisible virtud.... 
También escribió Gerárdo para esplicar los porquées del Sacra-
mento sobr-e Id palabra ENIM; pero tanto de esta obra, como de la del 
otro certamen que al principio mentamos, mas ridículo aun que el de 
la academia de Lisboa, no nos ocuparemos por no dar á estos artícu-
los demasiada eslension. Bástenos decir que un censor religioso me-
dianamente ¡lustrado se hubiera opuesto á la impresión de estas poe-
sías, ó mejor á los certámenes mismos, porque pintaban á Dios tal 
como le comprendieron los inquisidores siempre, mónstruo de cien bo-
cas, que solamente acertaba á devorar cristianos, es decir, hijos suyos. 
Pobres gentes que abominaban de la mitología cuando Saturno los 
pudiera acusar de plagiarlos.... 
Lléganos la ocasión de decir grandes elogios de nuestro poeta. 
Habiamoslos guardado de propósito para este punto, porque creemos 
que asi será mas notado el contraste que forma como poeta satíri-
cos y como poeta de otros géneros. Hemos dicho que nos parecía su-
perior á Quevedo, y vamos á intentar probarlo. Si no en corrección 
delenguage, porque esto era humanamente imposible en tiempos 
tan franceses, le supera Gerardo Lobo en estro, en cortesanía, en 
linura y en decencia. Solamente muy rara vez se deslizó Gerardo á 
pensamientos verdes (1), pero de manera tan levísima que mofára su 
blandura el autor del romance á doña Dinguindaina. Dígase, para 
prueba, si Quevedo escribió algo tan chistoso , tan oportuno, tan 
valiente, y de versiíicacion tan fluida como la famosa carta que po-
nemos á continuación. (Y cuenta que hasta el único rasgo gongoríno 
do bulto que se advierte en ella es tan poético y chistoso que mere-
ce disimulo.) 
A DO.\ Luis DE ¡NARVAEZ, SU T E N I E N T E - C O U O N E L , DÁNDOLE C U E N -
TA DE L A I N F E L I C I D A D DE L O S L U G A R E S DE Dodonal Y Elechosa, 
ÜUNDE E S T U V O DE C U A R T E L . 
Después, amigo, del dia 
Oue"entre kiries y alleluya 
Te apartaste con la tuya 
Dejando mi compañía: 
Después que de Andalucía 
Te dió el viento en las narices, 
Por mil sierras infelices 
Fatigaron mis trabajos 
') AluJiuios al lomauco una vimia : j u i t n , rica j Uermt.ui , dunilu lu único 
r'1'im-lijMii ([ut se i'utunUi-o, Sun oluunut vonofWIM telüs fi di sobra uuiliciMut. 
iMíUnle e m W i d u í ; 
Si era tu marulü anclanu , 
\ fuellas tun frehea y muza , 
AUII>|>IU culi oigo i h piMM 
De más con utrus mil ruaai,. , . 
Los caminos do los grajos, 
Las sendas do las perdices. 
En busca de mí cuartel 
Anduve do cerro en cerro. 
Hecho un lobo y hecho un perro, 
Porque no daba con 61. 
El lugar del coronel 
Pasé, como fué notorio; 
También pasé el refectorio 
De Montalvo, de Esporrin, 
De Soler, y pasé, en f in, 
Las penas del purgatorio. 
Con industria artificiosa 
A cualquiera que encontraba, 
Como enigma, preguntaba 
Por Bodonal y Elechosa. 
Oyendo esta quisicosa, 
Dijo un Fulano de Tal: 
«De Elechosa y Bodonal 
»Se llevó los habitantes 
»Un arroyo , mucho antes 
«Del diluvio universal.» 
Con esto andaba sin fin, 
Sin término ó paradero, 
No teniendo mas dinero 
Que los cuartos del rocín. 
Por uno y otro confín, 
Investigando destinos. 
Militantes peregrinos 
Me seguían mis soldados , 
Los caballos desherrados, 
Pero errados los caminos. 
Quiso Dios que á puro andar, 
Hecho racional hurón, 
Atisbé la situación 
En donde estuvo*el lugar: 
Empecé á brujulear, 
Y entre quemadas encinas 
Vi unas casas como ruinas, 
Que hicieron catorce en todo. 
Pegadas á un cerro , á modo 
De nido de golondrinas. 
Aquí trepando, se embasa 
La tropa, mi concolega; 
Pero hallaba sola.... riega 
A la una y otra casa; 
Cuando en este instante pasa 
Una muger por aquí, 
Un javalí por allí: 
Y ya no supe qué hacer, 
Si tirar á la muger 
O apuntar al javalí. 
— ¡ Tan bella fué! — pero ahora 
No la pinto, que QS de noche: 
Aguarda que desabroche 
Cándidos pechos la aurora : 
Deja que destile Flora 
A Ijofarados candores ; 
Que desenvaine fulgores 
E l mayorazyo del d ia , 
Y que enarbole Talia 
Tabla, pincel y colores. 
¿Pero dónde lo elocuente 
Me lleva? Con dos tizones 
Tirando cuatro borrones 
So pinta mas fácilmente. 
«¿Dónde, dige, está la gente 
«De este village tan bueno?» 
Y ella con lábio sereno 
Respondió: «Todo el lugar 
«Salió esta tarde á limpiar 
«Una parva de centeno.« 
Maldiciendo mi destino 
Rice boletas de valde, 
Siendo yo escribano, alcalde , 
Alojamiento y vecino. 
Para mi casa examino 
Una como ratonera, 
Que tenia en la cimera 
Con industrias esquisitas 
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Muchas cruces de cauitas 
Por techo ó por cobertera. 
Pareria portalillo 
De Belén, pues acumula 
Buey cansado, flaca muía , 
Y al margen un jiimentíllo. 
Ella tiembla, y no me humillo 
Al miedo, pues considero 
Que aunque el techo todo entcm 
Sobre mí venga á caer , 
Lo mas que me puede hacer 
Es ensuciarme el sombrero. 
Me embutí en un cuarto estrecho . 
En cuya tuerta pared 
No hay balcón, ventana ó red; 
Pero sobran en el techa. 
Con vanidades de lecho, 
Sobre un jergón requemado 
Etico y estenuado, 
Un débil colchón se hilvana, 
Que algún tiempo fué por lana 
Y se volvió trasquilado. 
Yace de madero burdo 
Mal descotillado un cofre; 
Cuelga un medio San Onofre 
Y un San Gerónimo zurdo. 
Al verle empuñar me aturdo 
De la piedra el chicharrón; 
Roto tiene el corazón, 
No de golpes que se ha dado, 
Sino de haberle tirado 
Dos pellizcos un ratón. 
Una silleta de paja 
Y un bufetillo se espresa, 
Que tiene por sobremesa 
Un pedazo de mortaja.» 
Debajo un galgo se encaja 
Que me regala con roscas: 
Y entre telarañas toscas 
Vive medio tarro infiel 
Que era archivo de la miel 
Y ahora es reclamo de moscas. 
De mi patrona el matiz 
Al alma causa vaivén : 
Trae por frente una sartén 
Cuyo rabo es Ja nariz. 
Sus ojos ¡cosa infeliz F 
Por niñas tienen dos viejos; 
Se descuelgan rapacejos 
De la boca á las pechugas, 
Y entre el vello y las arrugas 
Se pueden cazar conejos. 
En dos varas de sayal 
Su humanidad embanasta, 
Y unas como medias gasta 
De pelo muy natural. 
Uno y otro carcañal 
Es de galera espolón ; 
Y en la circunvalación, 
Patrimonio de Girones, 
Cirios, borlas, y pendones 
Caminan en procesión. 
En el sobaco derecho 
Mete un mico racional 
Envuelto en medio pañal 
T í o restante deshecho. 
Cuando lo enarbola al pecho , 
Una, á modo de ala Hoja 
De murciélago, despoja 
Por resquicios del jubón, 
Y al niño asesta un pezón 
Como tabaco de hoja. 
Con su donaire , su aseo , 
Y su agasajo esquisito, 
Se retira el apetito 
Dos mil leguas del deseo. 
Su antorcha apaga Himeneo, 
Y el afecto sensual 
Se esconde en un carcañal 
Huyendo la inquisición. 
Que aquí la propagación 
Es un pecado bestial. 
Esta es la casa en que vivo 
Y la patrona en que muero, 
Esta la gloria que espero, 
Y el galardón que recibo : 
Ahora el lugar te describo, 
Pues la ociosidad abunda : — 
Sobre un chinarro se funda, 
Solo un candil le amanece , 
Un tomillo le anochece, 
Y una gotera le inunda. 
Su término son cien jaras 
Con seis colmenas, que apena* 
Darán miel las seis colmenas 
Para lavarse dos caras. 
Para el gasto de las aras 
Vino no tributa el suelo, 
Porque no tiene majuelo, 
Guindo, peral, ó castaño. 
Ni allí se vé mas rebaño 
Que las cabrillas del cielo. (1) 
Encontré por conjetura. 
La Iglesia, donde esquisitas 
Lloraban mil candelitas 
Sobre triste sepultura. 
Jamás tal arquitectura 
Hallé en el vocabulario: 
De almagre tiene un calvario, 
Y allá en el propiciatorio 
Dos almas del purgatorio 
Se columpian de un rosario. 
Una cesta el dia de fiesta 
Pone el cura, y los pobretes 
Le van echando zoquetes: 
Yo temí entrar en la cesta. 
Si me paseo se apura 
El ánimo fatigado, 
Que es lugar mas intrincado 
Que lugar de la escritura. 
Tal vez hablo con el cura 
De Dédalos, de Faetontes , 
De Astrolabios, de horizontes. 
De diamantes, de esmeraldas, 
Y al fin, porque tienen faldas, 
Hablo tal vez con los montes. 
Aquí nacióla carencia, 
Madre déla poquedad, 
Parió á la necesidad 
En brazos de la abstinencia. 
Si de Dios la omnipotencia 
Me saca de esta ensenada, 
Quedará glorificada 
Otra vez, pues es lo mismo 
El sacarme de este abismo 
Que el hacerme de la nada. 
Aristóteles decia. 
Filósofo el mas profundo, 
Que en los ámbitos del mundo 
No se dá cosa vacía; 
Mas, vive Dios, que mentía 
En su sistema ó su chanza , 
Porque tengo confianza 
Que lo contrario dijera. 
Si en este tiempo viviera 
En mi cuartel ó en mi panza. 
De puro sutil me quiebro: 
Mis ojos sobresaltados 
Tristes están y arrimados 
k la pared del cerebro. 
Allí les dice un re quiebro 
La amistad del colodrillo, 
Y recelo que Honquillo, 
Presidente vigilante, 
Mande prender mi semblante 
Porque le traigo amarillo. 
Del alma enemigos tres, 
(1) Aquí eu|M iiii'miiií unn dé ] ni ni finí! .1.» ! en (¡racin dt U líisTiJad. 
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No dan aquí Lcstimonio, 
Porque si viene el demonio 
Se le resbalan los pies. 
El rnundo busca interés, 
Y fué á otra parte por eso: 
Y para que en lo travieso 
Liviandad ninguna encarne, 
Ya no me tienta la carne, 
Que solo me toca el hueso. 
Corren haciendo remansos 
Las tripas en sus campañas, 
Sortija, estafermo y cañas: 
¡ Ojala corrieran gansos! 
Si de burros ó de mansos 
Cencerros oyen tal vez. 
Presumen que es almirez, 
Y hay tripa que se adelanta 
A subirse á la garganta 
Donde me come la nuez. 
Es tanta mi laxitud, 
Que en muriéndome, me obligo 
A que una paja de trigo 
Me sirva para ataúd. 
La necesidad virtud 
Hace mi dolor acerbo, 
Y dejando lo protervo 
Mis penitencias entablo 
Para imitar á San Pablo, 
Pero no me viene el cuervo. 
Emboscado en la aspereza 
El hambre conmigo lucha : 
Bien sabia que era mucha, 
Mas no tanta mi flaqueza. 
La fantasía tropieza 
En una y otra visión, 
Y á costa de la oración 
Por comerme todo entero 
Al hermano compañero 
Ser quisiera San Antón. 
A escepcion del Murciélago alevoso no conocemos nada escrito con 
;nas ligereza ni con tan bello colorido. Leída esta carta, nadie vacila 
en colocar á Gerardo Lobo entre los primeros poetas satíricos de 
nuestro Parnaso. Y ademas de esta escribió algunas poesías del mis-
mo género bastante notables, con la misma sencillez y el mismo es-
tro, como A un amigo dándole cuenta de un alojamiento, L a caria desde 
Berlanga al Padre Joseph Herrera, Las irónicas instrucciones para ser 
buen soldado, y algunas de las que escribió sobre el Chichisveo. Uni-
camente le aventajó el autor de las M u s a s en la profundidad filosó-
fica ; pero esto se disimula en un soldado que vivió y murió tan aven-
tureramente. Juzgúese de los dos escritores con relación al carácter 
literario de sus épocas; juzgúese de Quevedo, como nacido en tan 
poético siglo, con amigos que eran la admiración de Europa, con l i -
bertad mas ámplía para esplayar sus pensamientos satíricos, y juz-
gúese de Gerardo, como de un militar calavera, entregado á sí mis-
mo, de vida nómada, dedicado á un género que es siempre peligro-
so, porque ataca lo ridículo, y lo ridículo es segunda faz de todas 
las sociedades. El mismo sábio rey Felipe V nos dió una prueba. 
También compuso Gerardo dos poesías bucólicas, tan notables 
por su sencillez apacible, por la ternura de la dicción, y por la lozanía 
de las imágenes, que traen á la memoria á Gil Polo. En las regio-
nes de la verdadera filosofía—y aquí escluimos de la cuenta todo lo 
que compuso sobre temas sagrados, — solo penetró una vez y para 
triunfar. 
A un amigo que se convidó d venir á celebrar el cwn-pleaños del au-
tor ú su c a s a . 
Fabío, de tu amistad quedo dudando 
En esta persuasión que estoy leyendo, (1) 
Porque me induces á aplaudir riendo 
Aquel instante en que nací llorando. 
Aquella pobre cuna contemplando 
Lágrimas de dolor estoy vertiendo , 
Y en el cuando pasado estoy temiendo 
Las amenazas del futuro cuando. 
Fúnebre consecuencia, mas precisa. 
Que á nuestros vanos pensamieiitos aja, 
(M ^in J u J i IU SUUQM t« convidó p»r occrilo. 
Y en el mismo nacer se nos avisa. 
¡ Ah , cuánto, oh Fabío, á la razón ultraja 
El que consagra cánticos de rUa 
Al día que le enseña la mortaja! 
En nuestra humilde opinión Gerardo Lobo, con mas reposado ca-
rácter, y con nacer en mas clásico siglo, hubiera dado mucha honra 
á las letras castellanas, porque su numen era inagotable, lozanísima su 
imaginación, su facilidad estremada, sus conocimientos no vulgares, 
y le adornaban en fin casi todas las dotes de los grandes poetas. 
( C o n t i n u a r á . ) 
VICENTE BARRANTES. 
CASCADA DE LAUFEN EN SUIZA-
A corta distancia de Schaffausen, que es el primer pueblo consi-
derable que se encuentra, entrando por el Norte déla Suiza, presenta 
el Rhin esta cascada, que es la mayor de Europa si no por la altura 
de la caída , por el grueso volumen de las aguas. El rio corre manso y 
apacible antes de precipitarse, y nadie adivinaría en la corriente pér-
fida el cercano desastre, sin el terrible trueno que lo denuncia, y que 
desafian hasta muy cerca en botes aun las mugeres y niños. Sin em-
bargo, la caída es violenta; y el rio, en una anchura como de sesenta 
pies, se precipita de una vez, de una altura de ochenta, que forma 
una sola grada hasta el álveo profundo que lo recibe. 
En esa grada superior se levantan tres rocas enormes, que pare-
cen desnudos fragmentos de algún dique con que en vano pretende-
ría la naturaleza enfrenar el ímpetu de las masas. Fué deshecho y pre-
cipitado en la sima; y horadados, maltratados y cruelmente batidos 
hoy los quebrantados restos, subsisten aun solo tres rocas como tres 
columnas de ruinas, que solo sirven para dividir en brazos los rauda-
les furibundos, y para hacer levantar mas alto la voz de aquel rey 
embravecido de las selvas. 
La cascada tiene diferentes perspectivas, vista de frente y por ios 
costados de ambas orillas; pero la mas portentosa y sorprendente es 
sin duda la que se goza desde la ribera izquierda. De esta parte la 
caida es perpendicular, mayor el grueso de las aguas, y el hombre 
ha hecho un esfuerzo de artificio para gozar á placer todo el efecto de 
aquel terrible juego de la naturaleza. Debajo de la grada superior de 
donde se precipita el r io , y encima de la inferior que lo recibe, se ha 
construido entre uno y otro cauce un tablado ó balcón en la misma 
orilla, lan cercano de la vertiente que casi está debajo de ella, y aun 
es salpicado continuamente por los últimos ramales de Ja corriente. 
El espectador tiene que cubrirse con capas enceradas, que se tiener! 
alli preparadas á el efecto, para que no sean empapados sus vestidos; 
pero prevenido ya de esta manera desafia al furor del elemento, y se 
arroja, no sin algún temor al principio, al húmedo balcón incesante-
mente regado por las amenazantes aguas de la catarata. 
Allí el efecto es magnífico, pero terrible. Se alzan los ojos, y so 
ven despeñarse aquellas masas enormes, en cantidades tan inmen-
sas con un ruido tan espantoso y con tan asombrosa violencia, que 
parece vienen á caer sobre la cabeza, y arrebatar consigo y hundir 
en los abismos á la insensata curiosidad del viagero. ¿ Quién se podrá 
creer seguro sobre frágiles maderos, debajo de aquellas inmensas 
moles, precipitándose tan de cerca? Las gotas de agua que caen so-
bre el rostro estupefacto, parecen avisar incesantemente el peligro; 
y sin embargo, nada basta para aterrar al espectador y arrancarlo de 
aquellos lugares antes de saciarse en la contemplación de la maravi-
llosa escena. 
Arriba el torrente despeñándose; delante corriendo las aguas 
con una velocidad inconcebible; y abajo estrellándose en las rocas del 
fondo con un fragor tan estrepitoso y terrible, que apaga todas las 
voces y ensordece todos los sonidos. En vano intentaría hacerse oír 
allí el débil grito de la admiración ó de la sorpresa. ¿Qué es la voz del 
hombre comparada con la de aquel gigante hijo de las montañas? 
Allí no se vé mas que el rio, no se oye mas que su estruendo, no se 
hace mas que ver, oír y contemplar en silencio aquel rugido sobre-
humano, eterno, infatigable, que nunca cesa ni se cansa, como los 
inmensos raudales siempre renacientes que lo alimentan. Solo se de-
ja embebecido aqueJ lugar para pasar á otro. 
El otro es la ribera opuesta. ¿Quién osará pasar en esa débil bar-
quilla, confiada solo á los remos y esperiencia de dos hombres? ¿Có-
mo atravesar la corriente "tan cerca de la bramante catarata? ¿Có-
mo no ser arrebatado y envuelto en la irresistible violencia? | Vanos 
temores I El cauce inferior, nivelado como el superior, no impe le la 
corriente con ímpetu incontrastable, y un frágil barquiehuelo cargado 
de curiosos, atraviesa el ancho álveo con mas temor que peli^o 
aunque es menester mantenerse dentro inmóviles para no esponerse 
á un fracaso. 
El rio hace una sinuosidad en aquel mismo punto, y asi en la orí-
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lía opuesta se vé de frente la cascada, y el espectáculo es mas com-
pleto. 
Se ven en el cauce superior las azuladas aguas del rio, correr tran-
quilas y silenciosas, como ignorantes de la catástrofe'que les espera: 
se las vé estrellarse en las tres rocas de la grada, convertir en crista-
les el azul, dividirse en cinco brazos de espumas; arrojarse bramando 
ios raudales , desenvolviendo anchas cortinas blanquísimas, corona-
das con las tres puntas caprichosas de las rocas ; caer con furia en un 
lago de leche que las recibe con mayor estrépito y movimiento, y ele-
var hasta sobre las laderas el blanco polvo de las espumas, revestido 
con los variados colores del iris. De aquí la perspectiva es mas com-
pleta, mas bella, mas grandiosa; de allá es mas original, mas sor-
prendente, mas terrífica. 
Se dice que algún osado ha intentado y conseguido, cuando las 
aguas están bajas, navegar en la barquilla sobre el cauce inferior 
del rio hasta el pie de la roca del medio; escalarla; subir á ella, 
y de sobre la copa de un pino que antes se conservaba, dominar Iriun-
l'ante los dos cauces, y contemplar á sus pies el vencido furor de la 
caída. 
En esta ribera, sobre la misma orilla, hay una cámara oscura que 
refleja laimájen de la catarata; y en la otra, en la quinta llamada de 
Laufen, un gabinete con cuadros y pinturas de todas las diferentes 
vistas de la caída, al sol, al crepúsculo y á la luna. El víagero no se 
cansa de admirarle de todos modos, en la realidad, en el papel, 
en la sombra, y le deja al fin satisfecho, pero no saciado; siempre 
presente aquel espectáculo que ya no vuelve á borrarse de su memo-
lía; siempre en los oídos aquel trueno eterno y terrible que lopersí-
tíue por todo el camino, que se oye hasta el vecino cantón de Zurich, 
y algunas veces hasta Egliseu, cerca de cuatro leguas de distancia. 
C. BERNAL. 
E S T U D I O S 
SOBRE LAS COSTUMBRES ESPADOLAS. 
CUADRO SEGUNDO. 
¡ Cuando el rio suena ! 
(Conclusión.) 
MalílJe hacia lo que otras muchas; con prelcslo de salirá Hernias 
i p r i m é r a hura de la mañana , á U aurora para la t'ente dd buen 
tono, esto es, álas diez poco mas ó menos, dejaba sola el hogar do-
méstico, vistiendo un elegante pero modesto trage de seda de color os-
curo, envuelta en la discreta mantilla de tafetán, cuyo velo caído, sin-
ocultar precisamente el rostro, vá diciendo á las gentes: «Hagan VV. 
como que no me conocen;» y en tal forma daba con su persona en la 
calle del Cármen. ¿Había allí personas sospechosas? La señora iba á 
tiendas, y entraba en efecto en las que creia conveniente ¿Estaba 
libre el campo? Deslizábase como una exhalación hasta la casa de la 
calle de los Negros, casa no por cierto única en su especie, numerosa 
mucho mas de lo que á los maridos conviniera. De ese modo se con-
ducen las mugeres galantes pero cautas, que no quieren dar escán-
dalo, dicen ellas, ni ponerse á merced de sus criados. . 
Años de impunidad, repetidas aventuras felizmente desenlazadas, 
la confianza de predestinación de Mendoza, la apasionada ceguedad de 
Tellez, y la aparente tranquilidad del mismo Almazan, hicieron creer 
á Matilde que nada que temer tenia, y osar hasta el punto de escoger 
para verse con Sotopardo el teatro mismo de sus citas con Alfonso. 
• Y á la verdad el cx-teniente coronel ni recelaba siquiera que don 
Carlos fuese su rival; con tanto secreto, habilidad y rapidez conduje-
ron Matilde y Sotopardo su intriga. Alfonso era con evidencia quien 
le suplantaba, y Alfonso quien con la pérfida debía pagar la pena de 
su culpa. 
En tales ideas y resuelto á no diferir su venganza, Almazan des-
pués de bien calculado su plan, y tomadas las medidas conducentes 
á realizarla, colocóse á las nueve de la mañana del dia siguiente al 
del descubrimiento de la traición de que era victinid, dia que era pre-
cisamente el señalado parala primera íntima conferencia entre don 
Cárloa y Matilde, frente á la casa de esta, oculto en un portal, y á 
mayor abundamiento oculto bajo los paños de una ancha capa y el ala 
de un sombrero portugués. 
Minutos antes de las diez vió, en efecto, salir do su casa á la hija 
de Milagros; mas —¡oh sorpresa! — acompañábala su marido. 
tVamos, se dijo el celoso: no se verán hoy, y la taidama se lleva 
á Mendoza á tiendas para ocullar mejor su juego.» 
Y en verdad el buen esposo, dando el brazo á su muger, y hecho 
con ella una jalea, encaminóse en derechura al emporio entonces, y 
aun en gran parle ahora, de los géneros de muda: á la calle del Cár-
men Almazan los soguin de lejos, sin esperar él mismo fruto alguno 
de su espediciou ; maipiinalmeute por decirlo asi. 
Ya eu la puerta del Sed , dijo Mati lde á su esposo: «Ahora señor 
(fon r.árkis, V . á su oficina, yo á mis tiendas.—¿No quieres que te 
li i ir un vestido? replicó él con eslúpida candidez. — Anda á c u m p l u 
con tu obligación, y déjame á mi despuchiuino á mi gusto.—Poro el 
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vestido que vas ácomprartc lo pago yo.—Si, hombre sí, tú papas los 
castos de esta espodioion.»—concluyó la redomada cortesana rién-
dose á carcajadas; y Mendoza, mirándola con ternura, resolvióse, en 
fin, no sin pena & marcharse en busca de sus espedientes. 
Ella, qué era mugor precavida y aprovechada, priincramentc entró 
en una tienda á comprar un vestido, encargando que la factura se la 
enviasen á su casa á la hora de la comida; luego pasó á una platería 
donde ya tenia encargada la sortija de ordenanza, con la fecha do 
aquel dia grabada en lo interior del anillo; y recogida que la tuvo, 
fuese, en fin, al modesto paraíso de la calle de los negros. 
Hasta allí, con toda la habilidad de un polizonte consumado la es-
pió puntualísimamente Almazan; y al verla, en fin , desaparecer en 
la penumbra del oscuro zaguán, esperimentando diabólico júbilo, y 
dilatada la fisonomía por el infernal sentimiento de su cobarde ven-
ganza, esclamó entro dientes:—«¡Un momento, pérfida, un momento, 
y tú verás lo que vá de Almazan á Mendoza!» — Desahogada un tanto 
así la hiél de sus rencorosos sentimientos, dirigióse en rápida marcha 
á la inspección de caballería, donde halló ya á Mendoza, puestos los 
manguitos de negra percalina, caladas las gafas, la pluma detras de la 
oreja, y leyendo gravemente la Gaceta, único periódico que con el dia-
rio de Avisos partía entonces el monopolio do ocupar las primeras 
horas de la vida del vecino honrado, y de distraer á los oficinistas de 
sus penosas tareas. 
¡ Pobre Mendoza! En el momento de estallar el rayo sobre su ca-
beza , creíase, y era en efecto, pues que lo creia, el mas feliz de los 
mortales. Almazan fué el verdugo que, arrancando sin misericordia la 
venda que sus ojos cubría, le hizo conocer el abismo de su in -
famia. 
— «Companero, le dijo, véngase V. conmigo al instante.—¿Qué 
ocurre? preguntó el marido lleno de zozobra, pero creyendo que su 
amigo era el desdichado.—Un negocio de honra: sígame V. no per-
damos tiempo.—Bien, voy á decírselo al secretario... —Nada; vámo-
nos ó se pierde la ocasión para siempre.» 
Mendoza obedeció como solía; salieron juntos los dos amigos, y 
Almazan, ya en la calle, rompió en fin la valla, diciendo: 
—«Don Cárlos, yo que soy su mejor amigo de V. no puedo consen-
tir su infamia. Hace días que sospechaba, y hoy sé con evidencia que 
su muger se vende...'. —Mentira, esclamó pálido como un cadáver el 
honrado Mendoza; « ¡Almazan V. míente, y le arrancaré la lengua y 
el corazón á estocadas en castigo de su calumnia!!!» 
El ex-tcniente coronel, sin desconcertarse, replicó: —«Yo diría 
lomismo ensu lugar de V.; sus insultos, porconsíguíente, no me ofen-
den : pero es de mí obligación , repito, abrirle los ojos á mi mejor, á 
mí mas querido ,amigo. Sígame V. y verá lo que solo después de visto 
puede, en efecto, creerse.» 
Suelen las leyendas alemanas pintarnos con frecuencia á un hom-
bre que arrastrado por la candente mano de un espíritu de tinieblas, 
atraviesa mal su grado en rápido vuelo, y sin conciencia apenas de 
su posición, inmensos espacios, vertiginosa la cabeza y helado el co-
razón de espanto; en estado semejante seguía Mendoza á don Pedro 
de Almazan hácia la calle de los Negros. Sofocado por el dolor y la ira, 
penetró en el zaguán déla nefanda casa; presa aun de congojosas du-
das era cuando su guia abrió la puerta del cuarto segundo con llave 
que á fuerza de oro consiguió hiciese en las últimas veinticuatro ho-
ras el cerragero mismo que á Matilde había servido, y del cual le dió 
noticia al traidor celoso el zapatero del portal. 
No oyeron los de adentro abrir la puerta, ni era fácil que lo oye-
sen en el estado en que se hallaban, porque en vez del cuadro crimi-
nalmente voluptuoso que Almazan tenia seguridad, y Mendoza temor 
de hallarse en aquella casa, y el desengaño había ya comenzado á 
esgrimir allí su implacable azote. 
Para que se nos entienda forzoso será retroceder algunos pasos en 
el camino A cuyo término tocamos. 
Matilde á su llegada halló ya á Sotopardo en el tabernáculo de sus 
culpables placeres, puntualidad que le pareció de buen agüero; mas 
nuestro protagonista, grave, y ceremonioso como ta ocasión no lo re-
querianila dama lo esperaba, recibióla compasada y melancólica-
mente.—« Será, se dijo la hija de Milagros, la turbación natural en 
la primera onlrevista; el temor acaso de que yo quiera vengarme de 
tantos y tan largos desprecios como de él tengo recibidos.» 
En tal persuasión, y para animarle, manifestóse ella tan espan-
siva y cariñosa como él reservado y grave: mas, deteniéndola á la 
primer caricia, preguntóle Sotopardo: 
—« ¿Es verdad, señora, que por amor á mi persona viene V. á 
esta casa?» —« ¡ Buena pregunta ! » esclamó Matilde cada vez mas 
convencida de que la preocupación del galán era efecto de tímida 
desconfianza. «¡Buena pregunta! ¡ Hay tal niñada ! ¿Pues qué c o s a , 
»si no un amor que V. no merece , señor mío, pudiera obligarme á 
"dar este paso ? » 
—« Entonces, contestó Sotopardo cada vez mas'grave, entonces, 
«señora , Laura está vengada, y Alfonso se salvó milagrosamente del 
«precipicio á que caminaba.» 
Pronunciando esas palabrns, cuyo efecto en la-hija de M i l a g r o s 
dejamos á la consideración del lector, abrió don Cárlos la puerla do 
una alcoba hasta entonces cerrada, y sacó de ella por la mano A Te-
llez, en quien la ira, el dolor y el asombro , disputándose la pose-
sión de su alma , paralizaron hasta la lengua por el momento. 
Matilde , por el contrario, comprendiendo al ver á Alfonso la red 
que Sotopardo le, había tendido, recobrada súbitamente la cínica 
serenidad que la distinguía, miró primero con lástima irónica á su 
joven engañado amante, luego á su implacable enemigo con todo el 
veneno de un irritado basilisco, y prorumpió al fin en estas voces: 
•—« Alfonso había creído sin duda que yo era su mayorazgo: ¡ co-
»sas de niño! El día que yo quiera volverá á mis píes. En cuanto á 
»usted, por quien confieso haber tenido un capricho, señor don 
«Cárlos, le creí caballero y me he engañado. ¡Cómo ha de ser! Pe-
»ro á fé que tiempo tenemos delante, y no seré yo quien soy si no, 
»le pago con usura cuanto le debo.» 
— «Señora, replicó Sotopardo con el tono de un juez inflexible 
«cuando se dirige al criminal empedernido: años hace que soy víctí-
»ma, y que lo han sido muchos que valían mas que yo, de laperlí-
«dia de V.; años hace que tolero, por efecto de mal entendida gene-
«rosídad, que sea V. el tizón de mi fama, el veneno que emponzoña 
»mi existencia, y que goce en paz el fruto de sus repetidos críme-
»nes.—No replique V. y oiga una vez siquiera la verdad desnuda.— 
«Una palabra mía hubiera bastado en Madrid como en Sevilla, en Se-
»villa como en Granada, hace años como ahora, para hacer que lafal-
»sa posición de V. en el mundo se disipase como una sombra, y que 
«labastarda hijade imagitanay de un asesino, la impúdica doncella, 
«la esposa adúltera, la hermana alevosamente traidora, la hija des-
«naturalizada, fuese ignominiosamente espulsada del seno de la so-
«ciedad. Esa palabra no la he pronunciado, por respetos culpables á 
»mí mismo, porque no se me acusara de faltar á la ley de caballe-
»ro, porque no se dijese que abusaba de mi fuerza con un ser débil. 
»—Hice mal, hago mal ahora mismo limitando el castigo de V. al 
»desengaño de Alfonso ; porque sí yo soy caballero, eso mismo me 
«impone el deber de estírpar en V. un cáncer social; porque sí V. pa-
«rece débil.y lo es para luchar conmigo cuerpo á cuerpo, es tam-
«bien una vívora ponzoñosa cuya mordedura es mortífera.—Déme 
«usted, pues, las gracias porque me limito solo á arrancar á este 
«desdichado de sus garras, y vuelva al mundo en que brilla, segura 
»de mi silencio si respeta á Alfonso, si de mí no se acuerda; segura 
«también de mi implacable venganza en el momento de que á una 
«de esas dos condiciones falte.» 
La actitud, el tono, la elevación casi inspirada de Sotopardo 
mientras así hablaba, hicieron descender al corazón de Matilde el 
hielo de la muerte; por vez primera de su mala vida sintió la malva-
da, ya que no las amarguras del remordimiento , sí las congojas de! 
miedo. Pálida, pues, como petrificada, creyéndose bajo la cruel i lu-
sión de una funesta pesadilla, oía las palabras de. su juez, que una á 
una, á manera de agudos puñales iban en su pecho clavándose, cuan-
do de súbito abrióse la puerta de la sala en que aquella escena ocur-
ría, y se precipitó por ella el infeliz Mendoza, seguido de su maléfico 
genio el villano Almazan. 
Renunciamos á pintar al pormenor el triste cuadro que el conjun-
to de aquellos seres produjo , limitándonos á decir que el mas desdi-
chado , inocente, y de lástima digno era el esposo ultrajado. 
La vista de Matilde en tal casa y compañía, sacó á aquel infeliz 
del paraíso de su engaño para conducirle sin transición, sin prepa-
ración, al averno de su infamia. Herido á un tiempo en el corazón y 
en la honra, y herido de muerte cuando menos lo esperaba. 
¿Qué mucho que la voz y el sentido, le faltasen á un tiempo? 
Perdió en efecto el sentido, y quizá cayendo al suelo desplomado 
acabaran sus penas, si Almazan no acudiese á recibirle en sus bruzos. 
Alfonso, incapaz hasta entonces de pronunciar un acenío, recobra 
el uso de la palabra al entrar Mendoza, y dirigiéndose á Sotopardo, 
dijóle iracundo:—«Al marido también, señor don Cárlos. ¡Es una 
«infamia ¡—¡Ampárame Alfonso! Esclamó Matilde aprovechando la 
»ocas¡on hábilmente. ¡ Ampárame, mi corazón es solo tuyo; y sí he 
»sido frágil un momento, harto castigada estoy por ese villano. » 
No pudo por el momento replicar don Cárlos, porque ayudaba á 
Aimazan i in linar sobre un sofá el inerte cuerpo de Mendoza, y á 
desabrocharle el uniforme: pero asi que aquel piadoso deber bubo 
cumplido, dijo.—«Si, Alfonso, revelar al marido las flaquezas de su 
j imiLcr es una iulamia, y dublé infamia en el que la ha cometido-
«porque este hombre (asiendo del cuello al trémulo Almazan), este 
»hombre siempre cobarde, s i e s a p e villano, siendo el amante'ordi-
MWrlO de esa muger digna en todo de él , este hombre es el que la 
ha \elidido, y hecho la deaerttcia de Mendow,—Coníleaa miserable' 
^¿Es cierto lo que digo ?—Matilde nos ha engañado á todos, supe 
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x que me era inQel con don Alfonso.—¿Y la has delatado, monstruo? 
a 1c preguntó brotando fuego por los ojos el capitán page. —Los ce-
llos me han trastornado el juicio...» 
También el de Alfonso se trastornó un instante al considerar tan-
t i infamia, y tirando de la espada iba ciego de cólera á clavarla en 
el corazón del traidor: pero Sotopardo deteniéndole esclamó:—«La 
»aspada no, Alfonso; si acaso, la vaina. Ese villano es indigno de otra 
Dcosa,» 
En fln^ la serenidad de don Cárlos acabó por triunfar de las pa-
flones buenas y malas, violentas todas, de las personas en la calle 
de los Negros entonces reunidas. Mendoza recobró el sentido, y 
después de querer matar uno por uno y todos juntos á cuantos de-
lunte veia, acabó por deshacerse en lágrimas de fuego, lágrimas sin-
ceras , lágrimas que no mancillan. Porque ¿si el hombre no llora su 
honra sin culpa perdida ó por lo menos mancillada, qué le será l ici-
to lloraren este mundo? 
Una vez los espíritus predispuestos á la discusión, Alfonso pro-
puso que Matilde y Mendoza se separasen sin estrépito; el mismo 
Mendoza se prestaba á ello desterrándose á América; Almanzan osó 
decir, que él pagaría una pensión á la culpable...-. Sotopardo opuso 
su veto soberano á tales proyectos, diciendo: 
«No, Alfonso, no Mendoza: su generosidad de VV. les engaña, 
y vá á hacerlos cómplices en los nuevos crímenes de ese monstruo, si 
libre la dejan. En cuanto á V, señor Almazan, lo que ha de hacer es 
libertarnos de su presencia en el acto, y tener entendido que si re-
vela un solo ápice de los secretos que sabe, á pesar de mí repug-
nancia á servirme del acero contra los cobardes, le cortaré infalible-
mente la lengua.»—Desapareció Almazan y prosiguió Sotopardo.— 
«Mendoza, sumugerda V. no es una de esas desdichadas víctimas de 
la pasión que delinquen, sin infamar por completo su alma; no: es 
una criatura envilecida, que de soltera le disputaba los amantes á 
su Madre, y de casada se entregó desenfrenadamedte allibertínage. 
La sociedad no conoce los misterios de su vida, pero sabe de sus 
aventuras lo bastante para que V. pasara por lo que no es, mos-
trándose indulgente con ella.—¿La he de matar? ¡Dios mió! esclamó 
el infeliz bondadoso marido.—No, pero sepárela V. del mundo, en-
ciérrela para siempre en un cláustro.— ¡Cómo Laura! prorrumpió 
aterrada la culpable.—Sí, prosiguió Sotopardo, como Laura, menos 
el candor del alma, menos la sinceridad del arrepentimiento, menos 
la nobleza de los sentimientos.» 
El consejo de Sotopardo fué aceptado, á las cuatro de aquella 
tarde ya Matilde yacía reclusa en un convento de ascética severa 
disciplina. 
El tiempo y la reflexión curaron á Alfonso de su desdichada pa-
sión; Mendoza al cabo huyó á nuestras posesiones ultramarinas; y 
don Cárlos... don Cárlos se casó con Inés, sin amor decía é l , sin amor 
repetía su feliz esposa riéndose: pero sin amor probó con su ternura 
conyugal, con su escelente carácter y sincera aunque tolerante mo-
ralidad, que no siempre que en mal suena el R io , es porque lleve 
gran caudal de aguas en efecto. 
PATIUCIO DE LA ESCOSURA. 
E i gobierno de una imigcr. 
Le pedían á Milton que esplicara la razón de que en algunos paí-
ses pueda el rey ceñir la corona á los catorce años y no pueda ca-
sarse hasta los diez y ocho. —«Porque es mas difícil, contestó el 
poeta, gobernar á una muger que un reino.» 
¡nllton y e l duque de í ork. 
Aunque el poeta Milton había representado un papel importante 
en las guerras civiles, no se le persiguió después de la restauración 
de Cárlos I I . El duque de York, que después reinó con el nombro 
de Jaime I I , fué un día á visitar á Milton y tuvo la grosería de decirle: 
— « Señor Milton, ¿no creéis que el haberos quedado ciego sea 
un justo castigo del cielo por los muchos escritos que habéis publi-
cado contra mi padre?» 
— « Sí las desgracias son castigos del cielo, respondió el poe-
ta, V. A. me permitirá le haga observar que yo no he perdido mas 
que la vista, pero el rey su padre ha perdido la cabeza.» 
Scuteucias y HáxtikiiM. 
Reprimir todo lo posible los signos csteriores de mal humor y de 
violencia, es un medio poderoso para dulcilicar gradualmente la iras-
cibilidad del alma, y de hacerse asi, no solamente mas agradable para 
lo» demás, smo también menos insoportables para si mismo. Es tan 
•-ti.vlia la dependencia que hay entre el cuerpo y el alma , que bas-
U mutnr la espresion de una pasión viólenla pura escilaila en si mis-
mo , y por consiguiente, la supresión de los signos esteriores tiende 
á calmar la pasión que indican. 
La creencia en un Dios soberanamente bueno y sábio, iniroduce 
en nuestra alma una satisfacción muy dulce. La sola idea de que el 
orden y la felicidad prevalecen en este mundo, aplaca en nosotros la 
discordia de las pasiones. Lo mismo que se serena nuestra alma 
cuando desde un sitio apartado y tranquilo contemplamos la Calma 
apacible de una noche de verano. 
El filósofo Carneade decía: «Los hijos de los ricos y de los gran-
des no aprenden bien mas que una cosa: la equitación. En los demás 
estudios y egerciciossus maestros los engañan con elogios falsos ins-
pirados por la hipócrita adulación, y sus antagonistas les ceden baja-
mente todas las ventajas; pero el caballo, que ignora sí sostiene sobro 
su lomo á un simple particular ó á un alto funcionario, á un rico ó á 
un pobre, arroja al gínete que se tiene mal en la silla.» 
Inscr ipc ión persa. 
Se ha descubierto un sepulcro en un sitió remoto de la Persia, 
en cuya losa se lee la inscripción siguiente; «El que no tiene díne-
»ro no tiene crédito; el que no tiene una muger sumisa y dócil no 
«tiene reposo; el que no tiene hijos no tiene fuerza; el que no tie-
»no parientes no tiene apoyo; pero el que no tiene nada de todo es-
»to, vive exento de cuidados. » 
E l nnuKolco de Ecderleo el (árande. 
M. Tassard , hábil escultor de Berlín, á pesar de hallarse pensio-
nado por el Rey de Prusia, creyendo que no tenia bastante ocupa-
ción, pidió licencia al Rey para marcharse al estrangero. Federico le 
dijo entonces: « Sí solo deseas tener ocupación, no te vayas : pon-
te al instante á hacer mi sepulcro.» El artista, satisfecho en estre-
mo al ver que iba á tener á su cargo un trabajo de tanta importan-
cía , respondió al Monarca : «Señor necesito lo menos diez años para 
concluir ese trabajo.» — «Yo te doy veinte de término,» respondió 
Federico presuroso. 
Estatua de Carcilaso de la Vega. 
SprwUON B E I . GEROGIJFICÜ PUBÚCADO E N E L M J M . 3 Í . 
E l amor conduce al hombre á la locura, al anonada-
miento y al heroísmo. 
OlUiiia. , tfiaMcri,ni,iUo l i , . , eráa«. M M;>U!UB.O é l u . u u o i o ü , 
ú targu i e 1). C . Xllwuibia. 
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m U R I L L O . 
Bar tolomé Esteban Mur i l lo nació en Sevilla y fué bautizado el 
dial de enero de 1^18. Habiendo manifestado desde muy temprano 
su afición á las artes, entró á ser discípulo de Castillo y tardó poco 
en comprender que su maestro no podría darle lo que él necesitaba. 
Al ver los progresos que habla hecho su condiscípulo Pedro de Moya, 
que acababa de estudiar con Van Dyck, iijó repentinamente su re-
solución , y se vino á Madrid en 1643, desprovisto de dinero, pero 
sostenido por la confianza que tenia de sí mismo. Acogido bondado-
samente por su compatriota Velazquez, permaneció dos años absor-
vido en las obras de Ribera y de Ticiano hasta que las supo de me-
moria y se hubo penetrado bien de ellas. Regresó en Í64S á Sevilla, 
habiéndose negado , muy oportunamente en concepto nuestro, á ir 
á Italia como se lo aconsejaba Velazquez; asi pudo dar su nacionali-
dad frutos puros de toda mezcla estrangera, y su genio original se 
exunió del pedantismo cuasi clásico de los Cortonis y Marattis. Apa-
reciendo como un ástro nuevo en su ciudad nativa, se elevó de pron-
to al primer puesto, y continuó á la cabeza del arte hasta el 3 de 
abril de 1682 en que murió rico de gloria, pero pobre de intereses, 
de resultas de una calda de un castillo. 
La's tres fases de la juventud, la virilidad y la vejez de este ar-
tista eminente, presentan tres divisiones de su escuela. La primera 
que se estiende desde 1643 hasta 1650, basada sobre el estudio de 
las obras de Ribera y del Ticiano, se distingue por contornos trazados 
cuu vigor y cuasi duros, por un colorido que á veces era harto sombrío, 
y por la elección de asuntos sérios, que era el resultado del patro-
nato de los frailes Franciscos, de quienes era el pintor especial y 
absoluto, asi como Roelas lo era de los Jesuítas, y Zurbaran de los 
Cartujos. Su segunda época la practicó hasta 1660. Teniendo enton-
ces ya el conocimiento de su capacidad y de sus fuerzas, y abando-
nándose al impulso natural de su genio , renunció Murillo, como An-
drés del Sarto, á seguir las huellas agenas. Sus composiciones fueron 
menos severas, sus toques mas ligeros, sus colores mas vivos, sus 
tonos mas trasparentes, sus contornos mejor trazados y mas lijeros, 
como por interposición del aire, sin apartarse sin embargo de la cor-
rección concienzuda del dibujo. Su tercera época ía vaporosa, lia re-
cibido esta denominación por sus líneas que parecen fundirse en va-
pores, y por la mágia de sus tintas brillantes, sombreadas con una 
armonia que procede de una ejecución delicada. Esta última época 
es la que caracteriza mas su escuela; sus cuadros de mendigos y de 
muchaclios va^amimdus son tan familiares y populares, que su nom-
bre está cuasi ídentílicado con estos asuntos. Son empero los mas 
desconocidos en España porque fueron los que se esportaron los pri-
meros; no era posible entonces procurarse sus cuadros sérios y de 
mayores dimensiones, porque estaban en poder de corporaciones ó su-
jetas á sustitución , al paso que sus esludios y caprichos, que eran el 
'ruto de sus ratos de ócio, y que no se estimaban en España en su 
valor verdadero, eran muy apreciados en el eatrangero, y particu-
larmente en Inglaterra. Asi es que transcurridos solamente ocho años 
desde su muerte, menciona Evelyn la venta en \Vliitehall de los M u -
chachos de Mur i l l o el Español en la cantidad, exorbitante entonces, de 
80 guineas. Los tiempos son mejores ahora para las artes, porque un 
conocedor en pinturas pagó no hace mucho 3900 guineas por un D i -
vino Pastor que uno de sus antepasados habia vendido en 30 mone-
das de plata. 
Fácil es indicar los caracteres distintivos de Murillo sin equivocar-
se. No solo era el pintor fiel y exacto de lo que veia todos los dias, si-
no que sufría la influencia de la parcialidad de España. Todas sus obras 
llevan el sello de la Andalucía, alegre como su cielo , y de Sevilla, 
pátria de la Venus Andaluza y de Fígaro. Parece que los habitantes 
de su paraíso son todos compatriotas suyos. El tipo de la Virgen, t i -
po encantador, que según la espresion de Pope «los judios pueden 
comprarle y los infieles adorarle,» existe aun en las facciones de la 
hija de Tiiana; los apóstoles y los Santos son la familia de esta jo-
ven ; en las obras maestras con que decoró el convento de Capuchi-
nos de Sevilla se reconoce al fraile que le sirve de Cicerone en su re-
cinto al viagero. Sus grupos de mendigos obstruyen aun las puertas 
de las iglesias situados á orillas del Guadalquivir: el pincel del artis-
ta los ha hecho dignos de figurar en los salones de las Duquesas.„Eii 
una palabra, la naturaleza fué el guia constante de Murillo: todo lo 
que habia hecho el Criador era bueno á sus ojos y le gustaba repro-
ducir las formas de la vida. El arte con que sabia unir la humanidad 
con las cosas mas estraordinarias, el orgullo con la humildad, la opu-
lencia con la miseria, la hermosura con la fealdad, realzaba el efec-
to por medio de los contrastes, y completaba la ilusión, asi como la 
verdad material de los accesorios, observada hasta el estremo de des-
preciar las conveniencias de la geografía y de la cronología , confir-
maba la creencia en las leyendas y tradiciones de la superstición lo-
cal. Murillo quería sobre todo hablar á la imaginación de los que le 
rodeaban. Ponía sus elevados conceptos á la altura de su capacidad. 
Sus santas familias reproducen escenas sencillas de la vida doméstica, 
en que se ven preciosos niños alegrando con sus travesuras inocentes 
á sus padres afectuosos. Conociendo bien donde estaba su fuerza ver-
dadera , Murillo no pensó nunca en imitar las grandezas sublimes de 
Miguel Angel ni la gracia ideal de Rafael; su Cristo, niño aun, no es 
un Dios que medita y lee ya en el porvenir, sino un hermoso niño 
que debió hacer sonreír á una madre mortal. Su virgen, aunque, es 
la única soberana del cielo y de la tierra , no es sino una madre do 
Aiuiaiucía, aun en su CoAcepoiQninatftoulada, esa ulna tnaéstra mis 
teriosa de Sevilla. Y sin embargo ¿qué artista lia sabido representar 
mejor que Muríllu á la dulce criada del Señor, vestida de paños do 
un blanco purísimo y de azul, elevándose en una atmósfera dora-
da , rodeada da querabinea semejantes á los que deben poblar el cié 
lo, y de flores parecidas á las que deben perfumar el paraíso; lodo 
esto pintado con tintas tan puras, tan suaves y brillantes cuino las 
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Hel arco iris? Todos sus asuntos tan dramáticos y llenos de interés, 
los trató Murillo con una habilidad consumada en el omploo de sus 
materiales y un poder de colorido sin el cual no puede haber pintu-
ra. Su colorido fascina , tanta es su armonía y con tal delicadeza re-
iiroduce la hermosura femenina y las gracias infantiles. Lleno de una 
gravedad dulce, é inspirándose de todas las simpatías humanas, Mu-
rillo participaba mas déla morUdezza del Coreggio que ninguno de 
¡os pintores Españoles; y sin embargo no habia visto ninguna obra 
original del Coreggio sino las copias que de él habia hecho Roelas. 
Pero, eriste una simpatía misteriosa é internacional que constituye 
el espíritu y el gusto de cada época, una coincidencia de espresiones 
y necesidades que triunfando de la imperfección de las comunicacio-
nes, se transmite como una especie de fluido eléctrico de un artista 
á otro al través de los Alpes ó de los mares. Algunos dicen, refirién-
dose á la belleza de las carnes que pintaba Murillo, que están pinta-
das con leche y sangre; pero á esta última palabra se puede sustituir 
la de rosos , porque nadie representaba mejor que él á estas reinas 
de las flores, dignas de ser ofrecidas á la mas pura de las vírgenes. 
Si1 complacía en realzar el efecto de los tonos claros con los velos os-
curos, de hombres morenos, con la piel bronceada por el sol: para 
producir estos tonos empleaba el negro de hueso, color que él mismo 
preparaba. 
El apogeo del talento de Murillo fué desde 1670 hasta 1680. Su 
genio se hallaba entonces en toda su madurez, y en este periodo 
ejecutó sus producciones mas admirables. En 1674 concluyó sus 
grandes cuadros de la Caridad, entre los cuales deben citarse el de 
.fitiía Isabel; el del Hijo pródigo, el del Milagro de los panes y de los 
peces; el de Abraham recibiendo á los tres angeles: Moisés sacando 
ngm de la, roca; y Jesucristo en la Piscina. Pintó también en aquella 
é¡)0ca el san Pedro como su mejor obra , el niño Jesús distribuyendo 
;"ín á los pobres, y los 23 cuadros que habia emprendido para el 
ronvento de capuchinos de Sevilla. 
Dejó esta ciudad y fué á Cádiz á ejecutar para el altar mayor 
de la iglesia de los capuchinos su magnífica composición de los des-
posorios de santa Catalina que debía costarle la vida. Trabajando en 
esta obra, á la que se habia aficionado estraordinariamente, cayó del 
rastillele ó tablado y se rompió la espina dorsal. Esta herida horro-
rosa le privó de continuar su obra, y el cuadro fué terminado por 
su d i s c í p o l o Mcncses Osorio. Desde entonces no fué su vida sino un 
Bafrinúento largo y cruel. Se hizo transportar á Sevilla , pues que-
ría verla por última vez, y murip el 3 de Abril de 1682 á la edad 
de 64 años. El caballero Nuñez de Villavíl'encio, su discípulo predi-
lecto, recibió su último suspiro y le cerró los ojos. 
La muerte de Murillo causó un sentimiento universal y profundo, 
porque tenia ademas de un gran genio, cualidades escelentes. Era 
el amigo y protector de todos los artistas jóvenes, y se consideraba 
muy dichoso con poderles abrir una carrera. Fundó en Sevilla una 
academia pública de dibujo, é instituyó el primer estudio de mode-
los vivos que produjo una verdadera revolución en la escuela espa-
ñola. Entre sus discípulos se pueden citar como los mas notable» 
Antolinez , Tobaz, ^Víllavicencío y Mencses Osorio. Murillo que se 
inmortalizó por sus grandes composiciones, tenia un talento particu-
lar para los paisages y flores. Dicen que al principio hacia ejecutar 
al célebre Triarte los paisages de sus cuadros, y en compensación 
le pintaba á éste las figuras de los suyos. Un día que iban á pintar un 
cuadro entre los dos, se suscitó una discusión sobre cual de ellos 
habia de principiarle , se acaloraron y concluyeron por regañar y se-
pararse. Murillo entonces ejecutó el paisage y las figuras, y su 
cuadro fué, según el testimonio de sus contemporáneos, una de sus 
mejores composiciones. Desde entonces, Murillo hizo profundos es-
tudios sobre los paisages, y sus cuadros fueron pintados por 
él solo. 
La vida de este artista célebre fué sencilla y dedicada esclusiva-
mente al trabajo. Se casó en 164S con doña Beatriz de Cabrera, tu-
vo un hijo que siguió la carrera de las letras y adquirió en ella cier-
ta celebridad. 
Los dos grabados que ofrecemos hoy á nuestros lectores y que 
representa uno la infancia de Cristo y de san Juan , y otro la Virgen 
de las (lores, son copiados de dos cuadros origínales de Murillo. La 
naturalidad de las posturas, la suavidad de los contornos, la fres-
cura y armonía del colorido, cualidades distintivas de aquel maes-
tro de inmortal nombre , no brillan en mayor grado en ninguna de 
las numerosas obras que le valieron el nombre de rival de la natu-
raleza. Por eso hemos querido dar hoy una copia de estas dos obras 
maestras poco conocidas, ejercitadas por el émulo de los Van-Dicky 
los Velazquez. 
La infancia de CrwtO y de «an Juan 
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La Virgen de las Flores. 
E S C R I T O S E S P A Ñ O L E S A N T I G U O S . 
REYES DE C A S T 1 E L L A . 
En la sazón que regnó el Rey Ruderich en España, vinieron de 
Africa el Rey Haboali, et Abozubra, el era Rey en Marruecos Ami-
ramozlemin , et estonce vino Taric et Nucer en España, et arribó á 
Gibaltaric. Estos Reyes Abozubra é Aboalí é Amirainozlemin, con 
utros Reyes nmcbos, é con grandes poderes, vinieron lidiar con el 
Rey Ruderich en el campo de Sagnera. Et en la primera facienda 
fueron los Moros nialandanses, et después recobraron, et fueron los 
lUiristianos vencidos, et desbaratados. En esta batalla fué perdido 
t i Rey Ruderich , et non lo fallaron muerto ni vivo. Mas después á 
luengo tiempo en Viseu en Portugal, fallaron un sepulcro en que 
yacie escrito : «Aqui yace el Rey Ruderich, el que fué perdido en la 
batalla en el tiempo de los Godos.» 
Quando fué perdudo el Roy Ruderich, conquerieron Moros toda la 
tierra hala Portugal et Caliza, fuerassin de las montañas de Astu-
rias, 6 se acollicron todas las gienles de la tierra, et ticieron hi Rey 
por election al Rey don Pclayo , que estaba en una cueva Asseva. 
Este Rey don Pelayo fué muy buen Rey et leal: et los Christiauos, 
que eran en las montañas, acolléronse todos á é l , et guerrearon con 
«1 á los Moros, ct licieron muchas batallas, et venciéronlas. Murió 
t i Rey don Pelayo. Dios aya su alma. Amen. Et regnó su tillo el Rey 
don Faíila; et fué avol hombre: et lidió con un oso, et mató el oso 
A él. El Rey don Pelayo ovo una lilla, et diéronla por mugier á don 
Alfonso, hilo del señor don Pedro de Cantabria, et levantáronlo Rey. 
Este Rey don Alfonso guerreó bien á Moros, ct fizo con ellas muchas 
batallas, el venciólas: et conquerió luego de los Moros á Tuy, el 
Portugal, el Rraga , el Viseu, et Elavia, et Ledesma, et Salaman-
« a , e t Zamora, elAslorga, et León, el Sielmancas, el Saldaima, 
«t Segovia , el Sclpulvega, el Maya. Todas estas otras prisó de Mo-
ros, el poblólas de Christiauos: Caliza, Asturias, Alava, Rizeaya, 
Vidoña, Edearri, Rarrucza , en ludoi tiempos fueron de Xpños,, que 
»Juuca las perdieron. 
Murió el Rey don Alfonso: Dios le dé vida perdurable. Amen. Et 
regnó su filio don Fruella, et fué avol orne, et mató á su emano, 
et por un avoler que fizo matáronlo sus ornes, que fleiera á muchos 
dellos cornudos. Quando fué muerto el Rey don Fruela, regnó el Rey 
don Alfonso el Casto , el que pobló Ovedo, et fizo la Eglesia en ho-
nor de Sant Salvador: et fizo hi xij . altares en honor de los xij. Apos-
tólos, é cuando murió soterráronlo h i , é alli yace. Este rey don Al -
fonso non dejó filio ninguno, ni lineó orne de su linage que manda-
se el reino: é esludo la tierra assi luengos tiempos. 
Después acordáronse : escogieron dos Judeces que los juzgassrn 
ct que los acabdelassen. Destos dos Judices el uno ovo nombro Ñuño 
Rasuera, el otro Layn Calvo. Del linage de Ñuño Rasuera vino el 
Emperador de Casliella. E del linage de Lain Calvo vino mió Cid el 
Campeador. Ñuño Rolchidez ovo filio á Ñuño Rasuera. Ñuño Rasue-
ra ovo filio á Gonzalvo Nuñez. Gonzalvo Nuñez ovo íillo al Conde 
Ferrand Gonzalvez. El Conde Ferrand Gonzalvez ovo lillo al Conde 
Garcia Fernandez. El Conde Garcia Fernandez ovo filio al Conde don 
Sancho, el que dió los bonos foros. El conde don Sancho ovo filio ai 
Infant don Carda, el que mataron en León, é una lilla que ovo 
nombre doña Alvira. E esta doña Alvira fue casada con el Rey don 
Sancho el Mayor, que fué Rey do Navarra, et de Aragón, el fui 
Señor hala Portugal. Después vos diremos dcste Rey don Sancho, 
cuyo tillo fué. 
Este Rey don Sancho el Mayor ovo tres fillos : los dos duna mu-
ger, el tercero dotra. El uno ovo nombre el Roy don Fcnandu , é el 
Otro el Rey don (iarcia de Navarra : el otro fué el Rey don Ramiro de 
Aragón , el que mataron en Grados. Mas los otros dos ermanos lidia -
ron ambos en Alapuerca , et mató el Rey don Ferrando al rey don 
Garcia. Este Rey don Ferrando ovo tres litios : el Rey don Alfonso, c 
el Rey don Sancho , é el Rey don García, el que dixieron de las par-
liciones. Et ovo dos lillas: la Infaul duna Urraca, et la Infant doiw 
Alvira. 
El Rey don Sancho é el Rey don Garcia, ambos ermanos, lidia-
ron en Baotaren eu Portugal! i prisó d Rey don Sancho al Bey don 
García , el metiólo en prisión en Luna , é alli minió en los líenos ú 
con los fierros se tizo soterrar, é con los fierros yaze solcnado M , 
Bant bidra de León, Deapuei M óombaiw este (fo) don N,,,, I, , , 
d iiuy don AJpboBie d otro tu tmm, en GolpiUera, cérea a,-
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Carrion. E prisó el Rey don Sancho al Rey don Alphonso , et tovolo 
eran tiempo priso , é después soltólo que se saliese de toda su tier-
ra , et fizólo assi, et fuesse para Toledo, que era estonces de Moros. 
' Después este Rey don Sancho cercó á su ermana la Infant doña 
l'rraca en Zamora, é ella fabló con un su caballero , et fizo matar á 
su ermano el Rey don Sancho: et matólo Bellit Adolphes en traycion. 
Ouando fue el Rey don Sancho muerto en Zamora, tornóse á la tier-
ra el Rey don Alphonso , que era en Toledo: et fué Rey de Castie-
11a, é después ganó á Toledo de Moros. Este Rey don Alphonso to-
mó mugier Mora, que decían la Zayda, sobrina de Avenalfage: é ovo 
della aUnfant don Sancho , el que dixieron Sancho Alfonso. Después 
lo mataron Moros en la batalla de Uclés. Después ovo este Rey don 
Alfonso otra mugier, que ovo nombre Xemena Muñoz: é ovo en ella 
dos filias: la Infant dona Alvira, et la Infant dona Teresa. Et la In -
fant dona Teresa casó con el Conde don Enríe : é ovieron filio al Rey 
don Alphonso de Portugal. La Infant don Alvira casó con el Conde 
don Raymon de Sant Gil, el que fué á la prisión de Jerusalen, é ovie-
ron filio al Conde don Alphonso , al que díxeron Alfonso Jordán, que 
fué padre del otro Conde Raymon. Murió Xemena Muñoz, et pues 
prisó otra mugier el Rey don Alfonso á la Reina Doña Costancia. Et 
ovo en ella filia la Reyna Dona Urraca: é casáronla con el Conde 
Ramón, filio de Alfonso Jordán: et ovieron filio al Emperador de 
Castiella: é una filia la Infant dona Sancha. Murió el Conde Ramón, 
et casóse la Reyna dona Urraca madre del Emperador con el rey don 
Vlphonso de Aragón, et non ovieron filio ninguno. 
El Emperador tomó por mugier la ermana del Conde de Barcelo-
na , é ovo en ella estos fillos, al Rey don Sancho de Castiella : et el 
Rey don Ferrando de Caliza: et la Reyna de Navarra: et la Reyna 
de Francia. Murió esta hermana del Conde de Barcelona, et tomó el 
Emperador otra mugier sobrina del Emperador de Alemana: é ovo 
en ella una l i l la , la Reyna dona Sancha, et Casáronla con el Rey 
don Alfonso de Aragón, que fué filio del Conde de Barcelona. El 
Rey don Sancho de Castiella filio del Emperador, tomó mugier la 
Reyna dona Blanca , filia del Rey don García de Navarra, é ovo en 
ella tillo al Rey don Alfonso de Castiella. 
Este Rey don Alfonso de Castiella tomó por muger á la filia del 
Rey de Inglaterra, dona Alionor: et ovo en ella estos dos fillos: el 
Infant don Ferrando, et el Infant don Enríe: é ovo della muchas 
lillas et casó la mayor dona Berenguiela con el Rey Je León: é ovie-
ron dos fillos, el Infant don Ferrando, é el Infant don Alphonso: et 
casó la otra filia con el Rey de Franza: et la otra con el Rey de Por-
tugal : et dejó las otras en el Monesterio de las Huelgas cerca de 
Burgos. 
Murió el Rey don Alfonso, et regnó su filio don Enríe. Mas tre-
felló con sus mozos, et ferieronlo con una piedra en la cabeza, et 
murió: et regnó su ermana dona Berenguiela: et dió el Regno á su 
lillo don Ferrando : et regnó don Ferrando. Da aquí adelant será lo 
que Dios quisiere. 
REYES DE NAVARRA. 
Hata aqui fablamos del línage de los Reyes de Castiella como 
viene del linage de Nuno Rasuera, é hata el Emperador, é hala el 
Rey don Ferrando, que es agora Rey de Castiella. Agora vos dire-
mos de los reyes de Navarra como viene su linage del Rey don San-
dio el Mayor: ond vos diremos como viene derechamient del línage 
del Rey Sanch Abarca. 
El Rey Ennec Aríesta ovo filio al Rey don García, al que díxeron, 
García Eneguez. Este prisó por mugier la Reyna dona Urraca, é ovo 
en ella un filio, que ovo nombre Sancho Garcez: mas después ovo 
nombre el Rey Sancho Abarca : et direyvos como mataron Moros al 
Rey García Eneguez, et fincó su mugier pregnada la Reyna dona 
Urraca, et firieronla duna lanzada, et murió la madre , et nasció el 
tillo por la lanzada. Este lillo tomólo un ríe orne de la montaña , et 
criólo muy bien lo mejor que el pudo , et pusol nombre Sancho Gar-
zez. Quando este mozo fué grand, fué mucho esforzado, et muy 
IVanco , é acogió assi todos los lillos dalgo que falló en las montañas: 
et dioles quanlo pudo aver. Et sus omes quando vieron que era mu-
cho esforzado é orne de muy grand trabajo, pusiéronle nombre 
Sanch Abarca. Et ayuntáronse todos los ricos ornes de la tierra, et 
por la bonda que entendieron en el , et por su esfuerzo, ficieron-
. 'o Rey. 
DEL REY SANCH ABARCA. 
Este rey Sanch Abarca metióse en Canlabiia, el guerreó á ios 
Moros, et conquerió desde Cantabm hata Nijara, é hala Mueul 
iie Oca: et hata Todela, et conquerió toda la plana de Pamplona, el 
n..t:.in .1 ,1 , • r . „ , - ' ' . . . . a L'ran partida de las montañas. Después conquerió lod Aragón, et ñ 
M muchos Castiellos por la tierra, por aguerrear á los Moros, et tiz 
muchas batallas con Moros, et venciólas, et fué leal Rey, et pia-
doso, el temíe mucho á Dios, el guardaba bien justicia. Este Rey 
Sanch Abarca casó con la Reyna dona Tuda, é ovo della un tillo , et 
quatro filias: el filio ovo nombre el Rey don García , el tembloso: et 
de las filias la una ovo nombre dona Urraca la otra dona Sancha la 
otra dona María: et la otra dona Blasquita. Dona Urraca casó con el 
Rey don Alfonso de León, é ovieron lillo al Infant don Ordonno, el 
que mataron en Córdoba. Dona María casó con el Rey don Ordonno. 
Dona Sancha casó con el Rey Ramiro. Casó dona Blasquita con el 
Conde don Nunno de Bizcaya. 
Regnó el Rey Sanch Abarca XX. años , et murió: et regnó su fi-
lio el Rey don García en so lugar: et fué muy buen Rey, et leal, et 
franco, et mucho esforzado, et fizo muchas batallas con Moros, et 
venziolas. Mas quando avíe grand cuyta tremblaba todo : et quando 
oie algunas nuevas grandes et quando se amataba la candela de no-
che , tomábalo grand miedo, et por ende le digieron el Rey don Gar-
cía el tembloso. Regnó este Rey don García XXX. anos, et murió: 
et reynó su filio el Rey don Sanch el Mayor, et tomó por mugier la 
filia del Conde don Sancho de Castiella, el que dió los buenos fue-
ros, dona Alvira , ermana del Infant García, que mataron en León, 
et ovo della dos fillos, al Rey don Fernando, é al rey don García de 
Nájera. Estos dos ermanos lidiaron en Atapuerca , et mató el Rey 
don Fernando al Rey don García. Este Rey don García dexó dos fi-
llos , al Rey don Sancho , que mataron en Peñalen , et el Infant don 
Sancho. El rey don Sancho, el que mataron en Pennalen, ovo filio 
al Infant don Ramiro. Este Infant don Ramiro tomó por mugier la 
filia de mió Cid Campiador, et ovo della filio al Rey don García de 
Navarra, al que dixieron García Ramírez. Murió el Infant don Rami-
ro , et regnó su filio el Rey don Garcia: et tomó por mugier la Reyna 
dona Margelina, sobrina del Conde Dalperches: et ovo en ella lillo 
al Rey don Sancho de Navarra, et la regna de Secilia, etlaRegna 
dona Blanca, mugier del Rey don Sancho de Castiella. El Rey don 
Sancho de Navarra tomó por mugier la filia del Emperador de Cas-
tiella : é ovo en ella fillos al Rey don Sancho , é al Infant don Fer-
rando , et la Regna de Englatierra, et la Infant dona Blanca, et la In-
fant dona Constancia, que murió en Daroca. Agora tornemos á de-
cir onde viene el linage de los Reyes de Aragón, et Navarra. 
DE LOS REYES DE ARAGON. 
El Rey don Sancho el Mayor, filio del Rey don Garcia el Temblo-
so el que fué Rey de Navarra, et Daragon , et fué Sennor hata Por-
tugal , ovo un filio dotra mugier, que ovo nombre el Infant don Ra-
miro , et fué muy bueno, et mucho esforzado. Este Infant don Ra-
miro por el salvamiento que fizo á su madrasta la Regna don Alvira' 
mugier del Rey don Sancho su padre, diol ella sus arras, é otorgóla 
el Rey, et ovo el Regno Daragon , et fué Rey. Este Rey don Ramiro 
lidió muchas veces con Moros, et venciólos. Después en la postreme-
ría vino sobre el Rey don Sancho de Castiella con grand poder de Mo-
ros , et con tod el poder de Saragaza que era de Moros, et de toda la 
tierra, et vinieron á el á Sobrarbe, et degastáronle toda la tierra, et 
vino lidiar con ellos, et matáronlo hí en Grados. Este Rey don Rami-
ro ovo filio al Rey D. Sancho Daragon , que fué muy buen Rey, et 
leal, é ovo muchas facendas con Moros, et venciólas. Después cercó 
á Huesca que era de Moros, et feriéronlo hi con una saeta: et fizo ju-
rar á sur ricos omes et á su filio Pedro Sánchez, et fizo jurar á él que 
non descercase á Hueseábala que la predíese ó lo levantassen ende 
por'fuerza. 
Murió el Rey don Sancho, et soterráronlo en Muentaragon, et des-
pués leváronnlo á Sant Johan de la Peña por medo de los Moros. El 
Rey don Pedro tovo cercada á Huesca: et vinieron grandes poderes 
de Moros lidiar con él, et vino con ellos el Comde don García de Ná-
gera, et el Rey don Pedro lidió con ellos en Alcoraz delant Huesca, 
et venció la batalla, et mató muchos dellos, el prisó al Conde don 
García, et metiólo en su prisión, et tomó la villa. 
Murió el Rey don Pedro, et regnó su hermano el Rey don Alfonso 
que fue muy buen Rey, et muy leal, et mucho esforzado, et muy 
buen Cliristiano et fizo muchas batallas con Moros , et venciólas: et 
conquerió Zaragoza de Moros, et Daroca, elCalatayub, et río de'l'a-
r a z o e a , et rio de Borga, et Tudela, et Soria, et otras muchas. 
Murió este rey don Alfonso, el non dexó lillo ninguno, mas saca-
ron á su ermano don Ramiro de la Mongía, et ficiéronlo Rey: et dié-
ronle por mugier la nieta del Conde de Peytens, é ovo della una filia 
que ovo nombre dona Perona, que casaron con el Conde de Barcelo-
na : é ovo el Regno Daragon: et el Rey don Ramiro tornóse á la Mon-
gía. El Conde de Barcelona ovo en esta mugier fillos al Rey don Al-
fonso Daragon, é al Conde don Sancho, et la mugier del Rey don San-
cho de Portugal. 
El Rey don Alfonso Daragon tomó por mugier la lilla del Empera-
dor de Castiella, la Regna dona Sancha, é ovo en ella tres fillos et 
tres lillas. Los lillos ovieron nombre el uno el Rey don Pedro Daragon 
que ovo por mugier la lilla de don Guilleni de Montpeller, el ovo en 
en ella un lillo que ovo nombre don James, que es auma Rey Dara-
gon. El otro ermano del ll''v dun Pedro ovo nomine el Int'antdon San-
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dio, que fué Conde de Proenza. El otro ovo nombre Infant don Fer-
rando, que fué Abbai de Mucntaragon. De las filias, la una casaron 
con el Rey de Secilia et la otra con el Conde de Tolosa et la tercera 
con el filio del Conde de Tolosa. 
E S T E E S E L L I N A G E D E L O S R E Y E S T)E F R A N Z A , Q U E 
F L E R O N A N T E S D E C A R L O S M A G N E , E T D E S P U E S D E C A R -
L O S M A G N E . 
En Franza ovo un Rey, que ovo nombre de Moroveus, et fué del 
linaje del Rey Pryamus de Troya, este Moroveus ovo filio á Cilderic, 
Cilderic ovo filio á Clodoveus. A este Clodoveus baptizólo San Remi-
jio, et fizólo Christiano, que antes Pagano era. Clodoveus ovo filio á 
Clotario; Clotario ovo filio á Cbilperic; Chilpericovo filio á Clotario 
el I I ; Clotario ovo filio á Dogavert; Dogavert ovo filio á Clodoveus 
el I I ; Clodoveus el I I ovo fillos de Seta. Raytilde la Regna, el uno ovo 
nombre Clotario el Joven, el otro Cilderic, el tercero Terrin; este 
Terrin ovo filio á Cildevert; Cildebert ovo filio á Dagovert el Joven; 
Uagovert el Joven ovo filio á Terrin el Joven; Terrin ovo filio á Clo-
tario el IV. Después que pasó esta generación de Clotario el IV el Rey 
Childebert ovo filio á Arnoldum; Arnoldum ovo filio á Sacnt. Arnolf, 
é otro filio á Mencensen Epm.; Sacnt Armolf ovo filio á Anchises; An-
chises ovo filio á Pepin el Mayor; este Pepin á Charle Martel; et 
Charle Martel ovo filio á Pepin el Petit; Pepin ovo filio á Carie 
Magne; Carie Magne el Emperador ovo filio á Lodois; Lodois ovo 
filio á Cario Calvo; Cario Calvo ovo filio á Lodois el I I ; Lodois ovo 
filio á Carie el Simple; Carie el Simple ovo filio á Lodois el tercero; 
Lodois ovo filio á Clotario; Clotario ovo filio á Lodois el IV. Murió Lo-
dois, et non dexó filio ninguno, et los nobles franceses levantaron 
Rey á Hugon el Duc, filio de Hugon el grand Duc. Este Rey Hugon ovo 
íillo al Rey Robert; el Rey Robert ovo tres fillos: al Rey Hugon que 
fué muy bueno, et mucho amado, et al Rey Henric, et al Duque Ro-
bert de Rorgoña; el Rey Enric ovo filio al Rey Philip, et al grand 
Hugon; et el Rey Philip ovo filio á Lodois; et el Rey Lodois ovo cin-
co fillos de la lilla de Syire Albert: el primero ovo nombre Philip, el 
segundo Lodois, el tercero Enric, el quarto Robert, el quinto Phi-
l ip , otro assi Philippo el Mayor, que era ya Rey coronado, murió por 
ocasión en vida de su padre, et regnó Lodois su hermano et coronó-
lo el Apostoligo Innocentius en la Cibdad de Reras: este Rey Lodois 
ovo filio al Rey Philip , que agora es Rey de Francia. 
D E L L I N A G E D E L M I O C I D C A M P I A D O R -
Este es ellinage de Roy Diaz, el que dixieron mió Cid el Cam-
piador, como vino derechiamient del linage de Laya Calvo, que fué 
compauero de Ñuño Rasuera, et fueron ambos Judices de Castiella, 
D E N Ü Ñ O R A S U E R A . 
Del Linage de Ñuño Rasuera vino el Emperador: del linage de 
Layn Calvo vino mió Cid el Campiador. Layn Calvo ovo dos fillos, 
Ferran Laynez, et Bremunt Laynez: Ferran Laynez hovo filio á 
Layn Fernandez. Bremunt Laynez ovo filio á Roy Bremundez: Layn 
Fernandez ovo á Ñuño Laynez, Roy Rremundez ovo á Ferrand Ro-
dríguez ; Ferrand Rodríguez ovo filio á Pedro Fernandez, é una filia 
que ovo nombre Dónelo. Ñuño Laynez tomó por mugierá Dónelo, et 
ovo filio della á Layn Nuñez. Layn Nuñez ovo filio á Diago Laynez, 
padre de Roy Diaz el Campiador; Diago Laynez prisó mugier la filia 
de Rodrig Alvarez de Asturias, que fué muy buen ome, et muy ric 
lióme, et ovo en ella filio á Roy Diaz. Quando murió Diago Lainez, 
padre de Roy Diaz priso el Rey don Sancho de Castiella á Roy Diaz 
et criólo , et fizólo Caballero, et fué con él en Saragoza: et quando 
lidió el Rey don Sancho con el rey don Ramiro en Grados, non la ovo 
mejor Caballero que Roy Diaz. Dalli tornóse el Rey don Sancho á Cas-
tiella, et amó mucho á Roy Diaz, et diole su Alferkia, et fué muy 
buen Caballero, et cuando lidió el Rey don Sancho con el Rey don 
Harcia su ermano en Santarem non h¡ ovo mejor Caballero que 
Hoy Diaz, et segudio su Señor, que levaban preso, et prisieron al 
Hey don Garcia Roy Diaz et sus compañeros. Et quando lidió el Rey 
don Sancho con su hermano el Rey don Alphouso en Golpillcra á 
cerca de Carrioa non hi ovo mejor Caballero que Roy Diaz el Cam-
piador. 
Et quaudo cercó el rey don Sancho á su hermana en Zamora, alli 
se combatió mucho Roy Diaz, et desvarató grand compañía de Caba-
lleros, et prisó muchos dellos, et quaudo mató al Rey don Sancho 
Hellit Adulphcs, corrió tras él Roy Diaz, hasta que lo metió por la 
puerta de la Cibilad de Zamora, et diole una lanzada. Después se com-
batió Roy Diaz por su señor el Rey don Alpbonso con Xemenc Gar-
cen de Torrellas, que era muy buen Caballero, mas plogó á Dios 
que ovo Roy Diaz la mejoria. Después se combatió Ruy Üiaz con el 
Moro llarizu no por otro en Medina Celim , et venciólo Roy Diaz y 
'"atólo; perú que era Moro muy buen Caballero. Después lo echó de su 
tierra el Rey don Alfonso á Roy Diaz á gran tuerto, que el non lo mc-
recie mas fué mesturado con é l , et ovóse á salir de su tierra: et des-
pués Roy Diaz pasó por grandes trabajos, et por grandes aventuras. 
Después se combatió Roy Diaz en Tovar con el Conde de Barcelona, 
que habla grandes poderes, et lo aviel caldo de su parabla, et venció-
lo Roy Diaz et desváratelo, et prisole grand campaña de caballeros, 
et de ricos homes, mas por muy grand bondad, que hable mió Cid 
soltólos todos. Después cercó mió Cid á Valencia, et fizo sobre ella 
muchas batallas, et venciólas. Después ayuntáronse grandes poderes 
de Moros dallend et daquend el mar, et vinieron á acorrer á Valencia 
que tenia cercada mió Cid, et fueron hi Xii i j . Reyes y la otra gient 
no avie cuenta; et lidio mió Cid con ellos, et venciólos, et prisó Va-
lencia. 
Murió mió Cid el Campiador en el mes de Mayo. Dios haya su al-
ma : et aduxiéronlo sus vasallos dalla de Valencia, et soterráronlo en 
San Pedro de Cárdena, cerca de Burgos. 
Este mió Cid el Campiador ovo por mugier á dona Eximera, nie-
ta del Rey don Alphonso , filia del conde don Diago de Asturias , et 
ovo della un filio et dos filias , et el filio ovo nombre Diago Royz , et 
matáronlo en Consuegra los Moros : de las filias la una ovo nombre 
dona Christina, la otra dona Maria. Casó dona Christina con el Infant 
don Ramiro : casó dona Maria con el Conde Barcelona. El Infant don 
Ramiro ovo en dona Christina filio al Rey don Garcia de Navarra, al 
que dixieron Garcí Ramírez. El Rey don Garcia tomó por muger á la 
Regna dona Magelina, et ovo della filio al Rey don Sancho de Navar-
ra. Este rey don Sancho tomó por mugier la filia del Emperador Des-
pana, et ovo della filio al Rey don Sancho, que agora es Rey de Na-
varra. 
L O S P R E S T A M O S . 
«Con sus lágrimas amasaa 
el pan que no han de comer. » 
Cuando yo entré en la cocina de mi arrendador Juan Fernandez, 
su muger volvia y revolvía con una rasera, dos pimientos secos y co-
lorados que se freían en una sartén sin cabo. Un niño hermosísimo, 
á gatas sobre el poyo costero al hogar, enredaba con un gatillo ro-
dado, y la mayor délas hijas, rayana en loscinco años, sentada con 
gravedad ante el fuego vivísimo de oliva, despizcaba en una servi-
lleta apozada en su falda el pan que había de servir para el ajo. Juan 
Fernandez con los brazos cruzados sobro el pecho miraba atentamente 
los movimientos variados de la llama rosada y azul que salía en len-
guas desiguales por entre los hierros de las trévedes formando vistosa 
corona alrededor de la sartencilla. 
—Buenas tardes, Juan, le dije. 
—Buenas se las dé Dios á su merced. 
—Alégrate hombre, todo se ha despachado: el sustituto de José 
ha sido reconocido, y como ya estaba gratificado el facultativo que 
lleva la voz, fué declarado útil el mozo: á estas horas habrá ingre-
sado en caja. 
—Nos lo había dicho el zapatero de ahí bajo que trapichea en ta-
les cosas. 
-S i én t e se su merced, y dése un calentón, asi le pague Dios con 
la gloria el bien que nos ha hecho: ¡pobre Joseillo!... ¡Me parece 
mentira!... dijo la madre enjugándose una lágrima. 
—Se libró y no hay que pensaren las turbaciones y penas pasadas. 
—Su merced no sabe lo que viene detrás. 
—Supongo que te habrás empeñado. 
—Me he metido en un ahogo del que solo Dios puede sacarme 
—La virgen del Cármen no nos abandonará, añadió la muger con 
esa santa conformidad de nuestros honrados campesinos. 
—¡Las quintas son una contribución horrible! nuirmuré entiv 
dientes. 
—¡Como que se paga con sangre!... 
—Dios dará fuerzas para todo: el tiempo comienza á removerse, y 
si llueve... 
—Nosotros tenemos mal sino: barbeché casi todas mis tierras el 
año pasado y hubo una cosecha mediana en el ruedo: he sembrada 
hasta las laderas en el que corre, fiado en la buena simienza, y Dkis 
no quiere enviarnos una gota de agua ¡ las ovejas se me están mu-
riendo, los animales no encuentran bocado y las siembras ni verde-
guean. Esta luna ha entrado con sequía y saldrá sin que veamos un 
nublo: el aire es solano. Un comisionado estuvo en la huerta de ma-
ñana y pide cuatrocientos y tantos reales del trimestre; me han re-
visado el depósito y quieren que pague mas de cien reales de arbi-
I n o s , porque el aforadur midió mal B] hacer el depósito y ahora in id , . 
un^ra l robrar, y para colmo y cobertera de todo be lie pagar de 
aqui á un año doce mil cuatrocientos tres reales y maravedises. 
—Pues liumbre, ¿cuánto te lia costado el sustituto? 
—Ocho mil reales coa todos gastos, que ha sido fuerza dar t b o r a 
porque no lia habido otra avenencia y es cambio de n ú m w o 
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—¿Y para qué han sido los cuatro mil cuatrocientos y tantos res-
tantes? 
—De la usura, tne contostó con naturalidad. 
—¡Un cincuenta por ciento de la cantidad prestada! csclamó dando 
un brinco sobre la silla. 
—Su merced lo sabrá mejor que nosotros, aquí está la escritura 
que todo lo reza. Y me alargó la copia de un documento público. 
—No hay escritura que pueda autorizar semejante estafa, nuestras 
I G V G S . 
' _ V ¿ a su merced el papel, que lo ha hecho un escribano muy leí-
do, y nos decía que habíamos tomado el dinero con comodidad y que 
debíamos estar agradecidos. 
—No lo puedo creer, dije. ¡Inocente de mí, que por tales cosas 
rae admiraba entunces! 
Comencé á recorrer los garrapatos infernales de la copia, y des-
cifrar pude lo siguiente que copio como modelo de ese estilo bárbaro 
y ridículo que no puede menos de hacer reir á todo lector de buen 
gusto. , • ., 
«En la ciudad de ta l , á tantos de tantos, ante mi el escribanopu-
íblico numerario de esta ciudad y su vecindario, partido judicial y 
«testigos, Juan Fernandez del propio domicilio, á quien doy fé co-
mozco entera y realmente, dijo: que promete pagar en una sola y 
«única partida á don Canuto Miseria de igual vecindad, ó á quien 
»tenga su derecho en representación legal suya ó mejor sea, la can-
»tidad de doce mil cuatrocientos tres reales y veinte y dos maravedi-
»ses que por hacerle merced y compadecido de sus apuros le da pres-
»tados en este acto solemnísimo y legal para sus estremas urgencias 
i>que no relata, sin el mas leve interés ó rédito alguno como lo jura en 
»la mas solemne forma de que doy f é , en varias monedas de plata y 
»oro, metales preciosos, que sumadas y suplidas sus faltas según el 
«premio tienen y con que corren en estos tiempos los importaron, 
vde cuya efectiva entrega doy asimismo fé solemnemente haber sido á 
^presencia mia y de los testigos que en su tiempo y hora se espresa-
»rán: en cuya atención formaliza en favor del dicho don Canuto Mi-
»seria el mas firme y duradero resguardo que á su firmeza y seguridad 
íconvenga , obligándose á devolvérselos y á ponérselos en su casa y 
»poder por su cuenta y riesgo para el día tantos de tantos en buena 
«moneda de plata ú oro y no en otro metal, cosa ó especie, y encaso 
íde no cumplirlo , aunque j w s í a s razones tuviere para ello, quiere ser 
napremiado por todo el rigor del derecho é igualmente á la satísfac-
iciun de*todas las costas y daños que se causen y puedan causar y 
íhaga constar por su, relación jurada á que so difiere, relevándole de 
«otra prueba y á la responsabilidad de esta deuda, sin que la obli-
ngacion general de bienes derogue ni perjudique á la especial, ni por 
»el contraria esta á aquella, sino que antes bien ha de poder el Ua-
iinado acreedor usar de ambas á dos á su arbitrio, voluntad y libre 
«alvedrío , hipoteca el otorgante un cortijo suyo propio que posee» (y 
después cuatro pliegos donde se detallaban con heregías matemáticas 
y agrícolas los linderos, términos y ruedos, calidad de las tierras, 
de los árboles y de la casa, con una relación por contera toda sal-
pimentada de barbarismos que ocupaba otro tanto papel, de todos 
los poseedores y dueños habidos y por haber, cargas, servidum-
bres, etc. etc. etc., seguía) «y grava la dicha finca especial y espre-
usamente á su seguridad y confiere al acreedor ámplia facultad y es-
stensa cuanto baste para que cumplido el citado plazo dirija su acción 
«contra ella y de SU propia autoridad la venda á quien quisiere y por 
»el precio que le conviniere, sin que por ello incurra en pena, ni para 
íhacerlo tenga precisión de avisar al otorgante, ni tampoco hacer lo 
«que previenen las leyes» (y renunciaba de seguido el escriba todo 
«1 derecho vigente y hasta los códigos que han de venir) «y se obliga 
»á la eviecion y á no reclamar en tiempo alguno....» 
—No puedo mas: esclamé arrojando la copia de la que restaban 
aun seis fojas. ¿Tú solo has recibido ocho mil reales? 
—Sí señur: contestó Fernandez. 
—¿Pues cómo confiesas doce mil cuatrocientos tres? 
—Porque de otro modo no me hubieran dado un ochavo. 
—Tienes razón: acrecen los intereses sobre la cantidad prestada y 
el cartulario cínicamente dá fé de que no ha mediado el mas leve ¿n-
i í r e s , luegu el prestamista lo jura solemneinente, y es preciso creer 
ó reventar.... ¡Insigne fé públical ¡Moralidad acendradal.... Y estos 
testigos ¿cómo afirman haber presenciado la entrega del dinero com-
pleto, sí sulo tomaste las dos terceras paites? 
—No hubo ningún testigo delante: los que firman son de aquella 
gente de pluma que anda por la escribanía. 
—¿Y tú renunciaste á todo lo que la escritura espresa? 
—Eso fué á gusto del escribano, 
linüdo por ese instinto salvage que nos hace examinar con ávida 
runosidad los instrumentos del mal, volú á repasar aquel papelucho 
infame donde se violaban los vínculos mas sagrados, las leyes divi-
sa», los preceptos morales, el derecho establecido y Uaita lo quo 
dicta el honor j que es la máscara hipócrita con que cubre sus vicios 
y su falta de sanas creencias la sociedad moderna. 
—No es solo el cincuenta, dijo con mayor admiración, hay ade-
mas cuatrocientos veinte y tres reales. 
—El coste de la escritura, papel de ilustres, toma de razón, dere-
chos del escribano y las copias.... 
—¿Cargado también el cincuenta por ciento de tan corto ade-
lanto?.... 
—Como yo no podía dar ahora ese dinero.... y sí no se llevaban á 
mí José.... al hijo de mis entrañas. 
—Tienes razón: le contesté profundamente afectado. 
Todos callamos, abrumados los labriegos por su desgracia y yo 
exasperado por las amargas reflexiones que se agolpaban ámi mente. 
Tres años después volviendo de Madrid, en el ruedo de mi ciudad 
natal vi sobre la derecha mano un magnífico seto de rosales rodeando 
la que antes era miserable casa de labor, y la hacienda de Juan Fer-
nandez toda convertida en una magnífica quinta. 
Pregunté á los colonos lindantes y me dieron las siguientes no-
ticias. 
Mi arrendador tuvo malas cosechas y muchas contribuciones, no 
pudo pagar en tres años, renovó su escritura en cada uno de ellos 
aplazándose para el siguiente, pero acumulados los intereses resultó 
que al cuarto debía á don Canuto Miseria cuarenta y un mil ochocien-
tos sesenta y un reales con seis maravedises (le había prestado ocho 
mil trescientos). Procedieron ejecutivamente 'contra él, se quedó el 
prestamista con la finca que produjo cinco mil reales limpios de polvo 
y no de paja el año que la labró su nuevo dueño. 
La muger de Juan Fernandez había nacido en aquel cortijo, en é! 
se habian criado todos sus hijos, y se murió de pena al ver salir de la 
familia aquella su única propiedad; pero en cambio el escribano aca-
baba de obtener los honores de secretario de S. M. en vez de la ca-
dena temporal de la inhabilitación y de la muita que merecía; el 
prestamista crece como espuma de esencia de jabón, visita en carri-
coche su cortijo que ha obrado con elegancia arquitectónica, y cuan-
do admira el robusto pez de trigo en la era, cobra el dinero del acei-
te , ó se calienta con la leña que del monte le envían, esclaina to-
mando un polvo. 
—Bonito y redondeado negocio hice con el cortijillo, es menester 
para las quintas de este año ver sí sale algo bueno. 
Como este hecho se repiten ciento que pueden servir de argu-
mento contra los economistas: ellos no viven sino en las grandes 
ciudades donde la concurrencia es posible ya que no cierta. Pero hay 
préstamos mas escandalosos en los pueblos agrícolas. 
Sé dá dinero en mayo á pagar veinte y cinco días después en t r i -
go ó cebada, computándose el valor en dos reales menos de como 
corra en el mercado el día del pago: operación que se hace á cuaren-
ta y cinco días y produce á veces un veinte y cinco por ciento al mes 
en la cebada, un ocho ó diez en el trigo y nunca menos de un ciento 
por ciento al año. 
Se presta al renuevo: es decir se dá trigo picado en enero, á co-
brar de interés por Sta. María de Agosto, tres celemines por fanega, 
ganando por lo menos, á pesar de la diferencia de precios un cin-
cuenta por ciento al año. 
Se presta en fin sobre alhajas (y esto en la misma corte donde 
debía existiría soñada concurrencia de los economistas) al cinco por 
ciento al mes, y al año se venden las prendas sin previo anuncio, ó 
no se venden porque los plateros se entienden con los prestamistas 
y los aprecios se hacen en la quinta parte del valor de la alhaja. 
Dé este modo los labradores no pueden sufrir los años malos y íe 
arruinan, porque las reservas de las buenas cosechas son devorada* 
por los prestamistas que dan sus capitales á un crecidísimo interés, y 
los mas honrados y los mas laboriosos pierden mas. 
¿El gobierno no podría protejer el establecimiento de bancos agrí-
colas? ¿No deberá ocuparse do crear un crédito territorial é hipoteca-
río, ya quo tan buenos modelos tiene en el norte de Europa? 
¿Los pósitos que son bancos imperfectos no han producido gran-
des resultados? ¿No reclaman una reforma? ¿Se necesita algo mas 
que el fíat? 
Pero son demasiadas honduras estas para un articulista que sulo 
ha querido presentar un cuadro de costumbres: sí por tales casos y 
cosas discurriendo sigo, mucho me temo que he de fastidiar á mis lec-
tores; en último resultado nosotros no tenemos que tomar dinero y 
los mas carecemos de fincas para hipoteca : aquí en Madrid nos di-
vertimos y ancha Castilla ¿qué nos importa la ruina de un labraJui 
miserable? ¿Faltará por esto en la corte aceite vino ó pan? 
J. GIMENEZ-SEIU1AINÜ. 
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E L B U E N R E T I R O . 
\ mis Eult'tliulcs voy , 
Va mis soleiladcs vengo, 
Que para vivir conmigo 
Mu bastan mis p.msamicntos. 
L O P E . 
No es mi ánimo escribir un articulo descriptivo del real sitio que 
lleva el nombre puesto al frente de estas pobres líneas: tampoco pre-
tendo remontarme á la corte caballeresca del viznicto de Cárlos V,ni 
(Jesenterrar de los cimientos del antiguo palacio real memorias perdi-
das ó tradiciones romancescas, que se levanten como esqueletos evo-
cados. Para desempeñar lo primero tendría que estudiar los edificios, 
estanques, estátuas, jardines, árboles y flores, páginas vivas ó pe-
t iilicadas de su historia contemporánea; para realizar lo segundo ten-
dría que respirar el polvo de apelillados manuscritos, páginas muer-
las ó moribundas de la historia de su otra edad. ¿Qué sacaríamos de 
lo primero? descripciones desaliñadas de edificios poco notabjes, de 
jardines nada magníficos. ¿Qué produciría lo segundo? una enseñanza, 
como todas, bastante amarga; pocos ejemplos que seguir, muchos 
escollos que evitar. Nada ganarían los literatos con oír de nuevo la 
voz sarcásticamente burlona de don Francisco de Quevedo; nada con 
recordar los conceptos galanamente metafísicos de don Pedro Calde-
rón de la Barca. Nada ganarían los ministros midiendo su influencia 
con la del Conde-Duque de Olivares. Nada los cortesanos siguiendo 
la carroza de Villamediana, para verlo morir asesinado. Nada los ga-
lanes viendo cruzarse las espadas en amorosas aventuras; porque el 
mismo estridor del acero los animaría á emprenderlas mas caballeres-
cas y arriesgadas. Nada las damas oyendo los suspiros y viendo las 
lágrimas de mas de una amante burlada; porque la vida de la muger 
ha de correr siempre entre ayes y lágrimas, ya sean de risa ó de do-
lor. Nádala sociedad, que olvida las generaciones pasadas y no piensa 
en las venideras; y nada, por último, el filósofo, que querría cam-
biarles la chamberga por el frac negro para juzgarles con arreglo á la 
moderna filosofía. A un lado, pues, modernas descripciones y anti-
guas historias; flores y esquelinos á un lado; quiero pisar el Buen 
Retiro á solas con mi pensamiento: quiero que desplegue sus alas; 
que se remonte ó que se abata; que se deje arrastrar por las brisas 
como una ligera mariposa, ó se detenga sobre una rama deshojada y 
seca, como una tórtola viuda que vive de su pasado amor. 
No soy clásico ni romántico, triste ni alegre, sarcástico ni senti-
mental : me parezco mucho á la flor de la vida que cambia tres veces 
de color desde su nacimiento á su muerte; y mis horizontes son na-
carados, negros ó rojos; según predomina la linfa, la bilis ó la san-
gre en mí sistema orgánico. Asi es que tengo semanas deliciosas; se-
manas de profunda melancolía, y semanas de horrenda desesperación. 
Tampoco es estraño que una mañana me levante desesperado, que-
riendo reñir con todo el mundo, y ríñendo con mis cabellos: que por 
la tarde ria como un loco, y por la noche huya délas gentes para en-
tregarme sin estorbos á mi negra melancolía. Esplicado, pues, mi ca-
rácter, no deben estrañar los que tengan la benevolencia de leer lo 
que yo tengo la malevolencia de escribir, que mis atículos varíen, 
siguiendo los cambios de mi humor; que llore ó ria sin saber un mi-
nuto antes cual de ambas cosas he de hacer. Basta de preámbulos, y 
comienzo. 
Era el año de la era cristiana -1830, el mes de abril del citado año 
el dia veinte y siete del dicho mes, las cinco y media déla tarde del 
mencionado dia. Yo habia escrito algunas redondillas, haciendo los 
versos uno á uno; prueba incoutrestable de que los versos eran malos 
y de que me costaba no poco trabajo el darlos á luz. Me sonreí des-
deñosamente de mi estupidez, como los tontos de la agena; tiré la 
pluma, que habia estado cortando media hora; tomé mi bastón y ini 
«oinbrero, y al pisar la calle, decidí dar un paseo por mis soledades, 
acompañado, como el gran Lope, de mis soporíferos pensamientos. 
Estaba nublado, hacia viento, no era buena tarde de paseo, y podia 
estar casi seguro de que muy pocas personas se atravesarían en mí 
camino, para turbar con su presencia mis lúgubres meditaciones. «¿A 
dónde voy?» me pregunté. «Al Retiro» me respondí: y bajé Ja calle 
do Alcalá mas ligero que un calesín en tarde de toros. Quien anda de 
prisa llega pronto, y yo tardé muy pocos minutos en saludará la em-
peratriz Cibeles;que, sin devolverme el saludo', permaneció mages-
'uosamente sentada sobre su gran carro de piedra, tirado por dos leo-
nos menos bravos aun que el que lidió con C.UUMELO. Me indignó que 
lii emperatriz no me devolviera el saludo, por aquello de que cuanto 
mas elevada so encuentra una persona debe mostrarse mas cortés; 
pero recordé que me las había con una estiitua, con un ídolo, y que 
cuando la cabeza de un ídolo se inclina no vuelve á levantarse mas. 
Yo no sé cuantos comentarios hubiera hecho á la procedente observa-
•"ín, si no ms hubiera distraído una rídta cariñosamente burlona, que 
me pareció muy conocida. Volví la cara hacia todos lados en busca di 
la que reía; pero solo vi tres ó cuatro aguadoras feas y maldicientes; 
algunos gallegos gandules, que retozaban como terneros, y un tmi 
de muías que bebía agua con la gravedad de un gallego cuando no 
cocea como un mulo. Una risita tan graciosa no podia proceder délas 
muías, que eran los seres mas inmediatos á los racionales de cuantos 
estaban á mi alrededor, de los gallegos ni de las aguadoras, y quedé 
confuso queriendo averiguar qué húmedos labios habían mostrado dos 
sartas de perlas al producir la blanda risa. Todo era ilusión, fantasía, 
delirio.... La muger á quien yo acriminaba la risita estaría casi segu-
ramente comiéndose una pechuga de perdiz ó una ensalada de esca-
rola; y lo que yo tomé por risa era el murmullo de la fuente. Si las 
muías que bebían agua, los gallegos que tiraban coces, y las agua-
doras que echaban sapos y culebras por sus bocas de mascaron hubie-
ran podido adivinar mi torpe engaño, ¡cómo me hubieran atormentado 
con sus grotescas contorsiones y estrepitosas carcajadas! Por buena 
suerte las muías estaban pensando en el pienso; las aguadoras mur-
murando , y los gallegos eran incapaces de pensar. 
Dejé á la emperatriz Cibeles tan seria como la encontré; y á pe-' 
sar del desengaño que habia tenido , me dirigí, pensando siempre en 
en la misteriosa risita, á la Puerta del Buen Retiro, muy próxima á 
la de Alcalá. Sentado en un banco de pino estaba el portero y fuma-
ba con mucha calma un cigarrillo de papel. Mi estremada preocupa-
ción no me permitió parar mientes en la librea de Casa Real que 
vestía el buen hombre , y haciendo un cambio de lugares, y toman-
do á este ciudadano por otro, le pregunté muy marcialmente : ¿Está 
la señora? El portero me miró con atención, díó una chupada á su 
cigarro, arrojó el humo en dos bocanadas, y alzando los hombros 
de una manera que quería decir: Con su pan se lo coma; él sabrá 
por que lo pregunta: me respondió sencillamente: No señor. La pan-
tomima del portero me había kecho volver en mi acuerdo , y cono-
ciendo que habia preguntado una tontería, pasé de largo, dándome 
aires de Gentil-Hombre, ya que no me era fácil dármelos de hombre 
gentil; y riñiendo en mi interior porque no solamente confundía el 
murmurio del agua con la risa de una muger, sino , lo que era mu-
cho peor, los porteros de los Reales Sitios con el. portero de la casa 
número Iba á h^per una barbaridad escribiendo un número que 
yo sé y debo callar por ahora. 
Apenas entré bajo las bóvedas que forman los copudos árboles, 
empecé á sentir un bienestar muy semejante al que esperimenta el via-
jero , cuando después de haber andado por arenales ó llanuras sin ve-
jetacion, entra en un bosque poblado de gigantes olmos y cruzado de 
cristalinos arroyuelos. Nunca me habían parecido tan delicadas las 
pequeñas flores de las4ai'omáticas acacias rosas; y aquellos gigantes 
ramilletes contrastaban con el suave verde y blancas flores de los co-
pudos castaños de indias, como dos mugeres hermosas con la fresca 
belleza del norte la una, y la otra con la hermosura meridional. 
Agradablemente preocupado, me dejé caer sobre un banco , y fijo 
siempre el pensamiento en la muger idolatrada, proseguí mis hermo-
sos sueños, que hizo mucho mas seductores una lejana melodía. 
¿Será su voz dulce y sonora? preguntaba mí sentimiento á mi razón, 
en unos de esos misteriosos diálogos que la pasión y el juicio enta-
blan con harta frecuencia en lo mas intimo del hombre, cuando una, 
voz bastante dulce, aunque no tanto como la lejana melodía, dijo 
á mi lado: Picarona , tienes el corazón de bronce. Me levanté como 
empujado por un resorte, y me encontré á uno ó dos pasos de dos 
lindas jóvenes, que paseaban poco distantes de sus madres. Una de 
ellas, la menos hermosa, tenía puesta su pequeña mano sobre el co-
razón de la otra, y naturalmente comprendí que la mas bella era la 
que ocultaba duro corazón de diamante. Muy dispuesto me encuentro 
siempre á pensar mal de la muger, y arrancaría á todas el corazón, 
sino temiera hacerlas daño; pero la dulce fisonomía de la llamada co-
razón de bronce, me pareció tan bondadosa, que desde luego la 
creí dotada de un corazoncito de cera, ó cuando mas de mazapán, ca-
paz de recibir la forma que le preste cualquiera molde. t |Ayl dije para 
»iní, quien tiene un corazón de berroqueña es la muger alma de mi 
»alma , cuya risita he confundido con el murmurio de uiía fuente-
j)cuya casa he creído pisar al entrar en estos jardines, y por cuyo 
acanto he tomado los trinos de ese ruiseñor, que prosigue haciendo 
agorgeos , y que me hubiera detenido aquí largo rato , con peligro de 
acoger un reuma, si no hubieran roto mi éstasis esas dos lindas pa-
aseantas.i) Y como si con la velocidad de mi marcha hubiera querido 
romper el encanto de mi sirena de los bosques , eché á correr hácia 
el estanque, con no poca risa dg las dos niñas que no sabían cómo 
espliearse una fuga tan precipitada. 
Aunque la preocupación existe, si no me engaño en el cerebro, no 
sé por qué un hombre preocupado pierde inucho de su habitual |i]0« 
reza, y lo cierto es que á los veinte y cinco ó treinta pasos me en-
contraba tan fatigado como si hubiera curridu poco mas ó meiius lo 
que el judio errante desde que murió Cristo acá. Yo no sé si la vu 
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luntad mandó á los pies que se detuvieran ó si los.pies se detuvieron 
sin que se lo mandára la voluntad; cuestión es esta demasiado ardua 
para que intente esclarecerla : pero no tengo la menor duda de que 
me paré junto á un estanque rodeado de diez ó doce acacias rosas. 
Estas acacias se hablan entretenido en sembrar de flores la verde su-
perficie del agua; de modo que mas parecía una pradera matizada de 
un solo color que el trasparente cristal de un lago. Entre una pradera 
y una alfombra bordada de pequeñas flores existe la mas perfecta se-
mejanza, de modo que no costó á mi fantasía mucho trabajo convertir 
el florido estanque en alfombra, y como solo mefaltabaun ligero ruido 
de pasos y el aristocrático crujido de la seda para completar mi i lu-
sión , vino á proporcionarme ambas cosas el susurro que hacia al caer 
sobre las florecillas agrupadas el pobre surtidor del estanque; tan po-
bre en verdad, que se interrumpía por intervalos, como una amante 
que detiene su marcha para contar mejor los latidos de su inflamado 
corazón : y creí un momento que venia hácia mí la muger causa de 
mi eterno delirio. No se acercaba ella, pero sí las dos jovencitas que 
se habían encargado de cortar el vuelo de mis mágicos sueños; y se-
úalándome la mas bonita con cierta espresion de burla y lástima, dijo 
á su amiga: 
—¿Estará loco ese caballero? 
—Creo que no; pero es un poeta: respondió la menos hermosa ma-
nifestando una profunda compasión. 
—Y tú crees que todos los poetas tienen un ramo de locura? insis-
tió la primera. 
—Si por cierto. Andan siempre con unas señoras llamadas Musas, 
y estas tales damas les vuelven los cascos. 
—A propósito, ¿te casarías tú con un poeta? 
—No, hija mia: los poetas son pobres; ganan poco, y lo que ga-
nan se lo gastan como si cayera del cielo. Yo me casaría de buena 
gana con un banquero, un mayorazgo ú otra cosa por el estilo. 
Asi se esplicaba la niña que acusó á su amiga de tener el corazón 
de bronce, y tenia razón en acusarla porque poseyendo un corazón 
de oro podía despreciar el que era de menos precioso metal. La mas 
hermosa replicó: 
—Pues si dicen que ha mejorado la condición de los poetas; que 
ios han sacado de entre el polvo de las oficinas, y que rivalizarán en 
fausto con los ministros de la corona. 
—Eso es pintar como querer. Hasta el presente todos viven como 
vivían; es decir, pudiendo ser enterrados de valde por no encontrar-
les una peseta: andará el tiempo y veremos lo que sucede. 
Se alejaron las dos amigas, y yo me quedé meditando sobre la 
suerte de los poetas. No sé á donde habrían llegado mis meditaciones, 
sí un grupo de niños y niñas, de tres á seis años lo mas, no hubiera 
llamado mi atención, como me la llaman siempre los niños, flores 
predilectas de mi alma. Corrían todos bulliciosamente, haciendo rodar 
sus grandes aros; y entre los lacayos y niñeras caminaba magestuo-
samente una niña de cinco años que reprendía á sus compañeras la 
irregularidad de sus juegos, amenazándolas con denunciarlas á sus 
respectivas mamás. Las niñas no hacían el menor caso déla pequeña 
predicadora; corrían cada vez mas contentas, y yo las seguí hasta el 
estanque , sintiendo no participar de su bulliciosa alegría. 
Tiene Madrid un cielo hermoso, que sonríe como una casta vir-
gen en su primer estasis de amor; pero tiene un suelo que llora, co-
mo una madre desfallecida, que quiere y xio puede alimentar al 
tierno fruto de su amor. La tierra de Madrid tiene sed; el aire de 
Madrid está sediento; las plantas de Madrid piden agua; los habi-
tantes de Madrid desean ver agua en abundancia, y de aquí la gran 
reputación que goza el ancho estanque del Retiro. Yo lo saludo con 
asm, como á un antiguo compañero, porque me recuerda la mar 
que arrulló mi sueño de niño con sus embravecidas olas; la mar que 
me recibió en su helado seno; la mar cuyas espumosas montañas 
trepé tantas veces, nadando con la agilidad de un delfín; la mar so-
bre cuya mansa superficie reposé, burlándome de los tímidos, que 
median temblando su profundidad ó no se atrevían á recorrer sus 
limpias llanuras, temiendo el ataque del tiburón cjue solo conocían 
do fama. ¡ Que hermosa es la mar en su calma y que imponente en 
su soberbia i Cómo envidio á las paviotas que, viviendo entre el cie-
lo y la mar, mojan las puntas de su alas, arrastrándose como una fle-
cha. y se remontan después derramando una copiosa lluvia de per-
las , que los rayos del sol colora. Pero quiero olvidar la mar para ocu-
parme del estanque. Fija mi vista en su cristal, queriendo descubrir 
sq fondo, olvidé á los niños que corrían como una tropa de monteses; 
y en aquel espejo latente empezó ¿ buscar un objeto, que yo no 
VL ' ia, pero que esperaba descubrir. Mí esperanza no quedó fallida: 
i» superlicie de las aguas se agitó en un punto, y percibi distinta-
monte un rostro, velado por una gasa de hilos de plata, mucho mas 
hermoso que el de la ondina mas seductora: porque ora el rostro de 
la mujer de mis ensueños. Me eché sobre la harandilla, con peligro 
de caerme al agua, y esperaba con suma impaciencia que desapare-
ciera la gasa para ver el rostro divino, mas radiante que el sol dr-
oriente y mas delicado que las rosas de los Cármenes de la Alhambra. 
cuando oí la voz de la niña corazón de bronce, que decía á su amiga 
—Mira, mira aquel pato como nada entre aguas. 
—Es verdad: contestó la corazón de oro: y yo , lanzando un ma-
M e l l a mas enérgico que el de la Lucia, eché á correr renegando 
de las dos jóvenes, que con intención ó sin ella, habían destruida 
mis mas halagüeñas ilusiones. 
Como un caballo desbocado pasé por el estanque chino, pare-
ciéndome el ruido que hacían sus campanillas un doble de muerte, 
y huyendo de sus pececillos, como si fueran los monstruos marinos 
que no había temido en las mares. Bajé al Parterre tropezando en 
cuanto encontraba á mi paso, y tan ciego que me ahorré dar un sus-
piro , porque no vi siquiera el pedestal del grupo de Daoiz y Velar-
de; pero reparando, no sé como, en una rosa medio aterida , que 
estaba oculta entre las ramas del rosal su padre, la cogí con cierto, 
delirio, y dijé, no sé si en voz alta ó con la voz del pensamiento, 
« Ya que he visto por todas partes á la mujer de mis amores; ya que 
»me ha perseguido su imagen en mi solitario paseo; ya que los paja-
aros, los árboles y los estanques del Retiro me la han presentado de 
m i l modos, ya que todo ha sido fantasía, quiero que haya algo de 
«real y positivo, y esta rosa, hija del Retiro como mis doradas i lu-
siones, ha de cambiar su rico perfume por el aroma mas suave de 
«los lábios de mi adorada, y ha de reposar sobre el seno de la her-
»mosa flor de mis encantos. » Del Parterre hasta el Dos de Mayo DO 
hay mas que un vuelo; desde el Dos de Mayo al Botánico hay otro 
vuelo, y en dos vuelos me puse delante de la verja con el presenti-
miento de encontrar real y positiva á la que fantástica y aérea ha-
bía visto por todas partes. Mi presentimiento fué fiel: me había di-
cho que la encontraría y la encontré corpórea y bella. Pero cómo la 
encontré, j Dios mió! Rodeábanla diez adoradores, y ella respondía 
á las galantes frases de todos diez con un coquetismo capaz de hace r 
que se aumentara el número hasta la docena del fraile. No esplicaré 
lo que sentí, porque hay sensaciones tan fuertes que no pueden ser 
esplicadas; diré si que segui avanzando con la esperanza de eclipsar 
á los diez satélites que giraban en torno del sol de mi vida; pero, 
¡quimérica esperanza! la ingrata no cambió de tono, de aire ni de 
color siquiera : pagó el saludo que la hice con una ligera inclinación, 
y prosiguió su marcha triunfal como si á nadie hubiera visto. Loco 
de celos y de enojo, arrojé la rosa lejos de mí , y la rueda de un co-
che Simón pasó sobre ella, sepultándola en el lodo del arrecife. 
«¡ Ay! (esclamé, dando un suspiro capaz de ablandar al mismo 
tiempo ¡os corazones de oro y bronce de las dos jóvenes del Retiro) 
»despues de haber soñado tanto, lo único real que había traído de 
»mi solitario paseo era esa rosa que la rueda ha aniquilado en un 
asegundo: si lo real queda sepultado, para vergüenza y pena mía, 
»entre el lodo inmundo ¿en dónde deberé sepultar las quiméricas 
«ilusiones que me han perseguido esta tarde ? » 
¿En dónde deberé sepultarlas, carísimas lectoras mías? Respon-
dedme por compasión. ¿Deberé continuar pensando en la hermosísi-
ma sultana, que se presenta rodeada de una corte de adoradores, ó 
deberé olvidarla y buscar otra mujer menos hermosa que se conten-
te con una rosa , cogida por mi mano en el Partorre-del Retiro? No 
os hagáis las sordas, lectoras mías. Esta pregunta, que os parecerá 
una broma de fm de artículo ó una estravagancia de mi carácter, bi-
zarro siempre por lo triste ó lo juguetón, necesita, pide y espera una 
respuesta meditada, concienzuda y, lo que es mas apremiante, 
pronta: respuesta que pueden dirijirme á la redacción del SEMANA-
RIO , ó á mi casa, como les parezca. Sé que exijo mucho, que dedos 
rozados y manos blancas podrían ennegrecer un tanto ; pero lector;^, 
nada pido que no haya dado con usura. Yo he formado millones de 
letras para entreteneros ó fastidiaros: justo es que alguna de voso-
tras forme un millar siquiera, pues con un millar me contento, paru 
sacarme de un apuro. He dicho. 
JUAN DE ARIZA. 
Diderot había sido llamado á Rusia por la emperatriz. En una i}6 
las cenas á que asistió en la Ermita, el filósofo estuvo declamando 
viúlentainento contra los aduladores, y terminó diciendo que debía 
haber paradlos un ínlierno especial. Catalina interrumpió la conver-
sación liara preguntarle qué prnisakin va l'aris de la m u c r l e del W-
timo Zar (vicliina s n ^ i ) , Uidoml, que conoció al instante la perfidia 
desemejante pregunta, balbució algunas palabras de necesidad pO 
litíca... razones de estado « T e n e d cuidado , D W e r o t , le dijo ttit 
mente la emperatriz; estáis cuundu menos en camino del purgatOS}1 
Oflciuas y lisUblticiiiiiimto l i p . del SEMAiumu • |'« | t h talBtciuN 
á cuigu clu D. C. Alliauibru. 
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E L R E Y D E P U E S T O EN E S T A T U A . 
Atravesaba un elegante y gallardo caballero la espesa mucbediim-
l're reunida frente el palacio del Rey don Enrique; y tanto la riqueza 
'le su vestido como la grave apostura de su continente, demostraban 
el alto sentimiento de dignidad é importancia que le poseia. Abríanle 
l'aso todos los cortesanos; posternábanse ante él los bumildes preten-
dientes délos favores reales, oyéndose por doquiera las mayores ala-
banzas y encomios, dirijidos á favor del obsequiado valido. 
—Es el Conde de Ledesma! repetían los palaciegos con admira-
ración yrespelo, y basta algunos pocos que no le conocían parecía 
que se bailaban peiielrados de la mas profunda veneración bácia el 
depositario de la soberana privanza. Pero el Conde apenas mostriili:i 
apercibirse de semejante bomenaje, recibiéndolos acalaniientos di' 
aquellos miserables como un tributo justo y legítimo, por el cual ci¡ 
nada debia escitarse su reconocimiento ó sorpresa. 
Junto i la puerta principal dtd palacio, babia un grupo compues-
to de tres caballeros cuya traza les señalaba por personages de alia 
importancia. En cuanto vieron estos que se aproximaba el Conde, 
dieron tregua á sus coloquios, tomando al momento sus semblanle* 
una inanilicsta espresion de rencor. 
—¡Iléle ahí! eselamó cautelosamente uno do los tres bidalgos. . . . 
\K<fú\ Sllí esto perverso advenedizo, ese vil y ibominableBUMnlll»! 
I fi DE BKTIRMBRI UK IH50. 
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—Silencio, seúor de Benavente, respondió otro.... Todavía no ha 
llegado el momento de mostrar nuestra indignación. 
El Conde de Ledesma erguió orgullosamento la fronte al acercar-
so á este grupo, puesto que si bien sabia que no podía prometerse de 
él iguales sentimioatos que de las innobles turbas que poco antes le 
festejaran, enseñárale la espericncia á arrostrar el desdeñoso talante 
desús enemigos, pagando con usura sus insultos. Verificóse pues, 
una escena muy digna de llamar la atención de un observador desin-
teresado: el Conde y sus enemigos tomaron á cual mas un espresivo 
aspecto de arrogancia lanzándose mutuamente ciertas miradas, en las 
que se pintaba sin rebozo , el recíproco odio, desden y deseo de ven-
ganza que animára á todos ellos. 
—¡Insolente!.... ¡zarrapastroso!.... jmenguado!.... barbotó el 
conde de Benavente ya que hubo pasado el execrado favorito 
¿Será posible que los grandes y prelados de Castilla toleren con pa-
ciencia la dominación de este miserable? 
—En efecto, respondió don Pedro Girón, Maestre de Calatrava 
En efecto, es vergonzoso ya el sufrimiento con que se aguantan la 
insolencia y desmanes de este miserable aventurero. 
—Todo vendrá á su tiempo, razonó el Conde de Patencia: los ne-
gocios van tomando un aspecto muy favorable , y es de esperar que 
tanto la arrogancia de este mal llamado conde de Ledesma, como 
ia debilidad del Rey y la escandalosa vida de la Reina, alcanzarán 
muy en breve la debida recompensa. Supongo que no faltareis á la 
reunión que hay esta noche en casa del Arzobispo de Toledo: alli es-
tán convocados todos los grandes de Castilla, y por cierto que han de 
tratarse asuntos de grave interés para todos nosotros. 
—No faltaremos, respondieron Benavente y Girón con ahinco ; y 
después de haberse dirigido algunas palabras mas, separáronse los 
tros hidalgos hasta el momento de la cita convenida. 
Este Conde de Ledesma, tan acatado de las turbas como abomi-
do de los grandes, era hombre de baja condición, aunque no tanto 
como han pretendido algunos de sus enemigos. Conocíásele antes de 
que obtuviera el tituló de Conde, bajo el nombre de D. Beltran de la 
Cueva, y gracias á su diestra y mañosa conducta, había sabido as-
cender desde una posición bastante subalterna, al pináculo del favor 
real, logrando un grado de valimiento comparable en cierto modo 
con el que alcanzara en el anterior reinado, el malogrado Condesta-
ble de Castilla. Sin embargo, solo en esto se limitaba su punto de 
contacto con el magnánimo D. Alvaro de Luna, puesto que D. Bel-
tran no poseía ninguno de los conocimientos y prendas que tanto dis-
tinguieran á aquel y nunca pudiera presentar á su Soberano, ni aun 
remotamente, un conjunto de servicios tan esclarecidos como los 
prestados poi" el infelice Condestable. 
Todos los merecimientos del de Ledesma se reducían al uso de 
una desmedida adulación, cuyos lisonjeros halagos le valieran su ele-
vación á confidente y ministro del Rey; y á sus atractivos personales 
que le captáran la benevolencia de la Reina, la cual, siguiendo los 
desordenados impulsos de su corazón, no habia vacilado en abando-
nar los miramientos que debía á su honra, admitiendo en la mayor 
privanza al favorecido D. Beltran. 
Estos eran los cimientos de la grandeza del Conde de Ledesma, y 
por estos detestables servicios lográra el grande y no merecido favor 
de que ahora gozaba. Pero lo que habia mas de singular en este caso 
es que la rápida elevación de este privado fuese obra de aquel mis-
ino D. Enrique que en vida de su padre, el Rey D. Juan, fuera siem-
pre apoyo de los conjurados contra las demasías de D. Alvaro de Lu-
na, personage incomparablemente mas merecedor y respetable, que 
este indigno ídolo de la debilidad de un Soberano y de los vergonzo-
sos amores de su esposa. 
Sabido esto, nadie estrañará que toda la grandeza castellana es-
tuviese declarada contra el favorito, mayormente cuando muchos de 
los principales magnates tenian sobradísimo motivo de queja por va-
ríos agravios particulares. El Arzobispo de Toledo y el Marqués de 
Vitlena habían sido separados de la Real Persona para ceder su 
lugar á D. Beltran , el cual acababa de ser colocado al frente de los 
negocios del Estado, concediéndosele el titulo de Conde de Ledesma y 
una iuliiiidad de riquezas y distinciones. 
Tenía el Uoy D. Enrique una multitud de defectos, y apenas poseía 
ílgunaque otra rarísima prenda que pudiera paliarles. Incapaz de díri-
jirlas riendas del Estado por su escesiva indolencia y nulidad, entre-
góse al primero que supo halagar su espíritu, originando con su indo-
lencia una larga serie de desgracias y trastornos en el reino cuyo go-
bierno le encomendára la providencia. 
Aconteció á la sazón el alumbramiento de la Reina, la cual dió al 
inundo una niña, á quien se llamó Doña Juana. Pero como desde el 
misino instante consideraron todos á aquella Infanta hija adulterina 
de D. Beltran, por esto motivo la asignaron el feo mote de la Od//i<i-
" • j i ; bajo el cual fué conocida dtsde entonces. Sin embargo, A pesar 
dé la pública voz y fama, empeñóse el Roy en hacer reconocer á 
Doña Juana como heredera de su corona, cuya imprudente medida 
fué la señal del general levantamiento de todos los grandes y polenta-
dos del reino. 
La noche no habia cerrado aun del todo, c u á n d o una multitud do 
caballeros y prelados acudían ya ála cita que les fuera dada en casa 
del Arzobispo de Toledo. Reunidos los congregados, pronunciáronse 
varios discursos en los cuales el resentimiento aumentaba los fuegos 
de la elocuencia; sin embargo era inútil todo auxiliar cuando la con-
vicción se mostraba tan unánime, y ciertamente no había necesidad 
de inflamar el ánimo de unos hombres ajilados ya por las pasiones 
mas fuertes. Quizás nunca se viera una asamblea en que reinase mas 
armonía en punto á las intenciones; pero al propio tiempo menos 
conformidad con respecto al mejor modo de llevarlas á cabo. Aboga-
ban unos por la adopción de medidas violentas; rechazaban otros este 
parecer, originándose de esta encontrada lucha de opiniones diversas, 
una confusa y turbulenta algarabía. 
En este estado pareció en la sala donde se celebraba la junta un 
personage de traza noble y severa, cuya presencia ejerció el saluda-
ble influjo de restablecer la tranquilidad entre los asistentes. Todos 
los ojos se dirijieron al punto sobre el recien llegado, quien encami-
nándose hácia el estrado donde se hallaba el Arzobispo de Toledo, to-
mó asiento á su mismo lado, con muestras de reconocida superiori-
dad. Ahora bien, el hombre que habia operado este súbito cambio en 
los espíritus, era el Marqués de Villena, varón muy famoso en toda 
España, tanto por su manifiesta ambición, como por su grande ta-
lento y saber. 
Privado el Marqués del favor del Rey, merced á los manejos del 
Conde de Ledesma, jurára eterno é implacable rencor á su rival, 
mostrándose como puede suponerse uno de los miembros mas activos 
de aquella temible liga. Móvil de todas las maquinaciones y tramas 
dírijidas contra el detestado favorito, convocara el Marqués por me-
dio del Arzobispo la presente reunión, seguro ya de antemano do la 
buena acojida que debía alcanzar el plan de operaciones que trataba 
de proponer, Llevado pues, de la convicción de su superioridad é im-
portancia personal, dirijió al momento la palabra á los conjurados, 
hablándoles en los siguientes términos: 
Nobles señores y amigos, ha llegado por fin el instante, no diré si 
feliz ó adverso, en que debemos poner en planta un proyecto, el 
cual hace largo tiempo que me ocupa en mis vigilias. La ciega pre-
vención del Rey y los desmanos de su indigno favorito, exijen ya de 
nosotros semejante proceder. No creáis que me anime un mezquino 
resentimiento personal; nada de esto, trátase aquí solo del bien ge-
neral de nuestra patria, bajo cuyo concepto espero que prestareis un 
poco de atención á mis palabras. 
—¡Hablad, hablad! esclaraaron unánimemente los nobles conju-
rados. 
—Está bien, amigos míos, prosiguió el Marqués: ante todas cosas 
es preciso enviar al Rey una diputación compuesta de los principales 
personajes del reino, para que en nombre de toda la nación le hagan 
presente las desgracias que la aflijea, y el urgente remedio que exi-
jen sus males, los cuales nunca podrán cesar, sin la separación ck; 
D. Beltran de la Cueva, ahora llamado Conde de Ledesma, no so-
lo de los empleos que obtiene, sino también de la privanza del So-
berano. Este será el primer punto de reclamación. El segundo ha do 
ser la formal promesa del Rey, de escluir á la Beltraneja de la suce-
sión á un trono del cual la aleja la ilejitímidad de su nacimiento: si 
D. Enrique se empeña en negar estas dos importantes demandas, inú-
til será insistir acerca de otros puntos de menor cuantía, yon tal ca-
so ya no habrá otro partido que el de negarle el uso de la potes-
tad real. 
—¿Mas cómo se logra esto? preguntó el impaciente Girón. 
—Haciendo cuanto en nosotros quepa para colocar al Infante D. Al -
fonso en el trono de D. Enrique, respondió el de Villena con una fría 
sonrisa. 
—¡Qué decís! esclamó el Marqués de Santíllana lleno de asom-
bro ¿Croéis acaso que pudiera surtir efecto una empresa tan ar-
riesgada? ¿Acaso tomaría la nación parto en esta atrevida rebelión? 
—Esperad, esperad, amigo mió, dijo el Marqués do Villena, in-
t e r r u m p i e n d o al de Santíllana Habéis de haceros cargo de que ni> 
estanuis aquí para examinar la gravedad de los r e m e d i o s , sino por-
buscar uno que pueda aplicarse á nuestros malos. Desde luego estoy 
convencido de que no lograremos nuestro intento sin tener algunos 
tropiezos; pero pónganse todos la mano en el pecho, y digan si pvWr 
de haber situación mas tristo y dura que la que en el día oprime á 
los nobles castellanos. ¿Por ventura es cuestión que tan pocos gadrUt i 
cios se merezca, la de salvar nuestras vidas y fortunas, librando á 
la propia g a i o n i todo 'd felqo de m a n o s da u n vil a d v e n e d i w , aman-
te do una Reina sin pudor? ¡ Castellanos 1 esto no puedo ya sopor-
tarse. Los tíoiiipos do l a d.miinanim del Condestahlo do l.una, ta 
fueron do gloria en comparación de este en que vivimos; ahora bien, 
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si aquel grande hombre, á pesar de los servicios prestados á la na-
ción , fué considerado digno de muerte por sus usurpaciones y esce-
sos, ¿qué no merecerá ese vil favorito, ese azote de Castilla, ese in-
solente privado, oprobio del reino entero? No es posible que delira-
mos un solo instante empresa tan necesaria: ¡las cosas han llegado 
á su término, y si son impotentes nuestros medios de persuasión, no 
hay otro arbitrio que recurrir abiertamente á la fuerza de las armas! 
'El discurso del Marqués de Villena fué pronunciado con la mayor 
vehemencia y calor, lo que no deberá estrañarse, sabiendo ya que 
era el enemigo mas encarnizado del favorito real. En efecto, su alma 
ambiciosa y arrogante no podia ver sin grave encono los progresos 
que á sus espensas había hecho D. Beltran, siendo muy natural su de-
seo de dar principio á una pugna que tal vez podría traerle de nuevo 
el perdido favor que un dia le dispensára el Soberano. Pero de todos 
modos, aunen el caso de que D.Enrique no accediese á las reclama-
ciones cuya esposicion habia hecho á los conjurados, quedábale aun 
al Marqués la esperanza del entronizamiento del Infante D. Alfonso, 
cuya gratitud por el importante servicio que le prestára colocándole 
en el trono, no podia serle dudoso bajo ningún aspecto. 
Sin embargo, no todos los nobles conjurados participaban del 
egoísmo de sentimientos del Marqués. Tanto el reinado anterior co-
mo el presente pudieran haberse llamado épocas de favoritismo y ca-
bala, y asi no dejaban muchos de deplorar los males que agoviaban 
al Estado, deseando en lo íntimo de su corazón una reforma que pu-
siera coto á tales demasías. Bajo este supuesto habiendo sido apro-
bada la proposición de Villena, gracias al artiíicio con que supiera en-
cubrir el interés personal que le animaba en este punto, nom-
bróse en el acto la comisión que debia presentar al trono las quejas 
de los grandes de Castilla. Componíanla el Arzobispo de Toledo, los 
Condes de Alba y Benavente, y algunos otros miembros influyentes 
del Estado; pero por lo que concierne al Marqués de Villena, tuvo la 
astucia de evitar todo compromiso, eludiendo el tomar parte en un 
acto de que era el verdadero autor. 
La mañana siguiente, pasó la comisión á desempeñar el encargo 
que le fuera cometido, y presentándose solemnemente en palacio, 
esplicó los motivos de su embajada con tono respetuoso aunque deci-
sivo. AI principio se mostró el Rey indignado de la presunción de una 
grandeza que de tal modo intentaba dictarle leyes; pero la actitud fir-
me y resuelta de los diputados, escitó en breve otros sentimientos 
en su alma débil y apocada. Manifestáronle los emisarios con espre-
siones muy enérjícas los escesos que se cometían en la administra-
ción de justicia, y los males que sufría la nación por el despotismo 
vil del indigno favorito , añadiendo después de estos lamentos, otras 
muchas quejas de menor importancia. 
La traza intrépida y hostil de los diputados hizo entrar al rece-
loso Monarca en una especie de negociación, que por el momento 
pudo desarmar á los descontentos. Con este objeto declaró que toma-
ría muy en cuenta los artículos que se le habían espuesto, resultando 
después de las conferencias habidas entre las dos partes, un convenio 
en que se estipulaba que el Rey pondría en libertad á los Infantes don 
Alfonso y doña Isab'el; que el primero sería reconocido heredero del 
trono, pero bajo la condición de casarse con la Infanta doña Juana 
llamada la B e l t r a n e j a , luego que esta hubiese llegado á una edad á 
propósito; y por último, que seria separado el Conde de Ledesrna 
del alto destino que ocupaba en palacio. 
Desde este instante pareció que iba á establecerse una perfecta 
armonía entre el Rey y la grandeza. El Infante D. Alfonso salió de su 
prisión sin pérdida de momento, realizándose de este modo la prime-
ra parte de lo pactado; pero no se mostró el Rey tan celoso en el 
cumplimiento de los demás puntos del convenio. Fuérale este arran-
cado por la imperiosa ley de la necesidad, y ya que se había conju-
rado la borrasca, halagábale el engañoso pensamiento de poder fal-
tar impunemente á su* empeños. Asi pues, el Conde de Ledesina no 
fué removido, y su administración se hizo aun si cabe mas dura y 
escandalosa que antes, orijinándose con sus escesivos desmanes, 
nuevo encono en los ánimos, por desgracia ya sobradamente irritados. 
A la sazón tomó la liga de la grandeza un aspecto mas imponen-
te y hostil, pues exasperados todos con la falta de palabra del Rey, y 
plenamente convencidos de que el de Ledesma únicamente podia ser 
derrocado por fuerza de armas, trataron de recurrirá este partido es-
tremo, para deshacerse de una vez del insolente privado. 
En estas coyunturas entabló el Marqués de Villena una secreta 
oegocjaeioh con el Infante D. Alfonso, á quien se quería obligar á 
aceptarla corona de Castilla , que todos lus grandes del reino trata-
ban de adjudicarle. 
—¿Y qué puede conteneros? decia al Infante el de Villena ... ¿Ig-
norais que es la voz de una nación ultrajada, la que os llama á un tro-
no hoy día mancillado? Aceptad, señor, nuestra proposición, y todos 
'os raslellanos sin distinción de jerarquías ó clases, bendecirán un su-
ceso tan glorioso y placentero. 
Convencido por Un D. Alfonso, díó muestras de aceptar, íUttqiie 
con bastante repugnancia, la corona que se le ofrecía. Sabido es 
cuán raras veces suelen resistir á sus halagos los mismos lazos del 
mas estrecho parentesco; pero si hubo nunca rebelión que tuviese 
visos de legitimidad, fué sin duda alguna la que ahora se tramaba. 
Muchos de los conjurados se hallaban realmente animados de un sin-
cero y verdadero patriotismo, puesto que no todos participaban de 
las ambiciosas cuanto interesadas miras del marqués de Villena y 
demás personalmente agraviados. 
Advertidos los déla liga del buen resultado que obtuvieran las 
instancias de Villena para con el Infante, desecharon ya todo mira-
miento, declarándose á la faz del día contra el Rey y su favorito. La 
listado los conjurados había aumentado de tal modo, que apenas 
podia citarse un solo nombre de influencia ó consideración que no 
estuviera en ella comprendido. Los espíritus estaban muy irritados, 
tanto por los escesos de este reinado, como también por los cometí-
dos en el anterior; pero habia llegado ya el momento de estallar la 
indignación general, y la corona del Rey de Castilla vacilaba sobre 
sus débiles sienes. Sin embargo, como ápesar de la reconocida fla-
queza moral del Rey, era de suponer que haría este alguna resisten-
cia antes de abandonar su diadema , quedó acordado que se procede-
ría inmediatamente á su solemne deposición, en vez de contentarse 
con vanas y estériles declamaciones. 
Bajo este supuesto se convocó una asamblea general de la nación, 
la que debía tener efecto en las llanuras de Avila, ínvítáadose espe-
cialmente para su asistencia á todos los prelados y personages de va-
limiento del reino. Al mismo tiempo se levantó con gran presteza un 
cuerpo de tropas formado de los descontestos y sus parciales, cuyas 
providencias ya tomadas, tratóse de llevar á cabo el plan antes con-
certado. 
Levantóse un inmenso catafalco junto á la ciudad de Avila, y en 
él se colocó un magnífico trono , suntuosamente adornado y decora-
do con las armas de Castilla, á imitación del verdadero trono de don 
Enrique. Encima fué colocada una estátua que representaba á este 
Monarca, vestido con el manto real, y ceñida la corona. En sus ma-
nos tenia la espada de la justicia y el cetro soberano, quedando re-
presentados cual convenía todos los demás atributos de la réjía po-
testad. Rodeaba por fin á este aparato una numerosa tropa de solda-
dos, entre cuyas lilas ondeaba el pendón de Castilla luciendo ademas 
las particulares divisas de los nobles conjurados. 
Habíase reunido una inmensa multitud para presenciar el espec-
táculo que iba á ofrecerse. Circulaban por todos los corrillos propó-
sitos muy estravagantescon respecto al desenlace de aquella escena: 
pero todos se estrañaban de que no figurase también la imágen del 
odiado D. Beltran, cabe á la de su soberano protector. Llegada por 
último la hora de la cita, reuniéronse los conjurados, entre los cua-
les figuraba el Infante D. Alfonso , y al son de mil belicosos instru-
mentos salieron de la Iglesia en donde habían asistido á los Oficiéis 
divinos, dirijiéiidose con grande acompañamiento hácia el lugar de 
la ceremonia. Engrosábase á cada paso el número de espectadores 
demostrando todos con sus alegres gritos, la simpatía que les causa-
ba el acto que iba ya á consumarse. 
En cuanto hubieron llegado los confederados al lugar donde es-
taba erijido el catafalco, subieron en él el Arzobispo de Toledo y 
otros prelados, igualmente que los Condes de Falencia y Benavente 
y otros magnates de valía, con gran número de heraldos y alguaci-
les. Los demás caballeros se colocaron espada en mano alrededor 
del tablado, poniéndose á cierta distancia los soldados, con objeto de 
contener á la inmensa muchedumbre que ocupaba toda la llanada. 
Entonces tocaron los clarines y atabales cual para llamar la atencioii 
de la asamblea, y habiendo sucedido un profundo silencio, presen-
tóse un pregonero, quien desde lo alto del estrado comenzó la 
lectura de las quejas que se elevaran contra el Rey, y la consecuen-
te sentencia de su deposición. 
—«¡Castellanos, esclamó con fuerte voz, grandes prelados, ricos 
hombres, hidalgos y plebeyos de Castilla!.... ¡ Escurhad, atended 
lodos la declaración que voy á haceros!.... El Rey D. Enrique IV de 
Castilla se ha hecho iudígno de la corona que deshonra con sus cr i -
menes, en cuya vista place á Dios por la empresa de cuantos se ha-
llan animados del noble deseo de mantener la prosperidad del reino 
que sea desposeído del elevado puesto que tan mal sabe o c u p a r Pri-
meramente dicho rey es indigno de ceñir una corona cuyo ¡.eso no 
puede resistir, puesto que es el funesto D. Deliran de la Cueva, hoy 
día Conde de Ledesma, quien en su vez gobierna y oprime con sii 
tiránico despotismo á esta nación desventurada. Ahora bien, ya que 
e l Rey no puede soportar el peso de la diadema, es m u y ju'sto que 
sea colocada en una frente mas capaz de poderla ceñir. ICMM 
pues la corona de Castilla de las sienes del Rey 0. Enrique! u ' 
Aquí se dcluvo,el pregonero, y acercándose en tanto ¿] Arzobis-
po de I oledo á la imájen del Rey, quitólo la corona de la cabeza al 
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estrepitoso son de los aplausos de la muchedumbre. El Prelado vol-
vió después al lugar que antes ocupaba, é inuiediatameule prosiguió 
su lectura el pregonero. 
—En segundo punto, el Rey D. Enrique de Castilla no merece lle-
var la espada de la justicia, puesto que tanto descuida su recta y ca-
bal administración, permitiendo que los apasionados sentimientos de 
algunos hombres venales la ejerzan con mengua del honor é interés 
común de todo el reino Ahora bien, ya que el Rey no sabe du i -
jir la administración de este importante ramo, es muy justo que pase 
esta espada á otra persona que sea mas digna de llevarla ¡ Pierda 
pues este emblema de la justicia, el señor Rey D. Enrique el cuarto! 
El pregonero volvió á guardar silencio: entonces se levantó el 
Conde de Falencia, y dirijiéndose ála estátua, arrancó con muestras 
de indignación "la espada que tenia en una mano. Nuevamente reso-
naron los aplausos de los espectadores, y restablecido ya el silencio, 
continuó el pregonero del modo siguiente: 
—En tercer lugar, el actual Rey de Castilla es iadigno de empuñar 
el cetro, puesto que su flaqueza, prodigalidad é indolencia se avie-
nen mal con las prendas que deben distinguir á todo Príncipe 
Quítese pues al Rey D. Enrique un cetro que tan mal sabe regir! 
El Conde de Benavente imitó el ejemplo de los dos magnates que 
le precedieran, y arremetiendo á la estatua, arrancóla el cetro que 
llevaba en la otra mano. Luego que hubo cesado el tumulto de las 
turbas concluyó el pregonero su lectura hablando del modo siguiente: 
—«Por último el Rey 1). Enrique de Castilla no es merecedor de 
sentarse en un trono cuyo lustre tanto ha mancillado con sus vicios y 
torpezas. Tampoco puede permitir Dios, que lo ocupe una Princesa 
ilejitima, vergüenza y oprobio de la majestad real.. Ahora bien, 
siendo su verdadero heredero y sucesor el nobilísimo Infante D. Al-
fonso, es muy justo que ascienda este el trono que aquel ha perdido, 
y del cual ahora será vilmente arrojado! 
Al momento se ejecutó este estremo, pues apoderándose D. Diego 
López de Zuñiga de la estátua real, arrojóla con gran fuerza á los 
pies del trono. Al mismo tiempo fué mostrado al público el Infante, 
y á las voces de ¡Castilla! ¡ Castilla por el Roy D. Alfonso! fué inau-
gurado en el propio sitial que antes ocupára la destituida imágen de 
D. Enrique, por entre universales gritos de aclamación y alegría. 
Acto continuo prestaron homenage al Infante en calidad de Rey 
todos los grandes congregados, incluso también el marqués de Vi -
llena; y habiendo montado después ü . Alfonso en un hermoso caba-
llo blanco, ricamente enjaezado, dióse á recorrer las principales ca-
lles de Avila, escoltado de todos sus parciales y de una regocijada 
y numerosa muchedumbae. 
Luego que llegó á noticia de D. Enrique este acto de tan inaudi-
ta audacia por parto de sus grandes, pareció salir de su natural apa-
tía, llevado del ardiente deseo de reprimir aquel desmán. Afirmáron-
le en esta resolución los consejos de D. Beltran, y persistiendo mas 
que nunca eu su propósito de legar el trono á la B e l i r a n e j a , reunió 
un numeroso cuerpo de ejército con objeto de oponerse á los confe-
derados. 
Después de una série de operaciones militares bastante acertadas, 
dieron vista los realistas á las huestes del Infante junto á Olmedo, y 
allí fueron estas completamente derrotadas. Pero no decayó el áni-
mo de los descontentos con tan terrible revés, ni aun con la insigne 
desgracia que poco después sufrió su bando con la pérdida del In-
fante D. Alfonso, el cual falleció al cabo de muy poco tiempo des-
pués do su mentida coronación. Persuadidos los conjurados de que 
los derechos del dil'un.lo Infante habían pasado á su hermana Doña 
Isabel, dirijieron una solemne diputación á esta Princesa, rogándola 
que aceptase la corona de Castilla; pero doña Isab.l se negó á sus 
pretensiones, con grave sorpresa y disgusto de los confederados. 
—¿Es posible, señores, esclamóla Infanta, es posible que olvidéis 
de tal modo vuestros deberes, hasta llegar al estremo de proponer-
me la usurpación de la corona de Castilla? Sabed que mientras viva 
D. Enrique, nunca podré dar mi apoyo á ningún proyecto contrario 
á sus derechos soberanos. Cuando haya muerto el Rey, será ya caso 
muy distinto: solo entonces consentiré en reclamar el trono, que en 
efecto me pertenecerá de derecho. 
Esta manifestación decidió á loa conjurados á que depusieran las 
armas, enUando en negociaciones con el Rey para que reconociese 
por heredera del reino á la Infanta doña Isabel. Felizmente se reali-
zaron estos deseos, y habiéndose proclamado un olvido general de 
todo lo pasado, volvieron á prestar juramento de fidelidad al Rey to-
dos aquellos que habían abrazado el partido de la rebelión, comen-
zando desdo entonces una época de aparente paz y concordia, entre 
el Principe y sus vasallos. 
No hay por qué encarecer el furor de la Reina y del caído Conde 
d • Lfedesaa , cuyos intereses quedaron tan perjudicados con esta re-
coodliaeieD. Pero la mala suerte de Castilla quiso que ya que los 
BMMea se vieron libres del horror que les inspiraba el detestado fa-
vorito, comenzaron á cobrar celos do la pujanza que adquiría uno 
de sus mismos aliados, el famoso Marqués de Villena, orijinámlos.' 
do esta rivalidad nuevas maquinaciones é intrigas, contrarias siem-
pre al reposo y prosperidad de la nación. 
Foco tiempo después de estos sucesos murió*en Segovia el Rey 
D. Enrique, quien antes de espirar permitió que le visitáran ta Infan-
ta doña Isabel y su esposo el Rey D, Fernando de Aragón; pero co-
mo sí quisiera dar Enrique otra muestra de la singular inconstancia 
que le caracterizaba, ¡ieclaró con general sorpresa, heredera del tro-
no á la B e U r a n e j a . 
Fué D. Enrique IV el último descendiente masculino del célebre 
Enrique de Trastamafa. A pesar de los esfuerzos con que algunos 
apologistas han querido vindicar su memoria, proclamándole Prín-
cipe manso y piadoso, no es posible disimular los graves daños que 
trajo al reino su escesiva indolencia, causa principal de las escanda-
losas escenas que alteraron con tanta frecuencia la tranquilidad y so-
siego do Castilla. 
LA CASCADA DEL TOJA. 
Acababa de tornar á mi pueblo natal después de algunos años de 
ausencia. Los azares de una revolución rae habían arrojado de sus 
muros, y los huracanes de otra me habían vuelto á traer; asi como 
las tempestades lanzan del puerto al buque en él anclado, para traer-
le de nuevo en brazos de las olas y precipitarle sobre sus muelles, 
roto y desmantelado, sin timón y sin jarcias. 
Aficionado desde mis primeros años al estudio d-e la naturaleza, 
de ese inmenso libro que nunca se acaba de leer ni de descifrar, co-
mo todas las obras que salen de la mano de la Providencia, entrete-
níame una tarde en relatar á uno de mis mas fieles y antiguos ami-
gos , las bellas escenas que en el curso de mis peregrinaciones 
había admirado y aplaudido. Nos ocupábamos de la cascada de Ga-
verny, que á semejanza de los artísticos surtidores que adornan los 
vistosos jardines de Aranjuez, brota y se desata por entre los preci-
picios de los gigantescos Piriiifios. Acordándome de la prodigiosa 
elevación de su caída, y de la magostad que desplegan sus aguas, 
formando un abanico de espuma al derribarse, me atrevía á llamarla 
la reina de esos espléndidos y sorprendentes saltos de lluvia que de-
coran nuestro globo, desde el Niágara hasta el Nilo. 
Mí amigo me dejaba hablar. Se entretenía en ver cómo la ima-
ginación aglomeraba sobre la paleta de mis lábios las mas severas 
entre las mas risueñas tintas. La memoria de la cascada de Gaverny 
prestaba á mi lengua, naturalmente torpe, inspiración, verbosidad 
y poesía. Pero, no bien había concluido do hablar, cuando esclamó: 
—Voy á pagar pintura por pintura, cuadro por cuadro, imágen por 
inságen; solo que lo que tú me ofreces es una hoja arrancada de un 
souvenir de viaje, y lo que yo te prometo es un lienzo que hemos de 
ir á contemplar mañana á un museo que tiene por galerías todo el 
universo, á la divinidad por su dueño y por guardianes el santo res-
peto que inspira la solemnidad de sus maravillas. 
Dicho y hecho. A la mañana siguiente montábamos á caballo en 
el campo de la Estrella de la ciudad de Santiago, punto de partida 
de nuestra espedicioii improvisada. Cojimos las riendas, apretamos 
los hijares á nuestros potros y nos dirigimos hacia las corrieutes 
del Lila. 
La variedad es la belleza de Galicia, país formado por las mil ra-
mificaciones de las montañas que elevó la mano de Dios para servir 
de dique al Occéano occidental. Sus valles, generalmente de corla es-
tension, sucédense con asombrosa rapidéz ante los ojos del viajero. 
Ceñidos por la sombría faja de los montes bastan algunos pasos para 
cambiar el cuadro mas triste en la mas halagüeña perspectiva, y una 
colina, una simple roca operan á veces este cambio prodigioso. 
Al ver cómo aparecen en continuada alternativa las blanquecina.» 
moles de granito, las espesas selvas y los profundos valles que os-
tentan una vejetacion rica y variada, créese uno transportado á la 
pintoresca Suiza, y se detiene, mal su grado, para contemplar des-
de el borde de un precipicio un pueblo laborioso que habita en su 
fondo, sobre una alfombra de verdura, y para oír el rumor acompa-
sado de sus instrumentos de labranza y el eco melancólico de su cau-
to que trac el viento en desiguale? ondulaciones. 
Mas adelante desaparece todo; á la íloreciente campiña reempla-
za una llanura árida: y al murmullo del lejano cantar, el ruido mo-
nótono del túrrente. Ya no hay bosques ni praderas, ni se vé la re-
cortada hoja del roblo, ni la elegante IVirmii del americano maíz que 
mece en la estremidad su panoja dorada; fijase la planta en un sudo 
desmenuzable, y la vista en un horizonte desnudo subro el cual »80-
ma como el cráter de un volcan antiguo, el circular oratorio de los 
celtas, en donde un tiempo resonaban ¡as plegarias de la multitud, 
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Cascada del Toja, Galicia. 
y hoy solo se escucha el susurro del insecto que pasa rozando la 
amarilla flor del Toja ó la rojiza campanilla del brezo. 
Tal es Galicia, la verde Eriri de España, con sus montañas y sus 
valles, sus grutas sombrías, sus bosques poblados de fantasmas, y 
sus hombres valientes y supersticiosos que llevan todavía en el ros-
tro el tipo de las razas del norte, y en los cantares su melancólico 
recuerdo. 
No es en las espaciosas llanuras de uniforme vejetacion, donde se 
revela el carácter peculiar del suelo gallego, sino en las situaciones 
de imponente sublimidad que agovian el ánimo bajo el peso de reite-
radas y opuestas impresiones. 
Desde los elevados picos de Aneares, cubiertos de nieve una gran 
|)artc del año, hasta las templadas orillas del océano pobladas de 
vid y de naranjos, la estraordinaria desigualdad del terreno ha mul-
tiplicado estos cuadros sublimes de que la pluma solo puede dar una 
lijera idea. Vese á veces una elevada montaña, cuya pendiente rá-
pida, cubierta de redondeados peñascos asemeja una cascada de gra-
nito: algunos caldos en el fondo se esparcen aquí y allá, mientras 
otros medio inclinados en una inmensa altura, tan solo esperan la 
mas ligera conmoción para precipitarse. Oprímese entonces el cora-
ion aterrado al descubrir al pie de la montaña algunas débiles casas, 
en donde se cauta y se ríe y se duerme tranquilamente bajo la gi-
gantesca mole, casi suspendida en el espacio, midiendo su seguri-
dad por cada año que transcurre y sin rotlexionar que cada día, cada 
hora , cada minuto quizá arrebata al abismo una arena de su base. 
Son como el frágil nido de la abubilla formado en el lecho seco do 
un torrente, que cuando retumbe el trueno será arrebatado por las 
aguas de la tempestad. 
Allí, á su presencia, ante estos contrastes imponentes que fati-
gan la imaginación presentando la inmovilidad al lado del inuvímíeu-
lo mas rápido, el silencio perturbado por el estruendo mas espanto-
so , la tranquilidad bajo el peligro mas inminente, allí es donde el 
pensamiento se niega á la realidad y llega á poner en duda su mis-
ma existencia. 
Habia ya cuatro horas que estábamos andando. Todo cuanto aca-
bo de decir cruzaba por nuestras mentes, iodo cuanto acabo de tra-
tar se iba desplegando , como un vistoso panorama, á nuestro frente 
y costados. 
Nos hallábamos á cinco leguas al S. E. de Santiago. Aun ignora-
ba el objeto de nuestra dirección. Mi amigo observó en mi semblan-
te la interrogación de la ansiedad, y se apresuró á satisfacerme. 
—Vamos á ver la cascada del Toja. 
Quedé sorprendido. Soy galiciano y jamás habia oído hablar de 
semejante espectáculo. 
Y sin embargo entre los varios puntos que mas merecen lijar la 
atención del viajero, ninguno de una magnificencia mas salvaje que 
la cascada del Toja. Situada á dos leguas mas arriba de la confluencia 
del Deza y del Ulla, siguiendo la corriente del primero, y en el cen-
tro de un país quebrado y lejano de toda población, quizá á esto de-
be el ser casi desconocida tan imponente perspectiva. 
Nace el Toja en la montaña de Candáis en el punto en donde es-
te estribo poderoso se aparta de la Cordillera. Formado por los arro-
yos que salen por entre las grietas del granito ó las cenicientas capas 
del gneis, y aumentado por las vertientes de los montes de Costoso 
que lo dominan al oeste, desciende á la ferti! parroquia de Grava, y 
corre hácia el norte, atravesando el país de Trasdeza en dirección al 
Ulla, á cuya región hidrográfica pertenece. 
A cada paso se liace el terreno mas pintoresco. Deslizase el rio 
oculto y silencioso bajo la entretejida rama de los sauces, ó la som-
bría bóveda de los sotos de castaños; ó bien aparecen ceñidas sus 
orillas de estensas praderas, en donde alterna, como cu un vistoso 
mosáico, la verde yerba, el pétalo rojo de la digital y la flor blanca 
y amarilla de las radiadas. Los campos cubiertos de lino , se estien-
den á uno y otro lado, como alfombras do terciopelo; embalsámase 
el aire con el olor de la madre-selva y algunas chozas esparcidas á 
uno y otro lado, dejan ver sus techos rojizos por entre las hojas de 
los frutales. Por último, allá^en el occidente, sobre una considerable 
altura, aquel bulto que parece una roca es la capilla de San Sebas-
tian de Meda, quo da nombre á la montaña y corona este cuadro. 
Mas adelante, dos cadenas de montes poco elevados avanzan ha-
cia el tío y estrechan su cauce. La de la derecha divide sus aguas de 
las del Deza, que corre á corta distancia en un lecho mucho mas 
pioliindo, y la de la izquierda termina en la espaciosa meseta del 
Campo-uiarzo. 
Este monte cubierto de una tierra rojiza, y coronado do una lla-
nura estéril, parece estender su intiuencia nociva á todo cuanto le 
rodea. Al llegar á su pie , el rio se desnuda de sus adornos de lloren, 
y sus aguas chocando con una enorme peña, penetran pur varias 
grietas que ha abierto su incesante roce. Aquella peña sollama el 
Molino del Moro. Entre el ruido del agua que se desliza debajo du 
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la roca, el oído atento cree percibir el rumor de una rueda de moli-
no , v la superstición supone en aquel punto la existencia de uu mo-
lino subterráneo. 
Allí el pais se vuelve repentinamente áspero y agreste. Desde los 
bordes del Toja se descubren las laderas de la meseta de Campo-mar-
zo , erizadas de enormes grupos de rocas angulosas y obscuras que 
se esparcen también por la pendiente , como los restos de una esca-
lera de gigantes. El rio corre difícilmente entre trozos de hermosa y 
pulimentada serpentina, y recibe algunas fuentccillas , cuyas aguas, 
cargadas de partículas de hierro y de azufre, brotan por las endidu-
ras, tapizadas de cri:tal de roca, y bajan culebreando. 
Al llegar a este punto, se nos ñizo el terreno intransitable y nos v i -
mos precisados á abandonar la orilla, subiendo un poco la pendien-
te del Campo-marzo, y perdiendo de vista al rio que gira hacia la de-
recha para costear un estrivo del mismo monte. 
Después de atravesar una dilatada arboleda de castaños, el ruido 
del rio que no ha cesado un momento de oirse bastante próximo, se 
convierte do pronto en un rumor sordo, como un trueno lejano, que 
parece salir de una profundidad espantosa. 
Alli está la cascada; pero la escabrosidad del terreno , y las ma-
lezas que crecen por todas partes, no permiten aproximarse y , so-
bre todo para disfrutar del lujo de su grandeza, es preciso descen-
der hasta su pié. 
Poco apoco se desvanece el ruido, y un silencio sepulcral le 
sucede, silencio que solo interrumpe el movimiento de las hojas; 
pero al terminar la arboleda, otro cuadro sorprendente é inespera-
do, se desenvuelve, como por arte mágica, ante nuestros ojos. Nos 
hallamos casi en la cumbre de una montaña, y en frente de otras 
dos separadas por un estrecho pero profundo espacio; y allá en el 
fondo á una prodigiosa distancia , descubrimos tres fajas de agua es-
pumosa que se tocan en el intermedio de las tres montañas, y dejan 
llegar al oido un susurro casi imperceptible. La que corre á nues-
tros pies es el Toja, la que por el frente ciñe una montaña desnudado 
vegetación es el Deza, confundiéndoselos dos rios para formar jun-
tos el brazo que se dirije á la izquierda y lleva sus aguas al Ulla en 
el pintoresco valle de Cira. 
Para bajar al fondo de aquellos precipicios fuénos forzoso alejar-
nos un poco de la cascada. A la derecha hay un sendero que baja 
serpenteando por entre los peñascos de granito; pero un suelo que 
se desmorona bajo los pies en una pendiente casi vertical, á mas de 
trescientos pies de elevación, nos ofrecia demasiado peligro para 
que no prefiriésemos seguir otro camino mas ancho, que aunque 
obligándonos á dar largos rodeos, nos peruiitia llegar á caballo has-
ta corta distancia de la orilla. Sin embargo, nos apeamos y tomamos 
esta última dirección, también bastante estrecha y desigual y corta-
da á cada paso por los airoyos que penetran por la garganta de las 
montañas. 
El ruido sordo en un principio, como el zumbido de una legión 
de tábanos, aumenta rápidamente á medida que nos vamos aproxi-
mando. Cada paso nos trae mayores oleadas de agreste y pavorosa 
annonia. De repente hiere nuestra retina una mancha blanca, como 
la cresta de una montaña nevada; es el principio de la catarata, 
mientras que el resto permanece todavía oculto detras de un enor-
me grupo de peñas que avanza atrevidamente desde, la orilla izquier-
da; mas al trasponer este grupo, operación que llevamos á cabo, 
casi á la carrera, es cuando se presenta con toda su magostad y her-
mosura el imponente espectáculo de la cascada del Toja. 
¡Oh! no hay palabras en el pensamiento, no hay colores en ningu-
na lengua del mundo, no hay lineas bastantes en la geometría que 
lleguen á retratar un conjunto tan perfecto de grandeza y sublimidad. 
No es el imponente estruendo de las aguas, no es el espectáculo de 
aquellas gigantescas columnas de granito, no es aquella disforme 
manga de espuma que se desgaja por el espacio, como si fuera ei 
horrible resoplido de uno de los disformes cetáceos antidiluvianos 
no es ei contraste de aquellos canastillos de verdura , aquí y alli es-
parcidos, como un manojo de flores derramado sobre la tumba de los 
héroes fabulosos que yacen enterrados bajo el Pelion y el Usa, no es 
ninguno de estos detalles lo que absorve'el ánimo , y hace enmu-
decer los labios; es el todo, es ese vapor que despiden los espectá-
culos suntuosos de la naturaleza, y que como la respiración del ázoe, 
producen en nosotros esos deleites que regocijan el cerebro, pero 
que angustian el corazón. 
Estrechado el Toja por las montañas, entorpecido su curso por 
ios peñascos , se lanza con furia contra estos obstáculos. Sus aguas 
se confunden, avanzan y retroceden , y ya giran en las obscuras con-
cavidades de las rocas, ya resbalan por una superficie desigual blan-
ca y lustrosa. De pronto falta el lecho del rio, y este se precipita des-
de una altura de sesenta pies. 
laiposible es esplicar la impresión de profunda melancolía que 
ge siente en aquel lugar. A la derecha grupos estrañus y caprichosos 
de rocas liúmedas y ennegrecidas se adelantan, apoyándose unas so-
bre otras, como si fueran las ruinas del Pandemónium de Milton; á 
la izquierda una pared elevadisima deja ver entro sus grietas algu-
nos arbustos que se sostienen con trabajo y asemejan la yedra de 
aquel muro de la naturaleza, y á dos tercios de la altura de esta pa-
red, una peña saliente sostiene una pirámide de rocas que parece 
levantada por la mano del hombre. 
En el fondo de aquel abismo sombrío sobre cuyos bordes parece 
apoyarse la bóveda del cielo, ante aquella masa de espuma que se 
desprende como una masa atronadora, apodérase del alma una sen-
sación de vaga é indefinible tristeza, que perturba la razón y con-
funde todos los objetos. 
Agrúpanse entonces en la mente todos los recuerdos de la vida 
que han conmovido alguna de las fibras de nuestro ser, y las amar-
gas meditacioners que borran el pasado y el presente, para reducir á 
un solo punto, ante la duración de los siglos, el relámpago de 
nuestra existencia. 
Desde que una fuerza poderosa rasgó aquellas montañas pasaron 
las generaciones, empujándose unas á otras, como aquellos copos 
de espuma, para precipitarse en el abismo de la nada, á presencia 
de aquellas rocas duras inmóviles y eternas para el hombre, pero 
deleznables también y perecederas ante la eternidad del tiempo. 
La cascada del Toja presenta un aspecto muy diferente, según 
la estación en que se observa. 
Si se aprovecha uno de esos alegres dias que suceden á las l lu-
vias copiosas tan frecuentes en el país durante el invierno, lo que 
se siente no es una impresión de tierna melancolía, sino de terror y 
de disgusto inesplicable. 
Entonces el ruido es tanto mas violento cuanto que el Toja, t r i -
plicado el caudal de sus aguas, cubre las peñas que se oponen á su 
curso , y se desliza silencioso hasta el momento en que se desploma. 
Entonces tampoco se desprende verticalmente, doblándose como 
una cinta de gasa blanca, sino que se lanza con furor, describiendo 
una curva, como el inmenso chorro de una fuente prodigiosa. 
Para admirarla bajo esta nueva forma, es preciso cubrirse per-
fectamente y resolverse á entrar en una atmósfera húmeda y pene-
trante. Conforme se adelanta el observador por el sendero que con-
duce al fondo, trae el viento á su rostro algunas gotas que cubren 
también sus ropas, como el roció, y que al llegar al grupo de peñas 
que oculta la cascada, se convierten en una lluvia menuda y copio-
sísima. Allí se vuelve el cielo de un color ceniciento, una densa nie-
bla llena aquel recinto y cubre todos los objetos, y de su centro sa-
le aquel estruendo horrísono que ensordece y atemoriza. 
De tiempo en tiempo, violentas ráfagas, producidas por'él des-
censo del agua, azotan la cara : á su impulso se vé girar circular-
mente aquella gran mole de niebla, romperse, dispersarse por entre 
los precipios, y salir en fin, formando espirales por la boca del 
abismo, como la columna de humo de un volcan, para volver á caer, 
convertida en lluvia. 
Hay un momento entonces en que por entre los densos torbelli-
nos de niebla se percibe como una cortina negra el agua de la cas-
cada y los peñascos que vierten por sus ángulos la incesante lluvia 
que reciben. 
El estruendo, la oscuridad y el conjunto sombrío de aquellos ob-
jetos medio velados, producen en el cerebro del espectador un vér-
tigo tal, que como entregado á un sueño pavoroso , ó al delirio de 
una fiebre ardiente, cree ver estremecerse las rocas sobro sus bases, 
y oir cómo acrece y se aumenta el ruido de las aguas, cual si se con-
jurasen para inundar el valle y arrebatarle á é l , átomo imperceptible 
de entre aquella inmensidad. 
Este espectáculo solóse goza un momento. La lluvia que penetra 
y empapa los vestidos, asi como el deseo de respirar con libertad, 
obligan bien pronto á retirarse. A pocos pasos se vuelve á ver el lím-
pido azul del cielo, y un hermoso arco iris terrestre que apoya en 
los peñascos los estreñios de su semicírculo de colores, nuevo nuncio 
paz para el alma fatigada de tan terribles sensaciones. 
Hasta hace algunos años ninguna señal revelaba alli la presencia 
de un ser humano; hoy crecen los árboles sobre una pradera esmal-
tada de llores; trepa la vid por los emparrados rústicos, y desapare-
ce el sendero bajo las tlexibles ramas del mimbre; una choza rústica 
completa el monstruoso contraste y la linda variedad del paisage. La 
mano del hombre ha penetrado ya en aquellas soledades. 
Tal es la cascada del Toja. Al Sr. D. Antonio de Valenzuela Ozo-
ros, mi ilustrado oiomms, y uno de los mas inteligentes ininenilogis-
tas de Galicia , debe el país el descubriinientu y la publicidad de es-
te cuadro sublime do la naturaleza, y mi amistad el recuerdo inde-
leble de su sublime perspectiva. 
J. R. PÍGUEROA. 
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1. • 
lín el ano 686 de la era española, 648 contando desde el naci-
miento de Cristo y el sétimo desde que, por abdicación del malo-
grado mancebo Taiga , reinaba el octogenario Flavio Quindasvinto 
en España, fueron llamados & Toledo, ya con una ya con otra razón 
plausible, casi todos los duques y condes gobernadores de las pro-
vincias. Uno fué el duque de Froya , varón de escelsa cuna y esfor-
zado caudillo , que gobernaba parte de la antigua provincia Carta-
ginense. 
Celebró el anciano y sagaz monarca muchas y secretas conferen-
cias con los duques y condes, reuniendo unas veces á varios en su 
pretorio , y avistándose otras veces solo con uno: el último de todos 
fué el duque de Froya. 
En una espaciosa y rica estancia del pretorio con vistas al Tajo, 
se encerraron una tarde el soberano y el subdito. Flavio guardó silen-
cio por un breve rato y paseó lentamente la sala como quien se dis-
ponía para discurrir sobre un importante negocio: el gobernador se 
cruzó de brazos y siguió con la vista los movimientos del Rey sin 
manifestar sorpresa ni ansiedad en el rostro, como quien sabia de 
qué iba á tratarse. Dirigióle una rftirada el Rey, conoció que los 
preámbulos eran inútiles, y tomando de una mesa un rollo de perga-
mino, diósele á Froya diciéndole sencillamente : lee esa carta y 
dime tu voto. 
Desarrollóla el duque y leyó en alta voz. «Al gloriosísimo señor 
Nuestro Rey Flavio Quindasvinto, su mínimo siervo el obispo de Za-
ragoza Braulio , juntamente con los presbíteros, diáconos y fieles que 
Dios le encomienda , esto hace presente:» 
«Aquel en cuya mano posan los corazones de los Reyes , aquel 
ademas lo gobierna todo, según nuestra ley nos enseña. Siendo esto 
así , acaso el pensamiento que tratamos de sujeriros, será también 
una de las inspiraciones del cielo. Oíd pues de buen talante, benig-
no principe, las súplicas que vuestros subordinados con leal inten-
ción os dirijen solícitos; porque departiendo repetidas veces unos 
con otros, movidos por la esperanza y ahinco natural con que apete-
ce cada hombre la tranquilidad de su vida, escusando peligrosos ac-
cidentes, recordamos las pasadas revueltas y paramos la atención 
en los grandes riesgos y conflictos, en las muchas tropelías hechas á 
mano armada que habíamos padecido. Y reflexionando maduramen-
te , y viendo que suscitado vos por la bondad celeste, nos habíais 
librado de tamañas calamidades; apreciando en lo justo vuestras fa-
tigas en el tiempo que habéis imperado ; atendiendo al porvenir de 
la patria ; dudosos entre la esperanza y el recelo , pero vencidos al 
cabo por la confianza ; hemos resuelto pediros lo que consideramos 
como lo mas hacedero y conveniente hoy á vuestra quietud y á 
nuestras circunstancias: á saber, que durante vuestra vida y buena 
salud os deis por compañero, y á nosotros por Rey y Señor, á Re-
cesvinto vuestro hijo y súbdito que se halla en la edad mas propia 
para sobrellevar las incomodidades de la guerra , ser nuestra defensa 
y vuestro descanso , acallar los clamores y destruir las asechanzas de 
los públicos enemigos, y asegurar á los vasallos leales una existencia 
libre de todo género de inquietudes.» 
Mas contenia la carta; pero el soberano interrumpió aquí la lec-
tura, diciendo á Froya: 
—Eso me propone el prelado mas ilustre del reino por su santi-
dad y su ciencia: los demás obispos siguen ó seguirán su dictamen: 
á él se inclina también gran parte de los gobernadores y próceros; 
dime tú sin rebozo qué te parece el proyecto. 
—Mal, respondió secamente Froya. 
—Sin embargo, siendo electiva la monarquía gótica, lo mismo 
puede ser nombrado Rey el hijo del que reina que cualquiera otro 
varón de linage ilustre. No son ya nuevas entre nosotros las suce-
siones de padre á hijo. Al gran Leovigildo sucedió su hijo el católico 
Rccaredo. 
—Pero se urdió contra él una conjuración de que se salvó por 
nrilagro. 
—Muerto Recaredo, fué elegido en su lugar su primogénito Liuva. 
—A los dos años le mató Viteríco. 
—Rccaredo el segundo fué también exaltado al trono de su padre 
Sisebuto. 
—Recaredo el segundo falleció á los tres meses de su coronación. 
A Suintila , que se asoció su hijo Deciiniro , le depusimos y arroja-
mos de España; y al pobre Tulga, sucesor do su padre Chinlila, 
bien sabes la suerte que le ha cabido. Le obligamos á renunciar, á 
ciii crrürse cu un monasterio y i morirse. 
— No se dejaría destronar tan [ácilmcntc m i hijo. Tnlga era una 
c r i a t u r a emb'blo y llcccsvhto es muy hombre ¡ no temo pnr él. P e r o 
t o d a v í a no me lias dlcjlO si tu o p o s i c i ó n á mi proyecto nace 06 que 
te desagrada la persona ó el principio. ¿Te parece mal que el hijo 
suceda al padre, ó te desagrada ReOMvirítO para Rey? 
—Creo que no gobernará bien Reccsvinto. 
—¿Porqué? 
—Yo no acuso á nadie sino cara á cara: si quieres saber lo que 
pienso de tu hijo, mándale venir. 
—Al momento. 
Llegó el Rey á una puerta con mas prontitud que era de esperar 
de un octogenario , y con recia voz que retumbó por las altas bóve-
das , llamó á los esclavos para que avisaran al príncipe. Un instante 
después se presentó en la sala el régio candidato. Entrado ya en la 
edad varonil, conservaba aun la lozanía de la juventud mas flore-
ciente: su rostro menos regular y magestuoso que el de su padre, 
tenia cierta espresion de noble dulzura que cautivaba: su estatura 
era alta, sus ademanes naturalmente medidos, la robustez del cuer-
po mediana. Al lado del atlético Froya y del venerable Quindasvin-
to, su hijo lucia poco; y á pesar de esto, naturalmente se inclinaba 
uno á é l : inspiraba el gobernador repugnancia , el monarca susto , el 
príncipe amor. 
Froya va á acusarte (prorumpió el anciano clavando su mirada 
de lince en su hijo y sentándose briosamente en una silla): oye y 
responde. 
—Diga Froya pues, respondió pacificamente Recesvinto, colocán-
dose en frente de su padre. 
—Dime primero tú , replicó el duque poniéndose á la derecha del 
Rey , lo que te propones hacer si empuñas el cetro. 
—En el momento que yo reine , los privilegios injustos de nuestra 
raza dejarán de existir. Los godos nuestros antecesores conquistaron 
la España, se apropiaron dos terceras partes del territorio y dejaron 
una sola para los naturales: apartáronlos de los cargos militares, 
eclesiásticos y civiles, y les cerraron para siempre la puerta á los 
honores, prohibiendo con rigorosas penas que pudiera casarse godo 
con española ni española con godo. Este afán, de mantener aislados 
al pueblo vencedor y al vencido, pudo ser justo en su origen, y aun 
indispensable, porque existia entre ambos entonces el muro de se-
paración mas fuerte, la diferencia de fé: los godos eran arríanos y 
los españoles católicos. Pero desde que Recaredo entronizó el cato-
licismo en todo su reino, desde que la raza señora se hizo por el 
vínculo de la religión hermana de la raza sometida ¿qué razón hay 
para que siga el apartamiento entre los que por todas las considera-
ciones de sana política están llamados á unirse? Yo creo que en el 
estado en que hoy se hallan las provincias de España;, no será buen 
rey aquel que no se proponga cimentar la futura grandeza y prospe-
ridad de la Península levantando del suelo á la raza española, devol-
viéndole su libertad ingénita y formando de dos pueblos uno. La 
primera ley que dictaré sí reino, será la que permita los enlaces en-
tre las dos naciones. 
—¡Cómo! esclamó el Rey, acaso con mas admiración que dis-
gusto. 
—Ya lo oyes, repuso Froya: tu hijo no quiere que haya distin-
ción de clases en España: no quiere que gocemos nosotros la heren-
cia que ganó el valor de nuestros mayores y nuestro valor nos h a 
conservado: quiere que nuestra noble sangre, hasta ahora pura, se 
contamine y pierda su brio, revolviéndose con la sangre bastarda de 
los españoles, mezcla vil de la ibérica, céltica, fenicia, griega, 
cartaginesa y romana; con la sangre de esos hombres turbulentosr y 
cobardes, incapaces de una idea de.union, de un pensamiento fljo, 
y que por no saber tolerarse á sí propios, están destinados á arras-
trar las cadenas de todos los conquistadores que se las traigan. Yo 
soy godo, y quiero que lo sean mis hijos y mis nietos, porque sé 
lo que vale mi noble raza que puso el pie sobre la cerviz de la altiva 
Roma: yo quiero que los españoles sean esclavos, porque solo sir-
ven para eso, porque no han sabido nunca ser libres: t ú que p r e -
tendes confundir lo que por el común provecho debe estar s epara-
do , nunca tendrás raí voto para ceñir la corona de Quindasvinto. 
—Doscientos años, contestó fríamente el príncipe, necesitó l io-
rna para terminarla conquista de España: ¿le parece 4 Froya co-
barde una nación capaz de tan porfiada resistencia? Nuestros abue-
los eran arrianos, y nosotros profesamos el culto católico: ¿le parece 
á Froya que no es capaz de un pensamiento fijo el pueblo que , aun 
permaneciendo en la servidumbre , consigue imponer su religión a| 
pueblo que le manda? Si los españoles valían poco al tiempo que 
nuestros^antepasados invadieron su tierra, culpa fué de los corrom-
pidos señores que t e n í a n ; culpa fué de los romanos, indignos ya de 
llevar tan ínclito nombre. Si ahora los españoles no VÍIICII mas 
créeme Froya, es porque nosotros no les permitimos ser nada. Aun 
así los ingenios superiores que entre ellos se crian , se refugian ins-
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tintivamente en torno de las aras: desde allí su saber y sus virtudes 
los elevan á las cátedras episcopales, y de estas nos vemos precisa-
dos á traerlos al consejo del principe. Los españoles se nos entran 
en el palacio por la puerta del templo: franqueémosles también las 
del valor y de la virtud. ¡ Si tú , Froya, hubieses penetrado como yo 
en el hogar doméstico de los españoles: si hubieras visto como yo, 
cuán elevadas prendas atesoran muchos individuos de la raza que 
tú calumnias ! 
—Tú te figuras en cada español ver una copia de tu Floriana. 
Violenta impresión produjo aquel nombre en el semblante del 
soberano y del pretendiente á la soberanía. 
¿Quién es esa mujer? preguntó el Rey balbuciente de ira y con 
los ojos hechos centellas. ¿Quién es esa mujer, repitió levantándose, 
viendo que su hijo,iainóvil y confuso no acertaba'á contestarle. Fro-
ya, erguida la cabeza en ademan de triunfo, contemplaba alternativa-
mente al padre y al hijo, pronto á descubrir del todo el misterio que 
habían dejado traslucir aquellas maliciosas palabras. Recesvinto dijo 
por fin después de unos momentos d.e agitación y duda. 
Floriana es mí esposa. 
— I Una española! ¡ El hijo del monarca dando el ejemplo de deso-
bediencia á las leyes! 
—Cuando Recesvinto conoció á esa jóven, repuso Froya, no eras 
tú nuestro Rey todavía. 
—De todas maneras 
—De todas maneras, el amor de Recesvinto á su esposa es la 
causa única, es el solo móvil que le induce á desear una revolución 
que'trastorne el Estado. Por eso y porque no quiero que la monar-
quía gótica, que fué y debe ser electiva, degenere en heditaria, me 
opongo á la elección de tu hijo. No cuentes con mi voto, aunque 
presumo que por desgracia no te será muy necesario. 
El altanero duque hizo al Rey un acatamiento casi imperceptible 
y se retiró. El príncipe y el Rey quedaron por un buen espacio de 
tiempo sin saber qué decirse. 
I I . 
Como unos siete años antes, en el tiempo en que se hizo el primer 
movimiento de rebelión contra Tulga, los capitanes fieles al jóven 
monarca persiguieron tan hábil y constantemente á los amotinados, 
que por entonces les fué forzoso separarse y renunciar á la empresa 
mientras no se presentara mejor coyuntura. Hallábase á la sazón 
Recesvinto de órden de su padre en los confines de la Celtiberia, y 
habiendo pasado á vista de Opta disfrazado y solo, sin entrar en la 
población , receloso de ser conocido, tomó una senda que guiaba 
hácia unos valles situados á cinco ó seis millas de la ciudad y al 
oriente de ella, donde creyó que podria permanecer oculto hasta 
que recibiese de Quindasvínto encargo para moverse. La espesura y 
soledad de aquellos valles y lo que so contaba en particular de uno, 
le hacían creer que no podría ofrecerse mas acomodado asilo para 
un reo de Estado. Subiendo pues y bajando cerros por aquella que-
bradísima tierra, llegó por fin á uno poblado de encinas, en cuya 
altura cesaba toda especie de camino: desde la pendiente opuesta 
principiaba un profundo y estrecho valle que , haciendo recodo á 
cada lado, continuaba luego, ya con mas, ya con menos anchura, 
ofreciendo en su centro llanas y floridas praderas cortadas á cada 
paso por grupos de árboles agigantados, entre los cuales serpentea-
ban dos arroyos de no despreciable caudal que se unian en medio 
del llano : el uno bajaba de los cerros del Sur, el otro nacía en la 
misma pradera, y ambos recogían los muchos manantiales que des-
de las alturas iban á precipitarse en el fondo de la vega. Cerros es-
carpados y á trechos vestidos de impenetrable maleza defendían por 
dó quier la entrada del valle, sirviéndole de inaccesible muro; y 
allí donde entre uno y otro quedaba abierto un angosto portillo, las 
peñas que habían rodado de la cumbre, las ásperas y punzantes zar-
zas cuyos vástagos nunca encentados por el hierro, habían adquirí-
do, una elevación y grueso prodigiosos, y principalmente la insegu-
ridad del suelo impedían la entrada al mas temerario viajante. Por-
que los diversos hilos de agua que brotaban entre los riscos de las 
laderas, encontrando mil obstáculos á su curso en las desigualdades 
del terreno, filtrábanse invisibles por él y formaban abajo estensos 
tremedales ó charcos cubiertos debellisimo y engañoso verde, pra-
deras nadantes donde se sepultaba el incauto que ponía el pie en su 
movible superficie. Sobre ella descollaban peñas enormes anegadas 
por su base, y árboles corpulentos que desarraigados por el curso 
incesante de las aguas, habían caído en ellas, y clavando en el fan-
goso suelo sus ramas, se hablan convertido en "raices allí, y habían 
producido nuevos retoños. Las dificultades que se presentaban para 
introducirse en aquel recinto, vedado al parecer á la planta humana; 
la hermosura de la porción de vega que podía descubrirse desde uno 
i otro punto; y la noticia de que en lo mas intrincado de su seno 
habitaban criaturas felicísimas, agonas de cuanto pasaba en el mun-
do, habían dado ocasión á que todos los pueblos do la redonda tu-
vieran el sitio por sagrado y lo designasen con el nombre de Vallv 
del Paraiso { i ) . 
( C o n t i n u a r á . ) 
JÜ.\N EUGENIO IIARTZEINBUSCll. 
SENTENCIAS Y MAXIMAS. 
Somos los dueños de la tierra, pero tal vez no seremos sino los 
siervos de seres gigantescos que nos sean desconocidos. La mosca 
que aplastamos con el mas leve esfuerzo de uno de nuestros dedos, 
no conoce al hombre ni tiene el convencimiento de su superioridad 
sobre ella hasta que sufre sus efectos. Lo mismo puede acontecemos 
á nosotros: podemos estar rodeados de seres dotados de la facultad 
de pensar que nos sean invisibles, y por consiguiente desconocidos. 
Sabemos muy poco , y sin embargo tengo la convicción de que sabe-
mos lo suficiente para esperar la inmortalidad, pero entiendo la in-
mortalidad siendo individual de la mejor de las partes que nb cons-
tituyen. 
Hay libros que es menester probar solamente, otros que se de-
ben devorar, y otros también, aunque en menor número, que es 
preciso mascar y digerir. La lectura de la historia hace á un hombre 
mas prudente, la poesía le haft ser mas despejado, las matemáti-
cas mas penetrante, la filosofía natural mas profundo, la moral mas 
serio y reflexivo, la retórica y la dialéctica mas contencioso y mas 
fuerte e»} las discusiones. En una palabra, los estudios se convier-
ten en costumbres. 
RESERVA EN LA OPINION. 
Un abate célebre decía que nunca se debía sostener que se tenia 
razón , sino decir: —« Esta es mi opinión por ahora. » 
(¡ranada.—Puerta principal de la forlalm do la Ailiambra. 
11) Mucho Ui TMtJilo H U siliu (U'SiW nitonws ata ; pem liaic mil aíii>t M i i 
otra cosa. 
O l c i m i y lalaMmmicnto tibogMAtO lltl StMA>Aliio c l i i s i i u t i o n , 
a (ai-gn <!(.' p, 0; Alhauilm. 
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PASO DEL ULLA EN SAN JUAN DA COVA. 
Favorecido nuestro pais por ia naturaleza, no se encuentran en 
él ni las elevadas montañas.del Asia, ni los caudalosos rios de Amé-
rica , ni los abrasadores desiertos del Africa, ni los terribles volcanes 
de la Occeania. La montaña mas elevada de España no escede 
de -11,000 pies sobre el nivel del mar (1), el curso del mayor rio que 
la riega es de -137 leguas, los desiertos lian desaparecido bajo el in -
flujo de un clima benéfico , y los volcanes que, según vestigios, pu-
dieron en algún tiempo desolar su fértil fuelo, aparecen hoy apaga-
dos sin indicios de que vuelvan á inflamarse sus cúspides ignivomas. 
Esto no obstante, fenómenos se presentan á nuestra vista que, 
aunque de distinto género que los indicados, no carecen de la im-
ponente magostad cón que están revestidas esas obras del Criador, 
y cuya presencia hubiera hecho detener los pasos de Iliunbold al 
atravesar la cordillera de los Andes y de Saussure al remontarse á 
la cima del Monte Blanco. Uno de estos fenómenos es', sin disputa, 
el que motiva este artículo, y cuya vista meridional aparece á su 
frente. En otro pais, fuera el paso del lilla en San Juan da Cova, ob 
jeto de bellísimas teorías acerca de su formación; teorías que, aun 
cuando no para otra cosa, servirían para enriquecer la ciencia de 
Carlos Lyell, aclarando un hecho geognóstíco; en España permanece 
ignorado porque no hay viageros que lo describan, ni geólogos'que 
lo espliquen, porque el territorio que le abriga es desgraciadamente 
tan desconocido como vilipendiado, y porque el río & quien debe su 
origen figura tan solo en el mapa del antiguo reino de Galicia. 
Este río, que lleva por nombre el l ' l la , tiene su origen en dos 
manantiales cerca del lugar de Soengas, en el obispado de Lugo, re-
ribe en su curso las aguas de numerosos afluentes y va por fin á per-
derse en la dilatada ría de Arosa, pagando su tributo al Occeano 
Atlántico. Al S. 0. de Santiago atraviesa este rio el valle á quien 
presta su nombre , uno de los mas hermosos de aquel país, y en el 
que nada falta á la imaginación mas exigenltí para creerse transpor-
tada al mas risueño paisage de la pintoresca Suiza, ó delante de una 
de esas variadas florestas que Wande-Velde inmortalizó en sus cua-
dros. Allí vamos á conducirá nuestros lectores y á desarrollar ante 
sus ojos uno de los panoramas mas sorprendentes de la naturaleza, 
digno de los idilios de Gesner y de Garcilaso. 
A nuestra izquierda se presenta, como el marco de tan vistoso 
cuadro, el antiguo M u m Sacer, llamado hoy día con poca corrupción 
¡'ico Sagro; enorme promontorio de cuarzo semí-cristalizado, que 
H) l'.l pico le Mulhacon en Gronmla, (\ue os B] mas clcvadu ilu nui'slro pais, osla 
a 10,80(1 pbt sobru ol nivel ilel Miiilitiirrmeo, mientras qne el Dabalaijucrre, el mas 
• 'evaJo del Asia, escudo do 28,UÜÜ pies. 
elevándose 1,920 pies sobre el nivel del mar, alza su elevada cús-
pide sobre las colinas que le rodean como la pirámide de Cheops so-
bre la arena del desierto. Pero este cono inmenso, cuya base se pierde 
en un mar de verdura, y cuya cima se dibuja en el azul del firma-
mento, aparece cortado por la banda del Sur, como si una raza de 
gigantes hubiera intentado abrirse paso al través de aquella mole 
para buscar en su seno los tesoros que encerrar podría (1). Las pa-
redes de este corte , casi verticales, se elevan como unos 200 pies 
sobre el nivel del r io , adornadas en toda su altura de numerosos pi-
cachos cual otros tantos fantasmas envueltos entre las brumas del 
UUa, y arrullados por el graznido de las aves de rapiña que buscan 
en ellos su recóndita guarida. ¡ Sublimo espectáculo, que alumbrado 
por el sol de Escocia hubiera servido para embellecer las páginas del 
Enano misterioso ó de la Dama del lago! Al través de este tajo pro-
digioso pasa el humilde UUa, y estrechándose allí su álveo, crece su 
corriente y el murmullo de sus aguas como si desease traspasar luego 
aquel estrecho que amenaza unirse y detener su curso. Después, 
ufano con tal victoria, ensancha su cauce, mitiga su rapidez, cruza 
el sólido puente que lleva su nombre, y separándose en dos raudales 
vuelve á juntarse mas adelante, formando una vistosa isla que la na-
turaleza adornó con todas las galas de una vegetación lozana y va-
riada. Hácia esta parte la vista divaga en una fértil llanura dividida 
por una cinta de plata, que se confunde culebreando con el lejano ho-
rizonte; elévanse aquí y allí numerosas casas de campo, rodeadas 
de frondosos jardines, en los que á la par de la silvestre y olorosa ma-
dreselva, alza su encendida corola la aristocrática é inodora reina dfe 
las llores. Por un lado cierran esle paisage las ondulantes copas de 
un bosque de encinas, y atravesando los rayos del sol poniente el te-
jido de sus hojas, parecen sus haces de luz mariposas de oro que se 
ciernen sobre un campo do esmeralda. Por el otro, el paso del lilla 
en San Juan da Cova limita el horizonte, como si en sus paredes es-
tuviera trazado un non plus u l t ra para el observador que vuelve há-
cia aquel punto su vista ávida de mas bellezas [Fenómeno sorpren-
dente trazado quizás por la mano de Dios en el curso de muchos 
siglos I 
(I) Diou Justino que el Pico S»(¡ro fui llamado pnr los romanos Mona Sacer á 
eausj del iniulio oro que erialm , estando velludo arrancar dicho inotal, osceptu cuando 
ol rujo uljvia lu tierra, lo que sucediu con frecuencia, que entonces ora licito co(¡or ol 
oro puesto asi de manilleato como una dádiva i la divinidad. También añade que pos-
tiTiormonle sodoslrujó diclia prohibición, por lo que los mismos romanos minaron ol 
monte para sacar el oro qu« encerraba. Sin dar entero n óditu á este aserto , diromo» 
que m la nrluulidad aparece perforada la cima del Pico Sagro, y cerrada esta abor-
Inru por euliolojidas maleíue que impiden su usploraclon. 
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Si acerca de su origen discurrimos un momento, la imaginación se 
pierde en conjeturas presentándose como mas culminantes las si-
guientes: ¿Será este prodigioso corte la obra de una generación atre-
vida , que se haya abierto paso al través de esa montaña, asi como 
Annibal y Napoleón minaron los Alpes para trazar un camino á sus 
ejércitos? No hay motivos fundados para creerlo. La generación que 
eso hubiera ejecutado debia de estar fuera del dominio de la historia, 
puesto que esta nada cuenta de semejante hecho, y en las épocas 
que la historia no comprende, los hombres no conocían medios su-
ñcientes para practicar esa abertura al través de una roca cuarzosa, 
abertura que aun hoy dia se resistirla al poderoso auxilio de la pól-
vora. Aun cuando esto pudiera verificarse en el tiempo á que aludi-
mos, no se concibe el objeto de tal empresa, y el único admisible 
seria el de suministrar un abundante riego al valle que hemos des-
crito, si su situación hidrográfica no lo dispensase de cualquiera 
afluente. • 
¿Será, pues, este tajo colosal la consecuencia de un cataclismo 
geológico? El estudio del terreno que le rodea y constituye viene á 
demostrarnos lo infundado de esta conjetura. No pensemos ni por 
asomo en esos sacudimientos terribles llamados terremotos, ágenos 
á ciertas latitudes y en cuyos efectos jamás se ve un hecho solo, 
aislado; un hecho que, como el que nos ocupa, aparezca con el sello 
de un tranquilo origen. Pudiera ocurrírsenos que el Ulla, á seme-
janza del Ródano, el Adige, el Loven, el Ganguer y otros muchos 
rios se hubiese perdido en algún tiempo bajo las crestas poderosas 
que hoy aparecen abiertas á su curso, y que el puente natural que 
las aguas habian formado haya cedido á su peso formando esa por-
tentosa abertura. Pero no, porque en los rios citados y en todos 
aquellos en que se ha notado el accidente descrito , se ha visto que 
el terreno por ellos atravesado es generalmente calizo, nunca cuar-
zoso que, como hemos dicho , es el que constituye en su totalidad al 
Pico Sagro, y aun cuando este hecho quisiera ser una de las escep-
ciones de regla , esta escepcion estaría en abierta contradicción con 
los principios de la ciencia. 
Aun cuando bajo estos dos puntos de vista negamos á las aguas 
del Ulla su influencia en el paso de su nombre, no podemos menos 
de concedérsela bajo otro, el cual, en nuestra opinión, es el único 
que satisface todas las condiciones de ese misterioso problema. Este 
rio debió en algún tiempo despenarse desde la falda del Pico Sagro, 
formando una elevada cascada, cuyas aguas corroyendo su lecho 
abrieron paulatinamenfe ese portentoso canal hasta nivelarse los dos 
álveos. Nada mas probable que esta teoria confirmada por la estruc-
tura misma de las rocas adheridas á ambos cortes como otras tantas 
estaláctitas depositadas sobre un abismo; por la profunda ensenada 
que forma el rio al traspasar el citado corte, que indica la acción cor-
rosiva de una calda de agua en aquel punto, y por la ignorancia, en 
fin, del periodo de su formación. La marcha de los siglos trazó esa 
profunda sima, y el hombre no pudo fijar su principio ni su fin como 
no puede el geólogo marcar los límites de las épocas en que divide 
el desarrollo de nuestro globo. 
El paso del Ulla en San Juan da Cova no es el único ejemplo en Espa-
ña de esta abertura singular formada por la mano del tiempo: el Miño 
mas abajo de Lugo, el Ebro en Mequinenza, el Tajo en Vilavella, el 
Duero en la raya de Portugal, el Guadiana en el Salto del Lobo, el 
Guadalete en la angostura de Bornes y otros varios, ofrecen pers-
pectivas análogas en el fondo pero diferentes en la forma. Al visitar 
el viagero esos lugares, le hará detener su marcha, en unos la be-
lleza oriental de sus paisages, en otros la magostad imponente de 
semejantes fenómenos, y después de recorrerlos todos, cuando tra-
te de pintarlos en su imaginación con los colores que le preste su 
fantasía, no podrá menos de esclamar con el poeta italiano: 
per troppo variar natura é bella. 
i . ROA F1GÜEROA. 
L A S T R E S F E A S , 
Al norte de Granada, en el espacioso y amenísimo valle que for-
man las ásperas sierras de Alfacar y el volcánico Gebel-Elvcíra, en-
tre majuelos de viña cercados de zarzamoras, de rosales silvestres, 
de silvadoras cañas y de espinos coronados de yedra, se asienta so-
bre dos alcores el lugar de Peligros: sus vinos, sus frutales y sus oli-
vos (que por lo verdinegros y copudos á macetas de albahaca se ase-
mejan) le dan fama y renombre en los labrados campos de la Vega y 
£n los concurridos mercados de la ciudad. 
No como todas las aldeas de la llanura forma Peligros un api-
ñado grupo con su plaza real en el centro, su Iglesia y sus casas de 
ayuntamiento; ni tampoco á semejanza de población serrana se ele-
va en anfiteatro, coronada por un elegante castillo ruinoso: los ciento 
sesenta y tres vecinos que en el año presente componen este concejo, 
habitan en cuatro barrios, tan separados entre sí, que parecen desgar-
rados girones de una ciudad antigua. Para fundar esta descuaderna-
da colocación, relatan los ancianos un cuento, que adornado á mi 
modo y con sabrosa moraleja darte quiero por hoy, lector carísimo, 
sea el mal para quien lo busque y el entretenimiento para tí. 
Sabrás, y asi Dios te dé felicidad sobrada, que allá en tiempo de 
moros había en las collaciones que ahora ocupa Peligros las alearías 
mas ricas y mejor cultivadas del ruedo de Granada: las mejores fru-
tas de las traídas por los ínfleles salían de sus vegas, y sus flores eran 
buscadas para los jardines de los Reyes. En estas caserías, que por pa-
sar de cuarenta y estar graciosamente agrupadas formaban ya una pe-
queña aldea, habitaban familias de una tribu venida del Asia, cuyas 
mugeres fueron siempre admiración de naturales y estrangeros por 
su hermosura y discreción, al par que los hombres ostentaban vigor 
sobrenatural y raro ingenio. 
Los peregrinos que por acaso cruzaban cercanos ó promediando 
esta colonia, encantados con la belleza de sus campiñas y de los na-
turales, se detenían una semana y otra, se enamoraban locamente 
de alguna garrida labradora, y acababan por avecindarse entre tan 
seductora compañía y en tan deliciosos albores. 
Creció con esto el poblado, creció también la fama del naciente 
¡ugarcillo, y por ser agradablemente peligroso para la libertad de los 
viandantes se le dió el nombre de P e l i g r o s : llamábase antes M i r a 
F l o r e s ó Espejo de j a r d i n e s . 
Cincuenta años pasaron, y visos llevaba de ser una populosa 
ciudad la que poco antes parecía modesta aldea. Mas no se crea que 
con el cruzamiento de las razas, ni con el aluvión de forasteros que 
casaron en el pueblo se aminorase una pizca la perfecta donosura de 
las mugeres, ni la osadía y vigor de los mancebos: aquel sol, aquellas 
auras embalsamadas y aquellas huertas y fuentes tenían la virtud de 
hermosear el rostro humano y de inspirar, cual la fuente c a s t a l i a , sa-
grada inspiración y valeroso aliento. 
Con el crecer de las gentes vino mayor riqueza y mayor adelanta-
miento : las doncellas que en otros tiempos robaban corazones por 
su natural y sencilla hermosura, arrebataban después por su destre-
za en las muelles y picantes danzas orientales, por su agudeza en el 
decir, su ingenio para improvisar trovas, su gracia en el cantar y 
tañer dulcísimos instrumentos y en el componer sus trages y cabe-
llos. Los mozos se habian tornado aventajados en las ciencias, bizar-
rísimos y diestros en la guerra, maquinadores de grandes empresas 
en la paz. De todas partes acudían á las ferias y fiestas de Peligros 
magnates y gente de valía al entrar la estación, en las ferias y fiestas 
se veían en las heras y plazas, cañas, luchas y bailes, certámenes de 
ingenio donde las forasteras sufrían vencimientos, saliendo á veces 
avasalladas por los gallardos habitantes del encantado pueblo. Hasta 
de las playas africanas llegaban señores que volvían haciéndose len-
guas para encomiar tan celebrado Edem. 
Con tantas alabanzas y tanta valía cierta vino el orgullo y se apo-
deró del ánimo de los habitantes de Peligros. Muchos de los peligre-
ños habian ocupado puestos preferidos en el consejo y la milicia, y 
no pocas doncellas habian trocado su cesta-de vendimiadora por la 
corona de flores de la favorita; con esto las mugeres todas aspiraban 
á mayor engrandecimiento, y los mancebos unidos por el vínculo del 
paisanage conspiraban por avasallar al reino entero. El orgullo les hi-
zo caer en todas las malas pasiones, y para encumbrarse realizaron 
ellos- y ellas fabulosas intrigas. Por último un peligreño fundó sec-
ta, se proclamó profeta, y ayudándose |de los paisanos logró der-
ribar por una noche al rey ó emir granadino. Era mal geniado el mo-
narca, digámosle así, y como su vida anduvo en aprieto, teniendo 
que refugiarse en un muy húmedo sótano, juró en aquella oscuridad 
acabar no solo con los habitantes del peligroso Peligros, sino talar sus 
huertos, arrasar sus caseríos, y sembrar de sal el área toda de tan in-
quieta población. 
Como gracias á los esfuerzos de su guardia do etiopes y mame-
lucos , logró recuperar el mando , no olvidó á fuer de buen monarca 
sus proyectos de venganza, y después de hacer justicia en el profe-
ta y demás conjurados y conjuradas degollándolos con su real alfan-
ge trató de realizar lo meditado en el sótano, enviando para ello un 
cuerpo de Lamtunis todos zahareños, salvages y crueles. 
Llamó pues, al gefe do estos tigres hircanos, que era un soldado-
te gigantesco, con el cúlis de color de estezado, la barba arremolina-
da y los ojos sanguíneos, y le dijo el emir: 
—Si no quieres que tu cuerpo sea mañana devorado por mis sa-
buesos, sal con tu mas (lera gente, y antes que otra alborada veng.i 
destruyo como un brrentecuanto en Peligros halles: tala sus pane?, 
quema sus huertos, y el agua do los rios que fecundan sus c a m p o » 
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xirva para barrer las cenizas y lavar la sangre de tan perversa y re-
belde trente. Si un niño, un anciano, una casa, árbol ó planta que-
dan alli con vida, tu cabeza caerá á los pies do mis caballos y tus sol-
dados serán ahorcados del mas alto de los álamos que sombrean la 
ribera del Geni!. 
Inclinóse el capitán, y al tiempo mismo sus ojos brillaron ilumi-
nados por un rayo de alegría feroz: ya se figuraba el bárbaro estar 
en medio del incendio y con la sangre basta los codos. 
Apenas habla tenido tiempo el rey para asomarse á uno délos 
miradores de la torre de Cornarecb, y un numeroso escuadrón de g i -
netes se dirigía átodo escape por medio de la rauda ó panteón que 
ahora se llama plaza del triunfo. 
—¡Ali bravos servidores! dijo á media voz, ¡ cómo os hé de hacer 
los primeros entre mis vasallos! 
Eran las dos de la tarde y el sol caia á plomo sobre sus agostados 
campos: un viento solano, ardiente como el s i r o c o , recorría forman-
do turbillones de polvo salitroso las llanuras y los montes. Los lam-
tunís habituados al clima de los desiertos seguían corriendo á rien-
da sueltacun el desorden salvaje y pintorescode los kabilas. Ya casi 
tocaban el término de su viage y comenzaban á requerir las armas; 
ya el fiero capitán -de aquella horda había, descolgado una porra 
de hierro guarnecida con puntas de pedernal, que era su arma fa-
vorita, cuando al bajar á un barranco vieron que el horizonte se 
cambiaba y que el camino de áspero se tornaba en mullido lecho 
de arena fina y colorada. Copudas acácias sombreaban el sende-
ro, y los setos que le guarnecían eran de rosales que entre clave-
les, mejorana y alhelíes descollaban. Un vicntecillo fresco como las 
auras de la mañana circulaba por la cañada, y lleno venia de 
aromas penetrantes y embriagadores. Los caballos empezaron á 
relinchar y á detenerse en la carrera para saborear tan grata tem-
peratura; los ginetes dejaron las lanzas de hierro pendientes del 
arzón, se aflojaron un tanto los sacos de lana que cubrían sus carnes 
y abrieron los labios para aspirar el suave y delicioso ambiente, re-
frenando de paso las cabalgaduras. Mientras mas se adelantaban el 
encanto crecía mayormente: las flores de lis, las dalias, los adornos 
y las azucenas sobresalían entre los prados de albahaca; y con las 
acácias se entremezclaban granados floridos, manzanos aromáticos, 
arqueados cipreces y altísimos y gallardos serves: á cada paso se en-
contraban cascadas, comentes puras y murmuradoras, cristalinos 
remansos. Los lamtunís iban ya al paso sin darse cuenta de lo que 
hacían, y sus ceñudos semblantes retrataban una satisfacción brutal 
si se quiere, pero espresiva y grata. 
De repente por entre el ramaje comenzó á difundirse una armonía 
dulcísima: los guerreros se miraron unos á otros creyéndose trasla-
dados al paraíso. La música se acercaba y cada vez mas agradable, 
mas viva, mas rica en melodías hechizeras. Sintiéronse pasos y ru-
mor de vestiduras entre los ramos; prontos como el rayo los lamtunís 
enristraron las lanzas. 
Una tropa de hermosisimas doncellas, vestidas de blanco, tejidos 
los cabellos con sartas de coral les salió al encuentro pulsando gui-
tarras de pinabete , ébano y plata, panderetas doradas con orlas de 
flores, repicando castañuelas de marfil y granadino, y cantando al 
compás y en coro la canción mas voluptuosa y provocativa de cuantas 
inventar pudiera el demonio de la tentación. 
L a música las fieras domestica y la hermosura es un talismán que 
conjura la mas recia tormenta; los zahareños africanos tenían su al-
ma en su armario , y al ver á aquellas sirenas perdieron los estribos, 
y el capitán, en respuesta á las punzantes alusiones, dió el primero 
con su cuerpo en tierra, abrazó sin recato á la mas pícamela y ga-
llarda de las cantadoras, y entonces, formando corro, con el gefe en 
el centro, trabóse la mas animada danza de cuantas vieron los cara-
pos : bailaron á su vez los soldados animados con el ejemplo de su ca-
pitán, eligiendo para ello una vastísima glorieta que parecía labrada 
liara el caso; y hasta un cronista malicioso refiere que después del 
baile á vueltas de sabrosas ojuelas con miel, de pastelillos del Cairo, 
de alfajor y alajes con refrigerio de frutas esquisítas, repartieron las 
muchachas á los lamtunís una bebida aromática de color de rubí, que 
así era riquísimo vino como el sol es claro. 
Veinte y cuatro horas después los temibles africanos terror de 
fjranada, los buenos servidores del rey estaban ocupados con fervor 
en trillar con sus magníficos caballos de batalla, en acarrear jerpíles 
de paja ó cu tirar á la barra con sus lanzas en las heras de Peligros: 
el capitán no había despertado de cierto sueño pesado que le sobre-
vino con el licorcillo añejo. 
Ya te puedes figurar, amigo lector, cuál seria la cólera del emir 
al saber que en sus reales barbas habían sido desobedecidas sus ór-
denes. Ebrio de furor devoró hasta una docena de pollos con tomates, 
iió una horrible patada 4 su perro favorito, mandó apalear al maes-
tro de cocina y azotar á todos los pinches. abofeteó al mas grave de 
M mutrics, mandó empalar á un sastre que |e atrevió & penetrar cu 
la real estancia demandando justicia contra un acreedor, y torciéndo-
se los brazos, pellizcó, para lin de fiesta, á la mas bennosa de sus 
esclavas. 
Calmóse con este último desahogo, y dando á su cólera dirección 
fija, pidió con voz de trueno sus armas y caballo, atavióse de guer-
ra , y con la velocidad del viento se plantó en la plaza de armas ó de 
los Algibes. Tocó una corneta de oro que pendía de su cinturon , y 
al punto le rodearon ochocientos negros, el que menos de seis pies, 
vestidos de grana, con armas embutidas de plata, y montados en 
potros de las lomas de Ubeda , apelados todos y tigres. Era la famo-
sa guardia de Etíopes que había salvado al emir en aquella noche 
cruda en que durmió su escelsitud altísima con las ratas y las cuca-
rachas del sótano; ¿quién pues, mejor para acabar con el pueblo 
maldito? Otra consideración prudentísima movió también al rey pa-
ra ayudarse de los etiopes en la peligrosa empresa que intentaba; 
estos buenos esclavos, á pesar de su esterior robusto y varonil, eran 
todos eunucos y entendían mal la lengua del país: ni la hermosura 
ni la discreción podían ablandarlos. 
— ¡A Peligros! dijo el rey satisfecho al ver lo brillante de su 
guardia , y partió á galope con riesgo de despeñarse por la cuesta 
que daba derecha á la puerta de Leuxar. 
A pesar de la confianza que en si mismo tenia el señor de las 
tierras granadinas, no se atrevió á tomar el sendero que causó la 
perdición de los lamtunís, y dando un largo rodeo comenzó á subir 
por Albolote hácia el pueblo encantado. 
La noche se venía entrando por las puertas del horizonte, y una 
neblina caliente oscurecía los últimos términos. 
El emir ordenó que sus ginetes marchasen al trote, y que avan-
zasen veinte á fuer de guerrilla ó descubierta. 
Pronto regresaron los esploradores, trayendo en prisiones y con 
bárbaro tratamiento á una espigadera de quince abriles, bella como 
un ramo de flores escogidas. Toda llorosa llegó á los pies del Emir, 
que como buen conocedor apreció en lo que valia la hermosura de 
la campesina, y mandó al punto que la dejasen libre para interro-
garla sin duda. 
— E l grande entre los fuertes, el misericordioso sobre todos, pre-
mie, señor, tanta bondad: al veros tan gallardo reconocí á mi sal-
vador, que quien es galán en la persona no puede abrigar entrañas 
de tigre.—Esto dijo llorando la espigadera. 
Alegráronsele los ojos a' emir con el requiebro (las mugeres fue-
ron siempre su escollo y perdición), y dulcificando su voz enron-
quecida con la ira, preguntó á la doncella refrenando el potro: 
— ¿De dónde vienes, hermosa niña, por estos campos perdida co-
mo una mariposa entre zarzales ? 
—Soy huérfana, señor, y me dan, por lástima , casa y hogar en 
una alearía de este ruedo: gano el negro pan de mi sustento rebus-
cando rastrojos por estas vegas, y hoy volvía llorando , con el delan-
tal vacío, cuando di en manos de vuestras tropas. 
La voz acongojada y doliente de la niña penetró en el corazón 
del emir, y viendo éste que no podía seguir los apresurados pasos del 
caballo de guerra, le dijo sin parar mientes en su dignidad, magne-
tizado con el resplandor de las pupilas de la espigadera: 
—Apóyate en mi estribo, niña donosa, abrázate conmigo, y sube 
al delantero de mí arzón que de prisa varaos y no quiero dejarte 
abandonada: tu desgracia ha conmovido raí pecho, corao el vien-
to de otoño sacude las marchitas hojas de los álamos. 
Ligera corao una gacela, graciosa como una sílfide, saltó la za-
gala sobre el delantero del bruto que hizo dos airosas corbetas, orgu-
lloso con tan preciada carga. Las corbetas como imprevistas des-
compusieron al gínete, la espigadora, asustada toda, abrazó al emir 
para no caer, y el enamorado rey bendijo á su caballo y se olvidó de 
su reino y de su venganza al sentir tan cerca el turgente seno de la 
niña y los blancos y torneados brazos. 
Afortunadaraente para Peligros el terreno iba siendo cada vez mas 
escabroso, y ranchos los barrancos eran en que el noble corcel del 
emir tenía que saltar con gran ímpetu. La espigadera á cada bote 
daba un grito que mas parecía amoroso suspiro y se abrazaba del 
Emir: hasta sostienen los maldicientes cronistas ya citados, que loa 
labios se encontraron casualmente en mas de uno de los brincos de 
la cabalgadura. 
Oyóse en esto un grito de guerra que asordó los campos y aterró 
á los valientes guerreros de la guardia real: una nube de azagayas 
pasó silvando por ante el pecho del emir, sobre su cabeza, y cayeudo 
en las estrechas filas de sus soldados dejó tendidos por tierra hasta 
una veintens. Súbita Claridad iluminó el horizonte: encendida la paja 
de los rastrojos en rededor de los etiopes, desordenáronse los caba-
llos, comenzaron á chamuscarse loagioetei, j si miendo la lluvia de 
Mechazos y azagayas todo fué en un punto confusión, huidas, ayes, 
efusión de sangre y murtaiulad. 
El fuego avanzaba como ejército de nubes rojas impelido por el 
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huracán , las llamas ceuian con sus remoliuos los troncos de las oli-
vas , asaltaban las copas y cada árbol era una gigantesca pira de ata-
lava. Con el chisporrotear de las rastrojeras y el crujir de los árboles, 
con el grito salvage y la algarada de los lamtunis, pues no eran otros 
los de la encelada', y el resplandor de las llamas que en los atezados 
rostros de los etiopes se reflejaba , parecía el haza de la escaramuza 
un abrasado infierno. 
El rey sobresaltado con el ataque y la encelada quiso poner en or-
den á sus esclavos, pero el caballo se espantaba con las hogueras 
crecientes, y la espigadora de modo estaba colgada al cuello del emir 
que este no podia sujetar al bruto ni hallaba medio de empuñar su 
alfange. La zagala, ademas, no estrañaá la emboscada, desprendió 
la corneta de oro del cinturon del enamorado soberano y la arrojó bo-
nitamente al suelo. 
Cada vez rodaban mas soldados negros, sin poder tomar vengan-
za los que lograban sobrevivir: cada vez marchaban mas amenazado-
ras las llamas, y la guardia real con su gefe estaba á punto de morir 
picada y asada luchando contra un enemigo fantástico que ni evitar 
le era dado. El rey sin corneta no podia mandar á su tropa. 
Viéndose impotente decidió el emir tomar el prudentísimo recur-
so de la fuga. Dicho y hecho, ganando el cauce del rio, chamuscán-
dose las ricas vestiduras, pero abrazado con su traidora campesina, 
logró salvarse, entrando á deshora y por escusada puerta en su pa-
lacio del Alhambra. 
Luego que se hubo bañado y perfumado la rizada barba, hizo có-
lera doble contra Peligros y lo» traidores lamtunis; mas creyó pru-
dente tomar serias disposiciones antes de emprender nueva espedi-
cion, pues era probable un desastroso fin. 
Subió, pues, al salón, ahora llamado de las dos hermanas , y para 
entregarse con mas delectación y descanso á la meditación , mandó 
que subiesen á la espigadera para contemplarla ataviada con el rico 
trage que le habia mandado poner. 
Hermosa parecía con su trage de labriega, mas á las mil mara-
villas le sentaba el suntuoso vestido de las favoritas. Sus cabellos ne-
gros como la noche lucían recogidos en una red de oro, entretejidos 
con perlas, abrochados con diamantes: su cuerpo, gallardo como el 
tallo de los claveles, parecía magestuoso con la túnica persa de lana 
blanquísima rayada de seda carmesí: sus píececillos, en fin, breves 
á manera de las humanas dichas, provocaban encerrados en botas de 
tafilete marroquí bordado de oro y pedrería. 
Desarrugóse el ceño del emir, y una ¡sonrisa inefable apareció en 
sus lábios contraídos: así con la alborada se tornan alegres los pe-
ñascos mas áridos. 
Graciosa como un niño arrodillóse voluptuosamente la espigade-
ra, y dijo con una humildad que avasallaba: 
—Permitid , señor, que bese vuestras plantas, y que mis lágrimas 
sinceras de arrepentimiento rieguen vuestro camino , pues me habéis 
dado plaza entre las esclavas de vuestro palacio, á mí, pobre flor de 
los campos, que no merezco ni una benigna mirada de vuestros her-
mosísimos ojos de águila. 
—Señora de mí alma eres ya, donosa labradora, y doy por bien re-
cibido el mal de la jornada; mas gano contigo que cuanto adquirir 
pudiera con la conquista del mundo. 
Al pronunciar el rey estas palabras amorosas, contemplaba esta-
siado á su esclava y se abrasaba en el fuego de sus ardientes pupilas, 
brilladoras como el lucero de la tarde. 
—Reposad , señor y dueño mío , que para distraer vuestra melan-
colía quiero danzar á uso de mi pais, acompañándome con la sonora 
pandereta: si no logro agradaros, Alá permita que mis píes queden 
inmóviles como las raices de una encina, y tullidos mis brazos como 
si fuese una momia. 
El emir oprimió el labrado remate de un timbre , y al punto des-
aparecieron los esclavos que guardaban puertas y ventanas, cerrá-
ronse las maderas sin estrépito, comenzaron á saltar con agradable 
murmurio los surtidores del marmóreo y nacarado pavimento, las 
torneadas celosías se entreabrieron , dando paso á los melancólicos 
rayos de la luna, aparecieron en los ángulos de la estancia nuevas 
luces guardadas por vasos de China y de ágata, y los pebeteros es-
condidos entre las flores exhalaron suavísima nube de aromas deli-
cados. 
Una esclava negra, privada de la vista, pero diestra en tañer el 
laúd, entró y sentóse en una piel dé león que habia al pié del lecho 
real:—El emir se arrellenó entre dos almohadones de seda. 
Comenzó á preludiar la negra en el laúd, cogió un chai riquísi-
mo la donosa campesina de Peligros, dejó caer el manto (mostran-
do así escondidas bellezas), y al compás de las inspiradas armonías 
dé] arpa empezó á tejer con sus píececillos menudos un baile pre^  
vocativo y aseñureado que compararse pudiera con la lana del pasa-
do siglo ó con el picante ole de nuestros días. Ligera como una pa-
loma, fácil y gallarda en los movimientos, marraba los brazos cual 
las alas de tórtola enamorada, inclinaba la cabeza, sacudía la cintu-
ra, iba, venía con el entusiasmo de la doncella amorosa que eotté 
á abrazar á su amante, se alejaba desdeñosa, brincaba ágil, se en-
lazaba y desenlazaba con el chai, formaba círculos rapidísimos, co-
mo si tuviese en el centro una pareja fantástica , y en tanta vuelta y 
revuelta mostraba y dejaba adivinar las mas bellas formas que con-
cebir pudiera el renombrado Praxiteles. 
Al emir se le bailaban los ojos, que nunca tan ardiente fuego 
sintió correr por sus venas; pero mayor fué su admiración al ver á • 
la espigadera que ciñéndose al talle el chai de Persía, recogía la 
pandereta, y acompasando con ella el baile , tomaba magnífica ani-
mación , mas viveza, verdadera locura : no era muger, sino una ha-
da , una nube blanca , la luz del alba: bañaba la luna su frente, y las 
flores como que se inclinaban para admirarla. El pobre emir granadi-
no estaba embobado, á la manera que un niño hambriento cuando 
contempla ancha cesta de sabrosas frutas.... 
Pues señor,íbamos diciendo que la espigadera, leve como las 
nacaradas brumas de los altísimos saltadores , hacía girar la brillan-
te y sonora pandereta entre sus manos al compás de la danza, yaco-
ronánaose, ya hiriendo el tímpano de cuero con sus dedos de marfil, 
arrojando al aire el pastoril instrumento, recibiéndole con las puntas 
de sus bordadas botas, en el estremo afilado de su dedo índice, en 
el codo, en la purísima y serena frente: siempre en movimiento, 
siempre graciosa la danzarina. 
Al fin , viendo la exaltación del emir, arrojó la pandereta, y sin 
saberse el cómo, empezó á repicar improvisando, variado el paso y 
las posturas, unas castañuelas cuyo chasquido alegre, penetrante, 
clarísimo y estraño tenia algo de infernal.—Un sabio musulmán que 
había pasado su vida estudiando la mágia en una cueva de los Montes 
de la luna, habíaselas regalado á la doncella á cambio de una sola 
mirada cariñosa que hizo morirse de amor al buen anciano, sin que 
le valiese su profundo estoicismo filosófico. 
El eco de las castañuelas conmovía todos los nérvios, los irritaba 
como el cerdear de las planchas metálicas ó -el estampido de las bom-
bardas y de los timbres chinescos, después producía una suavísima 
molicie que paraba en sueños voluptuosos á la manera de los produ-
cidos por el opio y el hatchis. 
[ Nuestro enamorado y colérico reyezuelo saltó sobre los blandos 
j almohadones carmesíes al oír aquel inesperado y mágico repiqueteo, 
j sus encendidos ojos se dilataron , se le oprimió el corazón como le 
: acaecía en las dulces horas de sus primeros amores, y estendió los 
' brazos hácia la gallarda bailarina, que semejante á un pájaro raan-„ 
j no se balanceaba radiante de juventud, de hermosura y brillantes sus 
ojos con el fuego del entusiasmo y del deseo. 
Disminuyó el chasquido de los crótalos, y el rey sintió placentero 
| decaimiento ,• dulce sopor: reclinóse en los cojines. Un rayo de ale-
| gría asomó á las pupilas de la espigadera, y mas cuando observar pu-
do que la negra languidecía y pulsaba con negligencia el laúd. 
Lentamente fué la jóven conteniendo sus giros y paseos, poco á 
I poco fué apagando el eco hechizado de sus castañuelas: lo que antes 
| parecía redoble de tambor pastoril convirtióse ea murmullo de música 
1 en lontananza; luego era suave ruido de las auras entre las míeses. 
Grave pesadumbre circundó la frente del emir y oprimió sus 
párpados que se cerraron insensiblemente: cielos azulados con ban-
das de oro y estrellas de plata, aparecieron en el horizonte de su ima-
ginación : cayeron sus manos una sobro el ceñidor bordado, otra por 
el costado del lecho: su cuerpo quedó inmóvil, y comenzó á respi-
rar con amplitud é igualdad: estaba dormido como un tronco gracias 
á las castañuelas hechizadas. La negra del arpa se habia hecho tam-
bién un ovillo; y en la puerta entreabierta del salón, ronrab:> fiera-
mente un nublo como un roble. 
La espigadera de Peligros al ver conseguido su diabólico objeto, 
con osadía punible y sacrilega, se acercó al lecho del emir Almumi-
nin y sacando unas tijeritas de oro, repeló á su sabor las reales bar-
bas del monarca granadino (loado sea); le desató (?l turbante, labróle 
con entrambas puntas unas orejas de burro, que sujetó con destr. z;! 
suma sobre las sienes otras voces coronadas. Después agarró el rí-
•quísimo laúd de la ciega y lo arrojó á la fuente que en el'centro sal-
taba, desordenó los cojines y las otomanas, arrancó las flores, apa-
gó las luces, derramó aceite en los pebeteros, todo con la viveza de 
una chiquilla traviesa, y asomándose al ajimez, dió un aandisimo 
grito imitando el canto de la abubilla. Contestóle en el bosque otra 
ave de la misma especie; pero con voz mas entera, como de pájaro 
macho, y la bailarina ató el chai de Persía á la columihi del doble 
arco y se deslizó al bosque donde fué recibida por los robustos blUOl 
del capitán fiero y zahareño de los lamtunis. El guerrero de la porra 
de hierro condujo á la campesina por estravíados senderos, hasta que 
saltando por un portillo cercano á la puerta de Guadix la colocó cu 
el delantero de su caballo ár.ibe , partió á escape con dirección á Pe-
ligros y con la ayuda de Dios llegaron felizmente. 
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PatBdaa algunas hora?, ruaiulo se venia entrando el alba por las 
puertas del Oriente, despertó el rey de su dulcísimo letargo y abrien-
do con torpeza los mortecinos ojos, se halló en la mas profunda os-
curidad , con no poco sobresalto de su ánimo. Otra vez se creyó en 
eF pantanoso sótano de marras. Alzóse del lecho, después do recor-
rer con sus convulsas manos el lugar donde se hallaba recostado, em-
pezó á andar con atentados pasos, y tuvo tan negra fortuna que tro-
pezando con la esclava del arpa , dormida aun, pegó la mas soberana 
de las caídas, cogiendo no una liebre como decir suelen los cazado-
res, sino dos famosos chichones en la frente y algunas magulladuras 
en manos y narices. 
Gritó viéndose en tan duro trance, con la cólera de un elefante 
derribado, y á sus voces acudieron gente de armas, criados y señores 
todos ignorantes de las tinieblas del aposento real, dieron de bruces 
al llegar á la puerta interceptada con el cuerpo del etiope. Al fin los 
creyentes y el emir lograron ponerse de pié: vinieron luces y con ter-
ror contemplaron los cortesanos el desórden de la estancia y con mal 
reprimida burla las orejas de burro del monarca y sus respetadas bar-
has. El emir se lanzó al ajimez de donde pendía aun el chai riquísi-
mo de Persia, conoció que el pájaro habla volado, y con esto su fu-
ror y sus estremos crecieron. 
Salióse de la cuadra magnífica y mandó soltar las fieras de su 
real palacio para que devorasen á todo mortal, quiso incendiar con 
su propia mano la torre de los Príncipes donde habitaban sus muge-
res, represar las aguas del Darro y con ellas inundar la ciudad: mas 
por fortuna un furioso león libio, se acercó con demasiada confianza 
al emir y se dieron contraórdenes ejecutivas que calmaron la contur-
bación que en todos los semblantes se leía. 
Después quiso el diablo que hallase á mano una luna de bruñido 
acero y que echase de ver su rapadura trasquilada y sus orejas de 
asno el asendereado señor de las tierras granadinas. Lo que entonces 
tramó de crueldades y de horribles desahogos, no es para contado de 
pasado, y bien merecía historia aparte, si con ella no temiera afligir á 
mis lectores demasiado benévolos. 
Pues, siguiendo nuestro relato, como todo en la tierra calma y 
atempera, al menos en lo esterior, el buen emir consolóse también, 
gracias especialmente á la mediación de un negro , famosísimo co-
cinero que desvelóse en aquellos días por ofrecer sabrosos platos al 
irritado señor. 
—No alcanzo, decía reflexionando en calma, cómo haya hombres 
y mugeres tan sagaces que engañar puedan á ral real perspicacia; 
magos y encantadores egipcios habitan ese lugar de Peligros, y con 
artes del diablo, que no con fuerzas humanas es preciso labrar su 
completa destrucción y borrar mis afrentas. 
Con esta idea fija, mandó llamar á todos los magos naturales y 
estrangeros y les consultó el caso. Ninguno respondió satisfactoria-
mente, y ol soberano sin respeto á derechos naturales ni de gentes. 
dió con todos ellos en la plaza do nib-nambla, y les mpndó a p l i c a r 
q ú l a l e a t o s azotes de buena mano, á telón corrido , y á p fesenc ia He 
la espantada muchedumbre. 
La venganza trabaja mucho el corazón de los Reyes, porque acos-
tumbrados á no sufrir contrariedad , si algo se les antepone , luChmi 
de continuo por destruirlo con refinado encono. Asi el emir granadi-
no no podía dormir tranquilo pensando en los medios de acabar con 
los peligreños que seguían divirtiéndose sin dárseles un ardite de la 
cólera real. 
Una noche de octubre, martes era por cierto, observando que rio 
le habían crecido las tonsuradas barbas, esclamó desesperado : 
— A l diablo diera cuanto pidiese si me ayudase á vengarme, y pur 
las cenizas de mi padre lo juro. 
Aun no había acabado de pronunciar el apostrofe, cuando apa-
reció ante su vista un guerrero de hermosa presencia, rodeado de un 
vapor color de escarlata. 
—Aquí me tienes, dijo el recien venido con voz entera y varonil, 
soy el diablo : no te espantes, que aunque gozo de mala fama lo ha-
go bien con mis amigos y no me como los niños crudos. Serénate y 
hablemos en razón. 
Tan política arenga produjo buen efecto en el monarca; pero no 
podia desplegar los labios. El diablo prosiguió sin parar mientes en 
tan descortés turbación. 
—Lo que pides vale gran recompensa y exige un razonable esti-
pendio para reparar solo mis daños y perjuicios. Peligros es lugar con-
sagrado al placer, y recojo entre sus habitantes crecida cosecha; pe-
ro si tu generosidad iguala á tus deseos de venganza haremos trato. 
—Qué deseas, balbuceó el monarca. 
—Poca cosa: arrancaré de patilla el pueblo con todas sus alearías 
y haré polvo entre los torbellinos del huracán todo lo que ahora C r e -
ce, vive y se asienta sobre el arca de aquellos alcores 
—¡ Ah I te concedo de antemano cuanto pidas esclamó el emir 
ébrio de gozo y saboreando en sus mientes la venganza horrible. 
—Quiero tu alma y tu cuerpo, esclamó prontamente el diablo, y 
un barrio de Granada en vía de indemnización. 
—¡ Imposible! 
—Lo has jurado por las cenizas de tus padres. 
Desapareció el guerrero déla brillante armadura, como un grano 
de arena si al mar se arroja, y el emir quedó ensimesmado recor-
dando sujmprudeucia; mas al verse retratado en la clara superficie 
de la fuente, al considerar sus barbas trasquiladas dijo para sus 
adentros algo consolado: 
— A l menos acabaré con esa raza maldita. 
¿Qué hizo el 'diablo ? Segunda parte requiere el caso. 
(Co?!c í í ¡ í>á . ) 
JO?E GIMENEZ SERRANO, 
ANTIGÜEDADES E S P A Ñ O L A S . 
MOSAICO ROMANO D E L U G O . 
La arqueología encuentra en la Península diversas ciudades n w 
numentales que perpetúan entre nosotros la rmlízacioii de sus do-
minadores. Los escombros do los anfiteatros y de los arcos trlufifíilei 
recuerdan la omnipotencia de los Césares; las ruinas de aquellas bá 
lUÍOM alumbradas débilmente por la escasa luz do las ojivas v dfl 
los desmoronados rastrillos cubiertos do yedra como la greñnd'. 
beza de un RÍganto derribado, traen á la memoria la ambigua naoio 
nahdad eipafioft de la edad media, y los restos de las arabescas " 
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quilas que la religión cristiana ha bautizado con el nombre do cate-
drales , y de los voluptuosos baños donde la luz de los cristales abi-
garrados era un nuevo deleite hábilmente combinado, esplican la 
molicie oriental de un pueblo que había castigado la alevosía en las 
iiiargenes del Guadalete. 
De los romanos solo nos han quedado escombros, sobre los cua-
les han pasado los hordas de Marico y las tribus del Africa: lo nece-
sario para hacer desaparecer un pueblo. Los monumentos de los go-
dos y de los árabes los adoptó el cristianismo porque encontraba en 
sus formas la analogía de las artes, pero la cosmogonía romana era 
severa y anda , y mal se avenían las condiciones del politeísmo con 
la revelación espiritual y poética de la arquitectura que los cruzados 
aportan á la Europa cristiana. 
Hé aquí la razón por qué derribados los monumentos romanos 
merecen el estudio y la consideración de los arqueólogos los pueblos 
que han guardado entre el polvo de sus construcciones sucesivas los 
restos de sus primitivos dominadores. La ciudad de Lugo pertenece al 
número de las poblaciones que no han podido borrar su carácter ro-
mano á pesar de sus numerosas reconstrucciones. Sus murallas son 
romanas; el magnifico puente sobre el rio Miño , cortado durante la 
guerra de la Independencia, es romano; en las tapias de las huertas 
no se encuentra el nombre de una calle ó la lápida de un aniversario, 
sino la inscripción del sepulcro de un pretor ó las iniciales votivas á 
Diana ó Jove. 
Entre los monumentos que revelan su antigüedad merece parti-
cular mención el mosaico romano descubierto en -1842 en la calle de 
Batitales. El fragmento principal de esta obra se compone de 67 pies 
y 9 pulgadas de longitud, y 5 pies de latitud , sin tener en cuenta la 
cstension de uno de los costados que se estiende á 11 pies y 8 pul-
gadas. Compuesto de piezas cúbicas é iguales entre si , que sirven 
para la distribución gradual de los colores pardo, gris, encarnado, 
rosa , apizarrado y amarillo sucio, sobre un fondo de blanco amari-
llento que revela la condición caliza de los materiales empleados en 
esta fábrica , presenta la conservación venerable que las demolicio-
nes conceden con frecuencia á los vestigios de una remota grandeza. 
Para apreciar en su verdadero valor el delicado trabajo del mo-
sáico de Lugo, se debe hacer particular mención de los detalles de 
quo se compone ( 1 ) . Aparte de un airoso ciervo saliendo de una 
oja de acanto y un tigre saltando sobre otra oja de igual naturaleza 
destruidos por la piqueta de los albañiles al remover los esf ombros, 
se distinguen en los grandes tableros del raosáico dos orlas cortadas 
por diversos modillones. La graduación de los colores tiene la com-
binación artística de la perspectiva. La faja principal que forma un 
ángulo de 4ü grados con el eje de la calle y en la próxima dirección 
de N. á S., ocupando la parto central del templo por la estension 
de sus líneas y la significación de sus atributos, es el fragmento mas 
importante del mosáico de la calle de Batitales. En medio de sus di-
versos compartimientos se reconoce una cabeza colosal de o pies de 
altura con larga y al parecer mojada cabellera, barba pródiga, la 
frente mitológicamente caracterizada con dos airones encarnados y 
dominados por dos trompas terminadas en medias lunas imperfectas 
que arrancan de las sienes, y cerca de cuyas trompas se reconocen 
dos orejas como de caballo, de un color encarnado que gana en 
armonía para el conjunto lo que pierde en naturalidad. Dos barbos 
carcaterizados con la mayor exactitud salen de debajo de su barba 
cruzando de derecha á izquierda. En las proporciones de esta cabe-
za se reconoce la magestad sobrehumana, tal cual la comprendía 
ta cosmogonía antigua. En sus líneas no se echa de ver la suavi-
dad de las personificaciones del cristianismo: es una divinidad pa-
gana. El desorden de algunas hileras de mosáico colocadas sin órden 
ni armonía cerca de los delfines que por su carácter é importancia 
aparecen cerca de la divinidad aplican el flujo y reflujo de la mar 
donde se sostienen barbos , conchas y erizos marítimos. La cara co-
losal debe representar á una divinidad marítima. Cuando el viaje-
ro se hace romano, es decir, cuando pisa este mosáico con la res-
petuosa veneración que lo contemporáneo concede á lo remoto, pa-
rece esta cabeza un trabajo ingrietado y adulterado por una desigual 
combinación de piezas, pero al tornarse transeúnte el forastero, esto 
es, cuando hace gravitar sus pies sobre la nueva calle de Batitales, 
desaparecen las grietas, el surco de los colores sin medias tintas 
y la holgada combinación de las piezas: entonces parece una escogi-
da miniatura. 
Uno de los fragmentos del mosáico que merece una particular 
uicncion por la regularidad de sus filetes y modillones compartidos 
con simetría, es el que posee el aprecinble farmacéutico Sr. Rodrí-
gucij cuyo reconocimiento facilita él mismo á los viageroscon la mas 
atenta y benévola condescendrnria. Nuestros lectores podrán reco-
nocer el minucioso trabajo del coiijuiito calculando que la copia de 
I I I I.Í mayor p.irlc ilu oslus i . Us eil.in IMMAM (U uní luuoi .ri« que el inlor 
esta parte del monnmnntn que para la mayor aprecheinn del presente 
artículo ha dibujado el jóven laborioso don Ramón Armesto, está deli-
neada según la proporción de una parte porcada diez y seis del orijinal. 
La ostensión conque hemos procurado describir los detalles mag 
importantes del mosáico no nos permite presentar las diversas mé-
morías arqueológicas é históricas que algunas personas inteligen-
tes han formado sobre la significación de los accesorios del pavimen-
to y la advocación del edificio que debieron embellecer en los buenos 
tiempos de Augusto .El Sr. D. Francisco Armesto, de la comisión de 
la Sociedad Económica de Lugo en 1842, se inclina á creer como ve-
rosímil que debió pertenecer á un templo dedicado á Diana; pero la 
colosal cabeza del Occeano complica esta apreciación arqueológica. 
El Sr. Castro y Martínez, en una memoria manuscrita que hemos te-
nido á la vista, presenta la opinión de que la cabeza simboliza la 
transformación de Acteon ó tal vez el rio Miño, asegurando que los 
accesorios del mosáico como son las medias lunas que nuestros lecto-
res pueden observar en el primer comportamiento de la copia publi-
cada al frente de este articulo, y los barbos, pez dedicado á esta dio-
sa según el testimonio de Ateneo y Platón, declaran por otra parts 
que el templo estuvo dedicado á la protectora Diana. 
Nosotros creemos que la colosal cabeza representa, el Occeano, 
porque si bien es cierto que muchas veces las divinidades marítimas 
eran representadas caminando ó sentadas sobre las aguas por los res-
tos de la estatuaria y pintura romanas que se presentan en L ' a n t i -
quiie ecepliquee y en Le pitture aniiche d'Ercolano, echamos de ver 
muchos délos accesorios que encierra esta delicada obra de mosáico. 
lupus Augusti era la primera ciudad de Galicia durante el imperio 
romano, de aquel aguerrido y rebelde territorio que hizo beberías 
aguas del Leteo á los soldados de Bruto j tener abiertos por mu-
cho tiempo á Augusto las puertas del templo de Jano. Los romanos 
consideraban á Galicia como una provincia favorecida por el Occeano, 
y consecuentes entre si la religión y la política'era digno de la prime-
ra ciudad de su territorio un templo dedicado al Occeano. 
No terminaremos esta rápida reseña histórica y arqueológica sin 
consignar los diversos proyectos anunciados parala mas duradera 
conservación de este mosáico. En 1842 una comisión de la Sociedad 
Económica de Lugo intentó levantarlo para evitar que el enlosado de 
la calle lo destruyese; pero se desistió de este pensamiento por lo ar-
riesgado y costoso. La comisión presentó también un presupuesto de 
las obras necesarias para el fácil reconocimiento del mosáico, las 
cuales consistían en una rotunda de 24 varas de largo sostenidas por 
20 columnas de hierro con los bastidores de vidrieras de 6 pies de al-
to, y sostenidas las aceras por un cornisón apoyado en el fondo de 
la calle; pero este pensamiento cuya realización costaba 13,248 rs., 
no se ha llevado á cabo hasta lo presente. Por el ministerio de la 
Gobernación se dirijió entonces una real órden al Gefe político de 
Lugo, Sr. Gattel, en la cual se aplazaba la determinación de adquirir 
los terrenos que apareciesen cubiertos de mosáico. 
Desgraciadamente este maravilloso fragmento de las artes roma-
nas permanece en la actualidad sujeto á las eventualidades de una es-
casa duración, porque recibiendo las aguas de la calle, á la cual no se 
ha podido dar un desahogo regular que seria interrumpido por el mis-
mo mosáico, sufre una frecuente infiltración que hará degenerar sus 
animados colores, ó desunir sus numerosas piezas. El transeúnte se 
vé obligado ú preguntar si la arqueta que se encuentra en uno de los 
estremos de la calle de Batitales sirve para la entrada de un aljibe, ó 
para la galería de un mosáico romano. 
Lugo—enero—3—1850. ANTONIO NEIRA DE MOSQUERA. 
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CRONICA ESPAÑOLA D E L S I G L O V I I . 
(Continuación.) 
Delante de uno de los portillos ó gargantas del valle se encontió 
Rccesvínto, y acosado por un irresistible deseo, resolvió penetrar 
adentro á toda costa. Apeóse del caballo que estaba enseñado á se-
guirle: rodeóle las riendas al cuello , y apoyado en la lanza, comen-
zó á sondear el terreno por todos lados para descubrir por donde 
podría caminar sin peligro. Saltando de roca en roca y de ellas tal 
vez á un áibol caído que prestaba el servicio de puente; abriéndose 
paso con la espada entre los matorrales, y metiéndose sin reparo 
por las tierras inundadas cuando el agua era poca y el fondo firme; 
llegó á un parage donde un peñón altísimo, liso, sin grietas, cónca-
vo por la parte inferior y saliente pflr arriba en figura de labio de án-
fora, cerraba absolutamente el camino: un cenagal profundo que SÍ 
esteiidia delante de él , le servía de foso. Para acercarse á aquella 
pftfed , c o n s t r u i d a por la naturaleza , no había mas punto de apoyo 
que una piedra < ilindrica, de unos dos pies de grueso, á manera de 
columna miliaria, que M alzaba subre la verde suporllcie del foso. 
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Por uno de aquellos caprichos que no tienen mas fundamento que 
)a intensidad con que se desea una cosa, brincó ágilmente Ueccsvin-
to y colocóse encima del estrecho vértice de la columna, con lo 
cual nada adelantaba para escalar el peñasco : antes aquella inconsi-
derada resolución le puso en el mas grave peligro : la columna, car-
gada con el peso de un hombre, comenzó á bajar hundiéndose len-
tamente en el cieno. Quiso Recesvinto volver á saltar hacia la orilla 
haciendo como antes hincapié en la lanza; pero la lanza se le hun-
dió también y húbola de soltar para no caerse tras ella. Imposible 
parecía salir del atolladero sino por milagro, cuando desde lo alto 
del peñón inaccesible descendió suavemente una escala de cuerdas 
sin que se viese de qué mano venia echada. Asió del torcido cáñamo 
el apurado jóven tan alegre como atónito, subió ligero por las fir-
mes travesías, y al llegar á la cima de la peña, su pasmo rayó en lo 
inesplicable. Tras el borde del peñasco, labrado á pico por la parte 
de adentro á semejanza de pretil ó parapeto, de donde pendía la es-
calera enganchada en robustas argollas de hierro , sonó un grito in-
fantil de sorpresa, y apareció en seguida una niña hermosísima , ó 
mas bien un ángel tutelar, encarnado bajo la cándida figura de una 
muchacha de nueve ó diez años, la cual echada de pechos sobre el 
pretil, tendía cariñosamente los tiernos brazos á Recesvinto. Maqui-
nalmente el jóven prófugo tomó la mano de la niña para trasponer 
el borde de la peña: la agitación producida por el riesgo pasado y la 
aparición presente, le tuvieron mudo un momento, mientras la pro-
digiosa desconocida le decía con acento de inefable dulzura: 
—Bien pensaba que era necesario facilitarte la entrada; por fin 
has venido. 
—Dime por Dios quién eres, celestial criatura, prorumpíó enage-
nado Recesvinto , mirando de hito en hito á su libertadora. 
Soy Floriana, respondió graciosamente la niña: vivo aquí con mi 
padre Fulgencio y con Laureano , Nebrídío y Apícela, que son todos 
los que habitamos el valle. 
—¿Son esas las únicas personas que conoces?. 
—Cocozco ademas al sacerdote Agívarío;, pero yo jamás he salido 
de aquí. Mi padre y el sacerdote me han dicho muchas veces que era 
preciso que Dios tragera para mí un compañero. Yo me hallaba hoy 
en este'sitio reflexionando en eso; y como reparase en la escala 
de que se sirve Agivarío cuando se marcha , yo no sé á donde, me 
dije á mí misma: si mí compañero viene y no halla puesta la esca-
la por el otro lado, no podrá subir: es necesario tenérsela prepara-
da. Inspiración fué seguramente del cielo: apenas la arrojé por en-
cima del-peñasco > cuando sentí que trepabas por ella. Tú eres sin 
duda el compañero que me está destinado. 
—Tú sí que estabas destinada por él para salvarme la vida, repu-
so Recesvinto estrechándola en sus brazos, como se abrazaba á 
un niño. 
—Ven á que te vea mi padre, ven pronto. 
Asióle ella de una mano y él la siguió. 
Después de caminar largo trecho entre los árboles, cuya espesura 
era tal, que se perdería en aquel laberinto mil veces el que no lleva-
ra guia, porque la frondosidad del ramage se condensaba por parte 
en términos de no permitir que llegase al suelo un rayo de luz sino 
en los meses invernales ^ salieron á sitio mas despejado. Allí ya se 
echaba de ver la mano inteligente del hombre: por un lado se des-
cubrían mieses, por otro viñedos, y árboles fructíferos casi por to-
dos. En un repecho asentaban unos cuantos vasos de colmena: una 
ligera columna de humo que se elevaba por los aires indicaba una 
habitación: indicábanla también numerosas bandadas de palomas 
que por allí revoloteaban. Todas estas cosas llamaban sucesivamen-
te la atención de Recesvinto;.pero era solo por un instante : lo que 
le ocupaba sin cesar los ojos y el espíritu, era su. encantadora guia. 
La estatura y formas de la niña eran precoces para su edad: un can-
dor del todo infantil, pero reunido á una gran claridad de ingenio y 
una gracia esquísita, daban á su conversación un hechizo síngulari-
simo., irresistible. La mágia nativa de su lenguage se realzaba con 
la espresion celeste de la fisonomía: el fuego de sus ojos negros se 
templaba con la paz de su tersa frente blanquísima , con el tierno 
rosicler de sus megillas virginales ^ con la finura indefinible de sus 
labios; parecía ageno de tan pocos años el negro tan subido de su 
luciente y poblada cabellera; pero el delicioso conjunto de sus fac-
ciones , menos regulares acaso que delicadas, y cuyo suave contorno 
era un óvalo lindísimo, restablecían la blanda armonía del todo: la 
hija del valle tal como brillaba á los ojos de Recesvinto, era una ni-
ña hechicera próxima á ser una gran belda.d. 
Salia de la casa el anciano Fulgencio cuando su hija y el huésped 
4legaroná ella. Vió con sorpresa á un forastero en el valle, pero 
oyó con benignidad la relación de su entrada. Al repetir Floriana 
aquella espresion «este es el compañero que Dios me envía,» son-
ROM apaciblemente el anciano, dió una mirada penolrante al jóven 
godo y le abrió en seguida los brazos , llamándolo hijo. 
En aquel valle mansión do felicidad, pasó R e c e s v i n t o dos n a e | e i , 
los mas apacibles de su vida. 
Fulgencio, español de origen, atropellado en su juventud por un 
general orgulloso, se había retirado á aquel valle inculto, cuyo ter-
reno le pertenecía, En él había pasado largos años solo con un es-
clavo : una casualidad le hizo conocer mucho después á la virtuosa 
y bella Pomponia, con quién se unió al píe de los altares y vivió fe-
liz algunos años: fruto de su casto seno fué la inocente Floriana. Al 
cumplirla hija el primer lustro, falleció la madre. 
Conoció Recesvinto durante su permanencia en el valle lo que 
jamás antes hubiera creído posible, que un individuo de la clase v i -
llana ó plebeya, un español, ó como se decía entonces un romano, 
poseyese las luces y el valor que la clase vencedora consideraba como 
patrimonio suyo. Fulgencio ocultando su estirpe, había militado con 
gloria bajo las banderas de Recaredo. Conocida su cuna , le había 
sido quitado con ignominia el cíngulo de guerrero. Fulgencio leía y 
esplicaba á César, á Virgilio y á San Isidoro: Floriana, enseñada 
por su padre, habia estudiado las Geórgicas y los Varones i l u s t r e s . 
A los dos meses partió Recesvinto en su caballo que había sido 
recogido por un esclavo, ó mejor dicho, por un liberto de Fulgencio. 
En torno del bondadoso anciano no habia esclavos, sino hijos, amigos. 
Al partir el godo , lloraron el español y la española. Tú eres sin 
duda, repetía Floriana, tú eres el compañero que me está destinado. 
—Sí, ángel mío, esclamó Recesvinto, cediendo á un impulso des-
conocido, irresistible ;yo lo soy, yo he de serlo: no sé cuando volveré 
á verte, pero yo volveré. Espérame y no desconfies aunque tarde. 
Partió.—Tardó.—Volvió. 
El amor y el respeto á su padre le mandaban abandonar aquel 
asilo impropio de un guerrero:—Partió. 
Quindasvínto fué elevado al trono, de España: las grandezas y 
los cuidados rodearon á su hijo:—Tardó. 
Pero los cuidados de su gerarquía le abrumaban y las grandezas 
dejaban en su alma un vacío:—Volvió. 
Floriana crecía en belleza, en ingenio ,, en virtud. Recesvinto 
repetía cada vez con mas frecuencia sus visitas al valle, alejándose 
de la corte, ya con uno , ya con otro pretesto. Comprendió que poco 
á poco había ido brotando en su corazón un afecto que ya era una 
pasión vehemente: recordóla ley que le impedía recibir en su tála-
mo á una romana, recordó las obligaciones de príncipe y quiso cum-
plirlas. El rey su padre le había instado de continuo á que aceptase 
una esposa: Recesvinto resuelto á vencer su flaqueza , cedió á los 
deseos del Rey y entregó el anillo de los esponsales á la bella y or-
gullosa Teodosinda, hermana de Froya, con lo cual quedaba obliga-
do según la ley, á casarse con ella dentro de dos años á mas tardar; 
bien que todavía era posible escusar el matrimonio, si convenían en 
ello ambos contrayentes. La comparación entre Teodosinda y Flo-
riana fué tan ventajosa á la hija del valle, que ella sola condujo al 
príncipe á pensar en lo que sí no, jamás se le hubiera seriamente 
ocurrido: ser esposo de la humilde española. Dejó pues, transcurrir 
los dos años, provocando gravemente la ira de la ilustro desposada 
y de su familia, y pasado aquel término se encaminó al Valle del 
Paraíso. No se puso antes de acuerdo con los deudos de Teodosinda 
para declarar disneltos los esponsales; pero el desvio que ambas fu-
milias se;manifestaban desde que se empezó á notar frialdad en el 
príncipe, le autorizaba en cierto modo para omitir, aquella formali-
dad : el Rey parecia haber renunciado al proyecto, y Froya por alta-
nería ó por prudencia no había querido pedir cuentas al Rey. El 
príncipe acudió al valle, como ya dije, y se casó secretamente "con 
Floriana sin revelarle su gerarquía : para ella Recesvinto solo era un 
romano natural de Toledo: esto es lo que había dicho á Fulgencio 
cuando por primera vez le recibió en su cabaña i el nombre con que 
se habia disfrazado era Eliodoro. Fulgencio no existia ya. 
Todas estas cosas hubo de referir ó esplicar Recesvinto á su pa-
dre , después de la entrevista con Froya, que tan perniciosa fué pa-
ra el príncipe. Flavio oyó á su hijo con la imperturbabilidad ceñuda 
do su carácter enérgico. 
Tú me encareces, le dijo al fin, las prendas de esa romana y 
aun las de todas: yo creo que no hay una de ellas que merezca ni 
aun ser la concubina de un godo. 
—¡Qué blasfemia, padre! Sí conocieras á Floriana si tuvit , 
ras ocasión de conocer sus virtudes! 
—Si esas virtudes se sujetaran á una prueba..... 
—Hazla. 
—Tú me desafias. ^ 
—Si. 
—Insensato, repuso el padre en el fono del que teme que le aeli 
vínen lo que piensa, retírate á tu cuarto y no salgas de él ni bables 
ton nadie hasla que yo le lo permita. 
Con esto se separaron por distintos lados el padre v el hijo 
(Cont inúerá . ] - ¡VKy EUCUNIO HARTZENWSCH, 
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COSTUMBRES CONTEMPORANEAS. 
EL C I E G O . 
Aqui en discordes acentos 
d corazón nos desgarra 
un ciego con sus lamentos 
y también con su guitarra. 
Ciudadanos de zamarra 
ó caballeros de frá 
¿quién de vosotros será 
tan mezquino ó tan borrego 
que no dé limosna al ciego? 
En verdad le causa grima 
cuando corre el diapasón : 
una vez salta la prima, 
otra vez falla el bordoit. 
Lances de su estado son 
que toda humana persona 
con alma y vida perdona 
cada vez que oye este ruego : 
¿quién socorre al pobre ciego? 
Por ver si su suerte mala 
se aleja con la propina, 
cuando no canta la Atala, 
canta la triste Cerina. 
¿Cuál será el alma mezquina, 
cuál el corazón de esparto 
que no dé siquiera un cuarto 
cuando oye gritar con fuego : 
¿quién socorre al pobre ciego? 
Ved que el pobre se incomoda 
sin hallar cura á sus mates 
desde que acabó la moda 
de los himnos nacionales. 
No eran tiempos tan fatales 
como los que andando van, 
pues el mas pobre patán 
oyendo el himno de Riego 
largaba limosna al ciego. 
- Acabó aquel estribillo 
y desde entonces, es llano, 
es su boca un baturrillo 
de sagrado y de profano. 
El pobre se esfuerza en vano, 
y si canta no es victoria; 
mas si a p r e n d i ó memoria 
un pliego t rasoñó pliego 
¿quién no dá limosna al ciego? 
Cuando llega la cuaresma 
con pésames y pesares, • 
el pobre saca una resma 
de religiosos cantares. 
Echa el bofe y los hijares 
cantando coplas famosas, 
y hay personas tan piadosas 
que escuchan y se van luego 
sin dar un ochavo al ciego. 
Viene después Noche Buena 
y se hace el pulmón ardeos 
cantando con voz serena 
los sublimes villancicos. 
Hombres, mujeres y chicos 
amparar al pobre quieren, 
y ¡ ay de los que no lo hicieren! 
porque no tendrán sosiego 
si no dan limosna al ciego. 
Por reyes á los mancebos 
dá tentaciones y afanes 
despachando «motes nuevos 
para damas y galanes.» 
Mas de cuatro perillanes 
con papel tan puro y casto 
dan á su.amor rico pasto 
y de su amor no reniego 
si vale limosna al ciego. 
Vende entre tiempo otras cosas 
buenas y malas, creedme; 
como romances y glosas 
que están diciendo cornedine. 
Hazañas cuenta famosas 
de Oliveros y Roldan 
con otros que allá se van 
y cuya bondad no niego 
si valen limosna al ciego. 
Vende también á porliu 
cuando es cosa necesaria, 
números de lotería 
ó Gaceta estraordinaria. 
No es de gente visionaria 
mirar esto con desden 
pues no produce otro bien , 
como comprende el mas lego, 
que dar la limosna al ciego. 
A la caridad convida 
en fin , su afán inocente, 
pues tiende á ganar la vida 
tranquila y honradamente. 
Y por eso es evidente , 
ya lo tengo decretado, 
queda de hoy mas declarado 
que es un solemne borrego 
quien no dá limosna al ciego. 
J. M. VILLERGAS 
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(Ruiaas del Castillo de Polán, provincia de Toledo.) 
C O S T U M B R E S . 
YO EN V E N T A . 
Asi que me vi en la calle , que era la de Los Estudios de San I s i -
dro , empecé á dar grandes voces diciendo:—¿Quién compra un hom-
bre, que por estar desesperado, ha resuelto venderse á cualquier 
precio y sin reparar en condiciones?—Y era verdad; estaba deses-
perado, porque nada debia esperar do mi bolsa, lastimosamente 
agujereada por la polilla, insigne amiga de la quietud y del retiro; 
y hubiérame pasado al moro, como suele decirse, cansado de ser 
cristiano pobre, ya que no viejo, si el moro hubiese tenido á bien 
pagarme el viaje hasta Gibraltar, y de allí hasta donde Allah fuese 
servido. 
A las voces que yo daba, acudió al punto gran multitud de gen-
tes ociosas y desocupadas, y por lo tanto curiosas. Prenderos muchos, 
estudiantes algunos, y tunos todos ó casi todos, dieron desde lue-
go en seguirme, cercarme y aburrirme con tal empeüo y tan dañada 
intención, que en poco estuvo el que me retirase , confuso y aver-
gonzado, renegando de la publicidad y do la fama, como antes había 
renegado de la oscuridad y la pobreza. 
—¡Lléveme el diablo si este hombre está en su juicio!—decia un 
viejecillo ruin y corcobaJo, salido al parecer del fondo de uno 
de aquellos miserables tenduchos, en donde tanto epigrama de 
trapo eclipsa y oscurece los de Marcial, aunque famosos.—¡Miren 
qué ojos, señores, qué rostro y qué ademanes! No, si no déjenle ir 
por ahí á su albedrio, que él hará alguna de las suyas.—Jurára que 
antes de llegar al Rastro , dijo otro, ya la habla hecho, según vá de 
perdido J desatinado. Ténganle, ténganle por amor de Dios, que el 
hospital es grande, y no ha estar allí peor-que entre nosotros.—Ese 
prójimo va á dar contra una esquina—gritaha un estudiante, muy sa-
tisfecho de sí y de su latín, aunque menos bien hablado que Cicerón, 
81 he de creer á mis oídos, quj oyeron cosas que él dijo y yo callo, 
y que seguramente no hubia leído en Salustío, Tito Liyio, ni el 
buen Cornelio Nepote.—¡Asi beberá menos!—añadió otro csludían-
te , algo duro de cascos y macizo de entendimiento, según compren-
dí mas tarde. No he visto hombre como él; apenas pasa día que no 
le tope por esas calles, tropezando y cayendo como quien sale del 
bodegón; y sin embargo, cualquiera que en mejor ocasión le 
viese, acaso le tomaria por un lilósofo, un sabio, ó por uno de esos 
mtes onsiinismadus, de quienes roinnununte se dice que les so-
pla la nuiía.—¿Qyién duda que & este le sopla volvió á decir el que 
habló primero, después de haber visto y Icido este papel que ha de-
jado caer el sin ventura? — Lege, amice, lege , gritaron á una voz va-
rios estudiantes, apiñándose cada vez mas y mas á mi alrededor, sin 
temor de Dios ni del diablo, que en aquel momento quizás ni se 
acordaban de mi nombre. El estudiante primero, y no se crea que 
esto es comedia, al oír el lege escolar, desdobló el papel de que ha-
blado había, y que acababa de alcanzar del suelo, y con indiscreta 
prontitud leyó lo que sigue: 
Es el hambre de vil naturaleza 
Mónstruo feroz; aunque le ataques, Fabio, 
Armado de los pies á la cabeza, 
No lograrás vencerle, que es muy sábio; 
Y mejor que tu padre y tú conoce 
Tu parte flaca, sin hacerte agravio. 
Al llegar aquí, y no sé por qué, estudiantes y prenderos, mano-
Ios y mugercillas soltaron la carcajada , clavando en mi sus ojos con 
tanta admiración como alegría.—No es tonto, dijeron unos.—No es-
tá loco, murmuraron otros.—Ni borracho, añadieron los que nada 
habían dicho hasta entonces. Hé aqui el pueblo, la multitud, las « n a -
sas , dije yo para mis adentros cuando vi y entendí lo que pasaba; ya 
son míos, y no há mas que un momento que me escarnecían , aco-
saban y malquerían. Aprovechemos la ocasión favorable que se nos 
presenta, antes que cambie el viento, que nada hay mas inconse-
cuente que esto que llaman público , sin duda porque las cabezas It-
geras y mal sentadas abundan en todas partos. 
Algunos segundos después de hechas estas reflexiones, que otro 
llamará juiciosas, sí se lo parecen y quiere ser sincero, lo cual no 
es muy común por cierto; subido sobre un banco vacilante, que ma-
nos caritativas sujetaban y traían á la razón como mejor podían, de 
esta manera, y con voz firme y sonora, hablaba yo á aquellos lobos, 
convertidos como por encanto en mansísimos borregos: 
—Señores: una vez que el vulgo díscolo (iba á decir bárbaro) ha 
enmudecido, y que los hombres de sano juicio y recta intención me 
escuchan.... (estas pocas paliibras acabaron de restablecer el silen-
cio) voy á deciros quién soy, y cómo soy, cómo y á qué he veni-
do. Y para no mortificar vuestra curiosidad, empiezo ahora y digo: 
que soy el bachiller Sansón Carrasco,.de quien mucho se ha hablado 
por el mundo, desde Denengelí ai á ; hijo de mí padre, como no po-
día menos de ser; salí del vientre de mí madre como Dios quiso, 
siendo bien recibido de cuantos me esperaban, tal vez por aquello de 
bien vengas mal si vienes solo. 
Muy incauto y lernezuelo ora yo todavía mando Erala, una de 
las nueve heimanas, A quienes conoceréis—y lijé la vista en la cslu-
DK BRTIRMBRE HE IHtiO. 
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diantina, que quedó haciendo memoiia—me puso entre las manos i 
la lira, y soplándome la lección al oido , me dijo : « cania »— por-
que Eralo nunca ha dicho : «loca»—y canté, si no como un ruise-
ñor , como otra ave mas modesta. 
' Años después, uo muchos, llamábanme poeta las gentes, y yo 
no me picaba por ello si he de decir verdad; pero ¡ ay! cuán po-
co duran las glorias humanas, y con cuánta razón han escrito los sá-
bios de t'jdus los tiempos y paises, que son humo, viento , i'olvo y 
otras cosas tan fugaces como esas! Alegrábame los oidos el rumorci-
Uo de las alabanzas, y sonreía mi vanidad halagada como dama cer-
cada de adoradores, ó como florecilla á quien adula el céfiro, lo cual, 
si no tan exacto, es sin disputa mucho mas galano y poético; cuan-
do hé aquí que llama un dia á mis puertas el Hambre, vestida de lu-
lo , pálida y desencajada. Pregúntele quién era, porque no le co-
nocía, y me respondió que abriese, pues al fin tendría que ha-
cerlo, al mas antiguo é inseparable compañero de los poetas.— 
¡Buen compañero serás tú , le dije, cuando todo en t i respira de-
solación, miseria y hambre 1 —Ese es mi nombre, respondió con 
gravedad el enlutado. Di un giito y en seguida un portazo, corri 
el cerrojo, eché la llave, y entré apresuradamente en mi cuarto, 
por ei cual comencé á dar cortos paseos, porque la estrechez en que 
vivo no los consiente largos, buscando y rebuscando en el laberinto 
de mi imaginacioa planes, pensamienios, recurso* que no pude 
encontrar por mas que hice. El Hambre, en tanto , con la mas san-
ia paciencia, seguía llaniaiido suavemente, y como quien sabe que 
le han de abrir, afligiéndome no poco con su constancia y tenacidad, 
l'asó aquel dia y pasaron varios, sin que el antiguo compañero de los 
poeten, cansado de llamar á mi puerta siempre en vano, se retirase 
en paz y me dejase contento y tranquilo como hasta entonces, que 
mas no deseaba yo ni quería. 
Una mañana, harto de él , que en toda la pasada noche me ha-
bía permitido pegar los ojos, é irritado hasta conmigo mismo, 
corrí á la puerta, quité el cerrojo, di una vuelta á la llave y abrí. 
Rióse el Hambre al verme, y muy cortesmonte, y con el sombrero 
en la mano, me preguntó si podía pasar ? üijele, mirándole atrave-
sadamente por supuesto, que iba á salir, y respondió que iría con-
migo, con esa dulzura y cordialidad que rara vez echamos de menos 
en los que mas nos molestan. Vencime y callé; cerré mi puerta; 
guardé la llave, y eché á andar con tal priesa y furor, que mas 
parecía caballo desbocado que persona que va ó viene. 
Medio Madrid corri aquel dia: visité á dos altos personajes y 
digoaííos, porque ambos vivían en dos guardillas, las mas eleva-
das utaso de la Corte—é imploré su protección como un favor del 
cielo ; y á fé que no iba mal en esto, pues mis dos hombres se an-
daban tan por las nubes. Ambos eran usureros, judíos ó malos cris-
tianos , como mejor llamarlos se os antoje, y , corno todos los de 
su especie, bellacos y desconfiados. Pedíles y me miraron: volví á 
pedirles, é hicieron como que no me entendían; despedíme,y en-
tonces por encubrir su ruindad, me pidieron ellos. Fui en seguida 
á la casa de un editor amigo, y luego á la de otro, y mas tarde á la 
de- un tercero, y todos gimieron y lloraron tanto, sospechando que 
iba necesitado , como era la verdad, que olvidado de mí y enterne-
cido, juré solemnemente no volver á visitarlos hasta que tuviese al-
gunos reales de sobra, con que socorrer su miseria y aliviar su 
desgracia. 
Volvíame ya á mi morada, mohíno y cabiloso, cuando el Ham-
bre, que hasta aquel momento habla ido detrás de m i , respetuosa 
y humilde, se adelantó francamente hasta ponerse á mi lado, y em-
pezó á tratarme,con tanta confianza, apeándome ya el tratamiento, 
que desde entonces me creí perdido contales veras, que ni aun se 
me ocurrió llamar en mi ayuda á la esperanza. Llegamos por lin á 
casa, porque no tuve fuerzas para rechazarle, juntos y asidos del 
brazo como dos buenos amigos. Entré y entró; sentóme y sentóse; 
pasó una hora, pasaron dos, y hubieran pasado ciento niirándonos 
las caras—no sé bien si al sol, ó á la luna, ó á la luz de algún farol 
vecino, que en la ventana de mi cuarto daba, que tal me hallaba yo 
que ni aun de mi sabia—si mi nuevo compañero, el que era antiguo 
de los poetas, y á quien Dios confunda, no me hubiera preguntado: 
«¿qué piensas?» con cierto interés queme llenó de asombro.— 
l'ienso, le dije al cabo de algunos momentos, que no hay que pen-
sar ya en vivir , sino en los medios de acabar mas pronto.—Ten cal-
ma, aunque me tengas á mi—respondió ni Hambre; y siguió pre-
guntando :—¿ Tienes muebles que vender?—Los he vendido ya, 
contesté, por alejarte á t i cuando dabas aldabonazos á mi puerta. 
¿Qué ropa te queda?—La que vés—y señalé á la que tenia puesta, 
qoa ea esta misma.—¿Qué has hecho de tus libros? ¿dónde están?— 
L u e l I W l n . ; estaban tan mal tratados que ni aun allí los que-
rua.—¿(jué te resta pues?—Dudé uu instante antes de responder. 
—Mi talento.—Ll Hambre meneó la cabeza.—; l'obre hombre I y.. . 
¿uada mas?—Ambición, amor á la (.'loria.. —..\bsulutaaienlc nada 
mas?—Si, mi honradez, mi —¡ Talento !.. ¡ amor á la gloría!.. 
¡honradez I esclamó el Hambre : ¡ Desgraciado 1 correal Rastro con 
ellos, á ver si allí tienen salida como tus libros. 
En cualquiera otra ocasión me hubiera hecho reir este consejo; 
pero hay momentos en que la risa, escondida en algún rincón del 
alma, ni deja que la vean los otros, que algo importa, n i , lo que 
importa mucho, que la sintamos retozar nosotros. Esta vez, no 
solo no me reí , sino que me faltó poco para llorar. Ríceme, sin 
embargo, la cuenta que llaman del perdido, y me dije:—« ánimo; 
las lágrimas no salvan sino á la hora de la muerte; y sobre todo 
¿qué es la vida? La vida es sueño; y esta miseria, que á mí me pare-
ce vigilia , es sueño también. Sea lo que Dios quiera ; Dios hizo el 
mundo de la nada, y nada soy yo ; y todo es nada, por mucho que á 
mí me haya parecido. » 
Con este y otros consuelos se fué aliviando mi pena, hasta que, 
sin saber cómo, me hallé dormido, y real y verdaderamente soñan-
do. ¡ Pero que sueños, Dios mió, tan estraordinarios aquellos! Tan 
pronto iba corriendo tras de un editor, que al tiempo de ser cojido, 
se me convertía en piedra, como exhalando ayes, y lleno el cora-
zón de susto , veia á mis pies un abismo hacia el cual me empujaba 
un horrible mónstruo.-Caia en él al cabo de algunos momentos de re-
sistencia ; bajaba una, dos y aun tres leguas antes de llegar al fondo; 
todavía estaba este lejos cuando un gran ruido que sobre mí venia, 
me hacia estremecer de repente y encomendar á Dios de todas ve-
ras. Causábale uu enorme pájaro que, compadecido de mí, al verme 
tan cerca de la muerte, cojíame con su pico como si fuese un grano 
de cebada , y me levantaba hasta la orilla del precipicio, donde me 
dejaba á poco después de haberme dicho, ó cantado en la lengua 
de la volatería, que él se llamaba: RASTRO , y que. era un pájaro da 
muy mal agüero: pero que no siempre cumplía lo que ofrecía como 
había visto , pues acababa de hacerme un beneficio que no á todos hu-
biera hecho. Desaparecía luego el pájaro, y el editor volvia á apare-
cer, y yo á seguirle , y él á convertirse en piedra. 
También volvia á aparecer el abismo y con él el monstruo; em-
pujábame nuevamente, caia yo, tornaba á sacarme el pájaro, y otra 
vez me decía su nombre, con todo lo demás que habéis oido. Una 
vez sola cambió la escena, y fué como sigue: iba yo siguiendo á mi 
editor como de costumbre; de pronto se para, vuélvese á mí y me 
grita:—«¡la bolsa ó la vida!»—¡Aquí del rey, que me roban! díme 
priesa á decir; pero inútilmente: el editor me despojó con mucho so-
siego, y al acabar me habló asi:—«sois unosnécios todos vosotros; 
siempre os pasa lo mismo, y jamás escarmentáis; pero á bien que si 
no hubiera tontos, no habría picaros; anda con Dios, y hasta otra.» 
—En esto desperté, y recordando lo que había oido al Hambre an-
tes de dormirme, y pensando en el pájaro de mi sueño, me eché 
fuera de casa y me vine aquí, entre vosotros, donde ha ocurrido lo 
que sabéis, y por sabido callo. 
Y callé; y el gentío, que era inmenso, empezó á murmurar á 
modo de pueblo de comedia, con gran satisfacción mía, que oia, mas 
ó menos confusamente, palabras como estas:—¡Bien decía yo que 
era un sábio!—La cara le vende.—La cara y la calva.—¡Gran cosa 
es una cabeza sin pelo!—Tiene un pico de oro.—No tiene tal, aun-
que lo parece; si él tuviera de oro el pico, ya se habría quedado sin 
pico por aprovechar el oro.—Hombres como este no debían morirse 
nunca.—Si yo pudiese algo en esta patriado buenos, había de colocar 
á este hombre mas alto que las estrellas. 
—Hoy hago negocio—dije entre mi al escuchar esto; y póseme á 
gritar como al principio: «¿quién compra un hombre, etc. ?—¿Vén-
dese por mayor, amigo? me preguntó uno de los mas próximos.— 
Véndome todo, respondí.—Hará mal, replicó el otro; véndame el 
hombre mora!, como le aconsejó su huésped , y guárdese el fisico, 
que, según es, tengo para mi que no han de querer comprársele.— 
Miróme y remiróme bien, algo picado, con ánimo de dejar mal á 
aquel hombre; mas después de un maduro exámen, tuve que darme 
por convencido , muy á mi pesar, conociendo el valor de aquella ru-
da , pero fundada advertencia. 
—Puesto que ya me habéis conocido, y cada cual me estima en lo 
que le parece, dije después de una breve pausa á los que me rodea-
ban, compradme, que no nos engañiirenios.—Nada perderíamos en 
ello, respondió un estudiante, si tuviéramos tanto oro como vales, 
ó como pesas.—Fácil os seria lo primero , dijo yo, mas no asi lo se-
gundo, pues muy rico tendría que ser el que al peso me compra-
se.—Eres modesto; me espanta.—Véndete esa modestia que te 
asombra.—No seré yo el que te la compre.—¿Por qué?—Porque 
para nada me serviría; antes me estorbaría para mucho—¿Qué 
dices?—Que la modestia os un obstáculo, que es preciso destruir 
para medrar.—Si asi lo crees, no la compres.—No hayas cuidado; 
nunca la he echado de menos. 
Hízose á un lado mi estudiante, y yo, sin apesadumbrarme, al-
zando la voz de nuevo , niudtííumejiíu dije : —¿Quién compra una 
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modestia que nada valt;?—|Bucna será ella ruando asi la pondera! 
oí niunnurar junto á mí.—¡Imbécil! repliqué irritado sin saber á 
quien; si yo mismo encareciese su mérito, ¿tendría alguno mi mo-
destia?—Nada respondió el murmurador, y no pudo bacer mejor 
cosa. Yo tenía razón, razón sobrada; mi modestia, sin embargo, no 
se vendía , y yo empezaba á desesperarme. 
—Allá va eso dije por último,' dejando la modestia á un lado; y 
saqué áluz otra prenda que, en mi humilde opinión, merecía com-
prarse.—¿Que es ello? preguntaron todos.—¿Pues no lo veis? grité 
asombrado de que ninguno conociese el género ; es un pedazo de 
honradez, de hombría de bien, que siempre va conmigo. Esto vale 
algo. ¡Miren que fortaleza!... No se romperá á dos tirones—Eso es 
lo peor que puede tener su honradez, la fortaleza, dijo uno al pa-
recer comerciante; la mia es muy poca cosa... muy sencilla... mu-
cho! pero ha resistido mas que si fuese de bronce.—¡Es posible! 
—Es... de goma—¿Eh?—Digo que es elástica.—¡Báb!—Pues no 
hay otras.—Hay esta.—Ya; poro es antigua...—¿Antigua?—Há mas 
de treinta años que no están en uso las que se le parecen. 
Un sí general acabó de convencerme; metí mi honradez en el 
cajón de mi conciencia, y fui á hacer otro tanto con mi modestia; 
pero ¡ay! habíase caido al suelo, y un gallego hombre, de peso, pi-
soteábala á su sabor, sin advertir, como tan leve, lo que tenia de-
bajo.—Aparta, quita, ahullé sobresaltado. Aturdido el gallego h i -
zose atrás, llevándose de camino media modestia entre los clavos 
ásperos y «loníañosos de sus sonoros zapatos.—¡Virgen del Puertu! 
¿para qué es estu? esclamó con el acento de la ignorancia y de la, 
tierra.—Para eso mismo, respondió un rapaz que acercádose había 
en aquel instante, y que, á juzgar por las señas, no era tan simple 
como el gallego. 
Y ahora que vuelvo á hablar de mi modestia, no estará de mas 
advertir, aunque de paso, que por ella no pregoné'mi talento, (sea 
el que fuere) por entonces en voga entre la gente del Rastro; y que 
acaso hubiera vendido, digo yo, á algún ropavejero de aquellos, que 
lo hubiera puesto como nuevo con cuatro remiendos y alguno que 
otro corte de tijera, magistralmente dirigido por la sábia mano de 
su cara consorte. ¡ Hé aquí los beneficios de la juiciosa modestia! 
¡lectores! escarmentad y alabaos, que todo es alabar á Dios. 
Empeñado en sacar dinero á aquella gente, vendo, volví á decir, 
una franqueza castellana, á prueba de disgustos y enemistades; y la 
daré pof la mitad de su valor al que me compre esta fé religiosa. Y 
mostré una y otra.—¡Están los tiempos tan malos! dijeron unos.—¡Si 
vendiera cosas mejores! hablaron otros.—¿Nadie les dice nada? pre-
gunté entonces. El silencio era profundo.—¡Ah! ¡quién habia de 
creer esto! esclamé con el corazón desgarrado; mi muerte es inevi-
table, segura. ¡Ya no tengo una hilacha de virtud que vender, y, sin 
embargo, no he despachado nada!—Empecé á rejistrarme, y bus-
cando y rebuscando por aquí y acullá, tropecé con una cajita que 
saqué y abrí al momento. Me he salvado , dije al ver unas cerillas 
que contenia, y encendiendo una, grité con toda la fuerza de mis 
pulmones:—¡Santiago, cierra España!—Pasmáronse todos al oirlo y 
yo añadí.—¡trescientos maravedís por un millar de patrioiismosl 
Pocos minutos después me encontré solo, sin compradores, sin 
admiradores.—Estaba escrito, murmuré resignado, vamos á San Ber-
nardino; pero antes probemos el último recurso, y di una gran voz 
diciendo: vendo mi alma al diablo!—Un hombre muy feo que á la 
sazón pasaba, y que, si no era cosa mala, no parecía buena , se 
acercó á mí con las manos en los bolsillos como quien tiene frío, 
y casi entre dientes y como recatándose, me preguntó st fiaba. Mí-
rele de arriba abajo con reconcentrada furia; él se encojió de hom-
bros, y haciendo un gesto estraño, siguió su camino sin hablar mas 
palabra. 
—¡Loado sea Dios! esclamé, y tomé el déla Plaza improvisando 
un rosario á la madre délos desamparados, la santísima Virgen 
Maria. 
E l Bachiller SANSON CARRASCO. 
POESIAS POLITICAS INEDITAS 
del Conde de Villamediana. 
t)on Juan de Tarsís, Conde de Villamediana, ha escrito una colee-
non de poesías políticas que la prévía censura de su tiempo y la vio-
lencia de sus conceptos satíricos no han permitido su publicación, 
para agravar los motivos que ocasionaron su muerte deplorable, dcs-
'•rita en la siguiente copla vulgar de aquella época, entre los habi-
tantes de la coronada villa: 
A Jminillü han dado 
Con un estoque, 
Quién le ha mandado 
Salir de noche. 
Algunas colecciones manuscritas de estas poesías, aunque en re-
ducido número, se conservan publicadas en su menor parte en di-
versos periódicos literarios de 1837 y 1843, y nosotros insertamos á 
continuación algunas de las composiciones del malogrado Conde, con 
diversas notas históricas y l i t e r a r i a s debidas á nuestro colaborador 
y amigo el Sr. Neíra de Mosquera. 
A L A J O R N A D A Q U E HIZO E L R E Y Á S E V I L L A . 
Décima. 
Sacra magostad real 
l A qué venís, cómo, á dónde?... 
Dígalo el privado Conde (1) 
Si el que priva habla verdad. 
A ver la primer ciudad 
Del mundo , por mil razones 
No, ni á ver sus escuadrones 
Ni sus fiestas, ¿pues á qué? 
Escuchad, yo os lo diré: 
A setenta y dos millones.. 
A DON RODRIGO C A L D E R O N , E S T A N D O P R E S O . 
En jaula está el ruiseñor 
Con piguelas que le hieren (2) 
Y sus amigos le quieren 
Antes mudo que cantor. 
A L \ PRISION D E DON RODRIGO C A L D E R O N . 
Un pilar han derribado 
Con tanta fuerza y ruido. 
Que de un golpe se han caido 
Siete iglesias de su estado; (5) 
Y si el pilar ha faltado 
Y rompido tanto el quicio, 
No es mueho que un edificio, 
S i fuerte bravo y bizarro, 
Sobre columnas de barro 
Haya hecho tan gran vicio. 
LLEGÓ Á L A CIUDAD D E S I G U E N Z A , Y PARA MOSTRAR Q U E L A S 
M U J E R E S D E A L L I E R A N DAMAS D E LOS CANÓNIGOS , I M P R O -
VISÓ E S T A REDOiNDILLA '. 
Llegué leguas caminadas 
Por dar descanso á mis plantas , 
Al lugar de menos Santas 
Y de mas canonizadas. 
A V E R G E L . 
Redondilla, 
Bien las sortijas están 
En los dedos esmaltadas. 
Ganadas á cavalgadas (1) 
como si fuera en Orán. 
A J O S E F A V A C A . (5) 
Oye, Josefa, á quien tu bien desea 
Que es Villa-Nueva aquesta vida humana 
(() Don Gaspar Ju Ouzraán , iluque do San Lucar de Barvnmuda y conde de Ol i -
vare». Nació en liorna en 11187 , y murió en l (HS. Tuí primer miuislro, (¡ron can-
1 ciller de Indias, tesorero y,'noral de A.ragon, consejero supremo J.i Estado, cala-
I lleri/u mayor , capitán general de toda la calalleria de Kspañu , (¡raudo do líspaíw y 
privado del rey Felipe IV. 
i2) Piguehis siguifiean metafóricamente los grilloi ó cadenas do los presos. Tam-
bién so dice pihutlat, l'sta palabra es lomada Je la celreria , donde espresa la correa 
con que se sujetan los pies de bis habones ú otras uves. 
(3| Alude al Ululo de marquéi) de Siele-I|¡lesins quo llevaba don Rodrigo Calde-
rón anteB do ser encausado y uiuerlo en oí cadalso el diu 21 do octubre de 1021. 
(f) .Ecpilvoco iat lr ico. Esto Vergel ora alguacil do eórle , y do esta manera la pa-
labra tahalgada signiliea los malos boles ijne sufriria en las lardes do despejo cu l i 
plaza do loros ó en les paseos do solemne proclamación. Sobro osle mismo Vergel ei-
eribió otra redondilla muy ingeniosa por el uso quo baco du la unalogia do tennuia-
eiun ont.'o diversas palabras: 
QuiS guian (¡ue en'ró Vergel 
Con cintillo do diaiuunlos , 
Diamantes i|ue fueron untes 
De amantes de su muger. 
(8) Comcdianla de la ípo«« do \illamediuna , do la que bacen uioneion lepe d. 
Vega en Las almenni de ft.U.lu, y Audriis de Clamuonlo un ta U l a i . i a mural. Vi-
no á Madrid en oompiñia do su marido José Morales. Asislia á las representación, , 
del lluen lloliru , donde recibía nuuier. sos aplausos. I nó galanlooda por ol cundo-do 
quo du Olivares , auuqno se deciu quo ol verdadero amunlo du Josefa Vaca cr» M ( 
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Y á Villa-Flor se pasará mauana, 
Que es flor que al sol que mira , lisoDgea. 
Muéstrate pella Bel al que desea 
Si en ferias te da ferias y apastrana 
Que anda el diablo suelto en Santillana, 
Y en barca rota tu caudal se emplea: 
Que es rio seco aquesta corte loca 
Que lleva agua , Salibre, y á Saldaña 
Que pica el gusto y el amor provoca 
Que á tu marido el tiempo desengaña. 
Que mucha prevención con edad poca 
El valor miente y al valor engaña; 
Que callaras si plantares 
Fáciles alcañices, no olivares. 
AI. P R I V A D O T P R I N C I P A L E S M I N I S T R O S D E L R E Y F F . L I P E I I I . 
Ovillejo en su caída, (i ) 
El duque de Lerma 
Está frió y quema; 
El duque de Ucéda 
Esconde la mano y tira la piedra, 
Mas viendo su engaño 
El mal de los otros ha sido su daño. 
El duque de Osuna 
Nápoles Hora su buena fortuna, 
Mas ya que está preso 
Mucho se alegra de su mal suceso. 
San Germán 
No tenia un pan cuando fué á Milán ; 
Si allá lo hurtó, 
No lo sé yo. 
Si desta escapa Calderón 
Bástale una ración -
En galera, digo, 
Aunque esta le sobra á tal enemigo. 
El Confesor 
Si Martin muriera, fuera mejor. 
Tomás de Angulo, su hacienda toda trajo 
En un mulo. 
Juan de Viriza 
De miedo se hervía. 
El padre Bonal 
A si se hizo bien, á todos mal; 
Y su mujer 
Lo que ha rapado procura esconder. 
Pedro de Tapia 
El premio es la escarpia. 
Jorge de Tovar 
Valióle el hablar. (2) 
los ingenios de la corte, el cuarto monarca austríaco en España. E l mismo conde d 
Vulamedianu escribió otro soneto acerca de ella ; aunque ya publicado , muy poco 
conocido , que copiamos á continuación : 
«Oye j Josefa , y mire que ya [isa 
Esta corte del rey ; cordura tenga j 
Mire que el vulgo en murmurar se venga , 
Y e! tiempo siempre sin hablar avisa. 
(Muestra un Cristo.) {'] 
Por esta santa y celestial divisa 
Que de hablar con los príncipes se abstenga t 
Y aunque uno y otro duque á verla venga 
Su inai idu no mas , su honor y misa.i) 
Dijo Morales, y rezó su poco; 
Mas la Josefa le respundió airada ; 
u i Ohl lleve el diablo lauto guarda el coco; 
Malhaya yo si fuere mas hourada.» 
Pero eoino ella es simpb; y él es loco , 
Miró al soslayo , fuese y no hubi) nada. 
| l ) Esta poesia es un resumen do otra composición del conde de Villamediana, 
dedicada á los principes y ministros del rey Felipe I I I , h cual tiene pur estribillu: 
Dilin diloti 
Que pasa la procesión. 
Fsta poesia es una celecciou de semblanzas escrilas con oí sarcasmo y la intención 
de bis poesías políticas del conde-poeta. Fu 1837 se ha publicado en un periódico l i -
terario de Madrid. 
(2| Alude a las rerclaciune» que ha facilitido á la corle para d roej. r eaclareci-
mientu de algunos antecedenle». 
I ' ) FÜ otra copia hemos Icido : 
(Muestra un palo.} 
umbi nio ti verso de esta manera : 
Por isla Jura y tjiejz divisa. 
N U E S T R O SEÑOR COMENZANDO A 1 
Glosa del Aro María. 
Ya que con acuerdo santo 
Vas castigando ladrones, 
Hasta apurar sus blasones 
De su hechizo ó de su encanto 
Oíos te salve. 
Mil castigos intentar 
Puedes, Philipo divino. 
Que ya te enseña el camino 
Y siempre te ha de ayudar 
María. 
Tu gobierno no te engaña, 
A ninguno no perdona 
Que ha usurpado tu corona. 
Verás de riqueza á España 
Llena. 
Con brevedad los castiga, 
No gocen mas de lo hurtado, 
Pues que Dios salud te ha dado 
Que estas lleno, el mundo diga 
De gracia. 
No dilates el consuelo, 
Deshágase el calderón. 
Mira que en esta ocasión 
Supremo poder del cielo 
Es contigo. 
Acábese tanto Bey 
El Patricofre (1) y Buldero (2 ) 
No se ha de encarecer el postrero, 
Pues que se llama tu ley 
Bendita. 
Por ignorante te digo 
No se quede el Burgalés, 
Y podrán decir después 
Que quien dió justo castigo 
Tu eres. 
Los regidores, señof, 
Tan conocidos ladrones, 
Quítales las ocasiones 
Que esta es la órden mejor 
Entre todas. 
No hallen en t i clemencia 
Los que de nuestro sustento 
Fundaron torres de viento ; 
Hallen en t i resistencia 
Las mugeres. 
La justicia has ensalzado , 
Y por ser recto y prudente. 
Eres de toda la gente 
En la común voz llamado 
Bendito. 
Tanto ignorante destierra 
Que ha destruido tu reino , 
Mira que su mal gobierno 
Ha quitado de la tierra 
E l fruto. 
No tengas mas sufrimiento, 
Héchalos en el profundo, 
Que se tragan todo el mundo 
Y te faltará el sustento 
De tu vientre. 
De todas intercesiones, 
Procura, señor, librarte, 
No sean contigo pai to 
Y di en todas ocasiones 
Jesús. 
Mira señor que es dolor 
Que roben á tus vasallos. 
Si comienzas castigallos 
Siempre será en tu favor 
Sania Maria. 
Si acabas de restaurar 
Tus reinos, que es grande hazaña , 
Harás con esto que España 
Nunca cese do invocar 
Madre de Dios. 
(<) Patriarca de lis Indias 
(2| Couiisario de cru/ada. 
pone eo/re de arca p a r a d e s f i g u r a r e l t i t u b ) . 
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Ya las voces de este reino 
lian penetrado los cielos, 
De ellos vienen los consuelos, 
Que tengan tan buen gobierno 
ñuega. 
La malicia has de acabar, 
Quita malos consejeros 
Que nos hurtan los dineros; 
Como-Rey has de mirar 
Por nosotros. 
Darasles crueles sustos 
Quitando los embarazos, 
Quiebra, para hurtar, los brazos. 
Mira que destruyen justos 
i o s pecadores. 
No se dilate un momento 
Restauración tan notoria, 
Si has de salir con victoria 
No se te acabe el aliento 
Ahora. 
Ya suena divina fama 
De un niño viejo en la tierra , 
Pues que los malos destierra 
Va imitando antigua rama 
E n la hora. 
Si en el reino tantos males 
Duran, cuasi lo pasado 
Presto se viera acabado , 
Pues se miraban señales 
De nuestra muerte. 
Restaurador conocido 
Philipo, vivas mil años , 
Donde sin temor ni engaños 
Seas del mundo temido 
Amen Jesús. 
A L MAL G O B I E R N O , (l) 
Soneto. 
Los ingleses, Señor, y los persianos 
Han conquistado á Ormuz; las Filipinas, 
De holandeses padecen grandes ruinas, 
-Lima está con las armas en las manos. 
El Brasil en poder de luteranos, 
Temerosas las islas sus vecinas, 
La Bartolina y treinta Bartolinas, 
Serán del turco en ser de los romanos. 
La liga junta y todo el horizonte 
Vuestro imperio procura se trabuque , 
El daño es pronto y el remedio tardo. 
Responde el dueño, destierren luego á Ponte 
Llamen el conde de Olivares duque, 
Case su hijo y vámouos al Pardo. 
A L P E R R O D E L A F U E N T E D E SANTA C R U Z . 
Tanto poder tiene el trato 
De las malas compañías, 
Que dentro de pocos dias 
Este perro será gato. ( 2 ) 
(I I Iln este Bünc lo esla nisuiniJa la historia J o los conlraliempos quo h* s u f r i d o 
U Espa&a Juraulo la privanza de] comlL'-din¡iio do Olivares, ti pérdida de] IWtugal, 
la ruinosa c u u i p a í i i a \ar i Kspña do las indias , formada por los liolandoscs , las fu-
neatag consocuvneias de la Liya en Francia , la soparucion del Brasil y de Ormuz, la 
pérdida do doscientos navios, y el despilfairu du sumas crecidas para u n a (juerra 
desacertada en los l'uises-Uajos, son las desgracias previstas en esta cumposifion lite-
raria. El terceto llnal es un rasgo catiricu escrito con profunda verdad : es el siste-
ma polilico do Felipe IV puesto eu un epigrama : es la monar(|uia austríaca entre el 
matrimonio Jul hijo de un privado y la cacería del Pardo. 
(2) Villamediana ya habia escrito en una poesía aun inédita, y dedicada a unas 
G 'Slas dadas por el ayuntamiento á San Isidro , este equivoco picaresco sob ro las ar-
mas de Madrid , que fueron quemadas por los fuegos artificiales del tablado : 
\ pues quemasteis el oso , 
Poned por armas un gato 
A DON JUAN l>U USPAÑA. 
.jura España por su vida 
Que nunca cenó en su casa, 
Y es que sin cenar se pasa 
Cuando nadie le convida. 
Encuentro de un acreedor y un deudor. 
L A S T R E S F E A S , 
CAUUIO mu^mW 
Oidile |4Ura para ol minisíro-privaJo y para lo 
I k d r U , 
rpresonlaiiles de la villa do 
SEGUNDA PARTE. 
El montecillo que cae á la derecha mano de los dos sobre que 
se asienta Peligros, por su parte mas agria y pendiente está guare-
cido de un torrente que en el invierno se derrumba rápido y cenago-
so, mientras que en el verano á cinta de bruñida plata se asemeja. 
Orillas de este barranco había en tiempos de entonces un barrio 
entero de aspecto salvage y pintoresco, todo formado por cuevas ta-
ladradas en la arcillosa ladera del arroyo. Parras, ataubíes y albanes, 
olivos loaimes, granados reales, albérchigos y espinosos azofaífos, 
naranjos del Magreb y acerolos sombreaban las blanqueadas puertas 
de aquellos antros. Las gallinas, los palomos, los patos de cuello 
turquí y los perdigones andaban picando entre las llores que cerca-
ban la meseta: vacas de leche, caballos árabes, asnos de Córdoba, 
cabras de grandes ubres, corderos marinos, ciervas y gacelas domes-
ticadas pastaban por los alrededores, y un olivar alfombrado de cepas 
ricas en pulgares y de ramos estendidos coronaba este paisage senci-
llo y agradable. 
Habitaban este barriólas familias m u z á r a b e s que habia en Peli-
gros; mas no se crea que fuesen mas virtuosos los cristianos que los 
musulmanes: también la corrupción llegaba hasta ellos y se nuv.cla-
ban en las zambras y en las giras, olvidándose do la moral de Jesu-
cristo que tanto les habian encomendado sus padres. 
Tres huérfanas mellizas, Dolores, Angustias y Martirio, eran 
las únicas que se entregaban con fervor á la virtud y á las buenas 
obras en la vasta y corrompida piscina de Peligros, y estas huérfa-
nas tenían la desgracia de ser objeto de las injurias mas crueles y de 
la pública animadversión: veamos el por qué. 
Era el caso que las tres huérfanas habían sido doladas de una 
hermosura de alma singular, de ángeles en la tierra merecieran titu-
lo si sus buenas acciones so enumerasen; pero también su fealdad 
física calzaba tantos puntos, que mirarlas de cerca ó de lejos, por 
detrás ó al desgaire, causaba malestar, hastío, horror. 
Dolores, la mayor, pues habían nacido con inlérvalo de doce mi-
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ñutos, era tuerta de un ojo, vizca del sano, jorobada, pelona, con 
dos feroces berrugas en el guardacantón que le servia de nariz, y por 
•¡u etigua estatura baria con su segunda bermana estrano y repug-
nante contraste. Angustias se elevaba rlnco pies de rey sobre el ni-
vel dedos enormes canastos que ella tenia por sus pies, y con los 
ojos saltones, la frente calzada, las cejas arremolinadas y la boca 
aportillada y rasgadísima adornaba el cutis de su rostro, que tenia 
«•olor de acelga, con toancbas aberengenadas: estas facciones tan 
desconformes se veian en continuo bailoteo, gracias á la perlesía. 
Martirio, la inenorcita, cuadrada de gorda, negra como el cordobán, 
llena de lunares con cerdas enroscadas, fétida en su aliento, con la 
vista hundida, llorosa y sin párpados, lunanca y con voz de tambor, 
siempre gozaba de uu avinagradísimo gesto. ¡En Peligros, en el pa-
raíso de la hermosura famoso del Atlas á la frontera crísliana! ¿cómo 
sufrir en paciencia aquellas tres feísimas doncellas que deshonraban 
y manchaban el puro renombre del pueblo? 
Escitaron cuando niñas la curiosidad, cual feto de cuatro manos 
y dos cabezas, porque jamás se vieton en Peligros sino bellísimos 
iiiiios que hubieran tenido plaza, por lo hermosos, entre los mismos 
arcángeles; pero luego que crecieron, al cruzar por las plazas y las 
ferias iban siempre envueltas entre nubes de chicos que como ser-
píenles silvaban , y con escolta de zagalones que las saludaban con 
groseras invectivas, con barro y tronchos de col. 
Todo lo sufrían por el amor de nuesto Señor Jesu-Cristo y encer-
radas en sus cuevas, pues ocupaban tres en los tres estreñios del 
pueblo, pasaban el dia trabajando, orando , visitando á los enfermos 
y desvalidos, y partiendo sus escasos haberes con los pobres. 
Una tardo (la misma en que el diablo finiquitó su contrato con 
el emir granadino) retirábanse mas temprano que de costumbre á sus 
pobres moradas, porque en el pueblo se preparaba una gran fiesta 
para la noche, y querían retirar sus castas miradas, de tan munda-
nales pompas, y pedir por los que así se encenagaban en el vicio; pues 
Mas dejémoslas proseguir su camino que voy á contaros la alga-
rada y el festejo. 
Habían llegado las vendimias, y los árabes, como todos los pue-
blos labradores, celebraban con gran boato y riqueza esta época del 
año. Las fiestas de Peligros en tales días eran famosas en toda la co-
marca, y las del añoá que nos referimos rayaron en lo estremado (1). 
Comenzaron por un baile ó zambra que debía durar desde ponerse el 
sol hasta el alba. 
En la vasta llanura de las eras se había levantado un pabellón de 
lona blanca y azul, que podía cobijar bajo sus alas mas de diez mil 
personas. Cortínages de damasco carmesí, tejido en el barrio de los 
judíos, chales de purpura y azul, labrados en las Alpujarras, cintas 
del barrio del sol, ricas guirnaldas de flores naturales, gallardetes, 
estandartes, feámulas y banderolas de mil colores bordadas de oro y 
plata adornaban el estertor de aquella gigantesca tienda de campaña. 
Al rededor había una espaciosa calle formada por las barracas de 
los forasteros, de los feriantes, de los vendedores y de los ricos ha-
bitantes de Peligros. ¡Qué pintoresca vista formaba aquella elipse! 
Unos pabellones eran de color de grana con pasamanería de oro, otros 
remataban á la usanza chinesca , aquellos en cúpula redonda como 
las del Cairo. Muchos señores se abrigaban bajo una alfombra persa 
suave como el terciopelo, sujeta en las largas lanzas de hierro de 
sus esclavos africanos y los vendedores de frutas, de pastelillos de 
rrema , de alaja, de alfajor, de garbanzos, de especería y de confi-
tes, habían levantado palacios de ramage con labor primorosa de flo-
res, decoraciones de papel y telas de colores. Todo cuanto recrea la 
vista y el paladar se hallaba allí junto y revuelto con un estraño apa-
rato de grandeza. Al lado de la tienda de un Walí rodeado de guar-
iSas y de esclavos, freia sus rubios buñuelos una negra que pregona-
ba su mercancía desgañitándose, aquí un mercader genovés, allá un 
renegado insigne para condimentar pasteles de nata despolvoreados 
>-ou especería, gente de Túnez y Alejandría, de Castilla y de Navar-
ra, traficantes de Cataluña. Sedas murcianas, paños de Almería, la-
nas alpujarreñas, armas manchegas, tafiletes y cinteria granadina, 
orfebrería cordobesa, dulces de Priego y Lucena, cecinas de Monte-
frío y de Trevelez, frutas de la Vega de la Sierra y de la costa se 
veían en azafates de ramos, de madera olorosa, de mimbrera teñida, 
de plata según el género requería. Teas de pino, velas de cuatro me-
rberos, hachas emlireadas y grandes hogueras, hacían que la noche 
fuese clarísimo día. 
El gran pabellón del centro era el lugar del baile, el corazón del 
festejo, el núcleo de la alegría. Estaba el suelo cubierto con una al-
f.11,bn jerezana que se habla construido para una mezquita, y que un 
I \ j - * l r „ i Ucl„ros no estañarán que cu f»t« ñnnta se halle Je uno y Je 
*im n . PIK« i f t u r Je emolo en contrario »e cree vulijarmenle, l„t irab. f te embi ia-
pi n. ; U Tbjn d \iao com.i b [m barcm.is en nrftcolo Jeparajo. 
emir impio regaló á una de sus favoritas de Peligros. Almohadones 
de trin, de raso y de sarga malagueña, pieles de león y de pantera 
negra servían para descansar: en los ocho ángulos de la tienda ha-
bla cascadas y juegos de aguas olorosas: el techo era como una par-
ra, que parecía natural, con racimos de uvas de todas clases y con 
vasos trasparentes de ágata, de marmol de Macael y de China entre 
los pámpanos. 
Cuando cerró la noche , á un mar de cabezas se asemejaba el gen-
tío, y la danza agitaba todos los pies y volcánizaba todas las cabe-
zas. Bajo el cielo de pámpanos de esmeralda con estrellas de nácar, 
tropas de gaditanas, de ubedeñas y almerallas bailaban con deliran-
te ardor la yacoram / ina . En el centro, una gran rueda de Peligreñas, 
enlazadas con gallardas granadinas y hermosísimas costeñas repican-
do castañuélas y panderetas, con bandas y chales, con ramos y cintas 
Irenzaban, giraban, saltaban formando círculos, grupos, figuras, jar-
dines fantásticos y caprichosos, madejas indeterminadas, laberintos 
de flores. Gritaban las negras en estotro lado y gesticulaban en sus 
lascivos bailes. Palmoteaban los hombres para el compás, repicaban 
sus armas, y la sangre de todos se encendía con aquella atmósfera 
radiante formada por los reflejos rojizos de las teas, de las hogueras 
y de las luminaras, por los rayos de los provocativos ojos de las bai-
larínas. 
Mientras que asi bullía el contento por las eras de aquellas deli-
ciosas alearías, aparejábase el ciclo con medroso manto y desatá-
banse los huracanes en la vega penetrando con ruidoso mugido por 
las gargantas de los puertos. Los pájaros y las fieras se agazapaban 
bajo las ramas y en las hendiduras de las rocas y de las guajaras: las 
plantas estaban inmóviles y como que reconcentraban sus fuerzas pa-
ra luchar con los vientos, con las aguas y el rayo: los anímales do-
mésticos ahullaban medrosamente, mugían, relinchaban, pugnando 
por deshacer sus ligaduras y trabas. 
Estrellas azufradas, lenguas de fuego, haces de chispas brotaban 
á veces de las peladas puntas de Sierra-Elvira y de las rocas de los 
montes de Iluetor. Una nube de color indefinido, como el fango de 
los pantanos, avanzaba desda las sierras de Loja , su manto de féti-
dos vapores se plegaba y desplegaba arrollándose, desgarrándose, 
comprimido y azotado en sus flancos por las olas de un huracán que 
bramaba en las alturas con mayor pujanza que las irritadas aguas de 
las corrientes del Occeano. 
Nublos negros y espesos sin forma determinada rodaban por la 
bóveda celeste: de pronto como trailla perseguida á latigazos, se 
agruparon en disciplinada falange, tomaron la figura de un águila, y 
apoyando sus alas en los cerros del Padul y de Alfacar, su centro 
en los picos nevados del Veleta, Solaíra y Muley-Hacem, partieron 
al encuentro de la nube que por el lado opuesto amenazaba. 
La inmediación del huracán crecía con estruendo y daño nunca 
vistos. Sus remolinos arrancaban los árboles, levantaban la tierra, es-
traviaban la corriente de los ríos, talaban las yerbas y los llanos. Gri-
tos desconocidos y salvages, ahullidos prolongados, quejidos de 
agonía, baladros estridentes y chillones se oían entre las columnas 
del viento como sí en ellas viniese cabalgando una legión de diablos. 
Juntáronse las nubes como dos alborotados y crecidos torrentes: 
al choque brotó un relámpago que llenó de luz bronceada los anchos 
espacios del cielo y las sinuosidades de la tierra, sonó un trueno pa-
voroso, crujiente y los senos de las montañas retumbaron desgaján-
dose las peñas y partiéndose los picos y los tajos. 
Comenzó la tormenta. Los Peligreños no se arredraron por el 
trastorno de los elementos, antes con impío desacato animaron sus 
festejos, y con el rostro al viento y á las anchas gotas que empeza-
ban á caer desafiaban los furores del cielo. 
Una ráfaga del huracán arrebató como una pavesa el pabellón del 
baile y las tiendas de la feria, dejando al raso á los actores de aque-
lla orgia gigantesca. 
Retembló la tierra: las crestas de los montes se inclinaron, osci-
laron los bosques como las plumas de un penacho, se cerraron las 
cañadas, se grietearon las llanuras y chocáronse las rocas produ-
ciendo un ruido semejante al de los esqueletos, si se sacuden: este 
rumor formaba coro terrible con los truenos y sus ecos, con los sil-
vídos del huracán y de la lluvia. 
En medio de aquella destrucción y de tantos horrores las eras de 
Peligros seguían pobladas de bailarinas, de músicos, de sibaritas, 
de curiosos, de gente ébria y delirante. Exentos de temor, al reflejo 
de sus casi estilitas hogueras formaron corro las mugeres y los man-
cebos y acompañándose con lúbricas canciones, descompuestas las 
ropas con el viento y con la danza, empezaron una zarabanda tan pi-
cante, escandalosa y desenfadada que de ella se hubieran avergon-
zado hasta las prostitutas africanas. 
Es fama que el diablo, aunque ocupadisimo en dirigir con acer-
tada mano los golpes de la tempestad, asomó su almenada cabeza 
por éntrelas nubes y se sonrió compasivo al contemplar aquella fe-
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r o í bacanal en medio de las tinieblas, entre el retemblar de la t i e r r a , 
los rayos del cielo, los mugidos del buracan y la creciente de las 
aguas. Se sonrió, y aun se dice que quiso conservar el pueblo donde 
tenia tan buenos y tenaces servidores; mas picándose de honrado y 
recordando su palabra empeñada: 
—Sus, dijo, cumplamos lo estipulado y perezca por siempre ese 
pueblo. 
Tendió su látigo de cadenas y el barranco que cercaba á Peligros 
creció y rodeando las eras como una culebra que se enrosca al cue-
llo de su contrario, estrechó y arrebató en ondas quebradas y fan-
gosas á todos los del festejo: haces de rayos cayeron en los viñedos 
y en las olivas convirtiendo en hogueras sus altivas copas: abrióse 
por mitad uno de los alcores donde se asentaba el pueblo y tragóse 
dos barrios con sus mezquitas, albóndigas y jardines. Cuatro remo-
linos de viento mandados por Satanás en persona, llegaron empuján-
dose furiosos por el que hoy es Cerrillo d e j a Cruz , y animados con 
ios gritos y blasfemias de su gefe, arrancaron de raiz lo que del pue-
blo quedaba y se lo llevaban por los aires 
Las TRES FEAS en tanto ' oraban con recogimiento y santo temor 
en sus cuevas que estaban en tres estreraos del pueblo. Al sentir los 
baladros de los remolinos que arrebataron las casas, aquellas virtuo-
sísimas doncellas gritaron con acento: ¡JESÚS! ¡JESÜSI ¡JESÚS! ¡SAL-
VADNOS, DIOS ¡MÍO ! 
Llegó su voz hasta el diablo y sobrecogido con aquella divina pa-
labra, talismán de los cristianos, soltó tres pedazos de pueblo que 
son los que hoy se conservan Y aqui, lector amantísimo, se aca-
ba lo que del caso me contaron, mas te juro por lo mas sagrado, que 
tendrá conclusión el cuento y de ella te enterarás si paciencia tienes 
para leerla. 
CONCLUSIÓN DEL CASO. 
Con que íbamos diciendo, que dejó Satanás tres pedazos de pue-
blo, los cuales cayendo sin destruirse formaron lo que hoy se llama 
en Peligros barrio bajo, barrio de enmedio y barrio alto y de tan mal 
talante le cogió al espíritu rebelde la sagrada esclamacion de las 
TKES FEAS, que haciendo un lio de nubes y dando de puntillones á 
los vientos fuese derecho á la que hoy es Golilla de Cartuja y se zam-
pó de cabeza con toda su corte por la misma cima de aquel monteci-
Uo, y aun cuentan las comadres mas sabedoras que allí van las bru-
jas á verle los sábados, porque suele aparecer en forma de un macho 
cabrío respetabilísimo. 
Angustias, Dolores y Martirio, pasada la inundación, salieron 
de sus cuevas y recorrieron espantadas y contritas aquel hacina-
miento de cadáveres destrozados, las balsas de cieno, los arenales, 
los troncos pelados y las rocas que cubrian la que fué ciudad, los 
campos fértiles y bellos «/ Vanidad de vanidades!» dijeron con el 
Rey sábio, recordando las grandezas pasadas, viendo, la desolación 
presente, y se encaminaron á los tres pedazos que se habían librado 
milagrosamente del temblar de tierra, del huracán y de la inunda-
ción. En estas casas (habitadas todas por los mas pobres) respira-
ban algunas criaturas y otras se quejaban de los golpes recibidos; 
mas las que conservaban algún resto de vida oraban con arrepenti-
miento y fervor: llegaron las tres mellizas socorrieron á aquellos 
desgraciados que estaban á punto de perecer de hambre, proporcio-
naron bálsamos y bebidas, consuelos para el ánimo. Tanto hicieron, 
que con lágrimas en los ojos las pidieron perdón de las injurias que 
antes les habían hecho y entrando á su ejemplo en el temor de Dios 
lograron volver la fecundidad á los campos, estenderse nuevamente, 
multiplicarse y con la sucesión de los años llegó á ser Peligros lo 
que es hoy, uu amenísimo lugarejo, poblado de industriosos y hon-
rados labru dores. 
Impacientes estaréis por saber qué fué de nuestro furioso emir 
granadino , y en verdad que su misterioso íin es digno de relatarse. 
La tormenta y el terremoto pusieron miedo en los corazones gra-
nadinos : los supersticiosos creyeron que se aproximaba el fin del 
inundo, y los enemigos del emir propalaron que aquellos males eran 
castigo del cielo por las desafueros del soberano. 
_Serenóáe el horizonte y aparecieron los primeros albores de la 
mañana; el Rey dormía á pierna suelta (era descreido de suyo) y 
mucho sintió que le despertasen de súbito, aunque aseguróle el 
eunuco causante ser cosa de impoitancia lo que participarle tenia. 
En efecto cubierto de fango, descompuestas las vestiduras, en-
sangrentadas las puntiagudas ruedas de sus espuelas, penetró un 
uiensagero en la cámara real y prosternándose con respeto dijo: 
Ensalzado seas, señor, sobre todos los reyes de la tierra. El 
que todo lo puede, Alá, cuya justicia se iguala á su grandeza, bu 
derramado la copa de su ira sobre tus enemigos y los ha destruido 
como la sal on el agua. Peligros no existe, sus casas y campos son 
un cenagal. El fuego del cielo solo ha respetado tres grupos de ca-
miserables. 
—Toma en albricias, vasallo l l c l , dijo el monarca rcboHi'mdnlr ol 
contento, y lo alargó una gumia con la empuñadura do oro y co-
rales. 
Después entregóse el emir á todos los escesos de una alegría de-
lirante , regaló espléndidas joyas á todas sus favoritas, repartió 
confites á sus soldados, tiró zcquics al pueblo turbóse su conten-
to con la aparición imprevista del diablo. 
Apareció éste por el techo con gesto muy avinagrado y lodo des-
compuesto con el tragín de la pasada noche. 
—Vamos, esclamó con una voz áspera como el ruido de las car-
racas , ya estás servido: arregla tus cosas, desígname el barrio con 
que has de indemnizarme y prepárate para viajar en mi compañía. 
—¡Perdón! déjame al menos gozar del triunfo del vencimiento. 
—No estoy para perder tiempo, que en Castilla me esperan los 
ricos hombres con el fin de emprender una magnífica guerra civil: 
tengo que ganar al hijo del Rey. El trato es trato y lo prometido 
deuda: cumplí acabando con mis mejores amigos (á este puntóse 
le saltaron las lágrimas á Satanás recordando sin duda la orgia), con 
que no te espongas á que tome por fuerza lo que rae has de dar vo-
luntariamente. 
—No has cumplido, no , dijó el emir, fiero al encontrar una idea 
para salir del apuro, me ofreciste arrasar todo el pueblo y quedan 
en pié tres pedazos y en ellos viven y alientan muchos de mis ene-
migos , con que acreedor soy á un largo plazo. 
—Eres un villano mal nacido como todos los de tu ralea, con-
testó colérico el diablo que sintió el aguijonazo en lo mas vivo: te 
llevaré arrastrando badulaque. 
—Acércate si puedes, repuso orgulloso el Rey desembainando un 
alfange de dos hojas que había servido al profeta y se tenia entre 
los creyentes por talismán seguro. 
Sonrióse ferozmente el demonio y estendió sus manos con cierta 
magestad dramática. Al punto perdió el monarca su forma humana 
y convirtióse en caballo salvage, mas como si conservase todavía 
sus dañinos pensamientos, el emir-bruto se arrojó sobre el diablo con 
los cascos levantados y relinchando ferozmente. Satanás entonces 
desembainó su espada y de un tajo cortó la cabeza al desmandad" 
potro: el caballo descabezado dió á correr con asombro de guardias y 
magnates, salvó las puertas del palacio y aun se ignora su paradero; 
si bien algunos inválidos, no pocos borrachos de la torre de los sie-
te suelos, un remendón gran jugador de lotería y mi lavandera ase-
guran que á las doce de la noche sale constantemente á desentumir 
por aquellas alamedas del recinto de la' Alhambra y desaparece con 
el alba llevándose para alimento algún niño crudo y para solaz la 
doncella de quince abriles que halla mas á mano. 
¿Qué barrio de los de Granada se llevó el señor Satanás? Es pun-
to controvertible. 
Las TRES FEAS murieron en olor de santidad y bendecidas por to-
dos los habitantes del nuevo Peligros. 
Con que ya veis, amigos mws, como vale mas tener la hermosu-
ra en el corazón que rio en el semblante. 
J. GIMENEZ SERRANO'. 
( T r a g á de pescador en Normamlia 
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C R O M C A E S P A Ñ O L A D E L S I G L O V H . 
(Conlinuacion.) 
ra. 
Veinte dias después todo era confusión en el valle; sus desem-
hocaderos hablan sido franqueados con el azadón y el hacha: hués-
pedes turbulentos, soldados destructores hablan desterrado de 
aquel recinto la antigua paz: las reses espantadas se hablan refugia-
do entre los matorrales, las palomas torcaces que diariamente ve-
nían á recibir su alimento delante de la choza por mano de Floriaoa, 
hablan huido para librarse del arco, matador. Las entradas del valle 
oslaban guardadas, y álos criados de Floriana se les habla prohi-
bido salir de él , pena de la vida. 
Floriana en tanto entraba recatadamente una noche en una hu-
milde casita del arrabal de Toledo Los soldados hablan sido envia-
dos al valle por el rey: Floriana habla salido de él por disposición 
del príncipe. 
Cuando ponia el pie en el umbral de la estancia que iba á ocu-
par, Recesvinto penetraba en ella por la puerta de enfrente. Arrojá-
ronse los enamorados consortes el uno en los brazos del otro: mil 
honestas caricias y lágrimas de júbilo espresaron mudamente lo que 
sentían en aquel primer momento. ¡Esposo miol ¡Esposa mía! fue-
ron las únicas palabras que pudieron decirse. 
—Ya ves que me he sujetado á tus órdenes ciegamente: me en-
viaste una carta mandándome venir á Toledo, y he venido: me 
ofreciste declararme aquí los motivos de esta resolución, y ya los 
espero. Muy poderosos deben ser, porque antes la idea de sacarme 
del valle te estremecía. 
—Floriana mía, ármate de valor. 
—¿Cómo ha de faltarme á tu lado? 
—Tengo que hacerte una confesión penosa. 
—¿Vas á decirme que no me amas? 
—Esa no seria confesión, seria mentira. 
—Entonces nada importa cuanto me digas. Habla. 
—MI padre vive , es muy poderoso, y yo me he casado contigo 
sin su noticia. 
—Mal hecho ; pero á tu edad no necesitabas su licencia. 
—SI la necesitaba , sí. El puesto de mi padre y el mió En fin, 
él ha sabido mi matrimonio, me ha encarcelado y ha querido apode-
rarse de tu persona. 
—¿Tanto es el rigor, el poder de tu padre? 
—Tanto, que difícilmente he podido enviarte un mcnsagero que 
te hiciera salir del valle, antes que los emisarios de mi padre pe-
netraran en tu morada. Por eso te han conducido á Toledo por cami-
nos estravlados: aquí estás mas segura que en otra parte, porque 
de cierto no te buscarán aquí. 
—¡ Dios mió! ¡ Dios raio I ¡ qué de peligros nos rodean i Sin em-
bargo, dices bien, en ninguna parte estoy mejor que cerca de t i . 
Pero ¿por qué nos persigue tu padre? ¿porqué le irrita nuestro 
matrimonio? 
—Tú eres española y yo 
—Acaba 
—Perdóname, bien raio, perdóname un engaño, hijo del amor. 
Cuando te vi por primera vez, fué una precaución necesaria encu-
brirme con un nombre supuesto : cuando te ofrecí la mano, temí 
que si te revelaba quién era , me rehusases la tuya. 
—¿Porqué? ¿Pues quiéo eres? Dímelo, di pronto. ¿Quién eres 
tú? ¿quién es tu padre? 
Abrióse de golpe la puerta por donde habla entrado el principe y 
apareció Flavio, con manto de púrpura y corona, trayendo déla 
mano á Teodosinda. Detras venían Froya y algunos grandes, escla-
vas de Teodosinda y guardias de la real persona. 
—El padre de tu ilegitimo esposo, dijo Flavio adelantándose ma-
gestuosamente en la sala, soy yo. 
—Es el Rey , dijo Froya con ronca voz. 
—Es el Rey, dijo Teodosinda con una sonrisa que hacia temblar. 
—1 Es el Rey! esclamó aterrada la infeliz Floriana y cayó de rodi-
llas en el suelo , cubriéndose con las manos la cara. 
—¡Bien has cumplido mis órdenes! prosiguió Flavio, dirigién-
dose á su hijo : has pretendido ocultar de mis ojos á tu victima y 
has quebrantado el arresto en que te puse. Vete de aquí. 
—¡Señor! replicó el principe con una arrogancia quejarais M 
Había visto en él en presencia de su padre: yo necesito defender á... 
m i e.posa iba á decir; pero una mirada fulminante do Flavio y 
W palabra ¡ S I L I C I O ! pronunciada de una manera iiuleíiiiible, le 
i ^ r o n á callar. Te he dicho que lewtíw»; objjjw vuUÓ 
voz baja acercándose á él. Era irresistible la fuerza de esta esprosiow 
en boca de Flavio: su hijo tuvo que salir de la estancia. 
Alzate, española , continuó el Rey asiendo de un brazo á Floria-
na, álzate y levanta ese rostro. Floriana se puso en pie .maquinal-
raente. Hermosa es, prorumpló el Rey como para sí , contemplándo-
la. Hermosa es, susurraron todos, menos Teodosinda, que sin em-
bargo, no pudo menos de corroborar el voto espontáneo y unánime 
de todos los circunstantes con un s i , dificultosamente articulado. 
—¿Sabes,jóven infeliz, que nuestras leyes vedan el consorcio 
entre un godo y una romana? . 
—Silo sé. Pero... yo... Mirad... vuestro hijo... Concededme unos 
momentos de descanso para volver en mí. 
—Bien, hija, bien. 
Al oír el dictado de h i j a , Teodosinda se mordió de rabia los 
labios. 
Floriana se preparaba á mentir por la primera vez de su vida. 
(Continuará.) 
JÜAN EUGENIO IIARTZENBUSCH, 
FOX Y LOS JUDIOS. 
El célebre Fox habla tomado á préstamo á varios judíos sumas 
considerables, y contaba con la herencia que le debía dejar un tio 
suyo para pagar sus, infinitas deudas. Desgraciadamente para é l , su 
tio se casó y tuvo un hijo. Cuando Fox lo supo, esclamó: «Ese chi-
co es el Mesías: ha venido al mundo para ocasionar la ruina de los 
judíos.» 
LA SORPRESA" DOBLE. 
Un conde que tenia siempre muy desarreglados sus asuntos, fué 
á ver un día á un banquero y le dijo: «Caballero, os sorprenderá que 
no teniendo el honor de conoceros venga á rogaros que me prestéis 
200 pesos. Caballero, le contestó el banquero, mas os sorprenderá 
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(Muralla romana de Lugo.) 
LA MURALLA ROMANA DE LUGO. 
El monumento cuya copia presentamos á nuestros lectores, según 
debió existir durante la dominación romana, y como se encuentra en 
nuestros días, completa el carácter histórico de la ciudad de Lugo. 
Sus murallas revelan la significación política de la población, asi co-
mo el delicado mosáico de la calle de Batitales, cuya descripción 
liemos publicado en las columnas de nuestro periódico, justifica la 
oscelencia artística de sus dominadores, Las mutilaciones délos hom-
bres han rebajado las dimensiones atrevidas de esta obra tan mara-
villosa como duradera, como se puede reconocer por la lámina que 
acompaña á este artículo; pero lo secular de su construcción ha con-
servado hasta nosotros los restos venerables de sus cubos ingrieta-
dos por el tiempo y cubiertos de yedra como heraldos envejecidos 
que sostienen con sus hombros la moderna población. 
En la cumbre de una loma que corre de Oriente á Poniente, si-
tuada entre las riberas que forman el rio Miño y el arroyo Paredes, 
se eleva la muralla romana que circunda á Lugo, sirviendo de no in-
tírrurapido paseo á sus habitantes. Su altura común es de doce á ca-
torce varas, su espesor de cinco á seis, y su estension geométrica 
alcanza hasta dos mil quinientos cuarenta y seis. Antes de las repa-
raciones que se hicieron en los años de 1809, 1825 y -1837 para ha-
cerla servir de punto de defensa, tenia ochenta y cinco torreones: 
sobre algunos de estos cubos de igual salida al grueso de la muralla 
se elevaban las almenas correspondientes á dos pisos con ventanas 
de arco, las cuales servirían de retenes para la gente de armas que 
velaba durante la noche por la tranquilidad de la población. En la 
actualidad apenas se reconocen los vestigios de estas almenas que 
podían presentar los detalles mas curiosos de la organización militar 
de los romanos. La orilla esterior de la muralla está sostenida por un 
parapeto de cinco pies con aspilleras en los cubos para fusilería, y en 
algunas parles de la fábrica tiene establecidas troneras para baterías. 
Su construcción llama la atención de los inteligentes, porque formada 
de pizarra sentada en durísima argamasa, parece que su p e t r i f i c a c i ó n 
sacular rechaza la destrucción del tiempo. Hácia la pai te que cae so-
bre el campo de san Ruque, á consecuencia de un próximo humli-
mionto en la muralla, se ha construido una nueva cortina de fnrlili-
cac ion para la defensa de Lugo, durante la última guerra civil, líu 
"IIÚ de ios vértices que furnia la nueva cortina se lee la siguicntu 
inscripción abierta á nuestro modo de ver en mármol de uno de los 
pueblos de la provincia, en mármol de Bolaño: 
CUEHPO NACIONAL DE INGENIEROS. A ESPENSAS DE L.\ EXCMA. DI-
PUTACIÓN I)E LA PROVÍRCIA DE LüGO SE DA EDIFICADO F.STA PAÍITE 
DEL RECINTO PARA LA DEFENSA DE ESTA CAPITAL CONTRA LA USUR-
PACION. AÑO DE -1857. 
Esta muralla sirve del mas ameno y pintoresco paseo de la ciu-
dad. La vista se dilata desde su elevada posición y recorre sucesiva-
mente las márgenes floridas del rio Miño y los sotos poblados de la 
Gándara baja. Las casas de Lugo se acercan á su oril la interior, y mas 
que una ciudad parece un inmenso caserío que descubre sus huertas 
y corrales al transeúnte. Algunas veces llega la población hasta el 
mismo asiento de la muralla y desembocan en un cubo los balcones 
de una sala , como acontece en la plaza del Castillo, al lado de la 
cárcel del Obispo; mas allá la muralla subo á medida que desciende 
la ciudad , y desde la puerta de san Pedro—hoy puerta de la Coruña 
—la calle del mismo nombre es rejistrada casi á vista de pájaro, cru-
zándose las personas sobre el pretil do la puerta como las sombras de 
la fantasmagoría. Es una perspectiva fantástica y orijinál la que ofrece 
Lugo al obseivador, siguiendo el viajero con la vista aquel as cabe-
zas que los tejados de las casas separan de sus cuerpos para el que 
se encuentra sobre el pavimento de una de las calins de la poblaciofí: 
la niebla se encarga involuntariamente de dar á esto espectáculo la 
dágia de una balada alemana ó de una visión escocesa. 
La construcción de la muralla rumana de Lugo debe pertenecer 
á los tiempos de Augusto ó Trajano : las inscripciones mutiladas 
que se descubren en algunos cubos de esta antigua furtilicacion son 
restos de lápidas votivas que no revelan la época á que debe remon-
tarse su fondacimi. La dedicatoria de Lucus á Aucmsto—L 
gus/i—y su clasificación de colonia romana esplican la importancia 
de la ciudad y el empeño de resguaidarla de la invasión de los ene-
migos con una muralla almenada. Durante esta época, en la cual 
permaiiecieroii en la publacion dus cohurlos de la sétima h giuii, co-
mo centro del gobierno romano en la Galicia septentrional, con le-
gado augustal, tribunal, y mas dependencias de ua convenio jarUlko, 
debió tener lugar la construcción de la muralla que se ha conserva-
do basta nuestros dias como un resto grandioso de los B e B o t e » del 
mundo. 
Sobre este nionumcntu de la antigüedad Inn pnsadulos rumaiuis 
los suevos, los árabes, lus nuiinandus y lus fianceses de iHOH: desdé 
el ariete impelido por los soldados escudados, hasta el cañnn Jo á 
i veinte y cuatro disparado por invasures tetJlerarioí, las muralla-; de 
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Lugo lian rechazado la agresión armada de diversos pueblos belige-
rantes. Sus almenas derruidas y cubiertas de flotante yedra, como 
los velos rotos de un aniversario fúnebre, han visto pasar por sus es-
planadas á veinte generaciones, ya con la tranquila olivada la paz, 
ya con el lábaro sangriento de la guerra. ' 
La muralla de Lugo, como el acueducto de Segovia, el sepulcro 
de Escipion y otras obras romanas de España, esplican la historia 
monumental de un pueblo que en la marcha impetuosa de sus legio-
nes creyó encontrar en Galicia á Finisterre , cuando la Providencia 
lo tenia'reservado para las caravelas españolas de Colon en las apar-
tadas riberas de la América. 
AMONIO NEIRA DE MOSQUERA. 
Coruña—febrero—7—i 8o0. 
COSTUMBRES DE LOS SEÑORES INGLESES EN EL SIGLO XV. 
Las siguientes lineas están sacadas del diario de Isabel Woode-
ville antes de su casamiento con sir John Grey. El orijinal se conserva 
en el antiguo castillo de Drummom. Es un cuadro curioso del método 
de vida que llevaban los señores ingleses en aquella época aun no 
muy remota. Después de la muerte de sir John, Isabel Woodeville se 
casó en 166o con Eduardo IV; cuando Enrique IV , que se habia ca-
sado con la hija de aquel, subió al trono, fué encerrada Isabel en el 
monasterio de Bermondsey, donde murió; sus cenizas, sin embargo) 
fueron llevadas á Windsor. 
«Lunes, 9 de marzo. Me levanté á las 4 de la mañana, y ayudé á 
Catalina á ordeñar las vacas. Raquel. la segunda moza de patio, se 
escaldó una mano ayer noche: he hecho una cataplasma para ella, y 
he dado un dinero á Roberto para que la compre algunas golosinas en 
casa del boticario » 
«¿as 6. El lomo de vaca estaba demasiado cocido, y la cerveza 
era demasiado añeja. Memorándum: reprender al cocinero por la pri-
mera falta, y remediar yo misma la segunda abriendo otra pipa de 
cerveza.» 
«las 7. He acompañado á mi señora madre en su paseo por el 
patio grande, he distribuido alimentos á 23 personas de ambos sexos, 
y he reprendido á Rogerio por haber mostrado enfado al dejar su al-
muerzo para acompañarnos.» 
«Las 8. He ido al cercado que está detrás de la casa con mi don-
cella Dorotea, he cogido yo misma el potrillo Thomp, y he andado 
una distancia de 6 millas sin ponerle silla ni freno.» 
«Las i O : la comida. Juan Grey es un jó ven agradable , pero ¿qué 
me importa? Una hija virtuosa debe estar enteramente á la disposi-
ción de sus padres. Juan ha comido poco, me ha mirado mucho, y 
ha dicho que las mugeres que no tenían buen genio no le parecían 
hermosas. Yo creo que mi carácter no es insufrible; nadie se queja 
de él mas que Rogerio, que es el criado mas perezoso de la casa. Los 
dientes blancos le gustan á Juan Grey, los mios no me parecen des-, 
agradables; me parece también que mi pelo es muy negro, y Juan 
piensa lo mismo si no me equivoco.» 
« L a s i l . Se han levantado de la mesa y todos han querido ir á 
pasear al campo. Juan Grey me ha ayudado á saltar las barreras y 
dos veces me ha apretado la maao con ardor. No puedo deck que tenga 
ningún reparo que poner contra Juan Grey; tira la barra tan bien 
como cualquier otrojóven distinguido del condado, y no deja de asis-
tir á la iglesia ningún domingo. » 
« l a s 3 de la tarde. La casa del pobre labrador Robinson acaba de 
quemarse; Juan Grey ha propuesto una suscriccion á favor de aquel 
infeliz, dando él mismo nada menos que 4 libras para esta buena 
obra. Memorándum: nunca me ha parecido Juan tan bien como en 
aquel momento.» 
«Las 4. He hecho mis oraciones.» 
« £ a s 6. He dado de comer á los cerdos y á las aves.» 
"Las 7 . La cena está en la mesa; se ha atrasado por la desgracia 
del labrador Robinson. Memorándum: el pastel de ganso ha estado 
demasiado tiempo en el horno, y el tocino está deshecho de tanto 
cocer.» 
• Las 9 de la noche. Todos se han acostado; estas horas postreras 
del dia son desagradables. He hecho mis oraciones por segunda vez, 
liues en la primera me ha causado muchas distracciones Juan Grey. 
Me he dormido y he soñado con Juan Grey.» 
y el segundo , que está á corta distancia , un poco escorzado, com-
pleta esta escena imponente donde se vé al hombre condenado pro-
videncialmente al trabajo mas duro, y sometiendo los animales á su 
yugo para dividir la tierra, fertilizarla y sacar de ella su alimento y 
el de su familia. 
Seria imposible reproducir mejor los esfuerzos combinados del 
hombre y de los animales para fertilizar una tierra naturalmente r i -
ca, pero que parece prestarse á pesar suyo á la voluntad obstinada 
E L LABRANTIO N1VERNENSE. 
La lámina que acompaña á este articulo representa dos arados 
tirados cada uno por seis bueyes vigorosos y conducidos por labra-
dores mvernenses. El primer tiro ocupa el centro de la composición, 
del labrador. Entre el esfuerzo penoso de los seis bueyes de cada 
arado, la mirada inquieta y atenta de los que los guian, y los terraz-
gos enormes que erizan simétricamente la tierra á medida que se las 
arranca, reina una armonía de los seres vivientes con la resistencia 
de la tierra inerte, que afecta al espectador. Aqui, bajo una forma 
sencilla, hermosa é imponente, está caracterizada la condición del 
hombre , á quien dijo Dios: —« La tierra será mald ta por tu culpa, 
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y no sacarás de ella tu sustento sino con mucho trabajo.» Asi esta 
composición de (¡énc-o, este cuadro de animales, como podrian d e -
s ignar le los fabricantes de clasillcacioncs, presenta de h e c h o un ob-
jeto bíblico de los mas elevados, y bosquejado con una superioridad 
muy notable. 
L A R E I N A S I N N O M B R E . 
C R O N I C A E S P A Ñ O L A D E L S I G L O Y 1 I . 
[Conlinuacion.) 
—Yo no sé , dijo, lo que os habrá contado el principe acerca de 
nuestros amores; pero yo estoy pronta á declararos la verdad. 
Nada sé , contestó el Rey, disimulando con la mayor naturalidad. 
FLOHIANA. ¡ Ah! me alegro de poder justificar á vuestro hijo sin 
que nadie me fuerce á ello. Señor... sabedlo... yo hice creer al 
príncipe que mi nacimiento era ilustre. 
(Froya y Teodosinda se miraron atónitos y descontentos.^) 
FROYA. Pero á Recesvinto le consta que su mujer es española. 
(Bien le vino á Floriana que le dijesen el nombre verdadero del 
principe, porque ella no sabia mas que el fingido de Eliodoro.) 
FLORIANA. No he declarado á mi osposo el secreto de mi cuna 
hasta mucho después de nuestro casamiento. 
EL REY. De esamanera, mi hijo no ha delinquido en... 
FLORIANA. La delicuente he sido yo. 
TEODOSINDA. No dejéis ignorar por mas tiempo á la española la 
verdadera culpa del príncipe. Decid á esa mujer ambiciosa que Re-
cesvinto estaba tratado de casar conmigo. 
FLORIANA. ¡ Tratado de casar con vos I ¡ Madre de misericordia! 
FROYA. Decidle , por si no lo sabe , puesto que se ha criado en 
un desierto, que en habiéndose celebrado unos esponsales y dado 
el anillo, ya no puede ninguno de los contrayentes celebrar otro 
matrimonio, á menos que de común acuerdo se anule el desposo-
rio primero. 
TEODOSINDA. Mis esponsales con el principe no se han anulado. 
FLORIANA. ¡ Justo Dios! 
FROYA. El desposado que celebre otras bodas, queda según la 
ley por esclavo de la desposada á quien es infiel. 
TEODOSINDA. Y la mujer con quien secase, queda por esclava 
igualmente. 
FLORIANA. Luego yo... luego el príncipe... 
EL REY. La ley os condena á emtrambos á la servidumbre. 
TEODOSINDA. ¡Oh! yo perdono al príncipe. 
FROYA. ¡Donoso seria ver con una argolla al cuello y rapada la 
cabeza al pretendiente de la corona! 
FLORIANA. ¡ Oh! sí señora, bien hacéis en perdonarle: no hacéis 
mas que justicia, porque toda la culpa es mia: yo he seducido al 
príncipe, yo me he valido de todos los artificios posibles para po-
seer su mano. 
(Cuando Floriana decia esto, no creia mentir. Su deseo de sal-
var á su esposo le hacia mirar en aquel momento como artificios de 
seducción todas las espresiones de cariño que involuntariamente le 
había dirigido desde la primera vez que le dijo: «tú eres el compa-
ñero que me está destinado. ») 
EL Rey. Teodosinda, el perdón que concedes á mi hijo, te 
honra sobre manera, y yo te lo agradezco en el alma. Pero desearía 
que tu generosidad se estiendese también á esta infeliz, que acaso 
no sabria que mi hijo estaba ya desposado: entuiices el mas culpa-
ble era él. 
FLORIANA. Señor, nada puede disculparme, yo lo sabia. 
(¡Mentira harto noble!) 
TEODOSINDA. Ya lo veis: la verdadera culpable es esta: ella lo 
confiesa, y todas las apariencias lo confirman: ella era la que gana-
ba en casarse con Recesvinto, al paso que vuestro hijo lo arriesgaba 
todo al casarse con ella. Pido pues, que perdonéis á vuestro hijo y 
me entreguéis por esclava esta mujer. 
l'i.t RIANA. Yo os lo pido también : castigadme á mí sola y per-
donad á vuestro hijo. 
El Rey ocultando su profunda conmoción, asió de la ropa á Flo-
riana y haciéndola dar un paso hácia Teodosinda, dijo con voz so-
lemne :—esclava, hé ahí tu señora. 
Teodosinda hizo una seña á las esclavas de su séquito para que 
rodeasen á Floriana, y les dijo:—llevad á mi palacio á vuestra nue-
va compañera. Mañana os diré lo que habéis de hacer. 
Con esto se retiraron todos. 
Los lances de este capitulo necesitan poca esplicacion. Flavio 
había descubierto que su hijo había mandado que Floriana fuese 
conducida secretamente á Toledo, y había querido sorprender á los 
dos esposos llevando en su compañía á Teodosinda, con quien a p a -
rentaba querer reconciliar á su hijo: Froya so Inbia pnslado á la 
sorpresa, porque creia que todo cuanto concurriese á humillar al 
pretendiente del solio, le alejaba mas y mas de sus gradas . Lflí mi-
ras de Flavio iban mucho mas allá. No le daba cuidado ninguno el 
riesgo de esclavitud en que había puesto á su hijo, ni el desconcep-
to que pudiera seguírsele: la autoridad del padre estaba muy afian-
zada y las prendas del hijo eran sobrado conocidas para que pudiese 
perjudicarle la noticia de haber celebrado un casamiento desigual, 
grave crimen en un godo pobre, pero cosa de menos valer en un po-
deroso. Flavio, aunque rey electivo, habia sabido hacerse respetar 
mucho y temer aun mas: tenia casi todas las cualidades de un gran 
monarca, y para ser tirano le faltaba muy poco. 
IV. 
Cruel fué la primera noche que Floriana pasó bajo el techo de 
Teodosinda. De libre y venturosa consorte, había pasado en pocas 
horas al estado de mujer divorciada, á la condición de s iem: rápida 
como un relámpago habia pasado por su mente la idea de estar ca-
sada con un príncipe , y en el mismo momento se habia visto priva-
da de esposo, de libertad, de esperanza. Momento de luz que le 
alumbró para ver el abismo en que la precipitaba su suerte. ¿Qué 
seria de ella entregada á los caprichos de un rival ? ¿ Qué seria de 
ella cuando la mirase Recesvinto? ¿Qué si no la miraba? ¿Qué se-
riado él? ¿Cómo aquel hombre de tanto brío había sido capa'z de 
abandonarla al rigor de un padre y de una competidora? Recesvinto 
no la habia amado nunca: — y sin embargo, Floriana á pesar de to-
do no podia menos de creer que Recesvinto la amaba siempre. Co-
piosas lágrimas regaron el lecho humilde de la hija del valle, igual 
en todo al de las esclavas que dormían encerradas con ella; pero en 
un alma verdaderamente virtuosa, por tierna que sea, solo breve 
tiempo domina el dolor. Veíase infeliz; pero se sentía inocente, con-
suelo el mas poderoso que existe. Veíase esclava; pero en Toledo no 
habia nadie que la hubiera conocido en el estado de libre. Como se 
habia criado en un retiro , no le causaba rubor el pasar de un estado 
próspero á un estado abatido : sentía pues su infelicidad ; pero este 
dolor iba exento de los aguijones de la vergüenza, que es el suplicio 
mayor del que padece. No tenia padres ni deudos á quienes afligie-
se su desventura : también es parte de consuelo padecer solo. Por 
último, se habia esforzado á salvar ó disculpar al hombre que ama-
ba; se habia sacrificado por é l ; no podia dudar á pesar de las apa-
riencias , que su sacrificio seria justamente apreciado por el hijo del 
monarca, y le quedaba la dulce complacencia que produce una ac-
ción noble. Así, después de haberse abandonado largas horas al des-
consuelo , vino al cabo el instante destinado á la victoria debida á su 
heróíco valor. Yo haré ver, dijo interiormente con una resolución del 
todo española; yo haré ver en el estado de esclava que la muger en 
quien puso Recesvinto los ojos, no era indigna de ascender á se le-
cho. Una fervorosa oración acabó de restablecer en su espíritu aquel 
género de tranquilidad que su situación permitía: la tranquilidad de 
la resignación, que se funda en el conocimiento de sí propio, en 
el respeto á la voluntad del cielo, y en la confianza en su bondad in-
finita. 
A la mañana siguiente , las esclavas hicieron tomar un baño á la 
nueva compañera, la vistieron el hábito de su clase, corto y sin man-
gas ; pero rico según convenia á la opulencia de la casa; y con el ca-
bello tendido la llevaron á presencia de la señora. Estaba Teodo-
sinda sentada en un rico estrado, vestida con la mejor de sus galas, 
como si celebrase una fiesta, ó como si quisiera hacer alarde de su 
riqueza , gallardía y gusto á los ojos de la mujer que había reinado 
en el corazón de Recesvinto. La satisfacción del triunfo animaba su 
rostro, blanco sí , pero ordinariamente descolorido : era Teodosinda, 
alta, gruesa, rubia, de regulares facciones, de grandes ojos y pro-
porcionada boca; era hermosa muger,y sin embargo le faltaba algu-
na cosa notable para ser bella: faltábale aquel rayo vivificante que 
desde lo íntimo del alma sale á los ojos, brota en el lábio y vibra 
en el acento: faltaba en aquel rostro el sello imponente de la íntoli-
gencia , la marca gloriosa de la bondad. Y con todo, si alguna vez 
había podido creerse Teodosinda perfectamente bella , era en aquel 
instante: el lujo de sus vestiduras y el esmero de su tocado, que 
otras veces la favorecían tan poco como si se hubiesen empleado en 
una estálua inmóvil; ahora que la alegría, el orgullo y cierta com-
placencia maligna daban movimiento á su faz severa, gallardía á sus 
ademanes y desusado tono á su habla; prestaban á su hermosura 
prodigioso realce: la envidia afea; pero la malicia y la fatuidad por 
ventura embellecen. Con tímidos pasos, como víctima conducida al 
altar, entró Floriana por la cámara adelante, y habiendo tenido 
resolución sulieiente para aventurar una mirada furtiva hácia su se-
ñora, húbole de hacer tan terrible impresión el júbilo detrumado por 
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aquella fisonomía naturalmente adusta , que sin remedio le fué for-
zoso bajarlos ojos: haüa comprendido el secreto de aquella sonrisa, 
y había visto también en una mesa trípode á la derecha de la seño-
ra, un collar, un látigo y unas tijeras. 
—Ven, mujer, ven, dijo Tcodosinda á Floriana con todo el ca-
riño que cabe en el que tiene enteramente á su disposición á un con-
tnr io : yo he querido honrar la hermosura que ha sido capaz de ava-
sallar á u n principe; y asi la propia mano de tu señora, y no la de 
una de tus compañeras de suerte, será la que te despoje de tu ca-
bellera y ciña tu garganta con el collar que te declare por mia. Lás-
tima es por cierto que esa rica madeja haya de sujetarse al hierro: 
lástima es que ese cuello de alabastro haya de cubrirse con un aro 
de cobre; pero no tengo yo la culpa de que sea esta la suerte que te 
ha cabido, suerte que yo procuraré hacer tolerable. Tú serás la 
sierva mas inmediata á mi persona, me vestirás, me harás el tren-
zado , estarás á mi lado siempre, y dormirás al pié de mi cama. 
—Gracias, señora, respondió Floriana con sublime paciencia. 
Las esclavas le hicieron señal de que se arrodillase y besara los 
pies á su ama: toda la sangre se le agolpa á las mejillas á Floriana 
en aquel terrible momento de prueba ; vencióse empero, se hincó 
de rodillas, sus largos y hermosísimos cabellos ondearon por el sue-
lo , cuando inclinó la cabeza sobre el escabel en que descansaba 
el pie de Teodosinda , quien desarmada con la docilidad de su sier-
va, le alargó bondadosamente la mano: un ardiente beso y una lá-
grima aun mas ardiente comunicaron á aquella mano un temblor 
convulsivo. Aquel ósculo y aquella lágrima , ambos tan amargos, 
hicieron comprender á Teodosinda cuán poderoso era el atractivo de 
aquella muger, que aun sabia enternecer á una rival ofendida: ir-
ritóse consigo propia por aquel momentáneo impulso de ternura, y 
sus facciones, que por primera vez acaso habían brillado con el en-
canto celeste de la clemencia, cobraron su rigidez acostumbrada. 
Asió pues el látigo, y tendiéndolo sobre la espalda de Floriana, dijo 
con entereza cruel: — derecho tengo sobre tí casi de vida y muerte; 
mira cómo me sirves. — En seguida, dejando el afrentoso instru-
mento del castigo servil, cogió á la paciente jóven con la mano iz-
quierda una porción del cabello , y tirando suavemente de él hácia 
atrás, la obligó á levantar el rostro , demudado en aquel punto por 
la angustia , y estúvole contemplando algunos momentos, pregun-
tándose interiormente á sí misma:—¿pero es en efecto esta muger 
tan hermosa?—No, se contestó mudamente, y ahora lo parecerá 
menos todavía:—y sin perder tiempo empuñólas tijeras y quedó 
despojada de su natural adorno aquella hermosa cabeza. Tomó lue-
go el collar, ciñósole, cerró el candado, y entonces volvió á mirar-
la otra vez, y apareció de nuevo una sonrisa en sus lábios que tra-
ducida en palabras significaba: bien estás así. El collar tenia la mar-
ca ó las iniciales de la señora. 
Froya vino un momento después. Al ve rá Floriana, hizo un 
gesto de desagrado, como si sintiera haber llegado tarde , y mandó 
recoger los cabellos cortados, dando por razón que podían servir pa-
ra adornar un yelmo. Teodosinda le pidió que la acompañase á la 
basílica: Froya enojado se negó con dureza —Anda, le contestó, 
sola con tus esclavas, anda á lucir por las calles la nueva adquisi-
ción que has hecho. Teodosinda, sin hacer caso , se dispuso á salir 
y mandó á Floriana que la llevase la piel sobre que había de arro-
dillarse en la iglesia. 
A la puerta del palacio de Froya había una porción de gente 
agolpada, pues habiendo cundido por la ciudad la nueva de los su-
cesos ocurridos en la noche anterior, todos querían conocer á la ro-
mana que había osado aspirar á princesa. Su modesto porte reunió 
todas las opiniones de los que la miraban en estas dos esclamacio-
nes: ¡cuán desgraciada! [Cuán hermosa! Froya, asomado á u n 
balcón , siguió con la vista á la comitiva de su hermana, hasta que 
torció por la bocacalle primera. 
Recesvínto no estaba en Toledo : su padre la noche antes le ha-
bía mandado salir á sosegar á los vascones que principiaban á albo-
rotarse. 
V. 
Jamás habia mostrado Teodosinda tanto empeño en parecer her-
mosa como desde que tenía en su poder á Floriana : la señora com-
petía con la sierva y se valía del ministerio de la sierva misma para 
obtener la victoria. 
—Nunca lias tenido camarera que te vista y adorne como Floria-
na, le dijo un día su hermano. 
— Verdad es, le respondió Teodosinda. Yo creí que me serviría 
de mala gana, pero he visto que no. Nacida para la sorvídumbre, se 
na conformado con su suerte. 
—Quizá es que tiene un espíiitu demasiado elevado para hacer 
caso de pequeneces. Cuando tú gozas estraordinariamentc obligán-
dola á esmerarse en tu tocado, quizá ella te compadece en sus aden-
tros y se diceá sí misma: —Satisfagamos el capricho de esta mujer 
envidiosa para hacerle ver que valgo mas que ella. 
— ¡Si tal supiera! i Yo envidiosa I Pero ¿cómo es que has varía-
do tanto de opinión respecto de los españoles, á quienes tanto des-
preciabas antes ? 
—Los desprecio aun lo mismo. 
— ¿ Y á las españolas? 
—También. 
— ¿A todas sin escepcion? 
— ¿Te figuras que me ha enamorado Floriana? 
— Locamente. 
—Cuidado cómo me la tratas entonces. 
Este breve diálogo hizo que Floriana perdiese la benevolencia de 
su señora , que con su mansedumbre se iba grangeando. 
Mientras tanto pasaban días y días, y el Rey guardaba un abso-
luto silencio respecto del príncipe Si Teodosinda le había perdona-
do , habia sido con la esperanza de que el Rey haría que se verifi-
case el matrimonio interrumpido. Callaba el Rey y no habia cartas 
del principe. 
Froya y su hermana comenzaron á dar oídos á ciertos próceres 
descontentos que atizaban en secreto la rebelión de los vascones. 
Decidiéronse en fin á hacer causa común con ellos, vivamente i r r i -
tados contra el hijo y el padre. 
Flavio tuvo noticia de la coligación la noche misma en que fué 
jurada. Al siguiente dia se presentó de improviso en casa de los dos 
hermanos. A Teodosinda le dijo que habiendo pasado ya bastante 
tiempo para que el príncipe conociera su yerro, le habia escrito que 
se preparase para dar la mano á su antigua desposada, si esta se 
dignaba admitirla: á Froya le mandó restituirse á su gobierno; con 
esto quedó la conspiración deshecha en un punto. Froya separado 
de sus cómplices, no podía entenderse coji ellos: Teodosinda, es-
peranzada de ser esposa del príncipe, no habia de conspirar contra 
el Rey padre. Como el secreto se hallaba entre muchos, la división 
era segura y la ruina del proyecto inevitable. 
Froya pidió á su hermana, llamándola burlonamentc s u futura 
reina, las albricias de la gran fortuna que le esperaba. Por don de 
partida reclamó el duque una joya de gran valia , la posesión de la 
hija del valle. 
Negóse Teodosinda á desposeerse de la sierva ; pero el goberna-
dor supo vencer fácilmente su resistencia , porque solo siendo amo 
de Floriana consentía en cesar de oponerse á la exaltación de Re-
cesvínto. Floriana pasó de manos de Teodosinda á las de Froya. E 
último servicio que exigió de ella su ama fué el mas cruel y repug-
nante de cuantos le habia prestado: Teodosinda mandó escribir á 
Floriana una carta para el príncipe, en la cual, según las instruc-
cciones del Rey, le permitía aspirar do nuevo á su cariño: la turba-
da amanuense tuvo que trazar entre otras estas durísimas espresio-
nes:— «Creo que habrás olvidado completamente á la villana que 
fué tu esposa: de ella puedo asegurarte que ya no se acuerda de tí.)> 
La letra de estas líneas estaba desfigurada y temblona : por fortuna 
la ilustre Teodosinda no podía conocer sino los borrones. Floriana 
supo con sobresalto que cambiaba do poseedor, pero salió de Toledo 
con alegría. 
Caminaban en dirección de Segóbriga el duque y Floriana, mon-
tados ambos en poderosos corceles: venía la noche y el duque tra-
taba de continuar su camino. Hallábanse en una vega regada por un 
bullicioso r io , cuyas márgenes poblaban ánsares silvestres: iban los 
viajeros á entrar en una senda estrecha y muy honda , ahogada en-
tre dos cadenas de cerros empinadísimos, cubiertos de peñascos ame-
nazadores, interpolados de espeso ramage, los cuales, elevándose 
de repente sobre el llano de la vega , se estíenden por espacio de 
una milla en forma de Hoz ó de media luna. La luz iba menguando, 
la tarde era nublada, y Froya había observado que les habian ido si-
guiendo mañana y tarde unos hombres á caballo que aparecían á lo 
lejos en lo llano, y df isapareciari entre las fragosidades. El sitio era 
peligroso y la hora mala: por eso el cauto Froya se previno antes de 
penetrar en el desfiladero: mandó abrir á sus esclavos una arca; pú-
sose una ligera armadura de aros y un casco romano antiguo de fi-
nísimo temple que presentó sonriéndose á Floriana para que lo re-
conociese: la larga cabellera de la española, saliendo del cuerpo de 
un grifo, adornaba la cimera de aquella arma defensiva. Aprestado 
el duque , dispuso que los dos esclavos que llevaba consigo hiciesen 
guia con los caballos del diestro : detrás á cierta distancia habían de 
caminar dos soldados: Floriana en el centro y él á su lado para acu-
dir donde hubiese peligro : todos á píe, porque lo estrecho, tortuo-
so y desigual de la senda hacia imposible el manejar bien una ca-
bullería. Las precauciones que el duque tomaba hubieron de asus-
tar un poco á Floriana, y mirando cuidadosomcnle á la cumbre de 
la mano izquierda, dió de pronto un grito que puso en cuidado á los 
cinco viajantes: le había parecido ver un hombro en lo mas alto da 
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ias ponas. Tranquilizóse Froya al momento reparando que realmen-
te en la cima del cerro por aquel lado descollaba una pena alta, es-
trecha y redonda ( 1 ) , que de improviso y en aquella hora podía sin 
duda parecer una persona á los ojos do un medroso: Floriana sin 
embargo creyó que habia visto ondear una capa, infiriendo de aquí 
que detrás del peñasco estaría el hombre. Sin mas detención se in-
ternaron en la hondonada : ya allí la oscuridadad era mayor por lo 
alto de los cerros y lo frondoso de los árboles de que se cubrían á 
trechos. Pisaba Floriana con cuidado; pero tropezaba con frecuen-
c i a en los guijarros con que estaba la senda obstruida, de modo que 
por la lentitud de su marcha los soldados que habían de guardarles 
la espalda, los alcanzaban á cada instante y tenían que detenerse. 
Froya, ageno ya de temor porque habían caminado sin novedad 
la parte acaso mas peligrosa del estrecho, mandó á los soldados 
que siguiesen adelante y se reuniesen con los esclavos : quería 
coger del brazo á Floriana y no gustaba que nadie lo viese. 
—Asete aquí , le dijo froya con cierta aspereza fingida : si no, no 
saldremos de la Hoz en toda la noche. 
—¡Yo apoyarme en tu brazo, señor! ¡una esclava! 
—La esclava cuyos cabellos ornan mi capecete, bien puede ro-
zarse con mi persona. 
Floriana modesta y confusa tomó el brazo de Froya. Siguió un 
breve rato de silencio , durante el cual llegaron al parage mas de-
sahogado del desfiladero. A la izquierda se alzaba una pared de roca 
perpendicularmente cortada: en ella , á la altura de cinco á seis es-
tados, se veia un nicho natural casi lleno de guijas tiradas allí por 
los^caminantes: al pie , un montón de cantos que dirigidos al nicho 
no habían entrado en é l , ó habían rodado cuando entraban otros. 
—¿Tendrás habilidad para introducir una piedra en aquel aguje-
ro? preguntó afablemente Froya á Floriana señalándole el nicho. 
Maravilloso fué el efecto que hizo esta pregunta en Floriana: su 
viaje á Toledo, su esclavitud, lo peligroso del sitio , todo desapa-
reció de su memoria ; parecióle que se hallaba en el Valle del Paraí-
so , libre y feliz, traveseando con los custodios de su infancia.Co-
gió una piedra, despidióla con brío y desapareció en el fondo del 
nicho. 
—¡Bien, dijo entusiasmado Froya, no tienes mala suerte. ¿Sabes 
lo que significa lo que acabas de hacer? 
—Lo ignoro completamente, señor. 
—Hay un pronóstico , ó por mejor decir, hay dos pronósticos en 
este país á cerca de ese nicho. El viagero que mete en él una pie-
dra, está seguro de volver á pasar por aquí. 
—Es decir que por lo menos saldrá de esto paso con vida. Ese es 
el primer agüero: ¿y el segundo? 
—La joven que introduzca allí una piedra, se hade casar antes 
de un año. 
—No se verificará ese agüero en mí: yo no puedo ser casada. 
—¿Por qué? 
—He sido divorciada porque mi matrimonio era nulo: he confe-
sado que le contraje nulo á sabiendas: justo es que pague la pena 
de mi culpa : para mí no hay casamiento posible. 
—No es justo eso, porque no es verdad: Recesvínto es el verda-
dero culpable , porque él sabia que no podía ser tu esposo, y te 
ocultó el obstáculo. Todo me lo ha confesado el sacerdote que os 
desposó , que es por quien yo tuve noticia de tí antes que fueses á 
Toledo. Tú puedes en conciencia casarte; Recesvínto no. 
•—El rey falló ya en virtud de mi declaración. 
—Tú puedes y debes declarar otra cosa: Flavio debía haber sido 
menos precipitado y haber apurado la verdad del hecho. Pero aun 
no es tarde para reparar una injusticia. Flavio poco puede vivir: y 
aunque viviese mucho tiempo, aunque subsistiera el fallo injusto 
que tú has provocado locamente, Recesvínto se halla en una pro-
vincia inquieta.... y puede morir. 
—¡Oh! ¡No lo permita Dios! 
—¿Le amas todavía? Después de su indigno porte contigo ¿pu-
dieras conservarle inclinación alguna ? ¡Consentir que pasaras á ser 
esclava de tu rival , no hacer nada por t í , no verte ni hablarte, y 
por último admitir, pretender quizá la mano de mi hermana! ¿Mere-
cen mas que odio y desprecio tan inicua traición, tan horrible aban-
dono? 
—Yo no puedo creer que el principe sea tan inhumano. 
—¿Qué motivos tienes para dudarlo? Quien principió engañándo-
te ¿por qué no ha de acabar por darte al olvido? Ese hombro no sabe 
amar, no te ha querido nunca: si te hubiera amado, si tuviese co-
razón de hombre ¿te hallarías tú ahora aquí al lado de esto adusto 
guerrero, que tampoco ha sabido amar hasta (jue te víó? Esclava 
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(añadió con un entusiasmo que amedrantaba) el duque Fruya, ene' 
migo desprecíador constante do tu raza, el duque Froya que tn ha sa-
cado del poder de una tigre que gozaba en atormentarte; el duque 
Froya tu amo, que jamás ha mentido, y que jamás ha renunciado á 
un proyecto, te declara que te ama y te pide tu amor. 
—¡Ah señor, señor, qué dices! Yo no puedo amarte. Soy esclava; 
pero me he criado libre, y sé lo que manda la fé en que me he cria-
do. Pon los ojos en quien pueda correspenderte sin crimen. 
—Si hay crimen aquí, mío es tan solo y de él daré cuenta. Flo-
riana, lú has de ser mía. 
—Jamás. 
—¿Sabes lo que dices, imprudente? ¿Sabes que contra mí no tie-
nes amparo ninguno? Eh, comprende mejor tu estado, lo que puedo 
y lo que merezco. Mira, Floriana, que aunque hubieses visto pos-
trados á tus pies mil amantes, ninguno debiera darte la gloria que 
yo. Entrelas bellas de nuestras principales ciudades he podido esco-
ger á mi gusto una compañera, y á todos las he desairado : un talen-
to y una virtud comunes no son para mí: yo quiero mas. Pero te he 
visto sentir la adversidad vivamente y superar sin embargo tu sen-
timiento; te he visto ejercer los oficios serviles, y quedar sin em-
bargo elevada sobre tu clase y obligar á que te respetáran tus com-
pañeros , tu señora y yo mismo. No hay en España quien conozca lo 
que tú vales como yo lo conozco: no hay quien te ame como yo te 
amo: no ha de haber quien te posea sino yo, que te aprecio y te 
amo como mereces. 
—¡Oh, señor, cuánto te debo! ¡qué gozo es para mí ver que no 
eres tal como yo pensabal Te creía feroz, insensible: ¡oh! perdón do 
la ofensa que hasta ahora te hacia. Desde que llevo el yugo de la 
servidumbre, no he tenido mas momento de consuelo que este. Pe-
ro, señor, ya que he debido al cielo la dicha de tener un amo que 
me engrandezca á mis mismos ojos, yo sabré hacer ver que soy 
digna del concepto que de mí ha formado. Duque Froya, cuenta des-
de hoy con mi gratitud entrañable, cuenta con el respeto mas leal 
y mas puro, con la adhesión mas decidida: no puedo concederte 
mas sin que me desprecies tú propio. 
—Mira, Floriana: mi carácter es adusto y silvestre : mis gober-
nados tiemblan delante de mi : colócate tú entre ellos y mí persona: 
sé túla intérprete de sus ruegos, la abogada de sus necesidades: abor-
rezco á tu pueblo; pero adoro tus gracias: sirve á los tuyos me-
diando conmigo en su beneficio. Casarme solemnemente contigo no 
me es posible; pero entre nosotros está usado y protejido por la ley 
el casamiento yuras ( i ) , único lícito entre desiguales. ¿Quieres ser 
mi mujer asi? 
—No. 
—Floriana, acabemos. ¿Recesvínto vale mas que yo en prendas 
del alma? 
—Quizá no. 
—¿Es mas noble, mas gallardo, mas rico? 
—No. 
—Mas valeroso y constante, de seguro que no: tú no lo sabrás; 
pero lo sabe España: puedo decirlo. 
—Y yo lo creo. 
—¿Por qué me niegas el amor que le concediste? 
—He sido su esposa. 
—¡Floriana! ¡Floriana! esclamó aquí arrebatado y fuera de sí con 
el delirio de la pasión el ardiente godo. ¿Quieres ser solemnemente 
mi esposa? 
La prueba, la tentación era terrible. El amor embellecía,divini-
zaba en aquel momento el rostro , la espresíon , l a voz, el ademan, 
hasta el aliento de Froya, tenía la magestaa del león que respeta 
magnánimo la debilidad de su presa. 
Floriana , agitadisíma, recogiendo con fuerza las riendas de su 
razón que se estraviaba , dijo al duque con inefable dulzura, y arra-
sados los ojos de lágrimas: 
- S e ñ o r , el día que con la faja blanca y roja me enlazaron á Re-
cesvínto, le prometí no ser nunca de otro , aunque le sobreviviera: 
él me ofreció lo mismo, y no lo ha cumplido: yo no quebrantaré mi 
palabra. 
—Tú has querido tu pérdida, gritó entonces el godo rugiendo co-
mo un tigre. Asió entre sus fornidos brazos á Floriana, la lovant,, 
como un haz de pluma, y se entró con ella entre los espesos árboles 
de una quebrada que subía serpenteando hasta lo mas a l to de l a s 
rocas. 
Bregando inútilmente para desasirse de Froya, dió Floriana al 
desaparecer en la espesura dos ó tres gritos do angustia que resona-
ron una y otra vez, repetidos porlos ecos do la hondonada. 
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A los gritos de angustia sucedió uno de sorpresa, cuya espresion 
era indefinible i un momento después salió corriendo Floriana de en-
tre los árboles á la senda: entre los árboles sonaba espantoso marti-
lleo de espadas. 
Otro momento después apareció Froya retirándose hacia la sen-
da, reciamente acosado por un desconocido en trage de mercader 
oriental: los cabos del turbante revueltos á la cara y cuello, solo le 
dejaban descubiertos los ojos, los golpes de su alfange eran irresis-
tibles, su silencio aterraba. 
Una fuerte cuchillada dirigida al cuello de Froya, descargó so-
bre la espesa cabellera de Floriana, que Froya llevaba en el cas-
eo: allí-se embotó el acero, y aquel preciado adorno salvó al du-
que la vida ; pero al violento vaivén producido por el golpe , rom-
pióse el corchete de las correas que se unian por debajo de la bar-
ba, y el casco rodó por el suelo: otro mas furioso golpe amenazaba 
la cabeza desnuda del godo. 
—¿Piedad! esclamó Floriana, lanzándose entre los dos comba-
tientes. 
El incógnito se detuvo, dejó que Froya diese un paso atrás y 
asió de la mano á Floriana. 
—Suéltame, quien quiera que fueres, dijo Floriana á su liberta-
dor : yo no puedo separarme de mi amo. 
El desconocido clavó sus miradas centelleantes en Froya. 
—Déjala venir conmigo si quieres, juro que puede ir segura. 
El incógnito soltó la mano de Floriana y se escondió en la maleza. 
A media noche Froya y su esclava, que habían caminado en un 
profundo silencio, subían la cuesta de Segóbriga , el casco romano 
del duque había quedado en el sitio de la refriega. 
(Cofitintiará.) 
JUAN EUGENIO IIARTZENBÜSCH. 
ANECDOTAS BIOGRAFICAS. 
¿No parece fatalidad que los hombres que mas han contribuido al 
progreso del género humano, los hombres que mas honran al pueblo 
que los vió nacer no hayan encontrado apologistas, ni tan siquiera 
biógrafos, mientras príncipes imbéciles, mientras guerreros sangui-
narios y salvages han encontrado quien trasmita á la posteridad 
los detalles de su vida tan pródiga de horrores? ¿ No es una mengua 
para la humanidad que se llama sábia á si misma que separaos á 
ciencia cierta de las devastaciones de Atila y las piraterías de Bar-
barroja , é ignoremos casi enteramente las mas importantes acciones 
de Homero, de Cervantes y de Esopo? 
Nada mas cierto, y nada mas natural. Es uno de los tristes privi-
legios de que el génío goza. Vivir en lucha mortal con sus seme-
jantes que no gustan de ver sacadas á plaza sus miserias por los sá-
bios, y morir sin una lágrima de reconocimiento, sin un aplauso, 
y á veces sin una página en la historia. 
Homero y Esopo, los dos génios que mas han merecido de la pos-
teridad, no han sido evocados de su tumba por esa caterva de biógra-
fos modernos que han sentado en los cementerios sus reales. Y cuen-
ta que Homero, que no es solamente padre de los Dioses, sino también 
de los buenos poetas, y Esopo, en mi opinión debiera colocarse en 
el número de aquellos sábios griegos tan celebrados, porque él en-
señaba la verdadera sabiduría, y la enseñaba mejor que ellos sin 
reglas, sin silogismos y sin defauciones. 
Cierto que han escrito algunos la vida de este grande hombre, 
pero los entendidos de nuestros tiempos las tienen por fabulosas:— 
la que escribió Planudío en particular. Debemos, sin embargo, te-
ner presente que cuando Planudío vivía no estaban aun olvidados 
los recuerdos de Esopo, y debió saber por tradición loque nos cuen-
ta. Aparte de las inverosimilitudes y las trivialidades en que dá, 
me parece el biógrafo mas merecedor de crédito. 
Esopo era frigio, natural de una aldea llamada Amonium. Nació 
en la qumcuaguésíma séptima olimpíada como doscientos años antes 
de la fundación de Roma. Difícil fuera decir si debió mucho ó poco 
á la naturaleza, que al dotarle de sobrenatural talento, le hizo tan 
feo y deforme, que apenas tenia figura humana, sobre tener en la 
lengua un impedimento físico que le estorbaba el hablar. Aunque no 
hubiera nacido, como nació, esclavo , con estos defectos lo hubie-
ra llegado é ser irremediablemente ;—pero debemos advertir que 
ÍU alma fué siempre libre. 
Su primer dueño le encomendó la labranza de los campos, ó por 
q»e le creyó incapaz de otras tareas, ó porque no quiso tener en su 
presencia á todas hotit un objeto tan desagradable. Sucedió, pues, 
que le regaló un dia uno de sus arrendadores higos que le agradaron 
de tal manera que mandó á su criado Agathopo llevárselos después 
del baño. Quiso el azar que Esopo tuviese que abandonar los campos 
aquel dia, y aprovechándose Agathopo de tan buena coyuntura se 
comió con sus camaradas los higos echando la culpa á Esopo, en la 
creencia de que no podría justificarse. Los castigos que daban á sus 
criados los antiguos eran crueles, y esta falta de las mayores. Pos-
tróse Esopo á ios píes de su señor, y dándose á entender lo mejor 
que pudo, le pidió por toda gracia que retardase un momento su 
castigo. Concedido que le fué, corrió á buscar agua caliente , la be-
bió en presencia de su señor, y con meterse los dedos en la boca ar-
rojó cuanto en el estómago tenia. Ni el menor rastro de higos. Jus-
tificado asi pidió por señas que se obligase á sus acusadores á otro 
tanto, y como su dueño por curiosidad aprobó aquella feliz idea, 
viéronse descubiertos por el idiota, y recibieron el merecido de sus 
calumnias y de su gastronomía. 
Ocupado en sus trabajos estaba el dia siguiente cuando se acer-
caron á él algunos viageros estraviados. Sacerdotes de Diana, según 
biógrafos de nota, y le suplicaron por Júpiter hospitalario que les 
mostrase el camino del pueblo. Obligólos primeramente el Frigio á 
descansar á la sombra , y después de darles frutas y cuanto tenia, 
puso empeño en acompañarlos, por lo cual rogáronlos viageros á 
Júpiter que recompensase aquella caridad. Esopo á su vuelta se dur-
mió, rendido por el calor y el cansancio, y vió en sus ensueños que 
la fortuna le sanaba de la lengua, otorgándole el don magnifico, que 
llegó á ser en sus manos una ciencia universal. Gozoso con la aven-
tura despertó sobresaltado , y al conocer que no había sido ilusión; 
—¿Que es esto? esclamó—mi lengua es libre... ya puedo pronun-
ciar todas las palabras que antes solamente comprendía. 
Esta maravilla fué ocasión de que cambiase de dueño. Habiendo 
Zenao, sobrestante ó gefe de esclavos, castigado rigorosamente á 
uno por una falta muy leve, Esopo le reprendió amenazándole con 
publicar sus injusticias. Por venganza Zenao contó á su dueño que el 
frigio hablaba, pero que solamente hablaba blasfemias de él. Diólc 
crédito el señor, y fué tan allá en lo agradecido que le regaló á Esopo, 
sin restricción alguna, para que dispusiera de él á su capricho. Como 
un comerciante quisiera algunos dias después comprar á Zenao una 
bestia de carga, el sobrestante le respondió: 
—No puedo venderte animales que son de mi dueño, pero ¡i te 
venderé sí quieres, uno de nuestros esclavos. 
Llamó, pues, á Esopo, y el mercader dijo al verle. 
—¿Me propones por burla este negocio? ¿comercio yo en elefantes? 
Esopo le llamó y le dijo: 
—Cómprame sin temor, que te seré muy útil. Si tienes hijos, 
charlatanes y juguetones, mí cara los hará callar, y los criados los 
asustarán conmigo como si yo fuera el coco. 
Esta ingeniosa sátira de si mismo agradó al comerciante, que al 
fin le compró por tres óbolos diciendo : 
—¡Prez á los Dioses! la alhaja no vale la pena; pero también me 
cuesta poco dinero. 
El comerciante, que traficaba en esclavos, vendió en Efeso 
cuantos poseía reservándose únicamente un cantor, un gramático y 
Esopo, á quienes llevó ála feria de Samos; pero antes de presen-
tarlos al público vistió á los dos primeros con todo el lujo posible,— 
como hacen los mercaderes para deslumhrar,-y cubrió & Esopo con 
un saco para qué , situado entre sus dos compañeros aumentase su 
esplendor. 
Presentáronse varios compradores, y entre ellos un filósofo lla-
mado Xanto,que preguntó al gramático y al músico qué sabían 
hacer. 
—Todo,—respondieron ellos con la arrogancia característica á los 
de sus profesiones. 
Riólo el frigio, y tan feo debió de ponerse con la risa, que Planu-
dío pondera lo poco que faltó para que el filósofo tomase asustado las 
de Villadiego, pero por no volver á casa sin feriarse, sus discípulos le 
aconsejaron la adquisición de aquella especie de hombre que de tal 
manera reía, y Xanto, persuadido, compró el poeta en sesenta óbo-
los. Al preguntarle como á sus compañeros—antes de cerrar el trato, 
para qué le serviría; Esopo respondió: 
—Para nada. Esos egoístas lo han aprendido todo, y cuando vine 
al mundo ya tenían privilegio esclusívo del saber humano. 
El cantor valió á su dueño mil óbolos, y el grainátíeo tres mil. 
La muger de Xanto tenia tan esquiaito gusto que nadie la agra-
daba, de manera que el filósofo como era todo un sábio creyó que pa-
ra que su muger no se le enojase necesitaba de una chanza al aniin-
eiar su compra, y la avisó que llevaba un esclavo el mas bello de| 
mundo. Con este aiuineío las doncellas de su servicio se le disputa-
ban para amante; pero al verle una se tapólos ojos, otra huyó dSépa 
voríday otra prorumpió en lastimosos gritos. No fué tan comednla la 
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inuser del filósofo que lo tomó en cuenla de burla, y aun dijo que su 
marido desde antaño quería deshacerse de ella , con que hubo que-
jas y lágrimas, y se acaloraron á punto que pidió su dote sin los ga-
nanciales, por supuesto, y se quiso retirar á la casa paterna. 
Sin embargo, recurrió el filósofo á su paciencia, que era como 
de casado, y Esopo á su buen talento, y ajustaron la paz. 
Pero en verdad que si fuéramos á referir todos los arranques su-
blimes de su génio, seria cuento de nunca acabar y aun no podría por 
ellos juzgarle la posteridad como merece. Diremos, no obstante, uno 
de los que mas fama le ganaron, porque le puso en parangón con 
su ignorante dueño. 
Un hortelano, á quien el filósofo habla querido comprar ensala-
da por sí mismo , le rogó, que le sacase de una duda que tocaba muy 
de cerca ála filosofía... y ásus hortalizas. ¿Por qué, le preguntó, los 
frutos que planta el hombre, aun cuidados con esmero, no producen 
ni crecen tanto como los que la tierra produce naturalmente sin cul-
tura? Xanto lo atribuyó á la Providencia, como hacemos con todo lo 
que no alcanzamos á comprender; pero Esopo llamó aparte riéndose 
á su dueño, y le aconsejó dijera al hortelano, que le había dado tal 
respuesta por no rebajarse á pensar en aquello, que asuntos de tal 
ralea los dejaba él por lo común á su esclavo. Retiróse, pues, el f i -
lósofo de allí, y el frigio comparó la tierra á la muger que casada en 
secundas nupcias con un viudo con hijos prefiere los suyos propíos á 
los de él, y aun les quita el pan á los unos, para dárselo á los 
otros. Así dedujo que la tierra adoptaba forzadamente los plantíos del 
hombre, y reservaba su ternura que es su savia para sus hijos na-
turales, madrastra y madre cariñosa á un tiempo. Tan contento 
quedó el hortelano con el apólogo que ofreció al poeta todos los 
IVutos de su cercado. 
En otra ocasión se renovaron las hostilidades entre el filósofo y 
su muger, porque Esopo, á quien había dicho el primero en un fes-
tm, dándole algunas fruslerías, lleva esto á mi buena amiga, se las 
díó á una perra en quien Xanto adoraba. Y como preguntase ála 
vuelta á su muger que le parecía el regalo, hízóse esta de la maravi-
llada,, y Esopo por consiguiente fué llamado á declarar. 
Xanto que aprovechaba todas las ocasiones para castigarle, le 
preguntó: 
—¿No te dige terminantemente: lleva esto.á mi buena amiga? 
—Sí señor, respondió el frigio; pero yo no tengo por buena ami-
ga á la muger que habla de divorcio por un quítame allá esas pajas. 
La perra por lo contrario siempre es buena amiga, aunque la castí-
•gueís ó la acariciéis. 
Abochornado el filósofo dióse por convencido; pero no así su mu-
ger que montó en cólera, y se separó de él. Ni ruegos de parientes 
ni de amigos le bastaron, conque el pobre filósofo estaba tan tristón y 
descolorido que daba grima. Y mas adelante hubiera llegado en las 
ideas de suicidio que le empezaban á apuntaren el cerebro, sí Esopo 
no, hubiera-inventado un espediente digno de su chirumen. Hizo 
aprestos y compras como para un festín, y haciéndose encontradizo 
con un criado de su señora, le dijo que como ella no quería volver al 
redil nupcial, Xanto pensaba casarse. 
Al otro día por celos, ó por espíritu de contradicción, tornó á 
casa del filósofo la oveja descarriada. 
VICENTE BARRANTES. 
ROMANCE SEMI-ESDRÚJULO. (1) 
DESPEDIDA DE UN TEOLOGO. 
Bellísima doña Próspera, 
Que entre celages de tul 
Sois en esa reja émula 
De la aurora y de la luz. 
Perdonad sí con voz tímida 
Y con humilde actitud 
Me acerco á vos, aunque trémulo, 
Ya sin disfraz ni capuz. 
No me vengáis con escrúpulos 
Ni severa rectitud, 
Que como sabéis no sírvele 
A porro viujo el ítís tús. 
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Mañana me voy á Córdova 
Con un pariente andaluz 
Que torna al hogar doméstico 
Desde la villa de Irún : 
Y no fuera hombre político 
Ni de sentido común. 
Si á veros no adelantárame 
Para deciros... a y u r . 
Espero, pues, vuestras órdenes, 
Señora, y ellas según, 
Obraré en todo solicito 
Con la mayor prontitud. 
Yo ya sé que de los jóvenes 
Vuestra terrible segur 
Ciega las amantes súplicas, 
Roba la paz y quietud; 
Pero sois tan hermosísima , 
Que á jugar voy el albur 
De deciros... ¡voto al chápiro! 
Mi tierna solicitud. 
Bien sabéis que tengo crédito 
De formal, y que... ¡ Jesús ! 
Jamás he sido romántico, 
Petardista ni tahúr. 
Como estudiante teólogo 
Os juro por Belcebú 
Que soy de lo mas pacifico 
Que se halla de Norte á Sud, 
Y aunque leí muchos párrafos 
De Dumas y de Arlincourt, 
Hace tiempo que á este género 
Le tengo puesta la cruz. 
Yo jamás en cuanto á música 
Supe el sol l a m i r é ú ; 
Pero sino canto óperas. 
Suelo cantar el Mambrú. 
Y aunque no entiendo las fórmulas 
De la t r e n l y de la p o u l , 
Sé bailar bien una jácara 
Y á veces un p a d e d ú . 
En charlar soy algo pródigo, 
Y en escribir mas aun, 
Y si no le llamo céfiro 
A los vientos de E s t a m b u l , 
A la huerta triste páramo, 
Ni á don Anselmo Monsieur, 
Ni al oro metal purismo, 
Ni al blando fango belun. 
Fruta o p í p a r a á los n í s p e r o s , 
A la morera abedul , 
Ni acompaño en eco tétrico 
Mis quejas con el m a s p i u , 
Hablo en castellano esplícito. 
Escribo versos en u, 
Al rábano llamo r á b a n o , 
Al altramuz altramuz; 
Nunca hablo en estilo b i b l w » 
De David y de Saúl, 
Y si alguno dice Lázaro 
Yo lo respondo ego sum. 
Sin que pretenda poético 
En vapores de tisú 
Llamar á mi pluma cítara 
Y á mí garganta laúd. 
Esta , señora, es mí índole , 
Que os muestro con amplitud, 
Para que no me creyéradei 
Estúpido ó avestruz. 
Perdone de vuestra mágica 
Uelleza la escelsitud 
Si trato de mi amor sincero 
Como de un olmofodiif,... 
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Pero sois tan bizarrísima 
Que , por San Vicente Paul, 
Quien por vos no esté frenético 
Es un pedazo de atún 
Ya veis que me he puesto súbito 
Todo el fondo del baúl 
Con el frac, y por apéndice 
Rico bastón de bambú. 
Y si militar hallárame 
Yo don Lázaro Agramunt, 
Acereárame aquí bélico 
Con espada y bericú. 
No juzgues que esto es andrómiaa 
De mi galante habitud , 
Pues he perdido la brújula 
Buscando de vos en buz; 
Y así siu creerme sátrapa 
Mirad por el cielo azul 
La sentencia que me diératies 
Para calmar mi inquietud. 
Sois á los ojos ¡Oh Próspera!: 
De nuestros amantes clubs 
La joya mas enigmática 
Que ha producido el Perú: 
Y aunque para vuestra ínsula 
Yo soy un pequeño m w , 
Me arastra, seüora, el mérito 
Que tiene vuestra virtud 
No exijo que en tierna hipérbole 
Me contéis ahora.... ¡uff..! 
Matóriame un monosílabo 
Lanzado con acritud. 
Suplicóos, pues, que en epístola 
(¡Ay por vuestro e a n e s ú l ) 
Me remitáis presto á Córdova 
Con el amor la salud: 
Pues si mi suerte no es p r ó s i i e r a 
Ser puede que p o u r a m o u r 
En vez de viajar intrépido 
Me vaya monge á S a a g u n t . 
O en lugar de ir en acémila 
Que me lleve un atahud 
Al hoyo, que de este tráfago 
Es el término común. 
Esto dijo un Escolástico-
Entre galante y gandúl 
A cierta viudita ríjida, 
pero rozagante aun. 
J. GUILLEN BUZARÁN, 
UNA SINCERIDAD CRUEL. 
Una viuda que hacia poco habia perdido á su marido, llora-
ba su muerte derramando abundante cuanto amargo llanto: quisie-
ron consolarla . pero ella contestó: 
—Dejadme ahora que llore 'todo lo que quiera, que después no 
volveré á acordarme de mi difunto. 
LA HERENCIA DE LA GULA. 
Un hombre muy glotón decia: «Mi padre comía mucho, y mi 
madre comia mucho tiempo, yo participo de ambas cualidades.» 
LA VELETA. 
Una señora sostenía en una tertulia, que la muger era mas per-
fecta que el hombre, porque siendo la última obra que Dios habia 
hecho , se debía creer que habia reunido en ella todas las perfeccio-
nes de las demás criaturas. Un bromísta dijo entonces que Dios era 
un gran arquitecto, porque después de haber concluido su edificio, 
habia puesto en la cúspide una veleta. 
EL PORTERO EXACTO. 
Le preguntaron á un portero sí estaba su amo en casa, y contes-
tó que no. ¿Cuándo volverá? Le preguntaron otra vez. El portero res-
pondió : «Cuando el amo manda que se diga que no está en casa, no 
se sabe cuando volverá.» 
EL CUADRANTE 
Un sujeto mandó á su criado que fuera á ver qué hora señalaba 
un cuadrante solar que habia en el jardín encima de un pedestal 
porque quería arreglar su reloj con el sol. Después de dar varías 
vueltas alrededor del cuadrante , sin poder encontrar el medio de 
conocer la hora, cargó con el cuadrante , y se le llevó muy oficiosa-
mente á su amo diciéndole: «Señor, tenga V. la bondad de verlo 
V. mismo, porque yo no lo entiendo.» 
RUEGO DE UN MARIDO. 
Un sugeto muy devoto estaba leyendo un día la Santa Escritura^ 
y llegó á un párrafo que decia que un hombre, por castigo de sus 
pecados, fué poseído por un demonio mudo. Entonces el devoto con 
todo el ardor de su alma, se arrodilló diciendo: «¡Dios mío, sí un de-
monio de esta clase se apodera de mí muger, no la libréis de é l , os 
lo ruego!» 
OCURRENCIA FELIZ DE UNA SEÑORA. 
La fueron á decir i una Señora que tenía mas de 80 años que 
otra señora de mas edad que ella acababa de morir 
—«¡Cielos dijo aqnella , ya no habia mas que esa muger ent re 
la muerte y yo. !» 
EL CASAMIENTO. 
Le aconsejaban á un padre que no casara á su hijo tan pronto, 
sino que esperara á que tuviera mas juicio. 
— Se equivocan VV., contestó el padre, si se espera á que mi h i -
o tenga juicio no se casará nunca. 
ORGULLO DE UN BANQUERO. 
Un marqués le dijo á un banquero: «Debe V. saber que soy hom-
bre de calidad.» El banquero le contestó: «Y yo sov hombre de 
cantidad.» 
Ha llegado la época en que la aristocrácia financiera compite en 
orgullo con la nobleza. 
EL AMOR Y LA LUNA. 
El amor se parece á la luna: cuando no crece es preciso eme 
mengüe. • 
LOS HOMBRES Y LAS MUJERES. 
Los hombres dicen de las mujeres lodo lo que se les viene á la 
bwa t las mujeres hacen de hs hombres todo lo que so les antoja 
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EL SEPULCRO DE D. IÑIGO LOPEZ CARRILLO D E WENDOZA. 
Fin la catedral de Toledo y en la capilla llamada de San Ildefonso, 
se halla el precios» sepulcro cuya copia exacta presentamos hoy, como 
mía de las obras mas notables que en su género posee nuestro pais. 
Annquo de diversos gustos el enterramiento y el arco que le contieno, 
forman un conjunto de escelente efecto. Enla lápida que se descubre 
al centro, se halla grabada la siguiente inscripción: 
.li/iú yace Don Iñigo López Carrillo de Mendoza, Vísorey de Cetdeña, 
sobrino del Cardenal Gil de Albornoz y hermano del Obispo. Falleció 
año de l i'JI en el Real de Granada. 
ANIiCllOTAS U:üGllATICAS. 
I I . 
Hasta aquí, c o m o s e v ó , la fortuna, sino alhayaha :'i nnestrn 
p o e t a , t a m p o c o l e p e r s e g u í a • — | Q u e e r a e s o l a v o l en dambio él lo 
sabia , y hay ahora tantos que lo son, y ni lo saben, ni lo c r e e n si 
lo sospechan.—¿One daba siempre con tontos'.' gran fortuna para los 
l i owbrea de talento, que los pueden traer y llevar á su capiicho co-
mo si jugaran los cubiletes.—Bien que si vamos á cuentas, i si lavi-
tnd por esclavitud , y tontos por tontos, muchos fabulistas muder-
nus se cambiaran por el Krigiu. 
Solamente una cosa pudo dar que hacer á Ksopo, y hasta deses-
perarse, á pesar de su ehispa : el údio cordial que desde entonces le 
profesó la ninger de Xanto. Cualquirra de sus imqoivs fábulas—que 
escribió después—hubiera dado el pobre poeta por no haberse meti -
do nunca en aquella matrimonial camisa de once varas; pero lo he-
cho estaba hecho, y habia salvado de la muerte á un marido, filó-
sofo por añadidura, que ya era acción para tranquilizar su con-
ciencia. 
Aparte de estos sinsabores caseros, la vida de Esopo se desliza-
ba mas tranquila que un arroyo sobre la alfombra de los campos, co-
mo diria un revistero de Madrid. — Su fealdad se aumentaba en pro-
porción del desarrollo de su inteligencia , y su amo seguia castigán-
dole sin ton ni son, ni mas ni menos que si conociera lo que habia 
perdido en felicidad ganando de nuevo á su muger. 
Quiso un dia convidar á varios de sus amigos, y Esopo recibió 
órden para comprar las mejores viandas del mercado. 
—Yo te enseñaré , dijo el Frigio para su capote, á especificar lo 
que deseas y á no sujetarte al capricho de un esclavo. 
Y con esta piadosa intención compró solamente lenguas, que hi-
zo alheñar de los diversos modos conocidos. Los convidados loaron 
la elececion del \mmcv principio, y aun la del segundo; pero al ver 
que el tercero y el cuarto y todos los restantes eran lenguas, mani-
festaron paladinamente su disgusto. 
—¿No te mandé , dijo t i filosofo, comprar lo mejor que hubiese 
en el mercado? 
— ¿Y qué mejor que la lengua?—respondió Esopo. —F.a lengua 
es el lazo de la vida civi l , la llave de las ciencias, intérprete de las 
pasiones, órgano de la verdad y de la razón. Ella reúne los pueblos 
y los civiliza; ella reina en las asambleas; ella instruye; ella peí-
suade; ella cumplo el mayor do nuestros deberes, que es alabar á 
los Dioses. 
— [Pues bien I — dijo Xanto que qnerin cazarlo en 
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redes;--compra para mañana lo peor.—Seiiores, os convido también 
para mañana. 
Al dia siguiente les sirvió Esopo la misma comida, y como la 
roncurreucia%a=ise amotinara, dijo que La lengua es la peor cosa 
del mundo , madre de todos los pleitos , ocasión de todas las nnas, 
origen de todas las guerras: que las menos veces era órgano de la 
verdad, y las mas del error y de la calumnia; consejera de criinenes, 
destructora de puebles; que si sirve para alabar á los Dioses tam-
bién sirve para blasfemar de ellos. No faltó uno de los presentes que 
dijo á Xanto", para su mayor desesperación , que venia como de mol-
de un criado como aquel para dar al traste con la paciencia de un 
lilósnfo. ", ; , , - , , r. v • 
No era solamente en la compañía de su dueño donde Esopo nacía 
muestra de su-donaire y de su agudeza. Un dia que cierto negocio 
le tuvo fuera de so casa, se encontró en la calle al magistrado que 
le preguntó adonde iba. Ya por distraído , ó ya por otra razón cual-
quiera', Esopo le respondió que no lo sabia, con que el magistrado, 
teniend^ior desprecio ó por irreverencia esta contestación, le man-
dó pvcoder. Cuando le llevaban á la cárcel esclamó: 
— ¿Por qué me prenden? ¿no lie respondido bien? ¿sabia yo que 
me lleíarian adonde me llevan? 
Convencido el juez le puso en libertad, y felicitó al filósofo por 
tener tal criado; pero Xanto por su parte no necesitaba de estos elo-
gios para conocer cuánto le bonraba su posesión. De todos sus apu-
ros le sacaba Esopo. Su talento, verdaderamente sobrenatural, aun-
que cubierto con aquella apariencia tosca, brillaba á cada paso, des-
luciendo el del filósofo. 
En cierta ocasión enseñaba Xanto á sus discípulos el arte de em-
briagarse.... con la práctica. Esopo los servia, y cuando vió que em-
pezaban á perder la razón discípulos y maestro, fes dijo: 
—El eseeso del vino produce tres resultados: — El primero la vo-
luptuosidad; el segundo la embriaguez, y el tercero el furor. 
Riéronse todos de su observación , y continuaron bebiendo. Xan-
to perdió la razón , y comenzó á decir que era capa? de beberse toda 
la mar. Burláronse de él sus díscípulos, y enojado quiso sostener su 
proposición, y apostó su casa á que se bebería la mar entera.—Y en 
prenda depositó el anillo que llevaba en el dedo. 
Cuando, disipados los vapores del vino al dia siguiente, echó de 
menos el anillo, se sorprendió sobremanera, y fué necesario que 
Esopo ayudase á su memoria para que recordase su locura. El pobre 
Xanto se desesperó y maldijo de su apuesta ; pero , como siempre, 
recurrió á su esclavo para salir del compromiso.—Y él efectivamen-
te le salvó. 
A la hora señalada para la ejecución de la apuesta, todos los ha-
bitantes de Sama corrieron á la urilla del mar á ser testigos de la 
humillación del filósofo. El discípulo de la apuesta creia ya s.egura 
su ganancia , cuando Xanto dijo en alta voz: 
— Señores, he apostado con efecto que bebería todo el mar; pe-
ro no los ríos que desembocan en él. Que haga variar su curso mi 
discípulo, y yo cumpliré mi apuesta. 
Admiráronse todos de la disculpa de Xanto , que le salvaba el 
honor. Confesó su vencimiento el discípulo , pidiéndole mil perdo-
nes , y el pueblo le llevó á su casa casi en triunfo. 
Pidióle Esopo en recompensa su libertad; pero se la negó el filó-
sofo , diciendo que aun no era tiempo; que se la concedería cuan-
do los Dioses se lo aconsejaran con un agüero feliz. Por ejemplo , si 
al salir el poeta de su casa veia dos cornejas, le otorgaría la libertad; 
pero si una solamente, seguiría siendo esclavo.—Esopo salió inme-
diatamente , y vió dos cornejas que se posaron en la copa de un ár-
bol. Corrió á decírselo á Xanto, que quiso verlo por sus ojos; pero 
tardó en salir de casa, y una de las cornejas huyó mientras tanto. 
—/.Me engañarás tú siempre? dijo á Esopo. Yo te daré tu mere-
cido. 
Castigando estaban al pobre poeta por esta acción, cuando v i -
nieron á convidar á Xanto para una boda. 
—¡Ay de mi! — tsclamó Esopo— ¡Qué embusteros son los presa-
gios 1 A mí, que lie visto dos cornejas, me están castigando, y á mi 
señor, que no ha visto mas que una, le convidan para una boda. 
Esta sátira agradó tanto al filósofo, que ordenó treguas en el cas-
tigo; pero de ninguna manera accedió á darle libertad. 
En otra ocasión se paseaban amo y criado entre monumentos an-
tiguos,. leyendo con placer las inscripciones que encontraban. Vio 
Xaoto una que no pudo comprender, á pesar de toda su ciencia, co-
too > ae solamente se componía de las primeras letras de algunas pa-
labras, lo que le obligó á confesar ingénuamentc su poqueda l . 
—¿"M encontráramos un tesoro por estas letras-dijo el fabulista— 
que rt-co npensa me daríais? • 
—La libertad y la mitad del tesoro. 
—SiCTilican—pmsiguió el poeta-que á cuatro pasos de anuí en-
COjuraremos uno. 
V con efecto, hiciernu una escavacíony lo encontraron; pero el 
ItlÓB i^u tío quería cumplir su palabra. 
- L í b r e n m e los Dioses de tal idea—dijo—hasta que me descifres 
el enigma de esos caracteres. 
Son — dijo Esopo — los primeros de estas dos palabras:— Api-
das, Bemala, etc.— Es decir: — «A cuatro pisos de este lugar hay 
un tesoro escondido en la tierra.» 
Eres muy sábio y me pesaría de darte libertad. No la esperes. 
— Yo os denunciaré al rey Denis— repuso Esopo enojado — por-
que la mitad de este dinero le pertenece. 
Intimidado Xanto dijo al Frigio que tomase la mitad del tesoro á 
trueque de callar; pero Esopo declaró que nada le debia, puesto que 
el letrero tenia este doble significado: 
«Partid el tesoro antes de regresar á Samos.» 
Por temor de que publicara este suceso, Xanto le mandó encer-
rar careado de cadenas. 
— i Áy de mí!...—esclamó el Frigio.—¿Asi cumplen sus promesas 
los filósofos?-Pero tú me darás libertad tarde ó temprano , de gra-
do ó por fuerza. • • 
El vértigo de la libertad es el verdugo, el torcedor de todos los 
hombres grandes. Esto sucedía doscientos treinta años antes de la 
fundación de Roma. 
I I I . . 
Dios ha puesto en el corazón de los hombres de genio el presen-
timiento de la verdad. Sin que pretendamos con esto dar á entender 
que adivinen los sucesos, como los augures y las pitonisas de la 
antigüedad, creemos, s í , que la razón de los hombres superiores 
posee el don de penetrar las brumas de lo porvenir, sino de desva-
necerlas enteramente. Los de vida agitada y borrascosa, —el Tasso, 
Camoens, Cervantes, —¡cuántas veces no presagiaron sus tristes 
desventuras, cuántas veces no vieron abierto su sepulcro, aun en su 
edad mas juvenil, cuando la humanidad imaginaba gozar de ellos 
largos años!—En nuestros tiempos modernos, en el siglo X I X , ¿no 
hemos oido á Byron presagiar su triste fin, en medio de su existen-
cia de orgías intelectuales? no hemos oido al autor del Diablo «ww-
do,pronunciar á los treinta años su sentencia de muerte? 
un doliente gemido 
mi dolor tributaba á mis cabellos, 
que canos se teñían, 
pensando que ya nunca volverían' 
hermosas manos á jugar con ellos. 
Así se realizó la profecía de Esopo por un prodigio que puso en 
gran aprieto á los Samitas: un águila, descendiendo de las nubes, 
robó el anillo público ( i ) dejándole caer en el seno de un esclavo. 
Consultado el filósofo como sabio y como uno de los primeros per-
sonages de la república, pidió treguas para la respuesta, y recurrió 
ásu oráculo de siempre, á Esopo. Aconsejóle éste que le llevase á 
la plaza pública, fundándose en que si salía airoso del compromiso 
seria gran honra para su dueño, y sino solo él , solamente el esclavo 
sufriría la rechifla de las gentes. Xanto aprobó la idea, y le hizo su-
bir á la tribuna. Al verle tan feo, el pueblo se amotinó casi, aco-
giendo el exordio de su discurso con carcajadas de befa; pero resta-
blecido el silencio, y puesta la atención general, mal su grado, en lo 
que decía , todos se admiraban de que pudiese raciocinar tan bien 
un ente tan despreciable. Díjoles Esopo que era grave error apreciar 
la forma del vaso mas que el licor que contiene; y como los Samitas 
se empeñaban en saber su opinión sobre el suceso que allí los reu-
ma, Esopo se escusó por su situación de esta manera. 
—La fortuna—dijo—ha dado ocasión á una lucha de gloria,entro 
el señor y el esclavo. Si el esclavo sale vencido será castigado, y si 
queda vencedor será castigado también. 
Comprendiéronle todos, y rogaron á Xanto que le diese por libre; 
pero el filósofo no accedió sino por órden espresa del magistrado. Ya 
libre, dijo Esopo que aquel suceso amenazaba á los samitas con la 
esclavitud, y que el águila y el sello sígnilicaban que un rey podero-
so iba á intentar dominarlos. 
Con efecto, poco tiempo .después, Creso, rey de Lidia, pidió un 
tributo á los samitas, amenazándoles con imponérselo por la.guer-
ra. Divididos andaban cu Sumos los pareceres, sobrepagar el tributo 
ó no pagarle, cuando dijo Esopo: 
—Siempre la fortuna presenta á los hombres dos caminos: uno, el 
que los hace libres, está erizado de incunvenientes en su principio, 
pero después es llano y agradable; el otro, el de la esclavitud, agra-
dable al comenzar, pero triste y afanoso en la conclusión. 
Esto quería decir á los samitas que defendieran su libertad, y ellos lo 
compi endieron. El embajador de Creso volvió á su córtecon mal talante. 
Al momento se puso el estado de Creso en pió de guerra; y con 
l | nutieia que le dió el embajador de que mientras tuviesen los de 
(I) T i n ekwdjf ie sello . nU,, , 
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Simios por consojiM'o i BsopO, no los rndnpiria al r\iiiipliinii,nto de su 
voluntad , IIIB exifíió por rondicion do FU libortad que le eutrepasoii 
al Fr¡s¡o. Los m a g n a t e s do Sarnos tuvieron por ventajosa esta exi-
t'eneia que les aseirnniha la paz; pero Fsopo les hizo mudar de opinión 
contándoles que en cierto tiempo las ovejas hahian heeho un tratado 
con los lobos, entretrándoles en rehenes los perros, su única defen-
sa; y al punto mismo fueron todas devoradas por los lobos sin nintnin 
trabajo.—Aunque por esta fábula mudaron de opinión los Samitas, 
quiso el poeta ir á la córte de Creso, asegurándoles que en aquellas 
circunstancias mejor serviría sus intereses al lado de aquel monarca. 
Ailmirado Creso al verle, esclamó: 
— ¿Será posible que tan ruin criatura sea el único obstáculo que 
mis intentos hallan ? 
Esopo se arrojó á sus pies y le dijo: 
—Ocupábase un labrador en co^er lansfosta, cuando cogió por azar 
una cigarra. Iba á ahogarla como hacia con las langostas, y ella le 
dijo: — ¿Qué daño te puedo yo haber hecho , yo, que no talo tus 
campiñas, ni te causo mal alguno? Yo no tengo mas armas que mi 
voz ¿y esas pueden ser mas inofensivas?—Yo, gran rey, — repu-
so Esopo, —soy la cigarra: no tengo mas que voz, y no me sirvo de 
ella para hacerte daño. 
Admirado y conmovido Creso, no solamente le perdonó, sino 
que le hizo formal promesa de no inquietar á los' Samitas. 
En este tiempo compuso Esopo sus fábulas. Dióselas al rey de 
Lidia por quien fué enviado con un mensage á Sanios, donde obtu-
vo casi una ovación. Por.este tiempo también, tentóle el deseo de 
viajar y de conocer á los grandes filósofos del mundo. Los reyes de 
entonces se remitían unos á otros problemas sobre diversos asuntos, 
y el que no lo resolvía obligábase á pagar una especie de contribu-
ción. Lycerio, rey de Babilonia, con quien Esopo trabó estrecha 
amistad, líevaba siempre ventaja en estos certámenes con el auxilio 
del poeta. 
Creyendo sin duda que la suerte no le había tratado muy mal, 
casóse el frigio Esopo: pero no tuvo sucesión, y adoptó á un jóven de 
la nobleza llamado Enno, con tan malaventura que dió con ira v i -
llano que mancilló su lecho nupcial. Súpolo Esopo y le arrojó de.su 
casa ; y Enrío por vengarse falsificó una correspondencia entre su pa-
dre adoptivo y los reyes émulos de Lycerio, con que persuadido es-
te monarca, mandó á Hermíppo, uno de sus oficíales, que diese la 
muerte á Esopo, Hermíppo por fortuna era amigo suyo , y dando la 
noticia del cumplimiento de su orden á Licerio, le mantuvo encer-
rado en una sepultura hasta que Necténabo, rey de, Egipto, teniendo 
por muerto á Esopo, creyó poder hacer su tributario al de Babilonia. 
El desafio fué muy singular. Provocólo á que le mandase arquitectos 
capaces de construir una torre en el aire, ó que le mandase un sábio 
que respondiese á cuantas preguntas se le hicieran. En vano recur-
rió Lycerio á sus filósofos, que se daban de cabezadas, con lo que 
sintió la muerte dei fabulista. Entonces,Hermippo le confesó su 
engaño, y sacó por su orden de la tumba á Esopo, que fué recibido 
con agasajo, y perdonó al vil Enno. 
Al saber la proposición del rey de Egipto, rióla Esopo corno una 
sandez, y aplazó su resolución para la primavera, en cuyo tiempo 
se puso en camino para Egipto con una comitiva compuesta de bui-
tres enseñados por él á remontarse en el aire con una especie de glo-
b) y un muchacho dentro ( 1 ) . Necténabo, que se arriesgó á tal fan-
tasía porque creyó muerto á Esopo, cuando le vió llegar á sus esta-
dos se tuvo por vencido. Preguntóle, no obstante, si llevaba losar-
quitectos y el sábio que respondiese i todas las.preguntas. Esopo 
por respuesta le llevó al c a m p o y soltó los buitres. A regular distan-
cia dtd suelo gritaron los rnuclia«hos desde los globos que se les die-
ra cal, piedra y maderas, con lo que Esopo dijo al rey : 
—Ya están prontos los arquitectos: mandadles los materiales para 
la torre. 
Necténabo se dió por vencido en esto; pero mandó venir de 
Helliópolis unos famosos sábios célebres en proponer enigmas. Du-
ranté una « (Muida que el rey los dió propusieron á Esopo muchas 
adivinanzas de las cuales era esta la mas difícil: 
—Kxiste un grandioso templo edificado sobre una columna cerca-
do por doce ciudades. Cada una de estas ciudades tiene SO arcos, y 
por entre ellos pasean sin cesar una detrás de otra dos rnugeres, una 
rubia y la otra negra. 
—¡Uah! contestó lisopo.—Adivinanzas como estas las resuelven 
sin trabajo los niños de mi pais. El templo es el mundo; la columna 
es el año; las doce ciudades los meses; los arcos los días; y las dos 
uiugeres el dia y la noche. 
Uno de los amigos de Necténabo, picadodel honor, dijoqne Eso-
po no seria capa/, de pr.ipouorles una cosa de que no tuvieran rono-
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c i m i e n t o alguno. El Frigio escribió una carta que puM c e r r a d a en 
manos del rey. Antéí d« abrirla aseguraban los íábtói de Helliópolis 
que el asunto no debía ser cosa nunca vista ni oída; pero abrióla Nec-
ténabo, y al ver que era una cédula por la cual confesaba deberá 
Lycerio rey de Baliilonia , dos mil talentos, esclamó: 
—Seiiores, toilos sois testigos de que esto es una calumnia. 
—Tan calumnia, respondieron todos, que nunca hemos-ni aun 
imaginado cosa como ella. 
Necténabo despidió á Fsopo de su país colmándole de presentes. 
Algunos autores de la antigüedad atribuyen su permanencia en 
Egipto á la esclavitud material ó amorosa, que también indican esto, 
en que le tuvoRodophea, la célebre Aspasia egipcia, que con las l i -
beralidades desús amadores construyó una de las tres pirámides que 
subsisten aun, la mas pequeña, pero la de mas mérito. Nosotros, 
humildes biógrafos del siglo.XIX ¿podríamos resolver una duda his-
tórica que data del tiempo de las pirámides? 
Recibióle Lycerio en Babilonia con gran alarde de júbilo, y aun le 
mandó construir una estátua. Por ver y aprender renunció á todos 
•os honores, y partió á Grecia por última vez. 
A su paso por Delfos, conio no le tributáran homenages, compa-
ró á las gentes del pais con esas cañas que flotan en las superficies de 
los ríos: todo apariencias y por lo interior huecas y podridas. Costóle 
caro la metáfora ^ porque los de Delfos determinaron tomar venganza 
con su muerte. Con tal fin ocultaron en su equípage los vasos sa-
grados, y cuando volvió á emprender su camino en dirección á la 
Fócida, salieron en su persecución, y aunque juraba que no habia 
cometido tal crimen le convencieron de él registrándole (1). Cargado 
de cadenas como un criminal volvió 4 Delfos, donde le sentenciaron 
los jueces á ser precipitado. Por aquella vez usó vanamente de sus 
felices armas: la sátira y el apólogo. Los jueces se burlaban de 
ambos. 
Pudo escaparse al marchar al suplicio, y acogerse á una capilla 
dedicada á Apolo; pero le arrancaron por fuerza de allí. Entonces es-
clamó : 
—¿Violáis este asilo santo? dia ha de venir en que vuestra mal-
dad u'o esté segura ni aun en los templos. Un águila mató á una lie-
bre que se habia refugiado en su nido, á pesar de las súplicas de 
un escarabajo, y Júpiter castigó al águila destruyendo todas sus 
crías (2). Esto mismo os sucetlerá. 
Poco tiempo después de su muerte, una peste violenta devastó 
aquellas comarcas. Consultados los oráculos sobre el medio de apla-
car á los Dioses, respondieron que era el único honrar los manes de 
Esopo. Al punto le elevaron una pirámide; pero los Dioses no se die-
ron por satisfechos, y dejaron á los hombres el castigo de aquel cri-
men. Con efecto, la Grecia envió á Delfos una comisión indagatoria, 
que descubrió á los culpables de la muerte de Esopo, y los castigó 
severamente. 
VICENTE BARRANTES. 
LA M E N D I C I D A D EN L O N D R E S . 
Loa mendigos en las calles. 
Lóndres tiene proporciones harto gigantescas, y la intervención 
de la población flotante es necesariamente harto imperfecta, para que 
sea posible citar un número exacto de los mendigos dé las calles. Sin 
embargo, un ministro del culto, llamado Baptiste Noel, que se ha 
ocupado de esta cuestión , ha publicado un escrito en que hace as-
cender este número á 8,000, sin contar los pobres vergonzantes que 
ejercen su profesión á domicilio. Como estos mendigos no están ins-
critos en los registros de las parroquias, y componen lo mas flotan-
te de aquella población inmensa, se vé que el ministro ha debido 
establecer sobre datos bastante vagos la estadística de su noticia; lo 
cual no-le impide que emita la opinión , quizás aventurada, ya que 
no muy caritativa, deque los nueve décimos de estos mendigos son 
unos bribones. Sea como quiera , una suposición mas verosíiml es 
que, uno con otro, recoge cada mendigo 20 chelines (unos 100 rea-
les) p ir semana , y que las limosnas de esta clase ascienden anual-
mente á mas de M millones de reales. El habitante de Lóndres t iene 
mendigos que han llegado ¡i sacar un diario de Kiá 20 r s . Hace poco 
tiempo, el hijo de un artesano honrado, que tenia cerca de M años, 
| l | Btt* kTtntan parece iim.nclon ,\e nlgan cscrilor inmlfino, nfratn es «eme 
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cflninareHa por undécima m ante el tribunal de policía, bajo la in-
culpación .le men.iiri'hi.l. nabia sido castigado ya diez veces por el 
mismo delito., y acababa da sufrir dos semanas de cárcel en Hmluell. 
Se habla sentado en la puerta de la iglesia con un papel en el pecho, 
en el que se leian estas palabras. * ¿ poor orphau boy » (un pobre 
niño huérfano) y confesaba que en cada uno de los cinco dias que 
había escapado á la vigilancia de la policía, no había recogido menos 
de 6 chelines. Lo mismo le había sucedido antes de sus arrestos pre-
cedentes. Por lo demás, no mendigaba síuo impulsado por una paííon 
irresistible á ver comedias. Le era preciso ir cada noche al teatro, y 
si se lo permitía el estado de su bolsillo, se llevaba consigo uno ó va-
rios de sus compañeros. 
Algunos hechos publicados durante los 12 últimos años { y estos 
hechos no serán seguramente los únicos que se hayan presentado en 
una ciudad tan vasta como Lóndres) demuestran coán productiva es 
la mendicidad de las calles. Una mugar que había estado 25 años se-
guidos barriendo una encrucijada de •Charing-Cross, dejó al morir 
ima fortuna de ouOO libras esterlinas (530000 reales); preciso es de-
cir, en honor de la verdad , que no había recogido todo aquello con 
su escoba; sus compañeros y otras muchas personas la conocían con 
el nombre de la Banquera ; prestaba con usura, pero la escoba era 
Ja que había creado f¡\ capHa], y mi Btiouétc'yohKninon de billetcfi 
sin valor; aunque preciosamciite conservados no obstante, pmlm de 
una manera evidente que el capital habla sufrido varias brechas oca-
sionadas por pérdidas. 
Otra muger que había estado barriendo mucho tiempo en Reut-, 
Street, legó poco antes de su muerte á un dependiente del banco de 
Inglaterra «pnTque me daba cada vez un penique,» 1500 libras eu 
dinero contante, y el resto de su fortuna, que eran unas 70 libras, 
Kdl panadewie Morían, porque no me ha dado nunca nada, lo cual 
•le perdono , y con el fin de que en lo sucesivo piense en los pobres 
barrenderos de las calles.» La colección del Tílackmood-Mncjazine. del 
mes de agosto de 1837, habla de un negro que en el espacio de 30 
años había recogido mendigando , una cantidad de 8000 libras ester-
linas, queso hailaron en dinero, después de su muerte en su misera-
ble albergue. Todos los periódicos cuotidianos de su tiempo men-
cionaron "un anciano tuerto, con la cabellera blanca como la nieve, 
que, después de haber manejado la escoba durante algunos años en 
la encrucijada de Fleet-Street, legó 700 libras esterlinas á la hija de 
Alderraan Waítman, y esto no solo porque le había dado con mas fre-
cuencia medio penique, sino también porque lo sonreía siempre amis-
tosamente. Hace dos i> tres años un .negro se hizo á la vela para la 
América, su país nativo, con 1800 libras esterlinas (unos 16000 rea- f 
les) que habia reunido mendigando. 
Esto no puede suceder sino en fuerza de mucha economía, y no es 
estala cualidad característica de los mendigos de Lóndres. En su 
esfera, sus necesidades ordinarias son cuasi una prodigalidad. La 
mayor parte de ellos gasta por la tarde lo que ha adquirido por la 
mañana. Hacia tres años enteros que un mendigo pagaba cada se-
mana á un tabernero de Oxford-Street una cantidad de veinte cheli-
nes por surtirle de alimentos y bebidas, cuando uno de sus compa-
ñeros de escuela le conoció bajo sus harapos, y le ofreció un destino 
con 60 libras anuales, y casa de valde. El mendigo rehusó rotunda-
mente, diciendo que se hallaba mucho mejor en su estado. Sin em-
bargo, esto oficio no debe ser ya tau lucrativo como antes. Ultima-
mente, en un teatrillo de esos de calle en que se dá un penique, y 
están representadas frecuentenionte con tanta exactidud las costum-
bres y la vida de las clases inlimas, preguntaba un mendigo jóven 
á u n anciano: —«¿Qué tal ha sido el día? »— «¡Ay! contestó el 
anciano con un hondo suspiro, muy malo, Tommy hijo mió, la men-
dicidad no es ya en el dia lo que.era en mi juventud ; es GO libras 
por año peor que antes ! » 
Si iodo «ÍO demuesira la necedad de practicar la caridad (esclama 
un autor alemán de Morgenblatt), los mendigos por su parte, no 
olvidan nada de lo que pueda escitarla. Todas las clases de brítaoea 
que hay en Lóndres tienen una reputación proverbial de astucia; 
pero ninguno de ellos es mas diestro ni mas inventivo que el uiendi-
po de las calles. Espióla todas las enfermedades. La ceguedad y la 
parálisis se encuentran principalmente bajo todos los aspectos y más-
caras imaginables, sobre las cuales se cuentan por docenas anécdo-
tas chistosas y dolorosas á un liempo; desde que la enfermedad de 
las patatas hizo subir el precio de los víveres, y que los perio-
distas han amenazado á Lóndres ceñios pronósticos de la escasez y 
el hambre, se ha hecho esta el tema favorito de los mendigos, y la 
decadencia de la salud, el testo estraordínario de sus lamentacio-
nes cuotidianas. 
En la última escuraion que hice en la C i t é , vi en las gradas de la 
iglesia de san Andrés de Holborn, uno de los barrios mas animados 
do Lóndres, un hombre acurrucado sobre los talones, cubierto de 
harapos miserables, y á su lado un sombrero con estas palabras es-
critas en carácteres abultados: « Mis hijos y yo nos morimos de ham-
bre. » La miseria y la desesperación estaban retratadas en su rostro 
pálido y enfermizo; un pañuelo blanco que le rodeaba la cabeza y 
estaba atado debajo de la barba, le daba el aspecto de un cadáver; 
hallábase agobiado y parecía encontrarse en la.imposibílídad de mover 
ni brazos ni piernas; el dia estaba frío y nebuloso. Las monedas do 
cobre y plata llovían en el sombrero del desgraciado. Manifestaba su 
gratitud entreabriendo los ojos ó moviéndose cuasi imperceptible-
mente; muchas personas se paraban á su alrededor: «el pobre 
espira,» decía uno. «No le resta una hora de vida,» decia otro. 
«Ño hay nadie aquí que ?» dijo un ancia.no de semblante 
bondadoso, y e s p i r ó la palabra en sus lábios. g\ moribundo aparen-
te, arrancando su pañuelo, le había echado en el sombrero y ge ha-
bía puesto éste , y atravesando el circulo de espectadores , subió á 
todo correr la cuesta de Ilolborn. ¿Había resucitado? La gorpreaa 
llegaba á su colmo, pero se despejó la incógnita pocos momentos 
después. Nuestro pillasliv vagabundo había visto de reojo y á lo l e -
jos un oftaia] de la S u c i e d a d de Mendicidad, y la perapectlya fieuna 
i ve lus ion de algunas semanas eu r.ridwell' le había restituido de 
improviso é l uso de .-ns miembros, 
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V.n e| n&mefo.de los m e n d i g o s c i e g o s , hay muflios, s i n e r o b a r g o , 
<|iic e S l á n privados fefeoUvameote de la vista. Se hacen guiar geoe-
r e l t n e n t e , en su peregriBaoion por la ciudad, por perros tai) hirn cu-
seriados por lo general, que m i r a n á los t r a n s e ú n t e s con un aspecto 
cuasi tan suplicante como podrían hacerlo sus mismos amos: el ins-
tinto ó la sagacidad les enseña á conocer las personas que están nifts 
dispuestas á dar. lina tacita de estaño que sostienen en la hoca y 
presentan á los transeúntes, recibe las ofrendas de la caridad , las que 
entregan después á sus amos. El articulo del Blackwood-Itagasine 
que hemos citado ya, habla de un mendigo que se enriqueció por 
medio de su perro. Este ciego se llamaba Cárlos Wood, y existía aun, 
cuando se escribió dicho articulo. «Wood, dice, se llegó á convencer 
de que su perro era un animal estraordinario, el perro francés Tiobert 
(por diminutivo Rob), y tenia la costumbre de arengar asía los tran-
seúntes: «Señores y señoras, tienen vds. ante su vista al perro sabio 
«francés Rohert, ¿quiéren vds. hacer la prueba? Echenle algo, y 
«verán con qué prontitud lo recoge para dárselo á su pobre amo ciego. 
v¡Atencion! ¡Rob, está vigilante! ¡abre el ojo, Rohl» Las monedas 
caian con profusión: Rob las recogía y raetia en el bolsillo de su amo. 
«Lo agradezco infinito, almas caritativas, añadía este último,; si quie-
»reii vds. recompensar al pul iré animal, está pronto siempre 11 linba 
«jar, y cogerá lo que le arrojen sin dejarlo caer al suelo, v 
Otrocregocélebteyde una époof l mas reciente, era Jorge -
liijo ósohrino, no lo sé á punto lip-, del mendigo de este mmdire que 
sirvió de modelo i Flaxmann para su cslátua tan conocida, del i i i eo-
digo alegre (Ihe jolly beygal). Jorge conoció que convendría á sus i n -
tereses el llevar u n traje de marinero, á pesar de que nunca había 
puesto los píes sobre la cubierta de un buque, y sin temor de ofender 
el orgullo nacional de los ingleses, puso á su perro el nombre de Nel-
son. Refiérese de aquel animal uña multitud de rasgos de astucia de 
que solo el hombre es capaz. Decíale su amo la calle á que quería d i -
rigirse, y no solo le llevaba á ella directamente, sino que escogía el 
camino mas corto y practicable para un ciego. Sí proferia Dyhall su 
grito habitual: ¡ P r a y püy the poor blindl ( i tened piedad del pobre 
ciego!), Nelson le contestaba con un ahullído lleno de espresion, y 
miraba á su alrededor con el aspecto mas lastimoso si los que pasa-
han no hacían caso de ellos, aproximándose á su amo á quien tocaba 
ligeramente en la rodilla con su taza de estaño. Sí recibía una limosna, 
dejaba la vasija en el suelo al instante , cogía con los dientes el di-
nero y lo ponía en la mano de su amo meneando la cola. 
Un perro que servia de guia á un soldado que había perdido la 
vista en Waterloo, y al que designaha éste por especulación con el 
nombre de Blucher, no ha dejado recuerdos tan gloriosos. Hacía mu-
chos años que le encontraba siempre con su amo, en Bond ó en Re-
gent-Street. Viendo un día al soldado solo, le pregunté involuntaria-
mente: ¿Dónde está Blücher?—¡tía desertado el traidor! me respon-
dió con amargura. Poco tiempo después, dejé de ver al soldado: ha-
bía muerto repentinamente. 
Muchas trampas y embustes de los mendigos de las calles se ar-
reglan según las estaciones. Seiia llegado ha probar evidentemente 
que solo por astucia están completamente vestidos y abrigados en el 
verano, y cuasi desnudos en el invierno. Parece maravilloso particu-
larmente y solo por resultado de una a í r a c c i o n inconcebible, el cómo 
se sostienen juntos los andrajos que cubren sus miembros, y su ropa 
es tanto mas ligera cuanto mas intenso y penetrante es el frío. Tuve 
ocasión, en uno de los últimos inviernos, de observar un mendigo de 
esta clase. En los dias mas rigurosos, permanecía ron la cabeza des-
Cubierta, sin medias ni zapatos, con una chaqueta acribillada de agú-
jelos y un pantalón de lana muy ligera, á la entrada del pasage avo-
bedado, y muy espuesto á la corriente de aire que conduce de i n -
sen-Córner, en Pater-Noster R n w , á ta plaza de ifelUCouit Prestaba 
oído atento al mas mfnirao ruido de pasos, y cuando conocía que se 
acercaba alguna persona, empezaba á temblar con todo su cuerpo, 
" ' i i eng-aBosa propiedad, imigen muy natural del frió que aparentaha 
sentir interior y esteríormento. Cuando estaba solo, se restregaba al-
gunas veces las manos, y parecía hallarse muy contento. Podría tener 
unos 50 años y debía estar ya á prueba de los vientos enlilados, por-
que sino faltó nunca de su sitio cuando podía fingir con alguna apa-
riencia de verdad que temblaba y se estremecía , en cambio no so lo 
v e í a nunca culos días templados y serenos de que. tan escaso es el 
invierno. 
A-unque todo esto se hace con perjuicio de ia salud , no por eso 
deja de ser una superchería odiosa y digna de severa censura, con 
mucha mas razón cuando madres sin corazón y padres feroces hacen 
servir á sus hijos para estas trampas repugnantes y vergonzosas. No 
existe hípocresia en aquellas pobres criaturitas, cuando acurrucados 
en un rincón, medio desnudes, agita el frío todos sus miembros, cuan-
do con los labios cárdenos y los ojos preñados de lágrimas, imploran 
una limosna y tienden á los transeúntes sus manilas amoratadas é 
hinchadas por el frío ; están obligados á ofrecer en sacrificio el dolor 
de su jóven existencia, al temor de los castigos y á la codicia. Es 
cierto que la Sociedad de Mendicidad se opone con laudable actividad 
á estas infamias; pero las 6,000 calles de Lóndres desafian á una v i -
gilancia universal, y sí los hechos numerosos dados á la publicidad 
por la Society escitan una simpatía profunda hácía aquellos niños des-
graciados, y el horror mas profundo hácia sus padres, ¿cuántos he-
chos habrá de esta clase que no serán conocidos nunca , fuera de un 
círculo muy reducido? 
Una averiguación practicada hace pocas semanas aun, reveló que 
una madre desnatuiatizada colocaba sus dos hijos, de edad de 8 y de 
10 anos, apenas vestidos, y con los pies descalzos, en el tiempo mas 
crudo, ya en una callo ya en un pasage; que sacaba cuotidianamente 
cuatro schelines de la sola venta de los zapatos q u e les daban á sus 
hijos; que les pegaba hasta bañarlos en sangre, s i , en cd transcurso 
de un día, no recogían por lo menos seis schelines; que gastaba la 
mayor parle de este dinero en bebidas espirituosas; que h a b i é n d o s e l e 
helado los pies á uno de sus niños, fué necesaria la aniputacion, y la 
muerte le arrebató el otro. 
He dicho mas arriba que los mendigos de las calles eran loa bri-
hones mas astutos de Londres. Un individ le BltS c l a s e , v que eu 
caso de necesidad podía contar con su habilidad en el arle de h i l i -
c i ó n , se precipiió tres ó cuatro veces al Támesis, aprovechandu s i en i -
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pte el raomeHlo en que se hallaba cerca alguna Iftoeba que pudiera 
pescarle. Tenia cuidado de que se hablara de la miseria mas espan-
tosa que había motivado su tentativa de suicidio, y de que se hiciera 
inmediatamente después una colecta en fufor del pobre desgraciado, 
de cuyo producto hacia partícipes en seguida á sus compadres. La as-
tucia de las mugeres no se queda atrás nunca. Una muger se sienta 
en el dintel de una puerta teniendo en brazos dos niños de pecho que 
nunca son hijos suyos; los pellizca, lloran, y cuando le preguntan el 
motivo del amargo llanto de las tiernas criaturítas, contesta que no 
tiene leche para amamantarlos, porque desde la víspera no ha tomado 
alimento alguno. Otra estrecha contra su seno un paquete de trapos 
que debe representar un niño en mantillas (ihe dear baby), que está 
agonizando, y no tiene ni un penique para comprarle medicamentos. 
No son estos sin embargo los medios mas vergonzosos empleados por 
los mendigos para sangrar los bolsillos de las personas caritativas, 
pero la pluma se resiste á narrarlos. 
La especulación que esplota tan activamente todos los ramos del 
comercio, se ha apoderado igualmente del oficio de mendigo, y cuan-
do no bastan los recursos pecuniarios, recurren á la asociación. Hace 
algunos años que los periódicos alemanes de Lóndres hablan con in-
dignación contra el alistamiento de esos centenares de muchachas 
apenas nubiles, que remiten á aquella ciudad, y que, al servicio de 
su amo , y únicamente por no ser arrestadas como mendigas, andan 
vendiendo escobas ó azafates, cantando baladas de la Suabia y del 
Uhin, y son conocidas bajo el nombre de vendedoras de escobas de 
Alemania (Germán brcomgirh), pobres infortunadas que se ven obli-
gadas á abandonar á sus amos lo que han ganado con sus mercancías 
ó por cualquier otro medio, en cambio de un mal alimento, de un 
pésimo albergue, pero de un bonito traje. Ya se habían publicado es-
tas protestas en el mes de abril de 1834, con motivo de persecucio-
nes entabladas contra dos hombres que albergaban en su casa, situa-
da en el barrio de Saffran-Ilill, treinta y tantos muchachíllos italianos 
que enviaban á correr por las calles con zamponas, ratones blancos, 
monas, galápagos y otros mil pretestos para encubrir la mendicidad. 
Cada uno de estos niños no llevaba por la noche menos de seis sche-
línes; los castigaban con golpes y hambre, y sus malos tratamientos 
ocasionaron la muerte de uno de estos desgraciados. Reproduciéron-
se de nuevo las citadas reclamaciones, cuando un mercader italiano 
llamado Lucioni, reveló á los tribunales que la Inglaterra no encer-
raba menos de 4000 de estos niños, que estaban repartidos sobre toda 
la superficie del reino, y sumidos en una profunda depravación física 
y moral. Las revelaciones de Lucioni se insertaron en todos los pe-
riódicos; pero .todo esto fué inútil: los vendedores de escobas y los 
saboyanos se ven continuamente en las calles de Londres y en cre-
cido número. 
Los mendigos celebran asambleas en que acaecen algunas veces 
cosas muy singulares: Archendolf las ha referido detalladamente en 
su obra titulada Eugtaud aud Italy , y publicada en Leipsic en 1787. 
ütros sabían ya esto por la célebre ópera de Gay E t Mendigo. Existen 
aun en el día estas asambleas, pero han sufrido variaciones esencia-
les en sus reglamentos interiores. Son rigorosamente secretas sobre 
todo, y están organizadas con la mayor regularidad: tienen un gefe, 
director supremo, un sistema electivo y leyes de recepción. Estas 
sujetan al candidato á una prueba de su habilidad, y la eventualidad 
de no ser admitido. Otra novedad que se ha introducido en los esta-
tutos de esta sociedad es la división de Lóndres entre los miembros 
que la componen. Cada uno de ellos tiene su distrito especial, l imi-
tado, y cualquiera usurpación ó irrupción es castigada con la mayor 
severidad. Por lo demás, las costumbres y el método de vida de los 
mendigos son probablemente aun los mismos que en la época en que 
el principe de Gales, después Guillermo IV, frecuentaba de incógnito 
y acompañado de su edecán el-mayor Hauger aquellas asambleas ó 
reuniones nocturnas, de que ha hablado este último en sus me-
morias. 
(Concluirá.) 
L A R E I N A S I N N O M B R E . 
C R O N I C A ESPAÑOLA D E L S I G L O V I I . 
(Coníinuaciofi.J 
VI. 
Nada de particular ofrecieron los quince primeros días que pasó 
, H ' n 7 M f t S1ÍtUada la Ciudad 6,1 00 alU'. "ttiado en lo 
u J 1 CT1^ 61 ^ 1 ' " 0 ' r e s i d ^ del duque, desde sus 
U Q m i se descubrían, mirando hácia el mediodía, lo« cerros que 
cerraban el Valle del Paraíso, donde Floriana había vivido feli/.. 
Allí descansaban las cenizas de su madre y de su padre. Allí 
había quedado también sepullada su ventura. ¿Qué scrin de la an-
ciana Aplcela , que habia servido de madre á Klorlann después del 
fallecimiento de Pomponia? ;,qué seria de los fieles Nebridio y Lau-
reano? ¡Cuántas lágrimas habrían vertido por la ausencia de su ama-
da señora! y ¡si hubiera sabido su suerte...! ¡oh! entonces, Apí-
cela sin duda hubiera espirado de pesadumbre. 
Estas reflexiones acosaban á Floriana, cada vez que se alzaba 
del lecho, porque su primer cuidado era subir á la azotea para dirijír 
una mirada al valle. Desde allí se elevaba al cíelo su fervorosa ora-
ción matutina. 
Froya parecia haberla olvidado : ni la buscaba ni huía de su vis-
ta. La noche que entraron en la ciudad, le dijo estas pocas palabras: 
«He querido hacerte mi esposa; has preferido ser mi esclava: sélo en 
buen hora.» No le había dicho mas, y su porte con ella parecia con-
forme á este supuesto. Mas aquella indiferencia era una capa de nie-
ve que encubría un volcan. 
Los designios sediciosos de Froya habían vuelto á reproducirse 
después del acontecimiento nocturno verificado en la Hoz. Muchos 
de los gefes de la conjuración proyectada habían acudido á Segóbri-
ga, y otros se mantenían esparcidos en las poblaciones convecinas. 
La ambición y la venganza ocupaban mucho lugar en el corazón de 
Froya para que le quedase alguno al amor. En esto llegó inopinada-
mente á Segóbriga Teodosínda. 
—¡Venganza! fué la primera palabra que dijo á su hermano. Me 
han injuriado cruelmente; véngame. 
—¿Qué injuria te han hecho? 
—Sabes que por consejo, ó mas bien por órden del Rey, escribí 
una carta á su hijo. 
—Di que se la hiciste escribir á Floriana. 
—Pues bien , la dicté yo, la escribió ella. En aquella carta me 
mostraba benigna y aun amorosa con Recesvínto. ¿ Cuál te figurarás 
tú que ha sido su respuesta ? 
—Dímela. lisa y llanamente y escuso de figurarme nada. 
—Me ha contestado que su padre no piensa en casarle conmigo , y 
que si me ha visitado y hecho concebir esperanzas, sin duda ha sido 
con el objeto de ganar tiempo y desabaratar las asechanzas que arma-
mos contra é l , de las cuales está perfectamente enterado. Que mire 
por mí y por tí, aprovechando el aviso que me envía, porque Flavio, 
aunque tardío en escarmentar, es inexorable cuando alza el brazo pa-
ra el castigo, de lo cual el mismo Recesvínto tiene pruebas recientes. 
Que renunciemos en fin á minar el trono de Flavio, y guardemos un 
profundo silencio sobre las noticias que nos comunica. 
—¿Sabe ya nuestros proyectos el viejo? Mejor: es preciso ya lu-
char cara á cara. A mí quizá me debe el haberse ceñido la corona: á 
mí me deberá también su caída. Flavio es un usurpador. 
—Es un ingrato. 
•—Quiere hacer hereditaria la dignidad real. 
—Oprime y escarnece á los que le han servido. 
—Es un mónslruo sanguinario. A fuerza de suplicios no ha deja-
do en España ni siquiera uno de los capitanes y hombres de cuenta 
que se levantaron en varias épocas contra todo género de tiranía. 
—Es un instrumento ciego de la ambición y rapacidad del clero. 
El obispo de Zaragoza y el de Toledo mandan á España en su nom-
bre. Es necesario que Flavio sufra la suerte de sus predecesores. 
Veinte y siete reyes llevamos los godos desde Ataúlfo, no contando 
al que hoy reina: de estos cutre asesinados, muertos en batalla ó 
depuestos, creo que se cuentan catorce. No hará novedad añadir uno 
á ese número. Muerto el padre , quedará sin valedores el hijo. 
—Sí, s í : tú estás llamado á ser rey. 
—Yo no sé si lo seré, ni me importa: lo que me importa es ven-
garme. 
—Y á mí. A eso vengo á Segóbriga: los medios de llevar á cabo 
la insurrección quedan á tu cuidado: al mío queda sastisfacerme. lis 
necesario que me entregues la esclava. 
—¿Para qué? 
—¿Puedes dudarlo? Para quitarla la vida. Por ella me ha despre-
ciado Recesvínto. 
—Recesvínto es el culpable: él es el que debe perecer. Y perece-
rá , no tengas cuidado: de ese yo te vengaré 
—Es que yo no quiero que muera Recesvínto. 
—Es que yo no quiero que uniera Floriana. 
—¿Qué venganza es la mía si no me libro de una rival? 
—¿ Y cómo puedo yo ocupar el trono, si uo acabo con mi compe-
tidor? La vida de Floriana a n a d i r perjtldíqHj la de Uccesvlndi BS in-
compatible con la mia. ¿O quieres, si me apodero de lU persODRi 
que se le inhabilite para el trono cortándole el O f t b e l l o , C0U10 W lu-
ciste con Floriana, y que le le eutreguemus la$gn para a\ii l e d.-» 
la iiianu? 
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—¡ Pues ron qué objeto prclciules roHscrvar la vida á Floriana? 
—Con el de tenerla por esposa no , porque no puedo. Pero aun-
que mo casara legítimamente con ella ¿es lo mismo una mujer que 
un hombre? ¿es lo mismo un godo quc una romana? A ella no le en-
vilece esa pena y á él sí. Como te creyera yo capaz de unirte á un 
hombre degradado , aquí mismo le daría de puñaladas despiíes de 
haberte escupido al rostro. 
Teodonsinda se mordió los labios de rabia, no sabiendo qué res-
ponder. ¡Obi dijo sin embargo para sí : mí rival no vivirá, yo lo 
aseguro: para algo be venido yo de Toledo. 
La conversación de los dos hermanos fué interrumpida por un do-
méstico que avisó á Froya de que tenía que hablar con el verdugo 
Sísberto. 
Es mí mejor espía, dijo Froya á su hermana: déjame solo con 
él- un rato. Teodosinda se retiró, no sin haber parado antes la vista 
y la atención en aquel hombre, acerca del cual pidió informes en 
seguida al mayorJomo ó inspector del palacio-castillo. La historia 
del verdugo era digna de saberse. 
Nacido Sísberto en Valeria, su padre, que era médico , le desti-
nó á su profesión, en la cual hacía el jóven progresos notables, y se 
hubiera acaso distinguido como habilísimo confeccionador de reme-
dios, áno haberle lanzado ignominiosamente de su docta carrera la 
suerte contraría. Era el padre de Sísberto tutor de una hermosa don-
cella, heredera de pocos bienes, pero dotada de una soberbia des-
medida. Prendóse Sísberto de la doncella, cuyo nombre era Cento-
la; el padre aprobaba la inclinación del hijo; ella recibía de buen 
talante sus obsequios; pero de la noche á la mañana, habiendo cum -
piído los 13 años, edad en que termina la tutela del huérfano, pidió 
al tutor cuenta de sus bienes y se separó de su casa, codiciosa la mal 
aconsejada jóven de mas alto empleo. El gobernador de Valeria puso 
los ojos en Centola, que se le entregó sin reparo con escándalo tal 
'ele toda la ciudad, que el anciano físico que la habia educado, falle-
ció de pesadumbre : juzgúese cuál seria la de su hijo. Dió á luz una 
niña Centola un año después de su conocimiento con el gobernador de 
Valeria: nació enferma la criatura, y como ya entonces hubiese he-
cho Sísberto algunas curas que le dieron fama, el gobernador le lla-
mó para que asistiera á su hija. Escusóse Sísberto confesando fran-
camente que aborrecía tanto á la madre después de su perfidia y 
envilecimiento (tales fueron sus palabras, á la verdad poco pru-
dentes), que temía, no mirar con el debido interés por la vida del 
inocente fruto del culpable trato. El gobernador, hombre feroz y 
maligno, lejos de estimar esta confesión íngénua, se empeñó te-
nazmente en que Sisberto había de asistir á su hija : Sísberto hubo 
de ceder, y por malos de sus pecados murió la criatura. Enfurecido 
el gobernador puso acusación al físico haciendo de juez y de parte, 
alegando que Sisberto habia sangrado á la niña, y que habiendo es-
la fallecido, el médico,, según la ley, debía ser puesto á disposición 
de los parientes del difunto para que hicieran de él lo que les plu-
guiera : lo que hizo el gobernador con Sisberto fué cosa terrible. No 
se podía meter en cárcel á un médico sino por homicidio: Sisberto 
lo negaba y no podía probársele : el gobernador discurrió un tormen-
to inusitado para satisfacer su ira: mandó encerrar á Sisberto en un 
patio cercado de altas y gruesas paredes, donde no había forma de 
escaparse, y prohibió con pena de la vida que se le proporcionase 
abrigo ninguno. Era esto en medio de un invierno horroroso en que 
á una fuerte nevada sucedían agudísimos hielos, y cuando aflojaba 
el frió del hielo volvía á caer nieve: el gobernador decía mofándose 
que no se podía guardar mas estrictamente al físico su prerogativa: 
la ley vedaba que se le tuviese en la cárcel y cierto que no era cár-
cel donde él le tenia. En medio de una noche de las rnas crudas que 
puede haber en aquella región destemplada, Sisberto, arrecido, des-
esperado , hinchadas todas sus estrenjidades, gritó repetidas veces 
para que le sacaran de allí, aunque fuera para quitarle la vida: el 
gobernador alzándose del caliente lecho, se asomó á una ventana 
que daba al patio, y es voz común que dijo á Sisberto las siguientes 
ó semejantes razones: De envilecida has tratado á la mujer que hon-
ro con mí cariño : si quieres conservar esta noche la vida, es preciso 
que te coloques mil veces mas bajo que ella: si ella es mi combleza, 
tú que la has injuriado, has de servirme de verdugo. Rabioso Sis-
berto, y como sí en aquel instante se sintiese inspirado del donde la 
profecía , dicen que respondió sin detenerse: Mónstruos como tú y 
la que te ha sugerido quizá ese pensamiento, es imposible que no 
encontréis al Un el castigo de vuestros crímenes: acepto el empleo 
que me ofreces, ya que no tengo padre ni parientes en quienes re-
caiga el oprobio; me queda la esperanza lie que vengáis un día á 
parará inis manos. Hióse descaradamente el gobernador; mandó 
• W i las pii.-i-ias á Sisberto, y que le instalaran en su nueva casa y 
C f t c i o ; pero el terrible pronóstico del amante tic Centola llegó con el 
tiBRipo á ivalizm-so. Exaltado al trono un piim ipe tan severo como 
l ' . ivi . i , IKI t-ra pbliUe que un gobernador tan inhumano subsistiese 
en su puesto: incurrió ademas on el c r i m e n de traición, y le fueron 
sacados los ojos por Sisberto, el propio verdugo que él halim C r e a d o . 
Centola, abandonada del gobernador, so abandonó á todos: el con-
de ó gobernador nuevo de la C iudad le impuso el castigo que la ley 
s e ñ a l a b a ! recibió 3 0 0 azotes por primera vez de mano de Sisberto, é 
igual número después por haber reincidido. Y como á la mujer mun-
dana reíncidente debe el conde de la ciudad entregarla por esclava á 
un hombre de ínfimo estado, Sisberto, después de ejecutada pública-
mente la segunda pena de Centola, pidió al nuevo gobernador que 
se la diese á él como»se la habia de dar á otro, y le permitiera pasar 
á ser verdugo en otra ciudad, puesto que Centola debía también con 
arreglo á la ley salir desterrada : otorgó e l conde l a súplica , y Sís-
berto vino á establecerse en Segóbriga, donde se casó con Centola, 
la'cual desde que cayó en poder de Sísberto, estuvo á pique de 
morirse, no de enfermedad, no de desesperación ni de vergüenza, 
sino puramente de miedo. Sísberto cumplió siempre con puntuali-
dad las terribles obligaciones de su empleo, las cuales sin embargo 
nunca le obligaron á teñir de sangre el cuchillo, merced á la sábia 
parsimonia con que se emplea en España la pena de muerte: con to-
do , malas lenguas decían que le repugnaba atormentar á un escla-
vo ó un pobre, y sentían una ruin complacencia en e l castigo de un 
reo de superior gerarquía; por lo menos es cierto que aborrecía á los 
condes inhumanos y á las mujeres orgullosas. Curaba empero con 
humanidad á sus víctimas, era hábil en la composición de venenos, 
y los condes de Segóbriga le solían emplear para sonsacar á los es-
clavos y gente humilde , entre quienes su presencia producía el mis-
efecto que la amenaza de la tortura. No habia secreto que permane-
ciese oculto en dirigiendo él al preguntado este aviso terrible: Mira 
no vengas á parar á mis manos! 
Con estas noticias que recibió Teodosinda del mayordomo del 
castillo, mandó inmediatamente llamar á Centola. En tanto quedes-
de las cárceles del castillo donde tenia su habitación, subía la ver-
dugo, á la torre que habitaba Teodosinda, tenían Froya y Sisberto un 
diálogo así: 
—En efecto, señor, tus sospechas eran fundadas: una persona de 
gran viso anda escondida en estos alrededores; la he descubierto , la 
he visto. Quizá no podrás imaginarte quién es. 
—Quizá sí. ¿No es el hijo de Flavio? 
—El príncipe es. 
—¿Conseguíste penetrar en su habitación? 
—Entré. 
—¿Sin que te viera nadie? 
—Si alguien me ha visto , habrá cerrado los ojos, y procurará ol-
vidarse de que me vió : en fin , callará. 
—¿Qué notaste en la habitación de Recesvinto? T e mandé abrir 
todas las puertas, registrar armarios y cofres. 
—Sobre una mesa tenia muchas cartas en cifra. 
—¿En cifra? ya: la correspondencia con los de su partido. Pero 
adelante: ibas provisto de llaves maestras para todo, Háblame de 
sus armas. ¿Qué armas le hallaste, ofensivas y defensivas? Hasta de 
sus vestiduras quiero que me des cuenta. 
—En cuanto á vestidos , no dejó de sorprenderme el hallar en 
aquella habitación uno como de mercader africano ó sirio. 
—Un turbante , una túnica de mangas largas, un manto blanco.., 
—Precisamente. Un alfange corvo una coraza flexibilísima 
de escama para debajo del vestido. ¡Ah! y en una arqueta, envuel-
to con mucho cuidado un capacete romano antiguo... adornado con 
una magnífica cabellera femenil. 
—El es sin duda: él era: no estaba entre las vascones, mo esta-
ba siguiendo los pasos: ama aun á Floriana. ¡Oh! esta vez perderá 
la esclava y la vida. 
(listas espresíones fueron pronunciadas en voz tan sumisa, que 
el verdugo no pudo entenderlas ó se hizo el sordo.) 
—¿Y dices, siguió el duque, que solo le acompañan dos ó tres 
esclavos? 
—Y tan ocupados los trae, que por lo común solo uno se halla á 
su lado. 
—Esta noche ¿ á qué hora le esperan? 
— K media noche y vendrá solo. 
—Perfectamente, dijo para sí el duque apartándose de S i s B e r l o ; 
pouiéiiiKniR'en emboscada con media docena de hombres determi-
nados, Recesvinto cae sin remedio en mi poder y me le traigo á los 
calabozos del castillo. Tú , prormupió dirigiéndose al verdugo, vas 
abora á p e r m a n e c e r l u habitación sin salir de el la ni hablar con 
ninguno. 
—[A buen tiempo lomas precauciones! pensó el disimulado ver-
dugo; antes de venir aqui, ya he dado cuenta de todo al conlidenic 
del p r i n c i p e . 
Separáronse con esto: el duque á buscar á sus cómplices y el 
verdugo á Ceuloln. 
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El alcázar destinado á los gobernadores de Segóbrifra, situado 
pomo va hemos dicho en lo mas alto del cerro donde tiene su apoyo 
esta ciudad menos grande que fuerte, contenia unos calabozos casi 
subterráneos, contigua á los cuales se hallaba la habitación del ver-
doso Sisberto: un estrecho y largo cochitril le servia de almacén 
para los trastos de su olicio. En un rincón se veian una cuchilla 
mohosa y un tajo cubierto de polvo : mas á la mano varios instru-
mentos de tortura; y colgadas de las paredes cuerdas, correas y va-
ras. Al lado de una ventana un hornillo pequeífb, y en los andenes 
que ocupaban uno de los cuatro muros del cuarto, varias vasijas, 
manojos de yerbas y drogas. Cuando Sisberto se hallaba acometido 
por alguna idea honrada y noble, digna de su primer estado, cuando 
deseoso de hacer algún bien tropezaba con su impotencia, se encer-
raba en aquella cámara, donde el aspecto de los cordeles y el potro 
le hacia recordar su vil ejercicio; y en contemplándose verdugo, se 
creia dispensado de interesarse por nadie. Era ya muy entrada la no-
che : daba luz al cuarto una lámpara que cuanto mas visible hacia el 
menage de aquella mansión, tanto mas horrible la presentaba. Sis-
berto silencioso y mustio se paseaba de un estremo á otro : la puer-
ta del cuarto se hallaba entreabierta, y habiendo indeliberadamente 
dirigido la vista á ella dos ó tres veces, creyó haber visto á su mu-
jer asomada observándole. Sorprendióle la novedad por qué no su-
ponía él á Centola, desde que vino á sus manos, con bastante atre-
vimiento para espiarle: motivo era preciso que hubiese. Mandóla con 
desagrado que entrase y le preguntó por qué le acechaba. 
Obedecióle Centola, tímida y trémula. Desde su aciaga boda no 
cabia en ella mas pasión que la del miedo. Sus mejillas habían per-
dido los vivos y hermosos matices de otro tiempo, sus ojos habian 
cobrado una espresion espantadiza : una palabra fuerte de su marido 
bastaba para que se la espeluzara la corta cabellera que velaba de 
negro su cabeza abatida siempre, símbolo de la servidumbre que se 
ha merecido. 
Balbuceando, interrumpiéndose y graneándosele el cútis de todo 
el cuerpo cada vez que veía á su tremebundo marido arquear las ce-
jas, retiiió Centola que la había llamado Teodosínda , y quedándose 
sola con ella, la señora había principiado por encargarle que dijese 
la verdad y guardara secreto, porq'ue sino le mandaría echar un lazo 
i la gaeganla. Centola con tan benigna idrertencia babta prometido 
todo lo que se exigía de olla; Teodosínda le hnbia preguntado si le 
había enseñado Sisberto á preparar algún veneno fuerte , cuya acción 
fuera tan rápida, que no diese lugar á ningún remedio. Contestó que 
sí Centola; le encargó Teodosínda que fabricase uno aquella noche 
misma y se lo entregara; y habiéndole hecho presento Centola que 
tendría necesidad de dar cuan ta á Sisberto y este al duque, la seño-
ra le había dicho que era muy dueña de tratar con Sisberto el 
asunto; pero que si Froya llegaba ásaberlo, contase con que ella y 
el verdugo morirían á la primera ocasión sin remedio. Hé aquí por 
qué temblaba Centola de anunciará su marido el compromiso fiero 
en que la hermana del gobernador los ponía. Felizmente Sisberto es-
cuchó la noticia con mas estrañeza al pronto que desagrado: echó-
se á discurrir para qué persona querría Teodosínda el veneno, y no 
pudo menos de ocurrirsele al instante que debia estar destinado á 
Floríana, como era en efecto: al dia siguiente había de salir de Se-
góbríga el duque , y durante su ausencia quería envenenar Teodo-
sínda á su rival detestada. Trató Sisberto de avisar al duque , no 
obstante la amenaza de Teodosínda; pero al querer abrir una puerta 
colocada al fin de un pasillo por donde se salía de su habitación, á 
un patío, halló que por la parte de afuera habian puesto á la puerta 
un recio candado, á fm de tener incomunicado á Sisberto mientras la 
suerte del príncipe se decidía. El verdugo con esto, después de un 
rato de profunda y silenciosa meditación, llamó á su mujery afectando 
serenidad se puso á preparar el tósigo, ayudado de Centola. La ope-
ración fué larga y les ocupó mucho tiempo: Sisberto se enojó veinte 
veces con su muger diciendo que lo equivocaba todo, echóla por fin 
del laboratorio y concluyó él la confección de la funesta bebida. Ma» 
de la medía noche era ya cuando la envilecida pareja, terminada su 
obra, iba á ocupar el lecho : ruido de pisadas y crujir de armas por 
los tránsitos inmediatos les hicieron comprender que traían algún 
preso al castillo. Era en efecto el príncipe que sorprendido por los 
satélites de Froya al retirarse á la casa donde se escondía, había sido 
preso sin poder defenderse: un esclavo á quien Sisberto habia en-
cargado que dijera á su amo que se guardara, no había podido en-
contrarle. Abrieron un calabozo y encerráronle en él amarrándole á 
una fuerte cadena. 
( C o n t i n u a r á . ) — J v w EUGENIO HARTZEiNBUSCn. 
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POR DON KIODESTO LAFUENTE. 
Difícilmente podria emprenderse trabajo mas importante, mas 
útil, ni mas espinoso al mismo tiempo, que el de escribir una histo-
ria nacional capaz de satisfacer las condiciones que en la época 
actual deben exigirse de una producción histórica. Quien hubiese in-
tentado llevar á cabo obra tan grande , contarla con nuestra simpatía 
y apoyo , aun cuando no hubiera sido tan afortunado en su trabajo 
como el autor de la Historia cuyo titulo figura á la cabeza de estas 
lineas. Dos tomos van publicados de ella; el primero casi ocupado 
esclusivamente por un escelente discurso preliminar, base y cimiento 
de laobra, ha sido lismigeramente acogldopor toda la prensa de alguna 
Importancia literaria, V.\ segundo, que acaba de repartirse abarca la 
serie de los sucesos de ocho siglos y medio, desde Serturio hasta la 
destrucción del rciro ro o, en una narración clara, metódVa y ame-
na, llena de consiib-racioiies filósoficas, profundas, lógicas y convin-
centes, que revelan la disposición especial del autor para este género 
no escritos, tan opuesto al que hasta ahora ha cultivado habitual-
uiente el Sr Lafuonte , inl'nudiendo la conlianza.de que sabrá llenar 
la laguna que en el actual movlmimto histórico-lilóselico de Europa, 
se echaba de ver en la literatura españulj gn pi m ha tle la justicia de 
imestms elogios, trasladamos á cuiitiiiiiai ion uno de lus capítulos 
Oel Ionio segundo, qn.e como el p r i m r r n se baila io ipn <o con suma 
forreccion, esmero y elegancia en el establecimiento deISr. Mel lado . 
EL C R I S T I A N I S M O . 
Estaba elaborándose lentamente en el imper io romano una re-
vuluciou social, la mayor que han presenciado los s k d o s , y la ma-
yor también que se verá hasta la consumación de los tiempo?. To-
dos los sucesos que hasta ahora llevamos referidos carecen de im-
portancia al lado del grande acontecimiento que se estaba preparando. 
La sociedad antigua iba á disolverse, el mundo iba á sufrir una tras-
formacion física y moral, y la gran familia humana iba á ser regene-
rada en su religión, en su gobierno, en su legislación, en su moral 
y en sus costumbres. Los elementos existían ya, pero iian obrando 
paulatinamente como todo lo que está destinado á producir cambios 
y revoluciones que han de durar largas edades. Menester es que co-
nozcamos las causas que fueron preparando esta gran metamorfosis 
social, para que podamos apreciar después debidamente sus efectos. 
Por el imperfecto cuadro que hasta ahora hemos delineado se ha 
podido ver á qué grado de corrupción, de inmoralidad, de desenfre-
no hablan llegado las costumbres en el imperio romano, y el imperio 
romano era entonces el mundo. Aunque la disolución y los vicios te-
nían ya gangrenada Ta sociedad romana en los últimos tiempos de la 
república, veíanse todavía algunos ejemplos, si no de virtudes mo-
rales , por lo menos de virtudes cívicas, de las virtudes propias de 
un resto de energía nacional, de un resto de amor á la libertad. Brur 
to y Casio fueron llamados los últimos romanos. La voz de Cicerón 
dejó de oirse, y no hubo quien'la reemplazara, porque la e^ oeueacia 
enmudece con la tiranía. Mientras la república estuvo ptuoadl en 
conquistar, la necesidad del heroísmo produjo todavía algunas virtu-
des : cuando los hombres dejaron de pensar en guerras, pensaruii en 
deleites y en cortesanas. Cuando Augusto dió la paz al mundo avasa-
llado, no pudo hacer sino llamar en su auxilio las musas para que 
encubrieran con sus laureles la tiranía y la relajación. Aunque de 
buena fé quisiera Augusto corregir las costumbres, era ya impotru-
te para ello , porque el corazón tío la sociedad estaím corrompido, y 
lo estaba por la misma organización social. 
Asi desde Augusto que aparentó querer contener la inmorali-
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rtad, corre después y se precipita desbocada y sin freno, . > d. da 
de la tirauia desenmascarada, que era lo umco que le había bdUdo. 
Desde entonces no se vé sino una depravación profunda en todos los 
miembros de la sociedad : el vicio y la impiedad, la ferocidad y la 
adulación, la crápula y la sensualidad erigidas en sistema. Empera-
dores malvados disponían de un pueblo corrompido, y soldados l i -
cenciosos se daban emperadores tan desenfrenados como ellos. Ple-
be y soldados nombraban, aplaudían, divinizaban al que esperaban 
les hiciese mas distribuciones de trigo ó de dinero con que matar el 
hambre, y que les diese mas espectáculos con que divertirse : cuan-
do las distribuciones y los juegos se acababan, asesinaban á aquel y 
aclamaban á otro. Asi el pueblo lloraba como una desgracia la muer-
te de Calíffula , de Nerón, de Cómodo, deCaracalla y de Eliogábak), 
porque habian sido tos mas pródigos para él. « El pueblo, dice elo-
cuentemente un escritor español ( i ) , el pueblo siempre mendigo y 
»siempre seguro, decia al tirano: tenga yo dinero, y tú confisca: 
otenga yo trigo, y tú mata: tenga yo espectáculos, y tú harás 
«cuanto te agrade: con que entre el pueblo y el mal príncipe ha-
»bia una tácita contención, mediante la cual el déspota daba el t r i -
»go y el pueblo los aplausos Cuando los tiranos salian de sus 
«palacios, y oian las salutaciones y agradecimientos del pueblo, 
«imaginábanse que todo el imperio se hallaba en el mas floreciente 
«estado, y tenian las interesadas y compradas aclamaciones de la 
«canalla bien alimentada por indicios déla pública felicidad.—¿Ha-
«ciase, dice en otra parle , una carnicería de los ricos? Pan al pue-
«blo , y mas que todos los ricos se matasen. ¿Subía un emperador á 
«la escena , ó descendía al palenque con los gladiadores ? Pan al pue-
«blo, y en el senado y en el circo resonaban aplausos al emperador 
«comedíante, citarista ó cochero. ¿Volvia el príncipe de ta guerra 
«sin haber visto al enemigo , ó después de haber hecho una paz ver-
«gonzosa? Pan y dinero al puebio , y el príncipe quedaba hecho pa-
«dre de la patria, y entraba victorioso ,en Roma entre las aclainacio-
»nes y bajo los arcos dé triunfo. ¿ Moría una cortesana, una vil pros-
«tiluta, esposa del emperador y muger de todos los hombres? Pan 
«y dinero y aceite al pueblo, y la casta consorte del tálamo nupcial 
«era hecha una diosa, se derramaban lágrimas sobre su tumba, y 
«sus estátuas se adornaban de flores.» 
Asilos principes apresuraban la corrupción del pueblo, y el pue-
blo ayudaba á la corrupción de los príncipes. 
¿Pero era solo el pueblo ignorante y estúpido el que asi adulaba 
á sus tíranos? ¿No hacían lo mismo los hombres de letras, los sá-
bius y filósofos ? Valerio Máximo dedica su obra al infame Tiberio, y 
en el prefacio se dirige á él diciéndole: A vos á quien los dioses y los 
hombres de convierto han dado el gobierno del mundo, á vos de quien 
pende la salud de la patria , pues que vuestra divina sabiduría alienta 
con tanta bondad las virtudes que hacen el objeto de esta obra , y cas-
tiga con sevei'idad, los vicios contrarios; á vos , Cesar, es á quien invo-
co para el éooilo de mi empresa.—El mismo Séneca, el preceptor de 
Nerón, el que mejor escribía de moral y de virtud, pero que á favor 
de sus usuras había amontonado en cuatro años trescientos millones 
de sextercios (2); el que por impedir á su depravado discípulo que 
fuese incestuoso le inclinaba á ser adúltero; el mismo Séneca ¿no 
le decia á Nerón que apodia vanagloriarse de ún mérito que ningún 
otro emperador tenia, la inocencia; y que hacia olvidar los tiempos de 
Augusto (3) ? » 
Jamás, ni en tiempo ni en parte alguna se vió la humanida-d ago-
viada bajo el peso de tantos vicios y de tantos crímenes. Es un cua-
dro que asombra y espanta. ¿De dónde provenia tanto desórden? 
¿Qué causas habían producido aquel refinamiento de disolución y de 
maldad ? La religión y el culto, la organización política, el gobierno, 
las leyes, las doctrinas filosóficas, todo contribuía á fomentar la 
corrupción intelectual y moral del pueblo romano. 
Los hombres del mundo antiguo, no habiendo alcanzado el cono-
cimiento de la verdadera divinidad, se fabricaron dioses con las mis-
mas pasiones y cou los mismos defectos que ellos; y si al principio 
les tuvieron respeto, fueron perdiéndosele después. Había dioses 
para todas las virtudes, pero habia también dioses para todos los v i -
cios , y los hombres encontraban mas fácil asemejárselos en estos 
que imitarlos en aquellas. «Si Júpiter tras formándose en lluvia de 
oro, decia Terencío en una de sus comedías (4), seduce las mugeres, 
¿ por qué yo , siendo uu miserable mortal, no he de poder hacer otro 
tanto? y» Y como si el politeísmo de Roma no fuera bastante como 
si el catálogo de los dioses romanos necesitara ser aumentado nara 
autorizar todos los crímenes, llevaron los de Egipto y Grecia para 
que lus ayudaran á protejer y santificar los vicios. Si en el templo de 
( t ) M«1B..r»a y Aíanu , Discurso ti.lire A CMMnw .!<• los ronuiUM 
A UM. inn. h\,. v a . 
(31 S^ n. l>.' ClrtuenlU. 
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la Venus de Babilonia se prostituian piiblícamentn las mngciTs, | i 
Bn ei de corinto se consadrábaq mas do, néreWcei *la de 
los amores, ¿por qué 60 Ro.na halda d.- haber v.-stal.-H í Na. 06 
ría va serlo, y DO se encontraba qu Cfl raanÉUyM tffuegO sa 
grado. Pero en cambio las madres llevabáfl 6 sus hj 89 a las h.sta. 
Lupercales, asistían con ellas á las danzas mpúdlcflB de Flora, y 
las acompañaban al teatro á ver representar con demasiada realidad 
los amores lascivos de Pasifae. En cambio las doncellas levaban 
Príapos colgados al cuello, y las cortesanas ostentaban su desmide, 
en los combates de los gladiadores, y exigían que estos escogieran 
para morir las posturas mas lúbricas. Así se formaron aquellas Mesa-
linas, aquellas Lépidas, y aquellas Julias, cuyas obscenidades y 
cuyos delitos dejamos á los poetas de aquel tiempo que los celebren. 
No eran solos el sensualismo y la lascivia tos que contaban r m 
protectores en el Olimpo , ni solos los altares de Venus, de Adonis y 
de Priapo los que tenían adoradores. A ningún vicio le faltaba su 
divinidad, inclusos el homicidio y el robo. Hasta la hipocresía era 
pedida á los dioses como una virtud. «Hermosa Laverna, decia Ho-
«racio ( i ) , enséñame el arte de engañar , y concédeme parecer justo y 
»santo. » Los templos de la Piedad^de la Castidad, de la Concordia, 
de la Virtud y del Honor, estaban ú olvidados ó desiertos: los votos 
y las ofrendas se colgaban en el áe Júpiter Prwdator, para que les 
fuese propicio en sus latrocinios. No estrañamos que Cicerón y los 
hombres ilustrados de su tiempo se burlaran ya públicamente de 
aquellas divinidades, avergonzados de lo absurdo del politeísmo, 
pero no encontraban un dios que pudiera estar libre de caer en aquel 
descrédito. No se halló, como veremos luego otra cosa que oponer 
al desautorizado paganismo que una filosofía ineficaz. 
Si la idolatría favorecía la corrupción, no la fomentaba menos la 
organización política del estado. El imperio romano era un gigante 
que tenia abrazada la mitad del mundo con un círculo de bierro. 
Nunca se habia estendido tan lejos la opresión de la familia humana, 
nunca se llevó tan adelante el desprecio de la liumanídad, y nunca 
se vieron tantas miserias, egoísmo tan universal, relajación tan ab-
soluta de los vínculos sociales. « El despotismo de los emperadores, 
dice un ilustre escritor, parece haber sido permitido para dar al 
mundo un ejemplo dé los escesos á que la embriaguez del poder ab-
soluto puede conducir á los hombres. » ¿Necesitaremos recordar la 
execrable depravación de ese catálogo de mónstrnos imperiales que 
tuvieron encadenado el mundo , que mataban á sus semejantes por 
recreo, que amaestraban á las fieras en el arte de devorar hombreé 
que gozaban en los espectáculos viendo la presteza con que los leo-
nes engullían esclavos, ó prisioneros, ó mugeres, ó conspiradores de-
nunciados , y que se saboreaban en las mesas con las lampréas ceba-
das en sus estanques con carne humana? Lo que parece sorprender 
mas es que hubiera un pueblo tan snmísn que tolerara tan abomina-
bles monstruos y tan horribles monstruosidades. Pero armados ellos 
con la terrible ley que establecía el delito de lesa magestad, autori-
zando y premiando los delatores, provistos de numeroso espíonage, 
á que se prestaba grandemente un pueblo de mucho tiempo atrás 
corrompido, ellos podían deshacerse fácilmente do todo ciudadano 
que pudiera hacerles sombra, ó cuyos bienes codiciaran, y los espe-
culadores y traficantes en delaciones les surtían abundantemente do 
víctimas, y á trueque de ganar un premio importábales poco llevar 
familias enteras á los suplicios ó ejecutar por sí mismos cuantos ase-
sinatos les fuesen ordenados. 
Por otra parte , ¿qué sentimiento de dignidad, qué pensamientos 
nobles podía haber en la inmensa mayoría de! pueblo romano, pobre, 
abyecta, deprimida, degradada porta ley, no habituada al trabajo, 
despojada de toda garantía social, y acostumbrada á vivir de limos-
nas que á titulo de distribuciones le daban los príneipos, ó á merced 
de un pequeno número de ricos A quienes tenia que adular y servir? 
Porque, ¿qué era el imperio romano? Una agregación de ciento veinte 
millones de pobres ó de esclavos, al servicio de diez millares esca-
sos de opulentos. Porque allí no existía esa clase intermedia , que es 
el alma de las sociedades, esa clase de libres cultivadores y de ta-
lentos independientes, esa que hoy denominamos dase media don-
de suelen residir la ilustración y la virtud. No había mas que un nú-
mero inmenso de miserables que se morían de hambre, al lado de 
l i ^ . poros que nadaban en la opulencia y en el lujo, que gastaban 
cu un minquete lo que hubiera bastado para alinmotar en un mes una 
i \ ^ í ' (2 ' y cuyüS c,,i,,tlus * « c o n t a b a n por millares (3). 
• I limo menciona un ciudadano, que después do lanientarso de las 
(U Eplsl , XVI, I.. II, i. 
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BérdidM qnn liiiliiii snfiiilo dniiuitfi las punrras civiles, dojó al morir 
cnatro tBtl dentó dlCí y seis fFriavoa, tres mil seiscientos pares do 
bueyes, doscientas cincuenta mil cabezas de p-anado, y sesenta mi-
llones de sextercios sin contar las tierras (4). Patrieios había que 
poseían mas vasallos que subditos algunos monarcas. 
( C o n t i m i a r á . ) 
L A M E N D I C I D A D EN L O N D R E S , 
I I . 
L a mendicidad por cartas. 
Los mendigos por cartas tienen una fisonomía aparte y distinta 
de los mendigos de las demás clases. ¿Quién podría apreciar con 
exactitud el número á que ascienden en vista del misterio en qae 
está envuelto su oficio? Una noticia bastante curiosa hallada entre 
los papeles de lord Holland que murió en 1840 , dá sin embargo al-
gunos datos sobre este punto. Hace observar en ella, que recibía 
anualmente unas S50 cartas de esta clase, fechadas todas en Lon-
dres. Lord Holland, era un hombre generoso ,, un verdadero bienhe-
chor de la humanidad. Londres le conocía en este concepto: es muy 
probable que los mendigos epistolares le conocieran igualmente por 
tal , y por consiguiente se dirigían con preferencia á é l , y dando por 
supuesto que un mismo individuo le hubiera escrito dos ó tres veces 
en el transcurso de un año, puede ascender todavía el número délos 
mendigos de esta clase á 400. Que varios individuos, agoviados por 
los golpes de la adversidad recurran á este espediente, que una plu-
ma hábil y amaestrada , trazando el cuadro de una miseria espanto-
sa, conmueve mas profundamente el corazón que lo que podría ha-
cerlo la farsa mas ingeniosa , no es dudoso; pero es también positivo 
que la mendicidad por escrito es desde hace mucho tiempo una pro-
fesión que se ejerce metódicamente, y mantiene al que la practica. 
La noticia citada dá á conocer igualmente en cierto modo la propor-
ción que existe entre los que se circunscriben á los límites de la 
verdad, y los que recurren á la ficción. Lord Holland, á consecuen-
cia de las numerosas pilladas de que había sido víctima, considera-
ba como un deber suyo el tomar informes sobre el individuo que 
solicitaba sus beneficios, antes de acceder á su pretensión , y descu-
brió , no sabe definir si con placer ó sentimiento, que de cada diez 
cartas de esta clase, nueve eran inventadas por pillastres. La terce-
ra cuestión hubiera sido el averiguar cuánto puede reunir anualmen-
te un individuo que se dedica á esta especie de ratería. Aquel mismo 
José Noel de que he hablado en la primera parte de este articulo, 
pensaba que podía evaluarse esta ganancia en 100 libras esterlinas, 
y lo que á continuación esplicaremos justificará este aserto. Es de 
esperar que eri estas limosnas sean iguales por lo menos la parte de 
!a limosna y la de la mentira, lo cual dá por resultado en cada 400 
mendigos epistolares una renta anual de 40,000 libras esterlinas, ó, 
lo que es Lo mismo, de 1 000,000 de francos. 
Los petardistas que, según su propia espresion, se dedican á 
la caza mayor, ciñéndose á la nobleza y á los particulares mas ricos, 
pueden lanzar solo algunas cartas en un círculo razonablemente es-
trecho, y contentarse con tanta mas razón, cuanto que el resultado 
es.abundante y lucrativo. Los hechos han probado que con cinco 
de estas cartas recoge rara vez un individuo menos de dos libras 
esterlinas, y consigue frecuentemente hasta diez. Él que se conten-
ta con asestar sus certeros tiros á la caza común, que comprende 
entre otras clases los eclesiásticos, las mugeres caritativas, y los 
particulares ociosos qne disfrutan una fortuna regular, recibe rara 
vez de cada carta mas dedos libras ni menos de diez chelines; y 
generalmente una sola contestación porcada diez cartas. Esto re-
quiere doble actividad, y como esta se ejerce continuamente, re-
sulta que se hallaron recientemente en casa de uno de estos mendi-
gos 16 cartas corrientes, que confesó haber escrito aquel mismo día 
y que tenia intención de habei'las remitido todas á sus direccioues 
respectivas en el mismo plazo. Considerado todo esto escrtipulosa-
mente , resulta que deben circular diariamente en Lóndres millares 
de cartas linufinerait. 
No es estraño que en este laboratorio inmenso se haya hallado 
éscritorei de mendi.cidad (ignoro si existen aun en la actualidad, 
pero los ha habido hasta una época muy reciente), que tenían se-
c r e t a r i o s , caba i loa y c a r r u a g e s í G u í H e r n r o el Tuerto, l l a m a d o asi 
porque habia perdido un ojo no se sabe dónde y llevaba una venda 
negra, fué un individuo de esta especie. Murió hace 10 años de un 
modo sumamente elegante : cayó del caballo en el centro mismo de 
Hyde-Park y su desnucó. Su ganancia anual variaba desde 000 á 
(i) I ila.ii [nir Canlu, l l i a l . t l n m r s n l , l.|i,ua VI. ruf V. 
HOO libras esterlinas, y preciso es que fuera un administrador muy 
diestro, puesto (pie pagaba SO libras á un secretarlo, y 40 libras á 
sus (•smbimles; pero tenia caballo y cabriolé, y una q u e r i d a que 
en Lóndres no es un artículo iiisignilirante. Esta última, después de 
la muerte de Guillermo, se casó con su secretario José Unterwood, 
y llevó en dote, como heredera del difunto, los preciosos archivos 
de éste, que consistían en una porción de modelos de pretestos co-
mo embargos, papeletas del monte de piedad, etc., una estensa lis-
ta de personas crédulas con las señas de sus habitaciones, un diario 
autógrafo, y una colección de'notas escritas del p«ño y letra de 
Guillermo, cosas todas cuyo valor supo apreciar perfectamente Un-
terwood. 
Este, convertido asi en sucesor legitimo de su principal, era h i -
jo de un alderman de Lóndres; habia recibido una buena educación 
y parecía dedicado á ocupar una posición mas honrosa, cuando la 
muerte le privó de su padre, y su mala conducta le quitó la espe-
ranza de obtener un empleo en la Cité. Entró entonces al servicio de 
Guillermo, y desplegó tan estraordinaria habilidad , que cuando em-
prendió el oficio por cuenta propia se colocó á la cabeza de sus cole-
gas y se creó una renta anual de 1000 libras esterlinas. Sus inven-
ciones, ó mas bien sus pilladas, eran inagotables; no era suficiente 
para él el copiar cada carta; sabia escribir todos los motivos, iden-
tifinarse con todos ios caractéres, y espresarse según el espíritu y 
las costumbres de cada una de las personas á quienes se dirigen. 
Después de haber estado detenido varias veces, pero sin embargo 
sin haber sufrido ninguna condena, muñó en 1843 durante su úl-
timo arresto en la cárcel de Cold-Faltield. 
Las dificultades y las persecuciones, asuntos judiciales que es-
torbaban á Unterívood en la práctica de sus funciones tramposas, y 
que al misino tiempo le comprometían, le sugirieron la idea de que 
la formación de una sociedad era un medio eficaz de disminuir unas 
y sustraerse á las otras. Constituyó pues una sociedad de la que fué 
gefe supremo con una remuneración magnífica. No se disolvió la com-
pañía por su muerte. Pedro Hall, que era ya sub-director, ascendió 
á ser su gefe, y aunque la parca haya cortado el hilo de su vida al 
cabo del corto espacio de dos años, no por eso dejó de egecutar co-
sas realmente estraordinarias. Hábil sobre todo en el arte de disfra-
zarse, de variar su voz y su porte , llevaba él mismo las cartas mas 
importantes, y le sucedió con frecuencia conversar con la misma 
persona con un intérvalo de muy pocas horas, sin que le conociera. 
Está probado que se presentó una mañana en casa del conde de 
Harwaly como un pobre eclesiástico escocés destituido de sus fun-
ciones, y por la tarde del mismo día como un retratista convale-
ciente de una enfermedad larga y penosa. El eclesiástico obtuvo cua-
tro guineas y el pintor obtuvo dos. Cada vez estuvo hablando bastan-
te tiempo con el conde; el mismo portero le abrió la puerta á la 
entrada y á la salida : el mismo lacayo le anunció ambas veces, y 
sin embargo, ni el amo ni los criados le conocieron. Halláronse en 
su herencia, cosa muy fácil de comprender, patillas y bigotes de to-
das clases, una colección de pelucas, y un guarda-ropa que hubiera 
podido rivalizar con los almacenes de ropas hechas confeccionadas 
en Holy-Wel-Street. 
Los mendigos por cartas de primera clase ejercen s«*oficio con 
la mas perfecta regularidad , y llevan sus libros de cuenta y razón 
tan escrupulosamente como el comerciante mas concienzudo. Tienen 
un borrador para registrar provisionalmente las notas, un libro co-
piador de cartas, un libro de caja, etc. En el,mes de agosto de 1844 
publicó el Times fragmentos del diario de un bribón de esta clase 
llamado Juan Douglas, condenado por sus fechorías á varios meses 
de encierro en una casa de corrección. Sus anotaciones son muy bre-
ves y no contienen mas que la sustancia del asunto: l . " La fecha. 
2.° Las señas de la persona. 3." Kl nombre imaginado, 4." La des-
dicha que alegaba. S.0 El resultado. Citamos por vía de egemplo los 
estractos siguientes: «8 de febrero, Almirante Curron, del navio 
Palas, el gaviero Samuel Bowdeu ;—embargo por un alquiler de 4 l i -
bras y 4 chelines , inutilizado á consecuencia de una herida;—resul-
tado dos libras.»—«12 de marzo. Condesa de Manslield ; Elisa Tur-
ner, viuda; nueve niños, con tos ferina, escarlatina, cólera;—resul-
tado 3 libras esterlinas. » 
Los testos de estas cartas son los que, llenos de pormenores edi-
ficantes basados en la probabilidad y adornados con amplias adula-
ciones, motivan las liberalidades; por eso la destroza del escritor 
pordiosero reside en su invención de pretestos y en la de frases sen-
l i u l e u t a l e s y laudatorias. Que las notas ó apubtea de que se ha hatiia-
do mas arriba sean indispensables para que la memoria no engañe, y 
que DO se incurra en repeticiones u otras e q u i v ó c a c i o p e s que, inspi-
randu sospechas, no solo harían fracasar los proyéctoa del autor, si-
no que comprometerian también su libertad, se comprende IVoi i -
mente; pero lo que sorprende mas es el cómo i onsígm ii conocer estas 
({entes las circimslunciaa mai p r o l i j a » concernieiités (1 las persmiHs s 
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qniL-iics se ilirií'.-ii, y que sahrn eiiipk'arhm ó inoililli'.nrliis de ta] 
Mierte que el que recibe las cartas na halla prelepto para rcscnlirse, 
sino que |)ür el eoulfano, se sieute inclinado á la .yeiicropidad. Pro-
liluinas de asturia son estos, cuya solución duplica des.írariadaiiiente 
ej nbuso del lalenlo. listos bribones llevan algunas veces su audacia 
á tal estreuio (un hecho de esta clase fué el que le ocasionó á l ' n -
terwood su último arresto), que iuiitau la letra y la rúbrica, escri-
ben cartas enteras con una semejanza engañadora , b;i|o el nombre 
de personas de quienes han conseguido procurarse algún escrito 
autógrafo, y se las dirigen á otras que conocen su letra. Eu una 
O'-asiou muy reciente todavía, un general célebre envió un billete 
de banco de 20 libras á un teniente que habia militada á sus órde-
nes y que le liabja espucsto en una carta, la posición crítica en que 
se hallaba, El tribunal de policía rogó al general rpie le transmitiera 
esta carta.; asi lo hizo, aunque hai iendo observar con bastante 
brusquería que no habla trampa en esto, porque conocía la letra 
del teniente Prattan tan bien como la suya. Sin embargo, la letra del 
teniente habia sido imitada con la mayor perfección por un falsilica-
dor, y á este habia ido á parar el billete de banco. 
Ya sea que se quiera evitar el que descubran la trampa, ó qoo 
deseen no promover duda alguna sobre la identidad del autor con el 
que toma su nombre, la letra es en la práctica de este oficio una co-
sa de tan colosal importancia que cada uno se esfuerza por apro-
piarse una porción de letras diferentes. Parece qne Unterwood es-
cribía diez letras distintas con la mayor habilidad. El míniraun de 
(días que debe poseer un mendigo es el de cuatro: una habitual para 
los casos ordinarios, otra para las personas ilustradas, de edad avan-
zada, perseguidas por la desgracia, otra para las mu-hachas jóve-
nes, y otra para las mugeres casadas. Cuanto mas elevada es la cla-
se de la persona en cuyo nombre va escrita la carta, mas importante 
es proceder con cuidado en lo concerniente á la remisión de la carta 
y de la contestación. Una carta suscrita por un supuesto oficial, ó 
por su viuda, promueve mas indagaciones que cuando aparenta ser 
de un artesano ó de su hija. Solo cuando tiene el autor motivos po-
derosos para creerse seguro de sí mismo, es cuando lleva en propia 
mano la carta, y espera la contestación; lo mas frecuente es mandar-
la por el correo y dar sus señas en una hostería, un café, ó un sitio 
rnalipiiera di) reunión. Pero antes de presiaitarse efl el sitio ind ieadn , 
espía mucho tiempo y con cuidado si e s t á en acecho algtttj agente de 
policía ó de la Sucioílad ríe Utntfícidad para arrestarle, y toma su» 
dispusiciones con arreglo á las ciicunstancias del momento. 
Caiando vá dirigida la caria á una persona distinguida, y que és-
ta es bastante bondadosa para unir alguna esquela cimsolaturia á su 
envió de dinero, el petardista sabe sacar muy buen partido de esto. 
Manila inmediatamente este testimonio de compasión á algún amien 
ó conocido benélico del autor de la esquela, suplica que se la resti-
tuyan, porque aquella esquela es sagrada para é l , y la hace circular 
asi de mano en mano. Rara vez sucede que este manejo deje de pro-
ducir resultados lucrativos. La esquela es auténtica y hace creer, se-
gún las apariencias , que el autor de ella está-convencido de la rea-
lidad del hecho que compadece. Un iluso hace ciento. El escritor de 
estas cartas de mendicidad practica todavía otra astucia: en lugar de 
pedir auxilios para sí mismo, los solicita para su prógimo; refiere 
una historia sencilla, se atribuye un nombre honroso, y para demos-
trar su buena voluntad se snsciibe el primero por una cantidad razo-
nable á la cabeza de una lisia de suscricion que se abre á favor del 
desgraciado, y cuyo importe está destinado á aliviarle do sus penas 
y trabajos, ó mejorar por lo menos su situación. 
Citaremos aun , en el número de las trampas practicada? por es-
tos mendigos, emburyos judiciales de que hemos hablado ya -, y las 
papeletas de empeño del Monte de Piedad. Son pruebas de miseria, 
y si el petardista lo cree necesario , sabe fabricar perfectamente un 
certificado del rector de su parroquia ó de algún médico del barrio. 
Sobre todo, cuando aparecen en escena las papeletas de empeño , es 
en el caso de ocurrir un incendio en algún Monte de Piedad. En las 
circunstancias normales se trata de socorros destinados á desempe-
ñar los efectos men- ionadoa en la papeleta del Monte de Piedad; pe-
ro en raso de incendio de éste y de los efectos empeñados, se, trata 
de una miseria espantosa, como consecuencia de la destrucción 
completa de los úitimos recursos. Parece que Guillermo el Tuerto fué 
ci primero que esploló así los incendios de esta clase, y que consi-
deró siempre como un acontecimiento feliz la destrucción de un Moq-
te de Piedad. 
E L OCCEANO Y S U S M A R A V I L L A S . 
l»t-Mca'i|t!-lon gouiM-al. 
S i no* es cralu contemplar las escenas risueñas y v a r i a d a s que 
ofrece una canipiña feraz y pintoresca, mas interesante nos parece 
aun ej aspecto de la nalnrale/.a cnandn se preseela á nuestra visla 
ceñida ron esa cintura inmensa y flotante ¡pie llamamos OCCÉANO. 
i'Jué carrera tan ma-mlea mis présenla, abierta ;i tmestras i n v e - l i -
gaciones y adiniracion ! ¡Qué manaulial ina-rntable d - cODOCÍmieafos 
úti les! | Q a é prueba tan sublime de la umniliceneia del c r i a d m ! 
. E l Occéano r-ubre mas de la mitad de la supeiiicie d. 1 eJobo ter-
ivslre. Sorprende al pronto esta eslcnsion. Quizás la previsión hu-
mana se hubiera contentado cun mananlíales y agaaa corrientes ó 
ion nos alimentados por los vapores que se (íetienén en las elevadas 
c u m b r e s de las m o n t a ñ a s ; pero la providenc ia d i v i n a l ia quer ido que 
las aguas , a i H n a s de los m a n a n l i a l e s y rios que las producen propias 
para nues tro uso , formasen un v a s t í s i m o e s t a n q u e ( p í e s e e s t i e m l e d e 
cont inente á c o n t i n e n t e , de un pulo al otro . E s t e d e m e n t o l í q u i d o 
cede bajo el peso del h o m b r e , y eu los m a r e s , lejos de a l iv iar la sed , 
ta irrita por su a m a r g o r y s u s cua l idades sa l i t rosas . A l g u n a s v e c e s 
invade s u s costas el O c c é a n o , d e s t r u y e n d o y l l e v á n d o s e los trabajos 
•I11!' la audac ia del hombre ha osado h a c e r en sus o r i l l a s : d e s p u é s 
arroja á la playa sus d e s p o j o s , como para i n s u l t a r á la debi l idad h u -
m a n a . S i n embargo , los desas tres que produce solo son c a s u a l e s , a l 
[J880.que sus beneflrfop son constantes y generosos . 
El O c c é a n o es una e s l r n s i u n muy di latada de agua que cubre la 
super l i c ie del globo del Nor ie al S u r , y del Este al Oes te , de modo 
que un b u q u e , avanzando s i empre y ev i tando los o b s t á c u l o s que e n -
c n c h i r e , v u e l v e al punto do que hab ia sa l ido . E l s i n n ú m e r o de islas 
y cont inente s que hay en el O c c é a n o no interrumpen su c o n l i u u i d a d 
L o s m a r e s son c ier las porc iones del O c c é a n o que toman sus dem -
mina.• iones generales de los diferentes p a í s e s que b a ñ a n . L a s s u b d i -
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visiones de e t t o j maivs forman l o í g M f o i , las bahías y los e í t r j i c b o s 
q u e e s t ó n Dgurajdos en Duestroa m a p a a . 
Se ha calfiilado que la Bupe>Ácie tic las a g u a a esparcidas en el 
i;lubo es de unos nueve millones y medio de leonas cuadradas. Kn 
cuanto ÍI su volumen, dificil es evaluarle ni aun aproximadamente, 
porque en muchos parages, la sonda no l iega al fondo; pero supo-
niendo que el túrmino medio de la profundidad del Occéano sen de media 
milla inglesa, será el volumen de la masa délas aguas de 2,7)00,000 le-
guas cúbicas. 
Entre nuestros lectores habrá sin duda algunos que hayan estado 
en las orillas del mar, y que por esta sencilla razón se crean ya con 
derecho para decir que hunviiio el mar. Mas cierto seria decir que 
han visto una parte de él infinitamente pequeña. Supongamos en una 
llanura un lago do forma irregular y de una inedia legua de diáme-
tro; algunas hormigas se pasean por la arena de la orilla; allí se ade-
l.mtan por una lengua de tierra en la que el agua baña sus pies: ¿es 
creíble que en esta situación puedan descubrir una gran parte del 
lago? Y sin embargo, proporcionajmente, su vista abrazará mas espar-
ció que la nuestra cuando contemplamos el Occéano, aunque sea de 
un punto muy elevado, porque el lago puede ser considerado con una 
superíieie recta, al paso que la del Occéano es curva ó esférica como 
la de la tierra, circunstancia que limiía naturalmente el horizonte 
del observador. 
La idea del mar en su estension imponente confunde la ihtcli-
'gencia, como la idea de lo infinito. Lejos de las costas y en un tiempo 
sereno ofrece un espectáculo monótono, pero en sus momentos de 
furor, asocian los marinos el sentimiento de su poder al del peligro 
y quizás en ninguna otra circunstancia siente el hombre un recogi-
miento tan solemne y religioso. 
Estamos generalmente inclinados á juzgar las cosas mas bien por 
lo que parecen que por lo que el estudio podría enseñarnos fácilmen-
te. Esta es la razón de que algunas personas, á quienes no les falta 
ui inteligencia ni sagacidad, se hayan formado una idea errónea del 
amaño de la tierra. Nohay nada mas útil sin embargo, que el aplicar 
KU inteligencia á la contemplación de las escenas naturales para lle-
gar á comprenderlas tales cuales son realmente. Estos esfuerzos su-
cesivos, sostenidos por el interés siempre creciente de la verdad, ali-
mrntan y drsaiTolhn las facultades intelectuales y las liaren supe 
riorea i ías frualer laa d e a p r e c i a b l e a en que pasan tantas p e r s o n a s su 
existencia entera. 
Hemos dicho arriba que las aguas del mar son saladas, lo cual las 
hace diferenciarse de las aguas de manantiales y rios que general-
mente no tienen sabor alguno. Esta propiedad ha sido atribuida á di-
ferentes causas; algunos físicos suponen que hay en el fondo del Oc-
céano capas espesas y aun montañas de sal; otros creen que los rios 
que hace tantos siglos arrastran al fondo del mar los despojos de ani-
males y vegetales, que contienen todos cierta cantidad de sal, son los 
agentes verdaderos de este fenómeno. En esta h i p ó t e s i s , los cuerpos 
se descomponen por la acción disolvente de las aguas; la evaporación 
no les quita mas que las partículas que constituyen el agua potable, 
para devolverlas á la tierra en forma de lluvias ó de corrientes. Que 
obren estas causas aisladas ó unidas es lo que la ciencia no ha podido 
resolver aun; pero deduciremos una observación, y es que la natura -
leza es un laboratorio estenso donde se combina todo hasta lo infini-
to, segnn las reglas constantes que perpetúan en sus propiedades y 
en su conjunto las obras del criador. 
Si las causas de L s fenómenos se sustraen á las investigaciones del 
hombre, su objeto, es decir, su utilidad, basta para hacernos admirar 
la sabiduría de la providencia. La sal contenida en el agua del mar l i -
bra á esta de esas alteraciones nocivas á que se halla espuesta el agua 
potable; evita ademas la congelación de esos estanques inmensos, es-
cepto en las latitudes próximas á los polos. 
Por eso casi todas las partes del Occéano están abiertas á la na-
vegación y al comercio. Sin embargo, como el agua del mar no es 
potable, y que no solo es nauseabunda sino perjudidial lomada en 
cierta cantidad, los marinos, y aun los que han nacido sobre el mar, 
tienen que proveerse de agua dulce. 
La escasez de agua no es menos temible que la falta de los demás 
alimentos; para obtenerla se recurre á varios medios. Se estienden 
lienzos con cubos debajo para recoger el agua llovediza ó la del rocío. 
Otras veces se cuece el agua del mar para utilizar el vapor que exha-
la (1). Solo cuando el tormento de la sed es ya intolerable, beben los 
marinos el agua del mar, porque saben que ocasiona una muerte in-
mediata en este caso. 
E l aspecto general del mar varia según el estado atmosférico y las 
horas del día, pero conserva siempre un carácter grandioso, ya sea 
que él sol saliente adorne con una tinta plateada el nivel del hori-
ÍOiite, 6 q u é , pniximo á ocultarse , sus rayos interrumpidos por las 
Olas parezr.in encenderse en ellas como las llamas de un gran incen-
dio; pero no hay nada que iguale á la belleza de este espectáculo en 
las nnclies pul.ires, cuando alguna aurora boreal hace brillarla sn-
per&uie de las ajinas con una luz t r a n q u i l a y trasparente. El color del 
mar suele ser un v e r d e ba jo en ciertas ocasiones , y un azul hermoso 
en otras; pero el menor soplo de viento, la refiexion del cielo, la 
presencia de una nube, la de los animales ó v ege ta l e s que contiene 
en su seno, ta naturaleza misma del fondo, la dan aceidental-
lM DlilnMnunita H llj> hwho MU leSfabrl inlMti l in))M>i bn t i -y hurlo ciknm'i'lo purn 
j M U | M n M iln i l B M IIIHI ri|M ¡.iii ( M a l M a . CulwUtt im un * |MMM ili-r.lila.lor U r i 
. i ,1 m i ,liilc« , prmwlunU ilo la< lluii.i» y ilu Lis rÍv% Miiu MÜ m. /LÍaila t,m 
••I «(¡un U l a d l M muí-. la n. lu ili.laa . asi IIMIMS ÍM b)HIW» .|il>' l ian n «fallDI l u i -
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mente tintas variadas, y que seria imposible indicar con precisión 
Algunas veces se pone la mar luminosa, y por la noche es coando 
se manifiesta particularmente este fenómeno. Se la ve brillaren al 
gunos parages en toda la estension que abarca la visla; suele suceder 
que solo esté luminosa al chocar con los costados del buque, ó al gei 
batida por los remos. En algunos mares es mas frecuente esle esper 
táenlo que en otros; hay mares en que se manifiesta Cuando reinan 
ciertos vientos; hay otros, linulniente, en los cuales se percibe en 
muy pequeña escala 
E l capitán B o n u y c a s U e , a] ^ubir e l golfo (}e san Lorenzo, p,,. 
seneió este f enómeno, pero con circunstancias Bumamenl^ notables 
Era el 7 de setiembre de 182(i. A las dos de la inañiina , el piloto se-
gundo bajó muy alarmado a desperlar al capitán E l cielo estaba IB 
trellado, pero de improviso apareció entoldado en eierla dirección, v 
salió del mar una luz súbita y brillante, parecida á una aurora boreal 
Era tan \iva acuella luz ,|iie I l u m i n a b a todos l,,s Objetos, hasta lo ; 
t o p e s - m a s t e l e r o s , E l c o n t r a r o a e í t r e , después de h a b e r dado la du 
ma, aseguró la barra del liim 'izó d velámen, y puso toda la l'n 
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pnlarioii pronta para maniobrar. La mar eslaha luminosa destlo una 
á otra orilla, y las asjuas , que basta entonces hablan estado tran-
quilas, empezaron á abitarse. Los marinos de la tripulación afirma-
ban que no liabian visto nunca semejante cosa. Con la claridad se 
distinguian muchos peces grandes cuyos movimientos rápidos pare-
cían indicar el aturdimiento del susto. Amaneció y salió el sol; su disco 
estaba todo decolorde fuego. El capitán hizo sacar un cubo de aquella 
agua; ofrecía el aspecto de una masa luminosa en cuanto se la agi-
taba con la mano, se echó una parte de ella en una vasija descu-
bierta, y conservó durante algunos días, aunque en menor grado, 
aquella cualidad fosfórica 
Se ha tratado de esplicar la causa de este fenómeno que se atri-
buye , ya sea á masas inmensas de animalillos pequeños cuyo cuerpo 
tiene la misma propiedad que el del gusano de luz, ya á la irradia-
ción de alguna materia fosfórica , tal como la que emana de la Sarga 
y de algunos otros pescados cuando se les observa por la noche. En 
todo caso, la irradiación que aumenta por el movimiento que se 
iüiprime al agua, revela suficientemente la presencia de un fluido 
fosfórico. Los marinos tienen la creencia de que cuando la mar se 
pone luminosa, es indicio de la proximidad de una tempestad. 
Por muy interesantes que sean las escenas que ofrece la superfi-
cie del mar, es muy probable que lo que pasa en las profundidades 
de sus abismos escitaria la curiosidad en mayor grado, si esos arca-
nos no fueron impenetrables á las investigaciones del hombre. Sin 
embargo, con el auxilio de un aparato ingenioso, se consigue sus-
traer al mar algunos de sus secretos y hasta una parte de las rique-
zas que oculta á que ha sepultado en su seno. Esta máquina, muy 
conocida, se llama campana de buzo. Su utilidad se comprende-
rá fácilmente haciendo el siguiente esperimento. Colóquese un pe-
dazo de corcho en la superficie del agua contenida en un barreño 
grande; métase en el agua un vaso boca abajo, en cuya cavi-
dad esté el corcho, que por su ligereza se mantendrá flotante ; vá-
yase sepultando con precaución el vaso en el agua, y se verá que el 
nivel del agua bajará sucesivamente debajo del tubo, y se elevará 
alrededor y por encima de sus paredes esteriores; en esta opera-
ción, el corcho bajará al mismo tiempo que el liquido que lesos-
tiene, y á pesar de la inmersión completa del vaso, la parte supe-
rior del corcho permanecerá seca. El mismo resultado se obtendrá 
sumergiendo el aparato á la profundidad que se quiera. El aire re-
chazado ligeramente hácia el fondo del tubo impide al agua que su-
ba , de modo que una mosca podría permanecer á pié enjuto encima 
del corcho; sin embargo, comprimido el aire de este modo, deja de 
ser propio para la respiración, y en esta posición , cualquier animal 
que no volviera pronto al aire atmosférico, moriría asfixiado en poco 
tiempo. Una cascara de nuez, puesta á flote en el barreño, sobre su 
quilla, daria una prueba mas sensible todavía de la resistencia de! 
aire; el vaso que la cubriera podría ser sumergido en el agua & la 
profundidad que se quisiera, sin que entrara ni una gota de agua en 
esta embarcación pequeña. 
Se han construido campanas de buzo bastante espaciosas para 
contener cinco personas; el nombre de esta clase de aparatos indica 
la forma que tienen generalmente; sin embargo se ha tratado de ha-
cerlos cuadrados como un tablero. El doctor Cothodon bajó en 1821 
en un aparato cuadrado, formado de una sola pieza de bronce. 
La parte superior ó techo tenia varias ventanitas redondas forma-
das de edítales muy espesos y que cerraban herméticamente. Un 
tubo ponia en comunicación el interior del aparato con la superficie 
del agua; una bomba pneumática obligaba al aire esterior á que ba-
jara por el tubo para renovar el del interior de la máquina. Dejemos 
hablar al mismo doctor. 
«Bajamos tan lentamente que no notamos el movimiento de la 
campana hasta que estuvo sumergida en el agua; entonces sentimos 
alrededor de los oídos y en la frente una especie de presión; mi 
couipañero sufría de tal modo con este malestar, que nos vimos 
obligados á detenernos un rato. Por fin seguimos bajando; vi la pa-
lidez de mí compañero; particularmente sus lábios estaban sumamen-
te descoloridos , como sí estuviera próximo á desmayarse. En cuan-
to á mi , sufría alrededor de la cabeza una presión fuerte , muy se-
mejante á la que podría producir una corona de hierro , pero no tenía 
ninguna otra iucoim.didad. Sin embargo, mi voz dejaba de ser sono-
r a , y aunque hablaba bastante alto, apenas podía yo distinguir el 
sonido de mis propias palabras» 
La presión que cita el doctor puede esplicarse del modo siguien-
te. Sin la porción de aire que se oponía como un obstáculo al agua, 
esta hubiera llenado naturalmente toda la cavidad del tubo: el es-
fuerzo que hacia el líquido para ponerse al nivel reducía el aire inte-
rior á un espacio menor que el que ocupaba antes, y este aire com-
primido asi ejercía una presión análoga sobre las personas colocadas 
M el interior de la campana : de aqni proviene el malestar que pa-
«MÍM. El cümpüÍKTO del doctor ae había puesto en los oídos dos bo-
litas de papel; penetraron tan profundamente por la acción del aire, 
que le costó iniicbo trabajo á un cirujano el c s l r a p i i a s . Del mismo 
modo se puede esplicar la razón de que la voz fuera haciéndose tan 
insonora. En primer lugar el aire que penetraba por la abertura de 
la boca, estorbaba los sonidos en el momento de imitarlo?; después 
la jiorcion de aire que producía estos sonidos debilitados tenia que 
recorrer un espacio mas denso ; en fin el órgano del oido el tímpano 
fuertemente dilatado por una presión constante , debia perder natu-
ralmente una gran parte de su elasticidad y de sus propiedades de 
repercusión. 
El doctor Halley que bajó en una campana de buzo á hacer es-
periencias científicas, penetró á una profundidad de 50 toesas próxi-
mamente. Con un sol hermoso y una mar tranquila, podia leer 
y escribir y distinguir los objetos que quería coger en el fondo. Pero 
cuando el agua estaba turbia, tenia que encender una vela , cir-
cunstancia que á pesar de lo estraordinario que parezca, no loes 
mas que la de entregarse á observaciones científicas á 300 pies bajo 
el nivel del Occéano. La mar que vista desde arriba, presenta un co-
lor verdoso parece tenerle rojo oscuro cuando se la mira desde aba-
jo , y refleja un resplandor rojizo sobre los objetos. La razón de esto 
es que de los colores primitivos de que se compone la luz, solo el 
rojo penetra hasta aquella profundidad. Es probable que mas abajo 
todavía , cese este efecto, y reine una oscuridad completa. Los bu-
zos afirman que cuando los vientos amontonan las olas en la superfi-
cie del Occéano las aguas del fondo permanecen tranquilas. El frió 
parece también mas intenso á medida que se va bajando hasta el ex-
tremo de ser insufrible en cierta profundidad No es esta porque la 
temperatura positiva sea allí mas rigurosa que la de los inviernos de las 
regiones templadas, sino que la presión del aire hace que sea mas 
sensible su efecto. 
Las campanas do buzo no han sido usadas generalmente mas 
que para sacar del agua algunos de los objetos perdidos en los nau -
fragios , ó para esplorar el fondo de los ríos, operación indispensable 
cuando se trata de construir ciertas obras , como puentes, maleco-
nes, j^tc. En el Támises se hizo uso de una campana de buzo para re-
conoceírla aberturif por donde había entrado el agua en el tunnel. 
Debemos señalar un hecho notable que parece contradecir las le-
yes generales del peso. Los cuerpos pesados, empleados como son-
das, bajan con rapidéz al descender del nivel del mar, pero al cabo 
de cierto tiempo, parece que cesá su movimiento de descenso mu-
cho tiempo antes de haber llegado al fondo. La causa que se supo-
ne haya para esto es la presión del agua que á cierta profundidad 
y en razón á la pesadez del cuerpo, obra de modo que le sostiene en 
equilibrio, pero esta esplicacíon no se resiste á un examen detenido. 
Efectivamente, sí la presión del agua bastara para suspender cuer-
pos pesados en medio del abismo seria preciso deducir de aquí que 
no podrían existir en el fondo del mar, en los sitios á que no ha po-
dido llegar la sonda, mas que masas enormes; todos los demás 
cuerpos, como corales, guijarros, arena, etc., deberían obedecer 
necesariamente á la misma ley que los suspendería en el seno del 
mar. Se nos dirá que por qué deja de bajar la sonda aunque no ha-
ya llegado al fondo. Esto es porque la sonda está formada de dos 
partes de una naturaleza muy distinta ; de una masa de metal, que 
suele ser plomo, y de una cuerda que se mantendría flotante en la 
superficie , á no ser por el peso que la arrastra. Asi es que la cuerda 
opone una resistencia al plomo, y siendo mayor esta resistencia á^  
medida que se ha dejado correr mas cuerda, debe llegar necesaria-
mente un momento en que neutraliza el efecto de la pesadez y man-
tiene al cuerpo en equilibrio. Nuestros lectores podrán hacer esta es-
perlencia atando un alfiler de un tamaño regular á un hilo delgado 
y haciéndole bajar al fondo de una vasija de cristal de bastante pro-
fundidad. 
Sea la causa cual fuere, el obstáculo no es menos cierto. Hay 
ciertos límites que nunca podrá el hombre traspasar, y así como no 
podría elevarse en uu globo mas allá de cierta altura por falta de aire 
rospirable, asi también tiene que detenerse, ya sea que quiera son-
dear los abismos del Occéano , ó que trate de profundizar las entra-
ñas de la tiera. 
La configuración del lecho del Occéano se parece á la de un con-
tinente : se encuentran en él montes, valles, colínas, bancos de ro-
ca, precipicios, cavernas y grutas. Una gran porción de esas islas 
sembradas en el mar, no son mas que las crestas de las m o n t a B a s 
que salen del agua. Los parages inaccesibles á la sonda son , sin du-
da, valles ó hendiduras ó llanuras profundamente encajonadas, mien-
tras que los escollos ó bajíos que hay cerca de las costas solo son 
proximidades de esas eminencias que llamamos riEiuu. 
En las regiones polares, la mar se presenta bajo un aspecto que 
difiere enteramente del que ofrece eu otras latitudes. F l o t a Rlll el 
hielo bajo la forma de islas ó montañas. A lgunas de estas masas s u -
peran en ostensión ñ una porción de las islas figuradai en BueítfOS 
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mtfJjaBj las báj quS se e l e v a n á mas de 1,000 pie» sobre el nivel del 
mar. y quii lii'nrn varias k'üuas de estenpion. (iencralmente, están 
itimediatas ó unidas, forman como una cadena en un espacio de va-
rios gwáot i L o a marinos temen mucho mas los hielos á flor de agua 
que los que sobresalen del mar; posible le es á un buque evitar el 
choque de estos últimos, porque se ven desde lejos, pero puede ser 
sorprendido en medio de aquellos, y estar detenido el tiempo sufi-
ciente para que la tripulación perezca de hambre, ó hacerse mil pe-
dazos entre aquellas masas flotantes. 
Una montaña de hielo suele tener un color verde muy claro; otras 
veces toma un color gris ó negruzco. Este hielo tiene mezcla de 
tierra , piedras y arbustos arrancados de la orilla. Se hallan con fre-
cuencia en las escabrosidades de aquellos, témpanos inmensos de 
hielo nidos de pájaros con sus huevos, á pesar de hallarse á una 
distancia considerable de la tierra. 
I Í A HEIMiL S i m N O M B R E . 
C R O N I C A E S P A Ñ O L A D E L S I G L O V i l . 
(Continuación.) 
Muerte próxima amenazaba á los esposos del Valle del Paraíso. 
Froya á escondidas de su hermana quería acabar en aquel mismo dia 
con Recesvinto : Teodosinda se proponía envenenará F'loriana, asi 
que su hermano saliese de la ciudad. 
Al quitar Froya el candado que habia mandado poner á la puerta 
del verdugo, á quien iba á mandar que por primera vez preparase el 
hacha y el tajo, un pensamiento, una esperanza cruel y agradable 
cruzo por su mente , que le obligó á suspender la órden y quedarse 
en el tránsito. Mandó á uno de sus satélites que hiciera despertar á 
Floriana, vestirse y venir allí sin demora. Despertarla no fué nece-
sario , porque no habia podido cerrar los ojos en toda la noche: la 
llegada, las palabras y miradas siniestras de Teodosinda le habían 
infuhdido profundo terror. Vistióse dócil y siguió al soldado enco-
meadándose mil veces al cielo. Froya la cogió de la mano y le pre-
vino que callase y pisara quedo : abrió con el mayor tiento la puerta 
de un calabozo inmediato al que ocupaba Recesvinto; mandó al sol-
dado que mantuviera cerca de la puerta una luz de modo que diese 
alguna, aunque poca , al calabozo vacío, y entró en él con Floriana; 
entreabrió con gran cuidado la puertecílla de una ventana pequeña 
con reja que daba á la prisión del príncipe , alumbrada por una lám-
para, éhizo seña á Floriana para que se acercase. Floriana obede-
ció, previniéndose ya á un espectáculo funesto. — Mira sin que te 
sientan y calla, le dijo Froya: miró y víó á Recesvinto sentado so-
bre una piedra, con cadena al pié y esposas en las manos. Oprímió-
sele el corazón á la noble jóven, porque en él subsistía siempre el 
cariño á su perdido esposo ; pero supo contenerse sin dar un grito: 
cerró blandamenle Froya la ventana, y sosteniendo á Floriana que 
estuvo á punto de dar en tierra consigo, sacóla de allí y llevósela 
á su cuarto, sin reparar en su mal reprimida angustia ni en las co-
piosas lágrimas que derramaba callando. Luego que subieron á la 
estancia del duque la hizo sentarse, y habiéndole concedido algunos 
momentos para reponerse un poco, le dijo : 
—Recesvinto ha caído en mis manos, Floriana. Tú no sabes lo que 
significa el tenerle yo encarcelado aquí, á pesar de seréi hijo del 
rey de España, y yo solamente duque-gobernador de una provincia: 
voy á esplicártélo. El reinado de Flavio ya ha fenecido: yo voy á su-
cederle. Los grandes del reino descontentos con é l , los cuales si no 
son los mas en número son los mas poderosos, se han resuelto á de-
ponerle, como él hizo deponer á su antecesor el malogrado Tulga: 
hoy es la reunión de los coligados que vendrán á acamparse con las 
tropas ligeras que hayan podido reunir, en las llanuras que cercan á 
Segóbriga; all ivoyá ser hoy alzailo sobre el pavés monarca de los 
godos hoy mismo: desde aquí podrás verlo. Flavio, que aunque tan 
viejo es muy temible, morirá si se deja prender: inhabilitarle cor-
tándole el cabello y encerrándede en un claustro, no bastaría. Re-
cesvinto es también para mí un rival peligroso: mi seguridad y la 
ijuietud del reino exigen igualmente que muera 
—|Ah señor! esdamó Floriana cayendo de rodillas y juntando las 
manos. Misericordia con él. 
—Alzate y cesa de pedir en su favor, porque de seguro te fatigas 
cu vano. Un medio hay para salvarle, y voy á decírtelo; pero an-
tes escul lía: quiero hablarte con la franqueza del que no teme á na-
die y está seguro de su poder i de su fuerza, del triunfo. Floriana, yo 
en id paso de la Hoz acusé á Recesvinto de haberte olvidado: tal 
reií OOl Otteeíj ahora esloy peis'iiadldu de que te ama. 
—¿Es posible?.... ¿es verdad?.... ¿seré tan didiosa?.... 
—Me apresuro á interrumpirte, porque la d i c h a q u e te íigiiras, no 
es muy envidiable. Prosigo: vuelvo á decir que Refcesv into debo 
amarte aun, porque desde la nocho que os separó en Toledo su pa-
dre. él sin duda (tengo motivos para creerlo) no ha Hecho mas gue 
observarte , que seguirte los pasos. En Vasconia no hizo m á s q u e 
aparecer y retirarse al momento: el dia que salimos tú y yo de To-
ledo, fué toda la jornada detrás de nosotros: esto indica q u e se ha-
llaba en la corte. El mercader árabe que te defendió de mi violencia, 
era Recesvinto. 
—¡Cíelos! ¡y yo que dudaba.... yo que le acusaba de inliel...! Pe-
ro señor, entonces tú debes á Recesvinto la vida. 
—No: te la debo á t í : primero á tu cabellera, después á tu inter-
cesión generosa, favor que necesito pagarte: el premio será una 
corona. 
—¡Cielo santo! 
— S í , Floriana, sí, una corona y mi mano. Mira si Froya cree y 
confia en tus altas virtudes, cuando te propone un sacrilicío terrible, 
sin disimularte nada de lo que debe costarte. Hacerle creer que Re-
cesvinto no te amaba ya, para que por despique aceptaras mi cari-
ño, hubiera sido ahora una superchería indigna de mí, hubiera sido 
mentira, y yo no miento : ¿á qué he de mentir sino lo necesito? Ca-
sarse conmigo por venganza, es cosa que cualquiera muger baria; 
casarse conmigo por salvar á su amante, sabiendo que el amante 
es leal, y resignándose sin embargo á ser fiel esposa, es acción que 
de t i sola puede esperarse. Floriana, este es el momento de mostrar 
si una española puede abrigar una alma tan enérgica, tan valerosa, tan 
sublime como la de na descendiente de los bravos caudillos del norte. 
Admite mi mano, participa de mí trono, y Recesvinto y su padre 
salvan la vida, y se les recluye en un monasterio: sino eres mi es-
posa f el padre y su hijo perecen, el hijo al momento. Contempla tu 
situación y decide: ó vivir esclava de Teodosinda llorando á tu aman-
te difunto , ó vivir soberana de los godos, unida á un hombre á quien 
tu deber te hará que le ames con el tiempo, gozando la dulce com-
placencia de haber libertado de la muerte á un y y al que preten-
día heredarle. No creo que haya mucho que titubear para decidirse. 
Cuando Froya acabó su razonamiento, ya Floriana no le escucha-
ba : habia comprendido que Recesvinto la amaba todavía y que se le 
mandaha á costa de su amor salvar al amante amado: esta sola idea 
entraba en su entendimiento ofuscado por la inminente desgracia : lo 
demás ya no cabía en su juicio, no estaba en disposición de enten-
derlo. Sola, abandonada de todas las criaturas á merced de aquel 
hombre inflexible, su pensamiento voló naturalmente al único Ser 
capaz de socorrerla en tan amargo conflicto, á Dios. ¡Padre de los 
que lloran! esclamó la desconsolada hija del valle, postrándose otra 
vez de rodillas en el suelo: ¿es posible que permitáis tanta crueldad? 
—¿Posible? Dentro de dos horas á lo mas, verás esos valles cu -
biertos de guerreros, congregados para nombrarme su caudillo, 
su rey. 
—Su rey,, su rey : ¿qué falta te hace la corona ? dijo la humilde 
sierva, elevándose por grados hasta tratar con el duque de igual á 
igual, casi de superior á inferior. ¡ Rey! ¿ Sabrás tú serlo mejor que 
lo ha sido Flavio ? ¿mejor que lo seria su hijo? 
—¿Qué importa que el sucesor de Flavio se llame Froya, ó tenga 
otro nombre ? Flavio ha de ser depuesto, y su hijo no ha de suceder-
le:sucediéndole yoy queriendo tú, conservarán ambos la vida: si 
el gefe de la conjuración fuese otro, Recesvinto ya no existiría: la 
loca pasión que me inspiras, le vale. Puesto que soy mas humano 
que seria otro en mí lugar, justo es que tenga mi premio: este eres 
tú : sé mia, porque tan cierto como Dios existe, has de serlo. 
Llamas, rayos, brotaban los ojos de Froya al pronunciar el teme-
rario juramento. El furor del duque, la seguridad blasfema con que 
se anunciaba dueño de Floriana , la exasperaron por primera vez do 
»11 vida, y le comunicaron una osadía iucreible. — ¿Tan persuadido 
estás de que yo he de ser tuya , replicó indignada, que te figuras 
que no hay en el mundo poder capaz de impedirlo? ¡Oh! pues es 
menester que sepas que basta con muy poco para que salgan fallidas 
tus esperanzas: basta con una palabra mía, que será la espresion de 
mi voluntad, de mi obligación, de mis afectos, de la repugnancia 
con que te miro. ¿Tú juras que he de ser tuya? Pues bien , yo juro 
que NO. 
El primer impulso del colérico duque, fué acercarse á Floriana 
con la mano alzada, quizá con ánimo dé tratarla como á sierva: el 
segundo, casi simultáneo con el primero, fue detenerse. Miróla de 
alto á bajo pausadamente, y sonriéndose con malignidad y despre-
cio, le volvió la espalda, salió de la habitación y cerró la puerta con 
llave. Floriana asi que se vio sola , corrió á la otra puerta para huir 
por ella : ¡vano designio! estaba cerrada también. 
La estancia en queseveia; tenia una ventana á cada lado: al 
una daba al campo; la otra á un patío del castillo; ambas eslabuu 
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•provistas de rejas fuertes. Floriana se l(egó A las dos y probrt si podía 
pasar su cuerpo entre los hierros: era ¡inposible. 
Dió voces: no acudió ninguno. Froya liabia mandadoque nadie se 
acercase á la? puertas. 
Buscó las armas del duque con intención de quitarse la vida, 
solo vio sobre un bufete el yelmo, adornado can la cabellera^ 
corlada por mano de Teodosinda ¡Ah! gritó desesperada, ¡bien ba-
já quien me despojó.de estos cabellos que ahora "me pueden sertir 
para tejer un lazo que termine mi deplorable existencia! Arrancó 
pues la trenza v fue á la reja interior para atarla á un hierro. Un ob-
jeto que vio la dejó inmóvil. El verdugo Sisberto colocaba en medio 
de) patio un tajo y una cuchilla. Toda la exaltación frenética de Flo-
riana cedió, se abatió, desapareció con aquel espectáculo. Froya iba 
á entrar por la puerta que eooducia al calabozo de Recesvinto: Flo-
riana lanzó un ay penetrante que hizo al duque volver la cabeza. 
Ya no pedia hablar Floriana , no pudo hacer mas que sacar una 
mano fuera del enrejado de la ventana. El duque comprendió que 
aquella mano era suya : dió contra-órden á Sisberto y subió. 
Cuando abrió el duque la puerta de su estancia, Floriana se ha-
llaba caída sobre el escalón de la ventana, y asida aun á los hierros, 
i n torrente de lágrimas le dió la vida: siu ellas, la congoja la bubie-
ra ahogado. 
—Procura sosegarte, le dijo con piedad el duque; vivirá Flavio, 
vivirá Recesvinto. 
El nombre de Recesvinto hizo á Floriana volver en todo su acuer-
do: cesaron de correr sus lágrimas, levantóse con ímpetu y dijo: 
—Es que yo no me contento con que vivan: quiero ademas que 
no se les deshonre. Nadie ha de tocarles á la cabeza, añadió arrojan-
do sobre un bufete la trenza que aun tenia en la mano. 
—Bien, lo concedo: no se les inhabilitará: no se les obligará á to-
mar un hábito religioso. 
—Ni aun con eso me contento: no quiero que se Ies encarcele: so-
lo permito que los lleven fuera del reino, dejándolos en absoluta l i -
bertad. 
—Mira, Floriana, repuso blandamente el duque: eso que pides, 
es imposible por ahora; mas adelante podrá concedérsete. Si me apo-
dero de Flavio como me he apoderado de su hijo, los tendré presos 
hasta que asegure mi dominio: después los pondré en libertad. Creo 
que no pueden imponérseme mas condiciones. 
—¡Oh! si, falta todavía la mas importante. Yo he sido esposa y he 
debido mirar por el que fué mi esposo; pero antes de ser suya era 
española, ó como vosotros decís, romana. Reclamo la emancipación 
de los españoles. 
Froya inclinó meditabundo la cabeza al oir esta súplica. ¡Pedirme 
á mi , decia , que iguale á los españoles con los godos, cuando mi 
odio á Recesvinto ha principiado justamente por eso. 
—¿No quieres á viva fuerza casarte con una mujer de esa casta 
aborrecida? Deja que puedan hacer lo mismo los que no nos tengan 
el odio que tú. 
—Al cabo, al cabo , prosiguió el duque hablando como consigo 
propio, los reyes que querían sujetar á los grandes turbulentos, ha-
brán de llamar en su ayuda al pueblo mas pronto ó mas tarde. Bien, 
Floriana: cuando me haya asegurado en el trono, igualaré á los es-
pañoles con los visogodos. En mi es esta determinación mucho mas 
meritoria que lo fuera en Recesvinto: los de mi bando están en contra 
de la abolición de privilegios, y muchos de los amigos de Recesvinto 
están en favor de la emancipación de los españoles. Puede que mé 
cueste la vida el intento; pero ese no es para mí motivo de retroce-
der : un rey de los godos debe estar pronto á disputar su vida ácada 
momento. Esa idea debe ser para tí de consuelo, añadió Froya con 
inesplicable amargura: los reyes de España duramos poco. 
No dejó de hacer impresión á Floriana esta última frase, pero la 
réplica fué aun mas amarga. Las reinas como yo , dijo: deben durar 
menos. 
Un correo puso término á esta conversación penosa. El duque en 
vista de un aviso que le daban, tenia que salir fuera de la ciudad pa-
ra verse con algunos coligados. Llamó á unas esclavas y les mandó 
que no perdiesen de vista á Floriana ; pero que le guardasen las 
consideraciones de libre y de señora: fuese con esto. Una de aque-
llas siervas instó en particular á Floriana que tomara su ordinario 
desayuno: no estaba la infeliz liberta en disposición de atravesar un 
bocado: negóse á probarlo, y la esclava no se atrevió á redoblar sus 
importunidades, por no contravenir á laórden que acababa de darles 
el duque. Por entonces , Floriana se salvó del veneno que para ella 
había mandado confeccionar la rencorosa Teodosinda. 
V I H . 
A la hora de hiber salido Froya de la ciudad, comenzaron á en-
trar en ella algunos eioisarios de los malcontentos : dieron la seña 
convenida á los^custodios dé las puertas y á los capitanea con quie-
nes debían entenderse, y se prepararon todou en mcdii» de cinta agi-
tación'sorda á esperar la venida del gobcrniidur, que hnbia de ser aquel 
mlítoO día saludado Rey de las Españas. Por tres diferentes puntos 
habían de asomar en el llano las tropas reunidas por los insurgentes: 
al descubrirías desde el castillo, habíanse de tocar los clarines en la 
ciudad, se había de acudir á las armas y aclamar al monarca nuevo, 
que seria recibido en triunfo, cuando volviese al frente del cuerpo 
mas considerable de soldados: tomadas inmediatamente las dispo-
siciones precisas , marcharía el grueso de la hueste á la ciudad impe-
rial de Toledo, que juzgaban Froya y los suyos no se defendería, por-
que sabían de Ojo que Flavio no estaba en ella. Allí se renovaría la 
elección para que fuese válida, y sería el Rey con toda solomnidad 
consagrado. 
Algunos caudillos rebeldes recien llegados, que conocían á Teo-
dosinda , se presentaron á saludarla: noticiosa ella de que las tropás 
amigas no tardarían en descubrirse á lo lejos, subió acompañada de 
aquellos gefes á las almenas del castillo para gozar el momento en 
que se dejasen ver por alguno de los tres caminos. 
Impacientes volvían todos la cabeza ya á un lado, ya al otro. Pa-
saba tiempo y no relucia el hierro de una lanza en toda la redondez 
del horizonte: aquella espectacion, aquella ansiedad era intolerable. 
Cerca del medio día se vió á un hombre á pié subir apresurado 
la cuesta de la ciudad; al propio tiempo aparecieron acullá abajo dos 
ginetes por el mismo camino. 
El hombre que venia á p ié , era Sisberto. Teodosinda mandó lla-
marle, y en presencia de los guerreros le preguntó á qué había salido 
y de dónde venia; respondió satisfactoriamente Sisberto que había 
salido con un encargo del duque y venia de desempeñarlo : no podía 
decir cuál era por habérsele encargado el secreto. Ninguno de los pre-
sentes puso en duda la verdad del verdugo. Ademas había otra pre-
gunta que hacerle que era la que mas importaba á todos, á saber: ¿si 
no había visto tropas por aquel lado? Respondió aíirmativamente, 
asegurando que parada detrás de una pequeña eminencia á corta dis-
tancia del camino, estaba descansando una legión entera. 
—Ya están aquí, ya no hay cuidado, gritaron todos los oyentes á 
una voz. Habrán recibido de Froya orden de detenerse. 
—Debo anunciaros una novedad , continuó Sisberto. Mas acá, en 
un ribazo desde donde no se descubren las tropas, acabo de ver sen-
tado en una piedra con el mayor sosiego, acompañado de un escu-
dero, que tenía dos caballos del diestro, al mismo Rey en persona. 
—¿A quién dices? esclamaron todos atónitos 
—A Flavio Quindasvínto, al Rey. Por lo que les oí decir, com-
prendí que venían del Valle del Paraíso, y se dirigían aquí. 
—¿Aquí? 
—Y no tiene duda, porque son aquellos dos caballeros que se van 
acercando. 
—Ellosson, sí: deben ser, prorumpíó Teodosinda enagenada. Re-
tírate, Sisberto. Obedeció el verdugo, sonríéndose malignamente 
así que volvió las espaldas. 
El júbilo de Teodosinda y los conjurados era inesplicable: su de-
signio so les lograba mejor que hubieran podido desear. Era claro que 
el Rey había pasado algunos dias en el Vallo del Paraíso; mientras 
tanto la conjuración había dado pasos de gigante; Flavio no sabía 
nada y venia incautamente á ponerse en manos de sus enemigos. 
Teodosinda y los caudillos rebeldes ignoraban lo que había prometí-
do Froya á Floriana, y persistían en la determinación que antes se 
había tomado , la de quitar la vida al padre y al hijo. 
En lo que se cuenta un millar quedó decidido en aquel conciliá-
bulo de traidores la suerte del anciano rey que lentamente se iba en-
caminando á Segóbríga, como la indefensa res á la casa del. car-
nicero. Teodosinda dijo que tenía un veneno á punto; pero que lo 
necesitaba para deshacerse de otra persona. Uno de los circunstan-
tes ofreció á Teodosinda quitarle de enmedio aquel embarazo, en de-
signándole el sugeto: una muerte mas ó monos en un día de tumulto 
era cosa en que no debía repararse. El veneno pues quedó destinado 
para el Rey, y un conjurado se encargó de asesinar á Floriana. 
(Concluirá.) 
JU\N EUGENIO 11AUTZENBUSCI1. 
MAXIMAS PROVECHOSAS. 
Decía un filósofo antiguo:—« Desconfía de la delantera de un 
carro de la trasera de una muía, y de un fraile por t o d o s lados » 
Un observador moderno d i c e : - « D e s e n l i a de la cubierta de un 
libro , de pañuelo de una tauger bonita , de la muestra de una lleu-
da y de tal buenas palabras de un persuiuge, porque las esleríori-
dades suelen ser engañosas. » 
Tmppntá del SEMVNARIO É 1 LUSTHACIOW, ,í r.mjo th I) . Q AL-
lumiHA, Jucomclrezo, 26. 
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EL TEMPLO OE SANTA CRUZ EN MEDIRA DS RICSECO. 
Hay tiempos que hacen época en la historia de la humanidad, y 
siílos que cambian la fisonomía do las naciones. Para el espíritu su-
perficial que no mira las cosas sino en globo, estos sucesos no tie-
nen signiftcaclon, ni son mas que fortunas ciegas: pero el hombre 
pensador, el filósofo, encuentra en ellos un enlace íntimo, una pro-
videncial armonía de causas y efectos, de recíprocas iníluencias. Es-
to es lo que debemos á la filosofía de la historia , á tá admirable y 
fecunda ciencia de Vico , que tan grandes horizontes ha franqueado 
en la existencia universal. 
Si á la luz de esta moderna antorcha contemplamos el siglo XVI, 
hallamos sin duda que fué una de las épocas mas decisivas del mun-
do , una de las fases mas profundas y vehementes de la civilización. 
Con dificultad se podría distinguir en los anales modernos, desde la 
caída del imperio de los Césares, otra circunstancia tan importante 
y poderosa sobre los deslinos del Occidente como la edad de León X. 
IV'o es cosa de engolfarse en investigaciones críticas en un trabajo 
como el presente. Pero sí la ocasión lo permitiera, habíamos de ver 
que el decantado siglo de LuisXIV en el mundo teutónico, ni el de 
tos Augustos y Mecenas en la civilización latina, tuvieron tan eleva-
do carácter y fuerza de acción, ni tantos títulos á las atenciones de 
la posteridad como aquel tiempo de grandezas de todo género. 
Aquel siglo merece, cual otro, el antonomástico dictado de gr in -
d ' ; porque todo en él lo fuera : nombres, hechos, invenciones, 
descubrimientos; las ciencias y las artes, fortunas y desdichas, ver-
dades y errores, todo respiraba grandeza; todo tuvo grandes, si bien 
respectivos, resultados. Es verdad que, llevando por precursores de 
su advenimiento la invención de la imprenta, la toma do Giamida y 
el maravilloso descubrimiento del Nuevo Mundo , no podia menos de 
«er un tiempo fecundo y digno de patente de primer órden. \ La in-
vención de la imprenta, que, según la Miz delinicion de un escritor 
francés, « es el mayor lucero de la4iistoria I» Y él triunfo de la Al -
hambra y la conquista de América , proezas inmortales, junto á las 
que la guerra de Troya y las campañas de Alejandro son deslustrada* 
y mezquinas páginas que desaparecen ante el esplendoroso nom-
bres de Colon y de Gonzalo, como las estrellas á los primeros rayos 
del sol en el horizonte I... 
El siglo XVI fué , á nuestro juicio , la inauguración de una nueva 
y vivificante era para la Europa; varió de todo punto su faz, y seña-
ló el principio de su propia é inteligente existencia. Donde quiera 
hubo animación y progreso, movimiento y espontaneidad, genio y 
aspiraciones al porvenir. Prescindiendo de las hondas luchas que le 
agitaron, encontraremos allí grandes conquistas para la humanidad, 
á pesar de tiránicas aberraciones del poder material. En las cien-
cias aparece una generación de talentos superiores, que descubre 
arcanos magníficos á la asombrada muchedumbre; y hacen frente ¡i 
las preocupaciones y á la ignorancia sábios insigues que arrancan 
prodigios á la inspiración. La literatura, regenerada por la fecunda 
Italia, toma un vuelo deslumbrador; las artes hacen renacer los her-
mosos días de la Grecia, y bajo la sombría atmósfera del Occidente bri-
lla el rayo creador de Zeuxis, el destello de la gloria de Pericles! 
Las artes. Ved aquí el punto relativo á nuestro actual propósito, y 
donde ya debiéramos estar si el inmenso campo que á la meditaemu 
presenta la época bosquejada no hubiese arrebatado la fantasía sobre 
los limites del pensamiento. Y efectivamente, las artes, y en parti-
cular la arquitectura, sintieron una revolución completa en el curso 
del siglo XVI. En él descuellan nombres inmortales, que llevaron las 
obras de la paleta y del cincel á lo mas acabado de la antigüedad clá-
sica. El Panlheon rivaliza con el Pasthensu ; Miguel Angel arrebala 
electro á Fhidias; Roma nada tiene que envidiar á la floreciente 
Atenas. 
La arquitectura cambió de ropages, y se presentó ataviada como 
una jóven mórbida del Epiro gentil, donde babia brillado cual ma-
trona severa y espiritual déla Jerusalencristiana. Este fenómeno tie-
ne su eiDlieaelon Bloióffoa en la historia del arte i mas su desenvol-
¿7 ni ( Ir . immr: m. JHÍiü. 
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•imicnto no cua lra al anual ohjcto. El arle que durante el bajo im-
perio representaba la inmovilidad latina; que, regenerado por la 
conquista del Santo Sepulcro , se convirtió en espresion multiforme 
y simbólica, en fórmula csflorescente, copiosa y atrevida de la ¡dea 
progresiva, y que durante los siglos medios escribió, á falta de otros 
agentes, en el granito filigranado de las catedrales y monasterios la 
historia elocuente de mucha? generaciones, con sus heroicas virtu-
des en las esculturas de los túmulos, con sus vicios misteriosos en 
los pórticos dibujados de monjes con pies de sátiros, y de obispos 
y magnates llevados en carretas tiradas por el diablo; este arte, en 
fin, que ha revelado siempre desde la India y el Egipto el espíritu y 
organización délas sociedades, como un gerogliflco reservado á los 
sacerdotes de la iniciación, debiaparticipar, y participó en efecto, 
de fa vicisitud omnímoda de aquel prodigioso siglo. En su conse-
cuencia, pues, á la variedad y fantástico vuelo de la ogiva germá-
nica sucedió la severidad, la acompasada armonía de los semicírcu-
los clásicos; los pórticos multiformes de riquísima crestería, donde 
el o=ado artista bordaba con luminosos encages los delirios felices 
del genio, fueron pospuestos á los peristilos inflexibles, á las líneas 
de 'Simétrica magostad que cortaron el horizonte de Poestum; y 
aquellas naves aéreas, aquellas agujas trasparentes de Burgos y de 
Reims, aquellas delicadas fasces "de pilares perdidos en el espacio 
son reemplazados por redondas cúpulas, y macizas torres y poderosas 
pilastras de enérgica y varonil belleza. La revolución está consumada 
en el arte. Una nueva página se abre en el álbum del jaspe y del 
metal. 
Existe en esto un singular fenómeno. Cuando la sociedad en los 
tiempos casi feudales yacía inactiva y monótona , sin acción espiri-
tual ni aspiraciones profundas, la arquitectura era la síntesis de todo 
pensamiento progresivo, de toda tendencia innovadora, Y después, 
cuando ya Europa habia tomado movimiento y empezaba la obra de 
su regeneración con recursos activos y fuerzas intimas, entonces el 
arte cesa de ser simbólico y signiticativo para convertirse en pura-
mente técnico , ritual. 
Sea de ello cualquiera la razón crítica, el resultado es induda-
ble. El renacimiento de la forma griega y romana destronó del altar 
del gusto á los tipos elípticos de los artistas cristianos. 
Entre los grandes nombres que , resucitando las tradiciones de 
Calimaco y Metágenes, pusieron en desuso las vaporosas formas de 
los artistas de León y de Toledo, forjándose una aureola de glorioso 
recuerdo, descuellan , por lo que hace á nuestra España, dos figuras 
de primer órden, dos hombres de superior merecimiento: Herreray 
Bautista de Toledo. En este maestro insigne y este discípulo tan dig-
no de su maestro se simboliza el renacimienio de nuestra arquitectura, 
«e cifra la nueva escuela, la revolución del arle , en fin. ¡ Magníficos 
vestijios dejaron sobre el pais; hermosas firmas tienen estampadas en 
los anales de la arquitectura! Herrera, particularmente, el céle-
bre creador del Escorial, es el favorito de los apasionados al 
renacimiento clásico. Con religioso celo se guardan y enumeran 
sus obras distinguidas; y la población que posee uno de estos mo-
numentos , le conserva cual un timbre envidiado de nobleza y mérito. 
Medina de Rioseco, la villa opulenta, centro del comercio caste-
llano en aquellos, para ella , florecientes tiempos, espléndida y bi-
zarra en la erección de monumentos religiosos, quiso tener una obra 
del grande artista de sus reyes,y vió alzarse en su recinto bajo aque-
lla inteligente mano el hermoso templo parroquial dedicado á la San-
ta Cruz. La obra fué digna del autor y del objeto. 
Vedla ostentarse magesliiosa y bella sobre el suave declive de una 
de las dos ténues prominencias donde asienta la ciudad, á la derecha 
de su calle mayor en una bonita placeta que permití desarrollar toda 
«u gallarda perspectiva. Disfrútase de ella en un solo golpe de vista 
de admirable efecto y sorprendente impresión, desembocando por 
las bocascalles superior é inferior. Desde este punto cuentan que es-
clamó Napoleón sorprendido á la vista de tan hermoso espectáculo:— 
¡Oh , también anduvo por aqui el famoso Herrera! , . . . 
Precédela un átrio espacioso de forma casi rectángula, ceñido 
con balaustrada de fierro, sostenida por sendas pilastras, que coro-
nan leones de granito con escudos heráldicos, é intercalados de gra-
ciosos pedestales con esféricos remates. En el fondo de este vestíbulo 
preséntase la elegantísima fachada del templo (que damos en lámi-
na) al frente septentrional del perfecto paralelógramo que forma su 
planta general, donde compilen la mageslad atrevida y la sencillez 
voluptuosa de las mas puras tradiciones griegas. Compónesa de dos 
cuerpos, rematados por un inmenso frontispicio. El primero perte-
nece al estilo corintio. Diez pilastras de medio resalto, implantadas 
¡obre basamentos áticos, formando en los centros de su línea recta 
una especie de saliente, ceñidas de primorosos capiteles con flexibles 
caaiterios, y coronadas de un cornisamento completo, constituyen 
el frente inferior, terminado á los estremos superiores con dos car-
icias recibidas sobre pedestales robustos con sus enormes globos. Eu 
el punto céntrico y sus inmediatos inlercolumnios se rasgan la puerf» 
principal del templo y las dos laterales, de forma rectangular, ador-
nadas con jambas y sobrrjambas, dinteles y coronaminntos dfl selecto 
gusto. Un espacioso medio punto cobija la central, haciendo una es-
pecie de pórtico cubierto , sencillamente decorado. Sobre cada cual 
de las portadas menores se dibuja un largeton cuadrangular, primo-
rosamente abierto en medio relieve. El asunto del de la derecha es la 
Invención de la Santa Cruz;y el opuesto represéntala muerte de San-
ta Elena. Al pie de ellos abrieron los constructores dos letreros, quo 
maltratados por pueriles manos, no ostentan legible su íntegro con-
testo. Tan solo se entiende en uno de ellos «.. . .á costa de los feli-
greses, siendo cura...» y en la otra nada mas que «eclesiástico meri-
no mayor de cuar... año de 1727.» Esto es, sin duda , muy posterior 
á la época del templo. En los intersticios inmediatos se hallan bajo 
semicirculares nichos las sibilas Guinea y Sámia, esculturas en piedra 
de talla menor que natural, pero de buena egecucion. El resto de los 
claros está cuajado de grandes casetones rectángulos, que guardan 
consonancia con el adorno general. 
Surge el segundo tramocon un zócalo que sirve de asiento á una 
decoración compaM/a, perfectamente armónica y proporcional á la 
precedente. Ocho pilastras en banda, correspondientes á otras tantas 
inferiores , con so espaciosísima lucerna cuadrilonga, y cuatro nichos 
de medio punto, adornados (menos los estremos) con filetes y fajas, 
y coronados de airosos capirotes del tipo romano, con recuadros en 
los blancos restantes, y una cornisa clásica son los constitutivos da 
esta combinación. Danle empero mayor realce y noble arrogancia 
cuatro estátuas colosales, en los nichos, que representan á nuestro 
Rey don Alfonso, el de las Navas; á Heraclio, emperador bizantino; 
á Constantino el Grande, y á su madre la Emperatriz Santa Elena, 
Y hacen juego con estas las imponentes figuras ele Isaías, profeta, y 
David, Rey, establecidas, como las anteriores, encima de lindas 
peanas, y colocadas sobre el cornisón del primer cuerpo. Asi. como» 
apeado en el del superior, cierra la obra esterna un frontis triangu-
lar, adornado por dobles pedestales corridos con cuatro globos parea-
dos , y concluido por un elegante pedestal, que sirve de pié á la in -
mensa cruz de piedra, que perdida en el espacio, parece á la luz del 
s;ol el sagrado Lábaro, donde inscribió la mano de los ángeles el vic-
torioso lema del primer Emperador cristiano. 
El conjunto de la construcción, que alcanzal4o piesde altura,por 
122 y 88 de anchura en sus dos alzados, revela desde luego al grande 
arquitecto. Nada falta y nada sobra. Todos los detalles se dejan ver 
en su lugar y proporción , y siendo los mas que podrían ser, aparece 
sencilla y rica, severa y elegante. Es una belleza griega, es una joven 
Peloponesiaca vestida y coronada para los misterios del Bosque Sa-
grado. En ella se amalgaman con inefable encanto la blandura con la 
dignidad , la sencillez con la pompa: sin confundirse, sin perjudicar-
se, y formando un delicioso contraste, una especie cíe claro-oscuro 
de mágica inspiración. 
En nada se debilita este efecto cuando el curioso desemboca en 
lo interior del templo. Desarrollase ante los ojos la suntuosa basíli-
ca , de una sola nave, coronada por la inmensa bóveda semicircular, 
que monta sobre dos gigantescas galerías laterales, y encaja entro 
vastísimos y delicados medios puntos de sillería. No hemos visto co-
sa asi en España, y acaso no tenga rival. Comprende su ámbito 
pies de longitud, por 93 de elevación, y 104 de anchura, inclusas 
las galerías de los costados, las cuales se forman por dos órdenes do 
elegantísimos arcos romanos, sostenidas por bizarras pilastras do 
orden corintio, por el tenor de la fachada, cuyos capiteles parecen 
modelados de cera. ¡Tal es, y tan flexible y primorosa la forma da 
sus flores, caulículos, hojas y demás accesorios! Un cornisamento do 
gran vuelo corre por todos los abacos de la pilastrada, resaltado do 
innumerables modillones, ejecutados con la mayor limpieza. El fon-
do de ambas galenas le forman ocho capillas, que si estuvieran cor-
ridas harían dos naves menores; pero el arquitecto las cerró, y aca-
so fué su idea hacer lucir mas la gran nave, dando una inteligcnta 
prueba de combinación y conocimiento de los efectos. Cierra el tem-
plo en la parte superior central la capilla del presbiterio, coronada 
por una cúpula mezquina para tan suntuoso cuerpo. Es un giganto 
con cabeza de niño. Y á sus lados, en los ángulos del cuadrilongo, 
se alzan la torre y la sacristía, también desproporciónales y mengua-
das. Estos defectos se esplican fácilmente con saber que la obra no 
está concluida. Debió, á nuestro sentir, el artista imaginar un cru-
cero vaslisimo, según el tipo occidental de los templos: pero no sd 
construyó mas que el tronco y un brazo, que le forma la toire, fal-
tando el otro y la cabeza. En cada cual de las alas se trazó una agu-
ja, que debía ser de grandes proporciones, á juzgar por la que exis-
te, aunque sin concluir. Su planta es un cuadrado que sirve de fun-
damento á los dos primeros cuerpos actuales, do los que el inferiOJ 
es una especio de basamento liso, siendo el segund o un pabellón 
cuadrado , do órdea toscauo, con pilastras intercaladas de urcos ma-
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dios puntos, y corrarlo ¡noiiortunamente por un tejado piramidal con 
tu frágil capiU'l. En su lugar parécenos habia de arrancar de aquí un 
nuevo tramo en forma polígona, conforme á las torres del Esrorial y 
de la catedral de Valladolid. La del estremo opuesto no se halla ni 
tiene mas que el fundamento , que es la actual sacristía: en lo de-
más solamente anuncian su proyectada colocación los arranques v i -
vos de la fábrica. Los planos que parece existían en el archivo de la 
parroquia, cuya desaparición nos priva de apurar la mente del arquitec-
to,júzgiieseque estaban conformes con nuestras induccionosanísticaí-'. 
Hay en Santa Cruz esculturas y cuadros de mérito: pero su me-
jor tesoro, el cuadro de los Pastores, original de MurHlo, fué vendi-
do por gentes inespertas y profanas al arte, casi de valde, para una 
reparación de la fábrica. 
Aqui tenéis, en suma, el famoso templo de Santa Cruz, que ha 
ocupado dignamente á Ponz y otros investigadores nacionales y es-
tranjeros, que toman codiciosos muchas vistas y estudios en este 
hermoso recuerdo de nuestro primer arquitecto; la basílica, que for-
nia una de sus mejores glorias; la obra, por fin, del renacimiento 
mas bella de la vieja y religiosa Castilla. Tendría quizá una belleza 
demasiado bizarra y seductora para templo cristiano, sí la bien 
combinada distribución, la sábia economía de sus accesorios y la 
inteligencia de sus liuearaiéntos no templasen la molicie ática, 
fundiéndola con la gravedad y el carácter místicos, en armonioso y 
admirable conjunto, semejante al que produciría la tierna virgen de 
ia encantada Elida con el traje sacerdotal de las Vestales misteriosas. 
Medina dcRiosecoalzó á sus espensas esta colosa!fundación, [Gran 
muestra de piedad , y no menor testimonio de opulencia de cultura y 
bizarría! ¡ lien!... ¡ cuantum mutatus ab illo! 
¡Cuántas veces, perdidos por el átrio solitario, hemos contempla-
do á la blanda luz de la luna la hermosa perspectiva, remontando la 
fantasía ¿las regiones de lo desconocido, para encontrar un soplo de 
¡ upísima inspiración , lejos de las cenagosas realidades del mundo, co-
rno el viagero fatigado del desierto bajó la sombra de la palma incor-
ruptible , que dió abrigo á los profetas de Israel! Otras también, y en 
alas del arrobamiento, veíamos la lumbre déla inmortalidad circuyen-
do la blanca imágen del genio, recreándose en su gloria y alzándose 
imperecedera sobre su propio altar! .. Solamente las almas entusias-
ta-:, no mas que los corazones de grandes fuerzas, comprenden el mis-
terio inefable de semejantes imaginaciones, que son el aliento mas 
puro del espíritu , el himno sublime del sentimiento , la única é i n -
maculada poesía de la existencia. 
V. GARCIA ESCOBAR. 
P A B L O ¥ V I R G I N I A . 
Se ha publicado esta obra , completa en una sola entrega de la 
BIBLIOTECA UNIVEII SAL , adornada con 43 grabados y con una linda 
cubierta de color. Es tal la baratura con que aparecen las obras en 
esta colección, que cada entrega que, como la de Pablo y Yircjinia, 
contienen man lectura que un tomo en 8.° español, y va adornada con 
lindísimas láminas, solo cuesta al suscritor un real en Madrid y real 
y medio en provincias. Es la primera vez que los libros se ponen 
verdaderamente al alcance de todas las fortunas, harmonizando la 
baratura con la elegancia délas ediciones, para las cuales hemos 
adoptado el mismo tamaño, sistema y combinación adoptados en 
Francia, Inglaterra y Alemania, como e lúnico medio de llegar á los 
últimos limites de la verdadera baraturaen punto á libros. Consúltese 
la lista de obras que figura en el prospecto, véanse los precios mar-
cados para cada una , y no podrá menos de convenirse en que hasta 
ahora nada se habia hecho que se acercára en baratura y ventaja á 
las ediciones de la BÍBUOTECA. 
E L O C C E A N O Y S U S M A R A V I L L A S . 
n. 
]navtiulcnto.s vaav y sus» efectos. 
Es muy creíble que si el Occéano estuviera privado de sus movi-
mientos periódicos, se convertiría muy pronto, á pesar de la sal de 
que está impregnado, en una masa de agua insalubre. Han notado 
los marinos que después de una calma de varios dias, empezaba á 
corromperse el agua del mar, y que sus exhalaciones no dejaban de 
ser peligrosas para la tripulación. 
Así pues, los movimientos impresos al agua del mar son nece-
sarios. Por eso ha dispuesto la Providencia que muís fueran cons-
tantes, y otros casuales Los movimientos constantes toman los 
nombres de mareas y de cornVn/es. Los casuales son muy variados. 
Los hay producidos por el viento, ya sea que rice ligeramente la 
superficie de las aguas, ó que las conmueva en olas inmensas. Hay 
i M p i M luí remolinos, los surliduio , los temblores de t i e r r a en el 
lecho del Occéano, la evaporación que se e f e c t ú a en su superficie, 
y el tributo continuo que le rinden las nubes y los ríos. 
No es raro el ver al mar traspasar sus límites, abandonando una 
parte de sus dominios para invadir nuevas playas. A corsocucncia de 
revoluciones submarinas, surgen islas de improviso, al paso que 
otras desaparecen. Consideraremos separadamente estos fenómenos 
diferentes. 
L is aguas del mar obedecen á una fuerza invisible pero constante, 
avanzando durante cierto número de horas del sur al norte. Mientras 
dura esto movimiento de progresión, se inflan y elevan bastante sensi-
blemente para detener en sus embocaduras el desahogo de los ríos. 
Esta fase primera de la marea, llamada marea alia, subida do la marea 
ó fl'j", dura seis horas. Al cabo de este periodo, la mar parece que-
darse en un estado de reposo durante un cuarto de hora próximamen-
te. Después vuelven á bajar las aguas durante otras seis horas, y los 
ríos siguen su curso. Esta fase segunda, periódica y regular como la 
primera, se llama marea baja, bajada de la marea, ó reflujo. Este, 
movimiento es seguido también de un cuarto de hora de reposo, des-
pués del cual se efectúa de nuevo el flujo, y así sucesivamente. Se 
vé por esto que la mar avanza y retrocede dos veces por día, pero no 
exactamente en horas determinadas, por los momentos alternativos 
de reposo; de modo que las mareas del dia están retrasadas cerca de 
tres cuartos de hora de las del día anterior. 
¿A qué poder, á qué influencia atribuiremos este fenómeno? La 
es estraña la acción de los vientos: es preciso pues, buscarle otra 
causa. Recordemos que la tierra gira sobre si misma en veinte y cua-
tro horas. Por consiguiente este movimiento de rotación no corres-
ponde á la fluctuación periódica de las aguas. Veamos si la luna nos 
dá algún medio de resolver este problema. Efectivamente, un dia 
lunario es precisamente de doce horas y cuarenta y ocho minutos, es 
decir, que este ástro se vá retrasando cada dia cuarenta y ocho minu-
tos antes de alcanzar el mismo punto aparente del firmamento en que 
se le observa la víspera. Se vé , pues, que hay en cuanto al tiempo 
una correspondencia exacta entre los movimientos de la luna y los 
de las mareas. Se ha observado además, que los efectos de las ma-
reas varian según los diferentes aspectos de la luna. Esta relación 
bastaría para hacernos admitir, en lo concerniente al flujo y reflujo) 
la influencia de nuestro satélite , aun cuando no vinieran otras cau-
sas á apoyar esta deducción. Siendo general en la naturaleza la ley 
de la gravedad, que hace que nuestros cuerpos busquen siempre la 
tierra, resulta que la luna atrae las aguas de nuestro planeta, á pe-
sarde su lejanía, y que la atracción terrestre no basta para neutra-
lizar completamente este efecto. 
Ei agua, por su naturaleza, es particularmente muy propia para 
manifestar los efectos de esta influencia; reunida en volúmen consi-
derable , cede á la atracción de la luna, y se eleva ó vuelve á caer á 
medida que el movimiento de la tierra la somete ó la sustrae á la ac-
ción atractiva de aquel ástro. El sol, aunque dista unos M millones 
de leguas de nuestro globo, conserva sin embargo cierta fuerza de 
atracción, y cuando el sol y la luna se hallan , con relación á la tier-
ra, en una misma dirección, las mareas son mas considerables. 
El Mediterráneo, el mar Negro , y otras masas de agua encajona-
das en sus costas, no están sometidas en tanto grado á los fenóme-
nos de las mareas como los mares grandes. Esta es la causa de que los 
pueblos de la antigüedad , que rara vez navegaban en el Occéano, 
ignoraran los efectos del reflujo, y debió ser grande la sorpresa de 
los soldados de Alejandro cuando vieron las aguas del Indus elevarse 
y bajarse en su embocadura unos 30 pies. El efecto de las mareas es 
muy sensible particularmente cuando la embocadura de los ríos es 
considerable , y que su corriente tiene la misma dirección que la del 
mar. En Chepstouv, en la provincia de Monmouht, en Inglaterra, 
la marea se eleva á una altura perpendicular de 60 pies. 
Lámar tiene movimientos de otra clase, llamados comentes. 
Corren en todas direccioues y deben su origen á diferentes causas, 
tales como la proomínencía déla costa, el espacio angosto de los es-
trechos , las variaciones de los vientos, y las desigualdades del fon-
do. Con frecuencia ofrecen las corrientes peligros inmensos á los ma-
rinos, ya sea que les arrastre insensiblemente lejos de su derrotero, 
ó que los lleve hácia los escollos, arrecifes ó bajíos. En las costas 
de Guinea, si pasa un buque de la embocadura de cierto rio , se vé 
impedido por la corriente de acercarse á ella de tal modo, que tiene 
que volver á alta mar y hacer un gran rodeo, para volver al punto 
de entrada. Las corrientes mas notables son las que reinan en el 
Mediterráneo, en el estrecho de Gibraltar, y á la salida del mar Ne-
gro, cuando se entra en el Archipiélago. Ademas de las aguas que 
hay en el Mediterráneo, recibe este mar ríos considerables, como el 
Nilo, el Ródano, el Poo, etc: sin embargo, no tienen sus aguas sa-
lida conocida, y este acrecimiento continuo, no les hace sumergir 
BUS costas. Se ha tratado de hallar la razón de este íenóimmo, y ' « 
esplíca con circunstancias probables. Se supone que taistun en esU 
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tillo en 
rurrientég sabmaritiást ú que desahoga sus ag 
jubtenáneos, reliérese que uu árabe que había p( 
el Mediterráneu, le puso uu anillo de hierro, y le volvió á anuj.ir ttl 
agua. Algunos aüos después cogieron un dellin que tenia el referido 
anillo puesto en el misino sitio, por lo cual se conoció que era el 
misuio. Pero como nada puede comprobar la veracidad de este aser-
to , es preciso atenerse á conjeturas. 
Las corrientes mas peligrosas son las que giran alrededor de un 
punto céntrico, y forman una especie de embudo donde todo lo que 
Iluta es arrastrado al fondo del abismo: esto es lo que se llajna un 
remolino conocido vulgarmente en los rios con el nombre de olla, 
lil de Malstron, en la costa de Noruega, está considerado como el 
mas terrible. La masa de agua que pone en movimiento forma un 
cirrulo de cuatro leguas de circunferencia. En medio hay una roca 
contra la cual se estrellan lasólas con gran violencia á la subida de 
la marea: entonces el remolino traga inmediatamente todo cuanto se 
iialla en su esfera de actividad, árboles, embarcaciones, etc. Ni 
el esfuerzo de los remos ni las maniobras pueden sustraer los nave-
gantes á este peligro. El piloto conoce al instante que el buque mar-
iha en dirección contraria á la que debia seguir; el movimiento del 
buque, que antes era lento, se hace cada vez mas rápido, describe 
nrciilos que van disminuyendo progresivamente de cicuuferencia, 
Insta que va á hacerse pedazos contra el peñasco para desaparecer 
romphrtauiente, á no ser cuando el reflujo arroja fuera los restos. 
Hasta los animales se ven en la imposibilidad de librarse de la vora-
1 eida"d de aquel torbellino. So han visto MgunOS que luchubau Jf arm-
i jaban mujidos terribles al aproximarse al obispo como si tuvieran la 
! convicción del peligro; esto les sucede con frecuencia á los usos quu 
! procuran pasar á nado á la isla inmediata para devorar el gnnadu. < • 
i atirmaque el ruido que produce el remolino de Malstron se pareca 
; al délos truenos. 
i Siendo conocidas la naturaleza y pjsidon g e o g r á d e a de eslo.- ea-
eolios, pueden evitarlos los navegantes, pero tienen que luchar fre-
cuentemente contra los movimientos irregulares de la mar que la im-
primen los vientos y las tempestades. Si la fuerza del viento arranca 
árboles grandes y derriba los edificios mas sólidos, ¡cuáu terrible de-
be ser cuando ejerce su poder sobre el Occéano! Amontona olas so -
bre olas, y abre simas sin fondo al lado de estas «jotitañas liquidas; 
. ^ , 7 ,........ 
os pnlos, las velas, ios aparejos son arrancados muchas veces y ro-
los en mil pedazos, y el buque es volcado sobre uu costado ó con la 
quilla hácia arriba, y en estos momentos terribles, parece que solo 
nu milagro puede librar á la tripulación de una muerte segura. 
Sm embargo las tempestades por violentas que sean no asustan 
á los marinos esperimentados, con tal que les cojan en alta mar, y 
que no tengan que temer las rocas, los escollos y los bajíos. El bu-
que puede subir á la elevada cresta de una ola y bajar en el mismo 
instante á las profundidades del abismo, puede estar como sumergi-
do en la espuma de las olas, y resistir sin embargo á todas estas 
pruebas, porque el agua cede atacándola; pero cuando es arrastrado 
con todo su peso contra una roca, ó cuando se baila en una posición 
en que sirve de obstáculo á las olas, es inevitable y pronta su pérdi-
da. Los escollos y los arrecifes ó rocas á floi do agua ocasionan la 
mayor parte de los naufragios. Referiremos á nuestros lectores las 
relaciones siguientes, que no dejarán de interesarles. 
Hace ya muchos años, envió el gobierno inglés el navio la fíonríad 
al mar del Sud, á buscar algunos pies del árbol del pan que crece 
en Otahiti, y que debia transportar á las colonias inglesas de las in -
dias Oi'cident.iles. Ya estaban embarcados los árboles, y marchaba el 
navio hácia su destino, cuando se amotinó la tripulación y obligó al 
i apilan y á 18 hombres á que se embarcaran eu una lancha, aban-
diNMDdq á aquellos desgraciados á su suerte. El peso de su cuerpo y 
el de los obji.-tis que bjs hablan permitido que cogieran, ponían á la 
embarcación en el peligro de que se hundiera á la menor agitación 
del mar; la costa ó tierra mas inmedinta do la que pudieran esperar 
auxilios, distaba tSOO leguas, y calculando el tiempo necesario pa-
ra hacer isla travesia, sus provisiones se reducian, por dia y por 
' aboza á una ouzu de pan y medio cuartillo de agua. Por vía de oa-
traordinario podían tomar de vez en cuando un poco de carne de cer-
do y algunas gotas de rom. Con recursos tan insignilicantes, era 
probable que no pudieran soportarlas fatigas de navegación tan lar-
ga. Cuando cogían con la mano algún pájaro , lo dividían en i d par-
tes que eran devoradas crudas al instante. Sin embargo consiguieron 
llegará la isla de Tarnor, donde hallaron toda clase de auxilios en 
los establecimientos europeos que les facilitaron los medios de re-
gresar á Inglaterra. 
Los sublevados se habían establecido en una de las islas de la 
Sociedad, donde la ley inglesa no tardó en alcanzarles. Al regresar 
á Lóndres algunos marinos de la tripulación de \a Bondad, dieron 
queja , y el gobierno envió la Pandora á buscar á los sublevados. El 
viage de este buque fué casi tan desastroso como el anterior, aun-
que por causas distintas; el capitán consiguió apoderarse de i i - de 
los eriinuialés, pero naufragó á su regreso en la estensa cadena de 
arrecifes que se estiende por la costa oriental de Nueva-Holanda, y 
eneralmente tan violentas las cor-en cuyas inmediaciones son 
rientes. 
La trompa marina es otra cías 
aunque menos veces, en el mar, ' 
tos á los navegantes. Al pronto se' 
sa, blanca 
una espec 
'enómeno que se maniliesla, 
s efectos pueden sor funes-
inarso como una nube espe-
i parte superior y oscura en la inferior. Baja do ella 
tubo ó columna que vá disininnyendo de volumen 
nacía su Dase. Este cono gira rápidamente sobre sí mismo con un 
ruido que á veces se asemeja al que produce la rotación de la rueda 
do un molino. Uua trompa marina dura basta que un golpe de viento, 
ó cnalqni'ra utra causa accidental la rompo; entonces, el agua que 
se había elevado cae de pronto con una fuer/a suiiciniii' para MIIIUT-
gir uu liuqno que so hallara on su base, Cuando ¡OI marinos ven 
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desdfl kjOÍ una IrotniM mariiui, d i s p a r a n contra e l l a u n tiro do l'uíil 
, argado COO p o s t a í , con lo que e o o s i g u e n disiparla al nioinento. For-
mada la trompa inarina , BegUD se inliere, por el aire qno , girando 
en columna cilindrica, obra en el a g u a COttO p o d r í a h a c e r l o una 
bomba aspirante, cnainJo una r u p t u r a en el tubo deja penetrar el 
aire esterior, obedecí' el acua á la ley general de gravedad , y tiene 
í j i ie caer otra vez al m a r . 
Algunas veces abandona la mar cierta estension de sus playas 
para invadir otros terrenos. Una gran parte del continente americano 
anuncia que las aguas han hecho en él una estación prolongada; las 
estensas llanuras que hay en la Rusia meridional, al norte y al este 
del marCaspio, están cubiertas de plantas marinas, que hacen suponer 
que á consecuencia de alguna grande inundación el Mediterráneo, 
el mar Negro y el mar laspio Ibrinaban un lago dilatado , del que sa-
llan las cumbres del Cáucaso como islas. 
Los temblores de t i e r r a obran algunas veces debajo del Occéano, 
y las erupciones lanzan mas arriba de su superf i c i e las materias que 
estaban ocultas en el fondo del abismo. Las mismas causas hacen re-
lluir las aguas del mar sobre algunas partes del continente. 
En 1831 se vio salir de improviso una isla en las costas de la Si-
cilia. Era notable por la elevación de sus escabrosidades, de las que 
sallan vapores y humo. Era probablemente el cráter de un volcan for-
mado por algunos fuegos subterráneos. Al cabo de algunos meses, 
aquella isla se hundió poco á poco, y actualmente forma un escollo á 
pocos pies debajo de la superficie del agua. Varios terrenos habitados 
han sido arrebatados al dominio del Occéano. Uno de ellos es el ter-
reno que ocupa la Holanda. Sin embargo, no dejaría la mar de re-
cuperarle sin los malecones y diques que la contienen en ciertos lí-
mites. La superficie de la tierra está allí generalmente mas baja que 
el nivel del mar; al aproximarse á sus costas parece que se hunden 
como un valle. A pesar de esto el terreno de Holanda se eleva cada 
día mas por los objetos de diferentes clases que acarrean los ríos, y 
por los trabajos del hombre. Las inundaciones son una de las plagas 
mas terribles de la naturaleza; algunas veces sepultan provincias en-
teras; aldeas y ciudades han desaparecido así , dejando solo fuera los 
tejados de las casas y las veletas de los campanarios como testimonio 
de su desastre. En el siglo X I , las propiedades del conde de Godwin, 
en el país de Kcnt,en Inglaterra, fueron sumergidas enteramente. 
¡i 
En 1546, las aguas hicieron perecer unas 100,000 personas en el 
teriitorio de Dort, y un número mas considerable aun en los alrede-
dores de Dullast. En la Frisia y la Zelandia fueron sepultados mas 
de 500 pucblecillos , y hace todavía pocos años, cuando estaba se-
reno el tiempo , se podían distinguir sus ruinas en el fondo del mar. 
Las cuatro marinas que damos, dos en el primer articulo publi-
cado en el número anterior, y las dos de este, representan ¡ la pri-
mera Un 'tía de calma, la segunda Una borrasca, la tercera E l re-
molino de Mahíron en la coala de Norueya, y la cuarta Un buque 
invernando entre los hielos del mar del Norte. 
L A R E I N A S I N H O M B R E . 
C R O N I C A E S P A Ñ O L A D E L S I G L O V i l . 
I'cjaron lus conjurados que el llcy entrase CÍI Segóbriga y se die-
se á conocer, haciéndose ellos los ilesapnrlhidos. Cuando desde la 
puerta envió aviso al alcázar anunciando su llegada, fnéronle á reci-
uir con grandes demostraciones de gozo. Sin embargo, en elmomen-
•o de hablarle , todos sus enemigos balbucearon, perdieron el color y 
sfl ''Stremecieron. Teodosinda al doblar la rodilla en los umbrales 
del palai io , eslnvo á pique de desmayarse: la culpa lleva su tor-
uientu en M misma antes y después de ser cometida. Flavio, al pa-
" c e r , no advirtió nada. Maiiifesló que venia rausadn y necesitaba 
"•|"t>ai-: propúsosele que lomara algún alíineiitu auto; dijo que se lo 
dispusiera y lo tomaría después. Se dispondrá al momento, It res-
pondió Teodosinda, y dejaron á Flavio en su dormitorio. 
Mientras el Rey dormía , el mayordomo ó alcaide del alcázar por 
un lado y el verdugo Sisberto por otro, se acercaron misteriosamen-
te á la alcoba, abrieron muy quedilo la puerta y entráronse, cerran-
do por dentro, sin que nadie lo percibiera : un rato después cada uno 
tle ellos estaba en su cuarto sin haber salido por el dormitorio: era 
evidente que desde la alcoba habia comunicación que se eslendia 
hasta el piso de los calabozos. Teodosinda en esto echaba por su pro-
pia mano en el vino el tósigo que habia de acortar á Flavio los días 
de la vida. Un conjurado habia de servir la copa , á lin de que solo 
el Rey tomase la bebida mortífera, dándose á los demás que comie-
sen con é l , si se les dispensaba esta honra , otro vino no adulterado. 
Teodosinda necesitó recordar mil veces los motivos que tenia para 
odiar al Rey, y aun recordándolos, temblaba con estraño frió al 
tiempo de hacer la fatal mistura. Pero dominó su temor y la bizo. 
El Rey descansó largo rato, mudó de vestido y salió tranquila-
mente á una sala duude le esperaba Teodosinda, que ni acertaba á 
hablar ni se atrevía á mirarle. Conversó con ella algunos •üonienlus 
y pidió la cuinida. 
Era llegado el terrible trance. Era ya medio dia: Froya no había 
vuelto; pero ya en lin comenzaban á asomar por sendas y caminos 
en los estreñios del horizonte largos cordones negros de hombres y 
caballos, cuyas armas y jaeces brillaban á los rayos del sol. Enton-
ces respiraron los conjurados: ya el Iriniifo era cierto. 
—Teodosinda, dijo el Rey, yo soy aqui huésped de tu hermano: 
hazme tú en su nombre los lionures de la mesa ; siéntate rouuiigo. 
Teodosinda se ^enlo lieiile al Rey : su perliu latia dr mía uianera 
deíUSada ; las venas de IM sienes pareeia que iban i sallaisele . a] 
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Rev c=taba sereno , y casi jovial, contra su costumbre. Pasados al-
gunos instantes de silencio, el Rey pidió de beber. El cómplice le 
presentó la copa de vino emponzoñado: el Rey la tomó y se la llevó 
álos labios. Teodosinda apartó ¡avista. 
Pero deteniéndose de pronto el Rey , puso la copa en la mesa y 
diju á Teodosinda: Manda llamará tu esclava Floriana, y mientras 
•viene te referiré el motivo de haber hecho este viage, 
Teodosinda hizo una seña á un criado para que cumpliese la ór-
den del Rey. Este hizo otra á todos los circunstantes, y se desviaron 
á los estreñios de la sala. El Rey continuó en voz baja, de manera 
que solo Teodosinda pudiera oirle : 
—Yo he venido á Segóbriga para reconciliarme con dos personas: 
contigo y Floriana. No te admires, no te asustes del preámbulo, Teo-
dosinda, porspie seguramente vas á oír cosas muy raras, y no todas 
seo agradables. 
Toda España rae conoce desde que soy Rey ; tu familia y t ú me 
habéis conocido ames: inútil es que yo pretenda hacerme distinto 
del que soy. Mi vida ha sido tan borrascosa como larga: por espacio 
de muchos años viví sin rienda: no hay culpa que no haya querido 
cometer: he sido en los vicios el mayor y el primero. Estas palabras 
se han de insertar á la letra en mi epitafio , que tengo mandado es-
cribir en verso al metropolitano de mi ciudad imperial, el santísimo 
Eugenio (1). Como por un orden natural, poco tiempo debe quedar-
me de vida, voy haciendo ya los preparativos de la jornada. Si, pron-
to pesará sobre mi cuerpo la tierra:'de nada me aprovecharán en-
tonces la real vestidura, las piedras preciosas, la corona resplande-
ciente , el oro de mis arras ni la pompa de mi palacio: solo podrá 
Bervirme e! bien que haya hecho. ¡Dichoso el que, dedicado cons-
tantemente á la virtud , menosprecia los bienes caducos de la tierral 
Este exordio, cuya última mitad había sido pronunciada en alta 
y sonora voz, aterró á todos los que se hallaban presentes. 
—Quiero, prosiguió, bajar pacíficamente al sepulcro. Malo he si-
do; males he hecho; pero he hecho grandes bienes también: he sa-
bido lo que han ignorado muchos: he gobernado á España con acier-
to , con gloria ; por las cualidades de Rey pueden perdonárseme las 
faltas de ciudadano. Como me juzgo con severidad á mí mismo, no 
es estraflo que sea también severo para con los demás, contigo. 
Oyeme, Teodosinda, 
Cuando fui exaltado al trono, se arregló tu casamiento con mi 
hijo: tu hermano fué el que mas trabajó en raí favor entonces: tu 
hermano solicitó el enlaee: nada podía yo negar á tu hermano. Tú 
cupiste desde luego el convenio: yo me tomé tiempo á fin de prepa-
rar á mi hijo: hombre hecho no se le podía mandar como á un mu-
chacho. Tú hasta entonces habías sido una doncella recatada y bue-
na, aunque despegada y altiva; pero desde que cobraste humos de 
nuera real, tus defectos crecieron á ojos vistos, tus virtudes des-
aparecieron del todo. Yo quería que mi hijo me sucediese en el man-
do: yo sé el dominio que una mujer ejerce en el ánimo de un mo-
narca: Teodosinda esposa de Recesvinto en la condición privada, 
DO me daba cuidado; Teodosinda reina, me daba mucho. En esto 
Recesvinto se había prendado de Floriana; tu hermano me instaba 
para que se celebrasen vuestros esponsales; yo tuve que hablar á 
mi hijo: él para olvidar su padon á una muger cuya mano le estaba 
vedada, te ofreció la suya y te dió el ósculo de novia. Aquel ósculo 
acabó de perderte; tu orgullo degeneró en menosprecio de todos, tu 
frialdad de alma en inhumanidad. Yo juré que no serias reina de 
España. 
(Teodosinda miró á Flavio con los ojos como áscuas) 
—Pero yo no doy cuenta á nadie de mis proyectos: los preparo, 
dejo que llegue la ocasión y los ejecuto. Mí hijo, cuya pasión había 
vuelto á embravecerse, me servia sin pensarlo: Froya me dió cuen-
ta de los amores de Recesvinto y de su casamiento: esto último lo 
tientí, porque para con muchos próceres debía perjudicarle. Desde 
entonces mi hijo, tu hermano y tú habéis estado rodeados de espías. 
No te estremezcas, Teodosinda: te he dicho que venia á reconciliar-
me contigo: ahora vas á saber el cómo. 
Froya y tú habéis conspirado y conspiráis contra mí. No te levan-
tes, mujer: ¿á dónde quieres ii? Escucha el fin, que supongo no te 
itrá tan desagradable. Tu hermano, tú y tus amigos sois poderosos: 
yo soy viejo y estoy cansado de luchas: quiero la paz. Tú sueñas con 
el poder: tú ansias la grandeza: yo he sido quien ha dado lugar á esos 
sueños y esa ánsia: justo es que yo ponga el remedio á mi costa. 
Al lado de un hombre como mi hijo, propenso á ceder al femenil ha-
lago, es necesario que esté una esposa mejor que él, para que éi 
fc'ane en ceder al influjo de su esposa: tú por el conlrario necesitas 
un esposo cuyo ánimo lirme te haga volver á tus antiguas virtudes. 
ü l l J ^ I j " ' " ! 1'"' "•Ff-i""'" tm que Imwfl n rl tmrr.if,- . b;,l!.n ffl 
y te reprima en tus defectos presentes. Mi hijo, te dió (nilabra de 
esposo; y por el bien del país , no debe cumplirla, ni él quíciv , n i 
yo quiero. Pero tampoco es justo que un Rey y un h i jo de Rey 
quebranten su palabra , aunque sea por la salud del Estado, sin des-
agraviar cuanto sea posible A la persona á quien se perjudíra. No le 
casarás con mí hijo: pero no dejarás de ser reina por eso. Teodosin-
da , yo he venido á casarme contigo. 
(La sorpresa, la confusión y bastí el arrepentimiento asaltaron de 
golpe el corazón de Teodosinda). 
—Durante mi vida, que ya será bien corta, gozarás ese fausto y 
grandeza que tanto te halagan: daño no podrás hacer, porque yo no 
te lo permitiré, antes al contrario , por tu conducto dispensaré yo 
todas las gracias que pueda. La práctica del bien, voluntaria ó for-
zosa, te aficionará á é l , te hará contraer la costumbre de la virtud: 
las bendiciones que recibirás, te afirmarán en ella. Después de mi 
fallecimiento, habrás de entrar, según se usa, en un monasterio: de 
esta manera se evita que vuelvas á pervertirte, aunque te falte mi 
vigilancia. Ea pues, Teodosinda, renuncia á tus ideas de venganza, 
y dá la mano á tu marido. 
—¿Sabrá el Rey lo que tenemos últimamente dispuesto? se decía 
á sí propia Teodosinda.—Imposible: ha venido sin gente. En mi 
mano tengo el ser reina, y si me vengo no lo seré. Pero ¡es tan dul-
ce vengarse! 
—Señor, dijo por fin sin atreverse á tender el rey la mano, ¿qué 
haréis de Floriana? 
—No quiero disimular mas tiempo contigo , respondió el Rey en 
voz baja. Floriana volverá á ser espooa de Recesvinto. 
—¡Su esposa!.... esclamó Teodosinda levantándose sin poder con-
tenerse. ¡Su esposa! 
Al levantarse había alcanzado á ver por el balcón de la sala, nu-
merosas huestes que llenábanlos campos inmediatos á la ciudad. 
Ya se oian claramente los instrumentos bélicos: ya cundían dentro de 
Segóbriga voces de alboroto. Los conjurados se miraban unos á ot.ros 
con satisfacción; Teodosinda se repuso, y espresando su interior 
contento, pero haciendo como que se contestaba á la esclaraacion do 
«¡su esposa!» añadió solo esta breve palabra:—¡Bien! 
En esto entró Floriana en la estancia: la ira de Teodosinda creció 
al verla. 
—Hija mia, le dijo benignamente el Rey: yo he necesitado tiem-
po'para esperimentar y conocer tus virtudes: ha llegado el día en 
que tengan su premio. Como principio de los honores que le destino, 
vas ahora á servirme la copa: cógela Floriana. 
Floriana aletargada , alelada por la pena, había venido hasta el 
salón maquinalmente: ni la presencia del Rey allí ni el tono en que 
le hablaba, le causaron impresión ninguna: solo sentía, solo com-
prendía, solo podía pararse su imaginación en el terrible pensamien-
to de que iba á ser esposa de Froya. 
—Hija mia , prosiguió el Rey, hazme t ú la salva para que beba. 
—Floriana no lo entendió. 
—Bebe tú primero, Floriana: bebe en la copa en que va á servir-
se tu Rey , repitió Flavio poniendo á la hija dai Valle la copa de oro 
en la mano. 
La celosa Teodosinda que vió á Floriana con la copa cerca de los 
labios, se olvidó completamente de todo lo que antes se había dis-
puesto: nada le importaba el mayor peligro, con tal que pereciese 
la odiosa rival: ningún caso hizo de las miradas interrogatorias quo 
algunos conjurados le dirigían. El Rey hizo apurar á Floriana toda 
la copa. Cuando Floriana acababa de beber, entró Froya ea la sala 
precipitado y fuera de sí. 
—Apártate de ahí, hermana, gritó con voz espantosa, apártale de 
ahí, que nos han vendido. 
La mayor parle de los conjurados, no poco aturdidos ya desdo 
que vieron que Flavio no había bebido el veneno, echó á correr al 
oír estas palabras. Quedaron en la sala unos cuantos.... inmóviles 
—Flavio, continuó Froya, yo te he querido d e s t r o n a r , y t ú has 
burlado mis designios. Las tropas que cercan esta ciudad, están en 
tu favor, aunque han fingido que me serian fieles. Pero aunque tus 
soldados rodean á Segóbriga y penetran en su plaza, tú te hallas im-
prudentemente aquí en medio de los míos. Moriré sin duda, pero tú 
perecerás primero. 
Froya se dirigió al Rey con espada en mano. 
—[A mi ladol elamó Qnindasvinto. 
Los conjurados que se habían quedado, y estaban ganados por 
el Rey, di^cnvainaron los aceros y se colocaron delante de Flavio 
diciendo á voz en grito .-—¡Muera el traidor! 
—¿¡No he de vengarme? dijo Froya rugiendo. 
—Yo he sido mas feliz, repuso Teodosinda scñalamlo á Piona na, 
que perdido el conocimiento caía en el suelo. Mi rival ha perecido 
envnenada. 
— 1 Me hn< robado mi íitmrl g-riló Kiaiyn ivchi i iRinln los diunln» 
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» 0 mataré al que es objeto del tuyo.—Salióse de la sala corriendo. 
—Seguidle y prendedle, dijo el Rey á algunos de los fingidos con-
jurados. No encontrará Froya á Reccsvinto en el calabozo. Vosotros 
encerrad á esa mujer y llamad á un físico: llamad gente que asista 
á esta otra desventurada. 
Los que no hablan seguido á Froya , rodearon á Teodosinda 7 
se retiraron con ella : el Rey quedó algunos momentos solo con Flo-
riana. 
—Animo hija mia, ánimo , le decia el Rey sosteniéndola: van á 
socorrerte; aun es tiempo: tus enemigos van á ser ejemplarmente 
castigados. Estas palabras últimas que entreoyó la inocente victima, 
la hicieron esforzarse á articular algunos sonidos que se negaba ya á 
formar su lengua paralizada:—¡Perdón, perdón! esciamóla misericor-
diosa jóven , y cerrando los ojos, desaparecieron de su cuerpo todas 
las señales de vida. 
Cuando llegaba el físico y las esclavas, se oyó terrible ruido de 
cuchilladas en un aposento del castillo : acudió el Rey á la puerta; 
pero la halló cerrada. Al retirarse Froya seguido por los confidentes 
del Rey, les ganó la delantera y cerró aquella puerta que era de so-
lidísimo roble. Por el lado opuesto venia Recesvinto, libre ya , como 
se dirá mas adelante : encontráronse los dos rivales, y una mirada 
instantánea, recíproca, les dió á entender que de aquella estancia so-
lo había de salir vivo el uno. Recesvinto cerró también la puerta por 
donde había entrado, desnudó la espada y se puso delante de Froya, 
Los conjurados que le habían seguido, intentaron forzar la puerta; 
pero fué en vano. 
—Mientras buscan instrumentos para derribar las puertas, dijo 
Froya á Recesvinto, hay tiempo de sobra para que nos matemos. 
—Si soy yo el que perezco, contestó el príncipe, tú puedes l i -
brarte. Mira. 
Diciendo y haciendo abrió en un ángulo una puertecilla disimulada 
que daba entrada á una escalera tortuosa. El alcaide ó mayordomo 
del castillo, íiel al monarca y al príncipe, les había descubierto el se-
creto. La escalera comunicaba con el calabozo donde habia estado 
Recesvinto, y desde allí por un camino subterráneo guiaba fuera de 
. la ciudad. Por este camino también, pero porotro ramal de escalera, 
había entrado Froya , hasta la sala de los banquetes. Gomo las tro-
pas que rodeaban á Segóbriga iban entrando, no quedaba en los 
contornos soldado ninguno, y la fuga de Froya era posible. Reces-
vinto había sido puesto en libertad por el alcaide y Sisberto, espías 
del Rey, mientras éste habia fingido estar en la alcoba. 
La lucha entre los dos competidores en amor y grandeza princi-
pió con tal ímpetu, que debía durar muy poco. La ventana del apo-
sento donde pasaba esta escena sangrienta , daba enfrente del cuarto 
donde habían arrestado á Teodosinda, que era donde poco antes ha-
bia estado Floríana encerrada por Froya, Teodosinda llamada por el 
ruido, se asomó á la reja á ver. El uno de los combatientes era su 
hermano; el otro era el hombre á quien habia tenido amor; el re-
sultado del combate habia de ser siempre funesto para ella. Asaltada 
su razón con tan repetidos go'lpes, comenzó á estraviarse: agarróse 
fuertemente á la reja y principió á dar alaridos horribles, inarticu-
lados. 
A un mismo tiempo los confidentes del Rey comenzaron tam-
bién á golpear las dos puertas de la sala para vencerlas; el estrépito 
de los martillos hacia retumbar el palacio; el crujir de las espadas 
estremecía; los chillidos de Teodosinda hacían temblar. 
A los primeros lances hirió Froya á Recesvinto ligeramente: el 
furor del príncipe se aumentó con la herida , y el duque fué herido 
también. Yéndose entonces á Recesvinto como un jabalí al que le 
disparó el dardo, Froya hundió su espada en el costado del princi-
pe, al mismo tiempo que la espada de Recesvinto daba como una 
segur sobre el cráneo del duque. Cada uno cayó por su lado, Froya 
sin vida; Recesvinto sin conocimiento. 
Forzudas las puertas, el Rey desatentado, llorando como un n i -
íio, cojió á su hijo en brazos y él solo le condujo á una cama. El mé-
dico llamado para cuidar de lá amante, que ya no necesitaba su auxi-
l io , tuvo que acudir á la cabecera del amado. El cadáver de Froya 
quedó abandonado algunas horas en el parage en que había caído, 
frente á lu ventana. Cuando el alcaide del castillo fué á recogerle pa-
ra darle sepultura por mandado de Flavio, otro espectáculo mas las-
timoso espantó su vista. En la reja de enfrente se habia suspendido 
Teodosinda de un hierro, echándose por dogal al cuello la cabellera 
de Floríana. 
(Concluirá.) 
JUÍN EDGENIO IIARTZENBÜSCH. 
S A T I R A . 
¡Mientes! Tú no eres yo. ¡Mientes, bélfífo! 
Pudo ser el de Gestas ese gesto; 
Pudo ser el de Judas ó el de Caco: 
¿ Mío ? ¡ Jamás! lo juro y lo protesto; 
Y para dar mi nombre á tal blasfemia, 
Ni en la Instituía hay ley, ni en el Digeslo. 
Pregunten en mí casa, en la Academia, 
En el café, en el Prado, sí mí cara 
Espanta como el trueno ó la epidemia. 
No es que blasone yo — ¡Dios me librara! — 
De venusto y donoso y pulcro y lindo; 
Mas... ¿figura de proa ó do mampara!.... 
No á las deidades del sublime Pindó 
Culto daría tan aciago busto, 
Que ruibarbo destila y tamaiindo. 
¿Cuándo fui yo tan áspero y adusto? 
¿Cuándo fui tál que la muger en cinta 
Se exponga al verme á malparir de! susto? 
¿Quién reconoce en tan aviesa pinta 
Al que, si no presume de Narciso, 
Tierno fué, y lo es aún, como un AmintaT 
A hombre encarado así, fuera preciso 
Que Pedro, sin mas trámite, la puerta 
Tapiara del celeste Paraíso.— 
Y una vez la impostura descubierta, 
¿Será mucho un porvida á cada rasgo 
Y por cada facción una reyerta? 
Español ó francés, suizo ó pelasgo, 
¿No he de llamar calumniador infame 
Al que asi me trasforma en fiero trasgo? 
¿He de sufrir sin que á los cielos clamo 
Que un temerario á engendro tan aleve 
Manuel Bretón de los Herreros llame? 
¡Cómo! ¿justicia habrá para el que alovf» 
Injuria en una acción ó en un vocablo 
A inferir á su prógimo se atreve, 
Y no para el que en publico retablo 
Tal á un vecino honrado desfigura. 
Que no osaría prohijarle el diablo? — 
¡ Feliz yo sí tan ruin manufactura, 
Ya que mi cara nó genuina y propia, 
Fuese de ella mordaz caricatura ! 
Siquiera al troglodita de la Etiopia 
El maligno pintor rae asimilase, 
Pudiera brujuleárseme en la copia. 
Nadie contra el pintor pide un ukase, 
Que, aun ridiculizándole en estampa, 
Le distingue entre el vulgo de su clase; 
Y hay mas de un presuntuoso que se alampa 
Porque su oscura faz caricaturen 
Si así el mochuelo entre los cisnes campa. 
Mis defectos propalen y censuren; 
Lleven hasta la hipérbole la mofa : 
Mas no, sin ton ni son, me desnaturen. 
Pues no me juzgo de mejor estofa , 
Y á un rey he visto convertido en pera , 
Hagan de mí una col ó una alcachofa; 
Mas ó diga : «he pintado una quimera ,» 
O el pintor en la que haga á su capricho 
Deje algo de mi cara verdadera; 
Y no se diga de él lo que se ha dicho 
Del que al pié de sus torpes mamarrachos 
Ponía: <t este es un gallo; este es un micho. • 
Rían de raí en buen hora los muchachos; 
Pero rían de mi cuando en petacas 
Me vendan, ó aleluyas, los gabachos. 
Cuando á la feria mis facciones sacas, 
Pintor, yo no te pido que rae lóes 
Ni que indulgente seas con mis macas. 
Tengo una que ni Celso ni Averróes 
Pudieran corregir; la que siquiera 
Me iguala en esto al inmortal Caraóes; 
Y el pincél detractor—¿quién lo creyera? — 
Hasta en la ausento lux me falsifica 
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Trasladando el eclipse á la otra acera. 
Porque cargue en lo feo no inc pica, 
Que fuera necio y femenil orgullo , 
Quien me forja esa faz con que trafica. 
ESOp0 — es ya verdad de Perogrullo — 
Romo , giboso y de infeliz pergenio, 
No brindaba de amor al blando arrullo. 
Lindos no fueron Alarcon , Celenio, 
Ni otros cien que á la cumbre del Parnaso 
So alzaron en las alas de su genio. 
Mas algo de ese genio nada escaso 
Hubo de traspirar; algo el oculto 
Fuego brilló á través del tosco vaso. 
Yo, mediocre poeta, no en mi bulto 
Pienso escrito llevar Deas ¿n nobis; 
Pero ni soy feroz, ni soy estulto; 
Y tanto á mí semeja el coramvobi* 
Con que cual vera effigies se me vende 
Como á Ataúlfo , ó Recesvinto ó Clovis.— 
Pero el que tanto con su brocha ofende..., 
Al arte mas que á mí, no es compratriota 
Sino un quídam anónimo de allende. 
Y es maravilla que fandango ó jota 
Bailar no me haga en traje charanguero 
Con un trabuco al márgen y una bota : 
Que, ya sea ruñan ó caballero , 
Para pintor de extrangis solo un tipo 
Tiene el pueblo español : el guerrillero. 
Y mienten; que , aunque yo no participo 
De tan precioso dón , hay aquí talles 
No indignos de Timantes y Lisipo. 
Y si España en los campos y las calles 
De horribles cataduras no escasea, 
liarlas hay mas allá de Roncesvalles. 
No es español quien tan vitanda y fea 
Me la atribuye á mí; del mal el menos; 
Ni habrá español que tan bestial me crea.— 
Mas ¿quién con ojos ¡ay! miró serenos 
Otra profanación ruda, inaudita 
]Y esta no hay que achacarla á los ajenos! 
Mi humilde cara al fin, fea ó bonita, 
Porque algún Orbaneja la adultere 
Poco al lustre español pone ni quita; 
Pero que á un hombre excelso se vulnere 
Hasta el punto ¡oh dolor! de que su rostro 
En despreciable trasto degenere. 
Es atentado atroz que ni Cagliostro 
Osara concebir, y á su memoria 
Herido en cuerpo y ánima me postro. 
Aquel Feniw de España, cuya gloria 
No es ignorada ya ni del mas drope : 
Tal le encumbra en sus páginas la historia ; 
El mimado de Clío y de Caliópe 
Y Talía y Melpómene y Erato ; 
Lope de Vega, en fin, Lope , el gran Lope, 
Largo tiempo ¡oh baldón! ¡oh desacato 1 
De molde de pelucas ha servido, 
Comprado no sé á quién en un barato. — 
Cuenta al honrado artífice no pido 
De aplicar á tan sucio ministerio 
Kl busto de aquel hombre esclarecido. 
Ignoraba que hacía un vituperio 
Al poeta amenísimo y fecundo 
Que con su nombre llena el hemisferio 
Culpo, sea quien fuere , al que de inmundo 
Interés arrastrado, hizo á sabiendas 
Tráfico vil del vate sin segundo. 
¡ Tú, Lope mío, tú por esas tiendas 
Sirviendo de irrisión al transeúnte ! 
¡ Asi han hecho de tí carnestolendas! 
i Tú con bucles cosidos á pespunte 
Sobre esa frente que de lauro Febo 
Ciñó, y de nardo y rosas Amatuntel 
¡En guisa tú de frivolo mancebo 
Ostentando risibles papillotes 
Sobre greñas robadas al Erebo i 
¿Quién de tu ingenio las preclaras dotet 
En ese maniquí reconociera 
Que ya sirvió para dos mil cogotes? 
(Cabe suerte mas triste y lastimera? 
¡Peladas viera yo todas las inicaí» 
Antes que befia lál de tí se bicléra ' 
¿Qué se suele decir de Juan ó I.ucai 
Para acusar de huero á su meollo? 
« ¡Soberbio molde para hacer pelucas! » 
Por dicha ¡ oh Lopel el lacio perifollo 
Del postizo sacrilego pelambro 
Que tu cabeza convirtió en repollo 
No te atormenta ya, ni el duro alambre 
Que, aun formada de leño inanimado , 
Diera á tu noble sien fiero calambre. 
Tan baja servidumbre mal tu grado 
No ha de afrentarte más; que un buen patrkio 
Digno de alto loor te ha rescatado, ( i ) 
Vates iberos, por tan buen servicio 
Gracias le dad inmensas, y el Museo 
Galardone tan alto beneficio. 
Yo, pedestre individuo del febeo 
Claustro insigne; yo, el último del banco, 
A mi modo lo aplaudo y victoréo , 
Y si en la librería no me estanco, 
A los nombres de ilustres españoles 
Se añadirá de hoy más el de Taranco.— 
Vista pues la ruindad de tres bemoles 
Que al buen Lope injurió , la que me ensaña 
No vale, á la verdad, tres caracoles. 
No como quiera al público se engaña, 
Y quien por muestra tan soez me busque , 
De fijo no rae encuentra; no me araña. 
No mas la ciega cólera rae ofusque, 
Que habas cuecen ahondo en todas partes, 
Y mi oración no pase del Iquousque... . 
Contra ese Caiilina de las artes. 
MANUEL BRETON DE LOS HERREROS. 
EL CRIADO PRUDENTE. 
Uno de los criados de Federico el Grande le hizo impacientarse 
de tal modo en cierto dia, que el monarca le pegó una bofetada, y lo 
desarregló el pelo. El criado, con la mayor sangre fría, se fué á co-
locar delante de un espejo que había en la cámara del rey y se atusó 
los rizos que se habían deshecho. «¡Qué es eso, bribón, dijo Federi-
co, tienes atrevimiento?... » —« Señor, respondió el criado, lo hago 
para que las personas que hay en la antecámara no conozcan lo que 
ha pasado entre nosotros dos.» El rey no pudo menos de echarse á 
reír y se marchó á otra habitación. 
EL REY DE PRUSIA Y SU MEDICO. 
El gran Federico le dijo un dia á su médico : —«Háblame V, con 
franqueza, doctor, ¿cuántos hombres ha matado V. en toda su vida? 
«Señor, respondió el discípulo de Galeno, próximamente oOOOOO me-
nos que V. M.» 
GEROGLIFICO. 
ni 
SOLUCIÓN DEL GEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL NÚM. 39. 
La valerosa caravcla del audaz Colon surcó mares ignorados 
hasta dar con América. 
( I ) E l ecño i ' d o n Carlos Ortiz do Turonco , Bii(;ulii n u i y apasuimuln á las b d l i i 
arles, qa« (Msei) u n ao leo lo g a b i n a t e i» curiositlaJits ú t l l t l c t l , J . i i l r o i l las una ro-
piosa culueciun , única tal vez im su claau , de relratus de curias dimensumes, debi-
dos en ( ¡ ra i l jiarle á los mus célelires [linlores. 
fmprtnto S<{ SEMANARIO É ILUSTRACIÓN, á cargo dt D. G. AL-
UAMURA , JiuonutrtMa, 26. 
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(Muerto de Luis X I , dibujo inédito de Teíiny Johanot 
E L C R I S T I A N I S M O . 
(Conclusión. — Véase el número 42' . , ) 
La esclavitud, base y vicio radical de las antiguas sociedades, es" 
taba prescrita en Roma por las leyes. El imperio estaba poblado de 
esclavos, que no eran mirados como hombres. La ley los 'consideraba 
como cosa, como propiedad de sus señores ellos y sus hijos. La mas 
ligera falta, el mas leve descuido en el servicio doméstico, autorizaba 
al señor para arrojarle al vivero de los peces. P'odia matarle, ó ven1-
derle, ó echarle á las fieras, y los enfermos eran despodidos y 
abandonados como muebles inútiles. La mas remota sospecha bas-
taba para entregarlos á la tortura, y la legislación prescribía los tor-
mentos, las planchas de hierro candente, los garfios para despr-da-
rar las carnes, los potros en que se estiraban lo« miembros hasta 
descoyuntarlos huesos. Un pueblo en que el homicidio se habia con-
vertido en espectáculo de placer, un pueblo á quien se divertía con 
juegos y tiestas que duraban ciento veinte y tres días, en cuyo es-
pacio morían en la arena diez mil gladiadores, ¿podía tener senti-
mientos generosos y humanitarios? 
Ejercíase una tiranía legal hasta en el hogar doméstico. Los de-
rechos del padre sobre los hijos eran los derechos de un tirano, 
y las mugeres, esa preciosa mitad del género humano, eran mi-
radas por los romanos como esclavas. Pobres y ricos rehuían ei 
matrimonio, los unos por la falta de medios con que sustentar 
la familia, los otros por preferencia á las caricias fácilmente com-
pradas en un celibatísmo licencioso. Hubo necesidad de estable-
cer leyes penales contra los célibes, pero la unron á que muchos 
se sujetaron por no incurrir en las penas de la ley Pappia-Poppea v i -
no á hacer del matrimonio una vergonzosa prost'ítucion. Habiendo 
caído en desprecio, se facilitaron los divorcios, y llegó á hacerse le-
gal el adulterio. Juvenal nos habla de una muger que llevaba ocho 
maridos en cinco otoños, y San (ierónimo testifica haber visto en 
Homa á uno que enterraba á su vigésima prima esposa , la cual á su 
vez habia tenido veinte y dos maií.ios. Juzgúese cuál debería ser la 
educación de los hijos: sirviéndoles de estorbo y de carga, ó pere-
cían antes de nacer, ó- los dejaban abandonados, espuniéndolos en 
la vía pública. 
En ayuda de una religión y de una loyislaciun que asi :uitoii/a-
ban la tiranía y la esclavitud, y que asi conducían á la disolución de 
costumbres, vino la filosofía de Epicuro, trasportada de Grecia, con 
sus doctrinas de egoísmo material, de goces y de placeres sensuales, 
á poner el sello del refinamiento al egoísmo y á h sensualidad roma-
na. Abrazáronla emperadores y patricios ,• y entregáronse sin freno 
á todos los goces del lujo,- de la lubricidad y de la crápula, llevan-
do el fausto, la molicie y hasta la gula á un grado que nos cuesta 
hoy violencia creer aun, atestiguándolo unánimemente todas las his-
torias romanas, y que dejaba atrás el lujo y la delicadeza tan pon-
derada de Asia. 
El oro, la plata, el marfil, la concha, el ébano y el cedro, eran 
las materias comunes del ajuar de sus palacios. Calígula hizo guar-
necer de perlas las proas de las galeras de cedro en que costeó las 
deliciosas playas de la Gampania. Con perlas adornaba Nerón los le-
chos de sus liviandades. Con perlas ataviaban las nobles y ricas ma-
tronas su cabeza, su cuello, su pecho, sus brazos, y nasta sus 
piernas. Lolia Paulina llevaba un aderezo que se valuaba en cuaren-
ta millones de sextercios. La Arabia , la India , la Persia, el Africa, 
el Oriente, el Mediodía, el Norte, los mares, los golfos, las islas, 
'os bosques y los campos de todas las regiones, no bastaban á surtir 
á los voluptuosos romanos de p3rfuines y aromas, de perlas, de pie-
dras preciosas ^ de telas, de metales, y de maderas olorosas. Cada 
magnate sostenía una turba de perfumistas, bañistas, y otros mi-
nistros de la molicie y de la afeminación: las ricas matronas, ade-
mas de la multitud de mugeres que en su tocador empleaban, ha-
cían gala de no presentarse en público sin un cortejo numeroso de 
eunucos, de galanteadores y rufianes, y de otros viles servidores 
de la prostitución. De Nerón dice Plinío que hizo derramar en la pira 
de Popéa tal copia de bálsamos esquisitos que toda la Arabía no po-
dría producirla en un año. Y Adriano el filósofo, el que viajaba á pié 
yconla cabeza descubierta, regaló en una ocasión en honor de su 
suegra y de Trajanoá todo el pueblo de Roma una cantidad prodigio-
sa de aromas preciosos, é hizo correr los bálsamos y los ungüentos 
por el vestíbulo y graderías del teatro. 
Nada hay sin embargo que represente el desarreglo , el estrago 
la locura á que hablan llevado sus goces los voluptuosos y eorrompi-
ilus empeiailiires de liorna, como la desenpeion que hace Lampiidio 
de la vida de Kliugábalo. «Alimentiiba (dice) á los oliriules de su 
ipaUtCÍO 6011 entrañas de liaiim de mar, con sesos de faisanes y de 
i vtor l o i , con huevos de perdiz y cabezas de papagayos. Daba á lu í 
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«perros hígados de ánndes, i sus raballos uvas do Apemenes, á sus 
>leoiies papagayin y faisanes. El comía carcañales de camello, cres-
itas arran^adas"á salios vivos, lenguas de pavos reales y de ruiseao-
xres, guisaiilcs mezrlados con granos de oro, lentejas o n piedras 
»de una sustancia alterada por el rayo , habas guisadas con pedazos 
»de ámbar, y arroz mezclado con perlas... Un dia ofreció á sus pa-
írásitos el ave f.^nix, y á falta de ella mil libras de oro Eliogá-
«baTe (dice el mis-no historiador) nadaba en lagos y en albercas rocia-
ídas de bálsamos tos mas esquisitos.y hacia derramar el nardo á 
»cald..'radas.... Llevaba un vestido de soda bordado do perlas, nunca 
tusaba dos veces el mismo calzado, ni ta misma sortija, ni la misma 
»túiiica: no conoció jamás dos veces una misma muger. Los al-
MiiobadoaeS con que se acostaba llenábanse de una especie de vello 
»de pluma do las alas de las p rdices. A un carro de oro embutido 
))de piedras preciosas (porque despreciaba los de plata y de marfil), 
BUBpía dos, tres, y cuatro mugcres hermosas con el seno descubier-
í t o , y hacía que le arrastrasen en su carroza. Algunas veces iba des-
»iiudo como su elegante Uro, y rodaba por debajo de los pórticos, 
sembrados de lentejuelas de oro, como el sol conducido por las lío-
aras (4).» No sabemos cual irrita mas, si el roíinado lujo ó la estraga-
da lujuria. 
Tal depravación de costumbres trajo tras sí el escepticismo, y la 
lüosofia escéptica hizo alianza con la sensualidad epicúrea. Era con-
siguiente la incredulidad, nacida en los pervertidos patricios de su 
misma relajación, en la plebe de la imitación y de la ignorancia. El 
populacho se entregaba simultáneamente á los vicios de la supersti-
ción y á los de la incredulidad. Los hombres ilustrados , los que al 
mismo tiempo eran almas fuertes y espíritus generosos , buscaron 
un asilo contra la corrupción en las doctrinas de otra filosofía, en el 
estoicismo, «noble consuelo, dice un erudito escritor, para las al-
mas solitarias, pero estéril para la sociedad.» 
En efecto, ¿á que conducía el estoicismo? ¿á que guiaba? Al des-
precio de la vida, al suicidio. Si no podéis soportar tanta disolución, 
si os desesperan los males de la humanidad, les deciaSéneca, suici-
daos. La escuela estóíca enseñaba á los individuos á desprenderse de 
la vida con fría insensibilidad, con la impasibilidad del fatalismo;pero 
no hallaba medio do corregir los males que sentía la humanidad sino 
destruyéndola. Sabían los estoicos morir y no sabían vivir. Elogiábase 
muidlo la serenidad de aquel ciudadano, que condenado á muerte por 
r.alígula, y como se hallase Jugando á las damas cuando entró el cen-
turión á anunciarle que era llegada la horade morir, respondió: aguar-
dad un por.o, voy á contar los peones. ¿Y qué ganaba con estola socie-
dad? ¿Mejoraban algo las costumbres con que hubiera algunos hom-
bres á quienes no les importaba mas vivir que morir? H sta llegó á 
perder el mérito aquel valor, si valor en ello había, puesto que se 
practicaba ya por vanidad, añadiéndose asi otra corrupción nueva en 
vez de corregirla corrupción antigua. Por otra parte aquella filosofía 
no descendía al vulgo, que no entendía la metafísica en que iba en-
vuelta. Los emperadores que la practicaron, los Nervas, los Traja-
nos, los Adríanos, y los Marco Aurelios, reunieron una mezcla de 
virtudes y de vicios que los hacía cometer ó crueldades ó estravios.-
echaron de menos los grandes hombres y no pudieron formarlos. 
Aquel estado del mundo era intolerable. Rabia una necesidad de 
creer, y nadie creia: había una necesidad de reformarlas costum-
bres públicas, y nadie hallaba el medio de reformarlas. El politeísmo 
había recorrido todas sus faces, y se encontraba desacreditado ; se 
recurría á las escuelas filosóficas, y las unas desmoralizaban mas, y 
las otras eran ineficaces para contenerla desmoralización. Necesitá-
base una revolución general en los espíritus y en los corazones. La 
humanidad necesitaba de un asilo, de un consuelo, de un principio 
moralizador. ¿Dónde se encontraba? ¿De dónde había de venir? 
¿Del cielo 6 de la tierra? Del cielo y de la tierra" vino juntamente. 
En un rincón de la Judea había nacido el que tenia la misión di-
vina y sublime de regenerar el mundo. « De la humilde cabana de 
Galijea, dice un elocuente escritor contemporáneo, salió la buena 
nueva pregonando un Dios único, ta fraternidad, la igualdad de los 
iKMiihres, y un reinado de virtud, de verdad, y de justicia.... Desde 
ahora la unidad de Dios enseña la unidad del género humano. Queda 
prescrita la inocencia, no solo en las obras sino también en el pensa-
miento emancipado. Ha<ta entonces el único medio de poderío y de 
gloria había sido la giun a, el único objeto de los héroes la conquis-
ta ; se había declarado la servidumbre como un hecho necesario, na-
tural, equitativo; y condenado el esclavo 4 todas las miserias, y 
ademas al embrutecimiento intelectual y moral, vivía sin existem ia 
religiosa, sin afecciones, sin legítima desoendeiicía. Ahora una nue-
va palabra, la caridad , hace menos pesadas las cadenas , inimtras 
logra romperlas del todo: la paz universal es proclamada , y quedan 
estmguuios los privilegios de naciinientú y de conquista. I'ropende 
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lodo á inspirar horror á la eCusion de sangre.... Vóse apnrecerri 
modelo do una sociedad sobre la combiiincion do formas paciFicas, do 
un poder espiritual en su esencia, opuesto á los rscosos del poder 
armado; el modelo de una fraternidad do naciones, que en vez de 
aniquilarse unas á otras se comunican para perfeccionarse mutua-
mente. ¿Y quién ha obrado este prodigio? Un artesano de Galilea.» 
Vino, pues, el cristianismo y el mundo oyó por primera vez: 
(i no hmj mas que un solo Dios verdadero. » Ilabian pasado Cuatro mil 
años, sin que nadie, hubiera dicho á los hombres: «indos sois herma-
nos: haced bien á vuestros mismos enemigos; » hasta que Cristo vino 
á enseñarlos esta sencilla máxima que á todos se les había escapa-
do. A los tiranos les dijo: «todos los hombres son iijuales ante f.Hos:» 
y los rebajó hasta nivelarlos con los oprimidos, A los esclavos les 
dijo: «iodos ios hombres son libres:» y los elevó hasta igualarlos con 
los emperadores ante la presencia de Dios. A los epicúreos: «los goce's 
materiales no hacen la felicidad del hombre , porquí hay en él alijo 
mas elevado y noble que la materia y el cuerpo » y á los estóicos : « no 
os suicidéis porque el disponer de vuestra vida le toca solo á Dios que 
os la ha dado , y porque hay otra vida mas allá de es e mundo:» y 
les enseñó la inmortalidad del alma. Dijo-á los pobres: « ídenavenm-
rados los humildes: » y los consoló. Y á los ricos : « la mayor de lo 
das las virtudes es la caridad :» Los sabios habían ignorado el medio 
de contener la corrupción universal, y Cristo se lo enseño con 
la doctrina y el ejemplo. Santificó el matrimonio, y haciendo á la 
muger compañera del hombre y no esclava, emancipó con esto solo 
á la mitad uel género humano. No había salido doctrina semejante 
de las escuelas de Pitágoras ni de Epicuro, de Sócrates ni de Platón. 
" La revolución moral que necesitaba el mundo quedaba iniciada. 
Como religión, aventajaba el crislíanisrao á todas las religiones fun-
dadas sobre el politeísmo: porque en vez de dioses cargados de fla-
quezas ó de vicios humanos enseñaba á adorar un solo Dios puro y 
sin mancilla. Cómo filosofía, era mas digna , mas elevada, mas su-
! blime que cuantas habían producido las academias, porque enseña-
ba la fraternidad universal: como sistema de gobierno, ninguno mas 
; aceptable , mas noble, mas liberal, que el que daba al hombre de-
rechos que no había gozado nunca , el que arrancaba la humanidad 
• de la dominación de la fuerza bruta, el que proscribía la tiranía, 
, abulia la esclavitud, y proclamaba la libertad, la igualdad, la eman-
| cipacíou del pensamiento; el que decía á los súbditos: «obedeced, 
pero sin servidumbre:» y á los principes: «gobernad, pero sin ¿t'-emía;» 
el que prescribía, en fin, dar al César lo que es del César, y á Dios 
lo que es de Dios. 
Los hombres escarnecieron al que se anunció como regenerador 
del mundo sin espadas y sin ejércitos al que se presentó como mo-
ralizador y civilizador, y le hicieron sellar con su propia sangre su 
doctrina. Todo estaba previsto, ó por mejor decir, todo estaba de-
cretado, y el Hombre-Dios quiso dejar al mundo el ejemplo mas su-
blime que fia podido concebirse de abnegación, de amor y de caridad. 
Fué el primer mártir de su culto. El se había presentado humilde, y 
los que después de él se encargaron de propagar su legislación eran 
tan pobres y tan humildts como él. Hasta entonces, todos los siste-
mas lilosóíícos, todas las creencias religiosas habían nacido en los 
entendimientos de lossábios, de allí se trasmitían á las inteligencias 
de segundo orden , y poco á poco se difundían por el pueblo. Este es 
el orden natural de las influencias. El cristianismo, al contrario, tu-
vo por primeros propagadores á artesanos pobres y de ingenios rudos: 
de allí subió á las escuelas, se difundió entre los sábios y lüósufos, 
y había do remontarse hasta el trono de los Césares. O on el fondo 
de la doctrina, ó en el modo de su propagación tenia que haber algo 
de sobrenatural. Eiabiaio en uno y en otro. 
Sublime contraste formaban "las costumbres de los primitivos 
cristianos con las que seguían practicando los hombres de la antigua 
sociedad. De parte de los paganos , disolución , inmoralidad, prosti-
tución; de partéele los seguidores de Cristo, moralidad, pureza, 
inocencia. Mientras los mancebos idólatras acudían anualmente al 
sepulcro de Diócles, donde se coronaba al mas lascivo, los cristianos 
proclamaban la virginidad como el estado mas perfecto del hom-
bre. Mientras aquellos pasaban la vida cu la embriaguez de los delei-
tes, eu doradas viviendas, entre aromas y perfumes, en opíparos 
banquetea, donde tenían que discurrir como escitar su apetito ya 
embotado, estos recoaiciulaban y practicaban la mortiíicacíou y la 
abstinencia, sus comidas CVan frugales y reguladas por la necesidad, 
no por la gula ; vestían modestamente, menosprecí.iiun el lujo y el 
fausto, y no mauteniaii esclavos ni eunucos. Mientras los idólatras 
repudiaban diariamente sus mugeres, esponian sus hijos en los ca-
minos ó en las plazas públicas, y hacían de la ley del divorcio un 
comercio de prostitución, los cristianos predicaban la indisolubilidad 
del nwlrinionio, hacían de la lidelídad conyugal una de las primeras 
virtudes y una prenda segura déla foliddhd doméstica , y mirando 
como un deber sagrado el sustento y edueuciou de los hijos, ostra-
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cl)al)an las rclarionos de familia cnn lazos de amor. MicnliMS aque-
llos asistian cnn placer á las semonias, ó se recreaban con ios san-
crientos espectáculos del circo, y se saboreaban con ios sacrilicios 
huinanos, estos visitaban á los presos en los calabozos, socorrían á 
los necesitados en sus luimildes cabanas, asistian á la cabecera de 
los enfermos, y consolaban en el lecbo del dolor á 108 moribundos'. 
De un lado habia un pueblo miserable y esclavo recogiendo las mi-
gajas de las mesas de los opulentos patricios, de otro familias que 
partían enlre sí fraternalmente un pan de caridad. 
Semejantes prácticas eran una acusación, una censura elocuen-
te de los vicios dominantes, y los que asi obraban no podían menos 
de ser objeto de las ¡ras de los disipados emperadores y de los prefec-
tos libertinos. De aquí esa lista de edictos sanguinarios, esas perse-
cuciones, esos refinados tormentos, esos suplicios atroces, esas diez 
batallas generosas que sostuvieron los cristianos desde Nerón hasta 
Diocleciano, inclusos los Antoninos, aquellos principes humanita-
rios que merecieron ser llamados las delicias de la tierra, pero que 
no se eximieron de ensangrentarse contra los qué se negaban á quemar 
incienso en los altares de los dioses del imperio. iNo habia medio 
para los cristianos de librarse de la persecución. Si se congregaban 
á la luz del dia con el fin inocente de celebrar los misterios de su 
culto, eran perturbadores de la pública tranquilidad. Si huyendo del 
hacha del verdugo se retiraban á las catacumbas á comer el pan 
eucarbtieo , eran sociedades secretas que conspiraban contra el esta-
do, i Afligía una guerra al imperio, o lo desolaba una peste? La cul-
pa tienen los cristianos, gritaba el populacho; y el emperador de-
cretaba: cmuímosáías /logueras. ¿Sobrevenía una sequía, un hambre, 
un incendio? La culpa tienen los cristianos, decía el emperador; y el 
pueblo gritaba: cristúxnos á los leones. Y los cadáveres de los cristia-
nos palpitaban en los anfiteatros, sus entrañas desgarradas por tigres 
ó por leones cubrían la arena del circo, y los que no eran derretidos 
en las llamas, eran despeñados de lo alto de una roca, ó despedaza-
dos en ruedas de cuchillos, ó arrojados á las aguas del l íber . 
¿Y quiénes eran esas almas heroicas que tan rudas pruebas su-
fiiail sin desaliento, y asi desafiaban á los verdugos, á quién se fati-
gara primero, y á quién faltára mas | nn to , si las victimas o los sa-
criíicadores? ¿Eran guerreros avezados á los peligros y familiariza-
dos con la muerte? ¿Eran temperamentos robustos, ejercitados con 
la fatiga y endurecidos con el trabajo? Eran muchas veces viejos en-
corvados con el peso de lozanos, eran pontífices y sacerdotes enca-
necidos á la sombra del santuario; eran á las veces tiernos niños que 
apenas se habían desprendido del regazo maternal; eran delicadas 
doncellas que no habían probado otras caricias que las de sus pa-
dres, y que caminaban al suplicio como si camináran al festín de 
las büdas: no por bast o de la vida como los estóicos, sino con la es-
peranza de otra vida mejor. ¿Quién infundía tanto aliento á gentes 
tan fia as? ¿Q.iién tranformaba á los débiles en fuertes? ¿Qué secre-
ta inspiración los i onducia al heroísmo? 
El pueblo lo veía, lo contemplaba y lo admiraba; los hombres no 
querían ser menos héroes que las mugares, y acababan por conver-
tirse á aquella religión que parecía tener el privilegio de vigorizar las 
almas. El pueblo por otra parte oía por primera vez sonar en sus uidos 
una docrrína filosófica que comprendía, un prítreípig s icial que esta-
ba al alcance de su inteligencia, retlexionaba sobre él , y deducía 
cuánto iba á mejorar su condición en el caso de que prevaleciera. 
El pueblo , á quien ningún filósofo había enseñado todavía, ni él se 
habia imaginado nunca que podía dejar de ser esclavo, oyó predicar 
una doctrina que condenaba la esclavitud en nombre de Dios (1), y 
se fué adhiriendo á ella, porque los mas dispuestos á creer son siem-
pre los mas oprimidos. Los poderosos la rechazaban , porque les era 
violento renunciar á los goces materiales á que estaban tan ape-
gados. 
Poco á poco fué penetrando la nueva doctrina en las escuelas, y 
se hizo objeto de exámen y de discusión entre los sábíos. Compara-
ron los filósofos á Sócrates con Jesús, y en el primero hallaron toda 
la grandeza de un hombre, en el segundo toda la grandeza hiiuiana 
y toda la grandeza divina. Cotejaron la filosofía del Evangelio con las 
Je Aristóteles, de Platón y de Epicuro; pusieron el Dios de los cris-
tianos al frente de todos los dioses del gentilismo, y resultó de la 
comparación que los sabios no solo se hicieron creyentes, sino que se 
convirtieron en apologistas del cristianismo. Aquella duelr na que al 
principio habían llamado por desprecio ttuttitút, inHphntíai fowania, 
era lo mas sublime que había salido de la boca de los instructores y 
de lus legisladores de la humanidad. Los lilósolus vinieron entun-
l') «Los |irecvptmi di-l rrittiiuiimno, ilicu UiiWisun , QoOTQaioftlMtn t i l dignUaj 
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ees en apoyo de los apóstoles, y los acudémii os continuaron la mi-
sión de los artesanos. Entóneos salieron los elocuentes escritos apo-
logéticos de Justino, de Tertuliano, de Clemente de Alejandría, de 
Cipriano, de Lactancio y de Orígenes, desafiando á toda la sabidu-
ria pagana. « Desf/ar/urc' e/i'tío que cubre vuestros misterios, les de-
cía Clemente Alejandrino, versadísimo en la filosofía de Platón. Cán-
tuno-t . Homero, tu, m/ignífico himno: LuA A M Q I Í O Í O S in iBTOS DE MAIÍ-
TE Y VKNUW; peiv no , enmudece; no es mugnifiro el canto que enseña Ui 
idolalria. Vuestros dioses , crueles é implacables con los hombres , os-
curecen su etpiHiu » 
Asi se iba infiltrando el principio civilizador en las clases mas 
elevadas de la sociedad romana; ya los magnates, los patricios, las 
matronas, no se desdeñaban de creer: el sentimiento religioso se ha-
bía ido propagando de las aldeas á las ciudades, de las grutas á 
las academias, de las chozas á los palacios; ¿cuánto tardará en su-
bir hasta el trono imperial? Ya Alejandro Severo se había atrevi-
ido á poner la imágen de Jesús entre las de Abraham y Apolo-
nio. Marco Aurelio se había hecho semi-cristiano desde el prodigio 
de la Legión Fulminante; y de cristiano se murmuraba al empera-
dor Filipo. Ya no solo se estendia la nueva fé por las provincias ro-
manas, sino que habia franqueado los límites y barreras del imperio; 
ya cundía por los pueblos bárbaros, y ganaba soldados donde no ha-
bía llegado el vuelo de las águilas romanas: allá se propagaba hasta 
por reiiones y lugares en que ni siquiera se sabia que existía Ro-
ma, y que habia un senado, y un hombre que se llamaba emperador. 
Siendo España una de las mas importantes provincias del i m p e -
r io, y teniendo tanta ' o ounicacion con la metrópoli, no pudo tar-
dar en tener conocimiento de la doctrina que habia venido á alnmbrst 
al mundo. Una piadosa tradición, no interrumpida por espacio de 
dií z y ocho siglos, hace á España el honor de haber tenido por pri-
mer mensagero de la fé cristiana al apóstol Santiago el Mayor, y de 
haberla predicado én persona en varias regiones de la Península; 
cumpliéndose asi la profecía de que las palabras de 1. s apóstoles lle-
garían hasta los confines de M í r a. El rayo, el hi,o del t n u m , to-
mo le llamaba su maestro divino, derrama el fulgor delate en las 
comarcas de Calicía, donde siete de sus mas esclarecidos discípulos 
le ayudan á plantar la viña del Señor. Algunos de ellos le acompañan 
en su regreso á í< rusalen, á donde le Humaba la Providencia paia 
coronar su celo. Allí recibe el martirio, y recogiendo sus discípulos 
el cadáver de su venerado maestro, se embarcan para Galicia, su 
patria, trayendo consigo el sagrado depósito. Dios permitió que el 
lugar en que se guardaron las cenizas del santo apóstol permaneciera 
ignorado, para que su prodigioso hallazgo diera, al cabo de ocho si-
glos , diss de regocijo á la iglesia española y días de gloria al pue-
blo cristiano (1). 
Con el propio objeto de difundir la doctrina del Evangelio en esta* 
favorecida porción del globo, España tuvo también la gloria de ser 
luego visitada por el apóstol de las gentes, por el apóstol filósofo, 
San Pablo, que hasta en el palacio del mismo Nerón había logrado 
hacerse discipnl s y ganar prosélitos. El elocuente apóstol dirige su 
rumbo hácia las regiones de la Península á que no habia podido lle-
gar la voz del hijo del Zebedeo, y derrama por las comarcas de 
Oriente el conocimiento de la doctrina civilizadora del cristianismo ( 2 ) , 
La sangre de los mártires empezó pronto á colorear este suelo en 
que tanto habia de prevalecer, y donde tanto había de fructificar la 
semilla de la fé. A pesar del inllojo que en España ejercían los opu-
lentos patricios, que atraídos de la belleza de su clima la ha-
bían hecho como una colonia de la aristocracia romana, no pasa 
el primer siglo sin que España vea algunos de sus lujos figurar 
{ \ ) Véanse rlerez , EsPHÜa Sagrada , toin. 111. Morales, Cron. (jeiieral Mt",li-
na , Crand«za< de íi8paiis,"Maiidau, Mp, Human, (mu. \ lll.—ISie^an lus ealningt!-
ruH la venda del upóstul Santiago a ÜtpaÜa y su [iredii a, iun en nueslra IVi.inHul 
¿fudrfliftuB dej:ir ile respetar las tradl luUtffl solo pornaa las iiie¡¡uen los eatruutturus? 
í\o nos detendremos ahora á r fular sos ai j;unu iilos artjalivos ; oíros lo han baeku 
ya uctoriosameiile antea nua nosotros. Solo diremos en cnanlo a las difo iiltades do 
tiem|iO, que desde el año 58 do nuestra era, en que suponemos la venida dá Santinffi.f 
hasta el •i'S , en que acaeció su muerte en Jerusalen, tuvo tiempo de ejercer su apos-
tolado en tUpaña y de volver a la Palestina. 
(2) Tamliiin nay estrangepea, aunnuo no lautos, que nos quieren disputar I , 
gloria de la vénula \ predicación del após.ol San Pablo Pero do ella por forinna ttoe_ 
moa clarísimas leslimonios Su inleneion de venir a Kspañu la manifestó el mismo 
hieu esplnitamenle en la Lpislola a los romanos. Qu'm iH llttpuniíítn proJtcUci ctett-
ro, .ijicru tjutui i.ríettín't'iis vith'ini póí. Cap, X V . ver. 21. Per VUJ profíciscar ia 
HbpmHmm, Ihiu. vers. 28. lie hah. rlo reaiuado eerlilienn, San Juan t'.risústonlo eu 
la homilia tri sohre la I pistola a los de (airinto , y eu la X sobre la secunda curta ú 
TJinuteo; San Gerónimo en el libro IV sohre Isaías, y eu el cap, 5 solire el prefeU 
Ainótj San Teodoreto en el Comentario solire la l'pistolu á los l-llipenses , v olios mn-
chos de los priinilivus sanios padres, l-.l año que San l'ahlo vino a Kspaña se tree ha-
l>er sido el oO do la era vultiar , y tiénese por cierto que vino por mar , y desembar-
có en Tarr.njona , doii.le aio^tuiiiíuabau a hacerlo los cónsules y preloies , propo-
niéndose predicar la palabra do Oios i n la l'spiña Oriental, eunio en la Oaeidenlal lo 
habia lleebo ya el apóstol Siiulia|io. Id iluslriulu Sr. GorUti ilÍRnidail de la i||leslil 
metropolitana de Vab ueia , ha renqjido los mejores testimonios sohre este ninnla i u 
un lihritn titulado : Cuin¡nt¡iHa ilt U mlu d i l ,I¡H>.ÍIUI San l'ailu . imprebo en Va-
leneia en 18111. 
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ploriosHiufiilr! m el mnrlirologio crisliano. Eugenio de Toledo en 
rnlocado va , desde la segnodi persecución movida por Domicia-
no en la' nómina de los que vertieron una sanare generosa en 
obsequio del crurificado. En el segundo siglo imperando Marro 
Aurelio, y gobernando á León Tito Claudio Atico,se ofrecen Facun-
rlo y Primitivo en holocausto por la nueva fé ., dejando con su valor y 
su constancia maravillados á sus perseguidores. Fructuoso de Tarra-
gona, prelado de su iglesia, presenta el modelo del héroe cristiano, 
y con sus dos compañeros de martirio asombra y confunde al cruel 
ministro del despreciable Galieno (1). Los atletas de la fé se multi-
plican en el tercer siglo, y las vidas de los santos, «ese gran árbol 
genealógico de la nobleza del cielo,» presentan ya en sus páginas un 
largo y auténtico catálogo de ilustres mártires españoles. 
Mas cuando se vió aparacer en España huestes, legiones enteras 
de campeones de la fé de Cristo, fué en la horrible persecución de 
Diocleciano. Entonces, cuando mas arreció la tempestad, cuandoDa-
ciano ministro mas sanguinario y cruel que habia tenido emperador 
alguno, levantó por todas partes cadalsos y multiplicó los suplicios; 
entonces fué cuando España acreditó que vivían en su suelo los des-
cendientes de los que en Sagunto , en Astapa, en Numancia habiari 
sabido sacrificarse arrojándose á las llamas por defender su libertad 
y sus hogares, y que los despreciadores de la muerte por sostener 
su independencia , lo eran también por sostener la fé una vez abra-
zada, cuando se intentaba arrancarles brutalmente launa ó la otra. 
Hombres, mugeres y niños desafian entonces con intrepidez el ha-
cha del verdugo y la cuchilla del tirano. Toledo, Alcalá, Avila, 
León, Astorga, Orense, Braga, Lisboa, Mérida, Córdoba, Sevilla, 
Valencia, Gerona, Lérida, Barcelona, Tarragona y otros cien pue-
blos y ciudades, cuentan entre su? blasones cada cual su hueste de 
mártires. Daeiano medita sacrificar en masa la población cristiana 
de Zaragoza, y no pudieron contarse los mártires de Zaragoza 
porque fueron innumerables. El poeta cristiano Prudencio la llamó 
Patrin sanctorum nwríi/m?» ( 2 ) . La ciudad que liabia de suminis-
trar muchedumbre de mártires á la patria, comenzó por proveer 
de mártires á la religión. 
Mas no eran solamente mártires los que producía la naciente 
i^h s:a española. Varones y prelados eminentes en letras producía ya 
también. Y Osio, el venerable obispo de Córdoba, el enemigo terri-
ble del paganismo y de la heregia, lumbrera de la cristiandad y pre-
sidente futuro de casi todos los concilios de su tiempo, comenzaba á 
asombrar con su erudición y con su fogosa elocuencia, no solo á Es-? 
paña, sino al mundo entero. 
Ni por eso negamos que hubiera en España defecciones y flaquer-
las lastimosas durante las persecuciones. ¿ En qué pueblo del mundo 
no habrá espíritus débiles, ni qué nación podrá blasonar de que io-
dos sus hijos sean héroes? 
Lejos estaba también de ser el cristianismo la religión dominante, 
ni en España , ni en las demás provincias del imperio romano en la 
época á que alcanza nuestro exámen, Paganos eran todavía los em^ 
paradores; idólatra se mantenía el senado romano; las magistraturas 
civiles y militares se conservaban en manos de los seguidores del 
antiguo culto, y la mayoría de los pueblos adoraba todavía á los vie-
jos ídolos, y se postrajba ante los dioses de la gentilidad. 
En tal estado se encontraba el mundo cuando subió al trono de 
los Césares Constantino, Prosigamos ahora nuestra historia. 
L A R E I N A S I N N O M B R E . 
C R O N I C A E S P A Ñ O L A D E L S I G L O ¥11, 
CoNCLüSioy. 
Unos cuantos días después pasaba por la Hoz una litera enluta-
da rodeada de sacerdotes, pages, esclavos y soldados. Uno de estos 
había acompañado á Froya cuando llevó á Floríana por aquel cami-
no. El alcaide del castillo de Segóbríga iba al frente de la fúnebre 
comitiva. Llegados á vista del agujero á donde Floríana tiró la piedra, 
el soldado no pudo menos de decir al alcaide : la predicción que hay 
acerca de ese nicho, siempre se cumple de un modo ó de otro. Co-
mo Floriaoa m e t i ó en él un canto, era preciso que volviese por aquí 
viva ó difunta: el agüero queda cumplido. El alcaide se sonrió; pero 
(11 Acta pri-nomm mnrtvrnm . rtr. 
Ci) l ' r u J . i i l , in l l i uu i . Morlyr , Cirünr , \ns—Acia» .le lot IlirttrM.—DepImi 
lliat. tom. II.—IVrUilinni).. tuiilemponin.'.i JÍ Sun Irenóu , p* d«Mri t» ra* MMmW 
a l ícjpula , |,resi,lciitfi Ji- Africa , rrl icn) cuino enloncc» so cjoicia la |>nnccucinn 
c.Dlra lus ErwtUBKI je & p A | p„ ro l prchlenle que 8.. hallulla m I.c.m. IVn. ,nm 
n mjor el trnUnoniumwofmd en ,1 libre omlro loi indloi i l e 7 ion4« huMun-
rt.. «a >• mfaWM que M i i a n abnuado la reUgian ensilan» apile» el a la nación 
NfMM . Maurorum m „ l l , •Mi.pnnil ,rul , , .mn. , I . r m i n i , ,1 GalUarum d , . , , -
f r nnlitnif . i . ' 
corroboró la idea del soldado diciendo: en efecto, la predicción do 
la Hoz no quedará desmentida esta vez. 
Algunas semanas mas adelante celebraba la grandeza goda en 
Toledo ef restablecimiento de Becesviuto. Al anochecer había prin-
cipiado el banquete y á mas de la media noche no había concluido: 
se habían retirado los ancianos ; los .jóvenes seguían bebiendo y con-
versando bulliciosamente. Cerca de Recesvinto se hallaban los du-
ques Venderlo y Frandila y el conde Evarico, amigos suyos con quie-
nes Vabia tenido largos coloquios durante el festín. 
-^Continúa, dijo Venderlo al príncipe, continúa la historia de 
esos malaventurados amores. Tu esposa la romana era un ángel de 
Dios. 
—Un ángel, repitieron todos los jóvenes que se hallaban inme-
diatos, porque la conversación iba haciéfidose general: los que no 
habían oído el principio, lo preguntaban á los que lo sabían. 
—Que hable alto para que todos oigamos, gritaron algunos que 
se hallaban distantes. 
Recesvinto prosiguió asi; 
—Cuando yo dije á mi padre que Floriana, aunque española de 
todos cuatro costados, era una mujer de talento y virtudes tan emi-
nentes como la mas ilustre dama de nuestra sangre; mi padre me 
tomó la palabra y me juró que si echas con Floriana rigorosas prue-
bas, se mostraba tan virtuosa como yo decía, se rehabilitaria mi 
matrimonio con ella. En medio de la exaltación en que yo me halla-
ba, admití las condiciones de mí padre porque conocía muy bien el 
inmenso valor de mi esposa: después temí las consecuencias del pe-
ligroso empeño. Vosotros, guerreros de corazón demasiado fuerte, 
vais á mofaros de mí sí os confieso que mi temor era, no que Floría-
na sucumbiese en la prueba, sino que padeciera en ella tanto, que 
después no pudiese amar al hombre que había sido capaz de permi-
tir su martirio. ¡Os reís como de una cosa estraña , inaudita! os pa-
rece que el temor de perder el cariño de una mujer no es digno de 
albergarse en el corazón de un hombre : yo os juro que Floriana me-
recería que se tuviese ese temor por ella. Mí padre me obligó á pro-
meterle que mientras las puebas duraban, yo me mantendría siem-
pre distante de mi esposa; á la verdad, si yo hubiera sido testigo 
do sus amarguras, á pesar de mí edad y promesas me hubiera he-
cho traición á mí mismo repetidas veces. Se disolvió nuestro matri-
monio , Floriana fué reducida á la clase de sierva, se anunció mí 
boda con Teodosínda, y la virtuosa espíyiola se mostró siempre re-
signada á su suerte, respetuosa con su ama, fiel á su amor. Sola-
mente fué capa? de faltar á él por el mismo amor que profesaba, ün 
amigo de Froya, ó mas bien un amigo nuestro que engañó á Froya, 
me ha dicho que la misma noche que fui preso y conducido á Se-
góbriga , el duque, determinado á matarme, ofreció á Floriana que 
me dejaría con vida si consentía en ser su esposa. 
—Su esposa esclamaron con asombro todos los convidados. 
—Su legítima esposa, contestó Recesvinto. Floriana consintió en 
dar la mano á Froya para salvarme; pero le obligó á jurar también 
que respetaría la vida de mi padre y permitiría que casasen las gen-
tes de la raza goda con la celtibérica. 
—¿Eso prometió Froya? volvieron 4 esclamar los amigos de Re-
cesvinto, 
—Así lo dijo Froya á nuestro amigo Everedo en la mañana de la 
sublevación. Esa ley pensaba dar el grande enemigo de los romanos, 
esa ley que tanto os repugnaba cuando yo por primera vez os mani-
festé su conveniencia. 
—Ya nos has convencido, replicó Frandila: mafiana, hoy mismo, 
porque pronto ananecerá, vamos á proclamarte Rey en unión con 
tu padre; cuando quieras promulgar esa disposición , tendrás nues-
tro apoyo, 
—A pesar, dijo Venderlo, de lo impolítico que era el casarte con 
la romana, sí viviera , la saludaríamos Reina gustosos. 
—Sí , sí, gritaron todos á una voz. 
—Decís eso, replicó el príncipe, porque no existe; si viviera, 
pensaríais de otro modo. 
—No, no, no. 
•v—No os creo. 
—Lo juro, lo juramos. Por la fé, por el honor, por nuestro 
nombre, 
—¿Juráis, repuso el príncipe , que sí viviera Floriana, no lleva-
ríais á mal que revalídase mí boda con ella? 
—Si, sí, s i , gritaron sin vacilar todos. 
Entonces Recesvinto se acercó á una puerta de la sala , cubierta 
con un gran cortinage, descorriólo de golpe y presentó á aquella ju -
ventud entusiasmada la candorosa figura de Floriana, que puesta de 
pié, ruborosa y confusa esperaba el fin de la conversación. 
—Floriana vive, clamó el enamorado Recesvinto : vedla, ved á mi 
esposa. 
—¡Viva, gritaron todos; viva nuestra reinal 
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(Sislifrto Imliin eonfecc iot lSdo un narrútlro para Floriana en In-
par de nn veneno y hahia dado aviso de todo al Rey, que se hallaba 
en el Valle del Paraíso disponiendo la manera de frustrar la subleva-
ción tramada por el duque Froya.) 
La voeeria de los convidados despertó á todo el palacio de Quin-
dnsvinto. Exaltados con la presencia de la hermosa Floriana . que 
ceñida de una toca blanca, vestida de túnica y manto blancos tam-
bién, tenia un no sé qué de celestial en todo el atavío de su persona, 
ya no acerlaron á contenerse en los limites de una moderada ale-
gría. A aquella misma hora quisieron que se hiciese la proclamación 
de Recesvinto : hicieron que se levantara y vistiera el Rey, se toca-
ron los clarines y se puso en arma á Toledo entera. El santo metro-
politano Eugenio y el santo obispo de Zarap-oza Braulio, principal 
patrono del principe que se hallaba en la ciudad de la solemne fies-
ta, acudieron al pretorio al instante de la iglesia donde juntos esta-
ban orando. Toda la población que velaba solemnizando con boque-
ras, bailes y cánticos la víspera del fausto día, corrió, voló, se pre-
cipitó á la plaza del pretorio. A un balcón anchuroso y larcro salieron 
Flavio y Recesvinto llevando á Floriana en medio; á sus lados iban 
los dos prelados de Toledo y de Zaragoza, á los lados de estos y de-
tras en cnanto el balcón lo permitía, se apiñaron los duques y cau-
dillos déla nobleza gótica, los demás ocuparon los halcones inme-
diatos. 
Entre riquísimos colores de ¡rrana y oro despuntaba el sol, res-
plandeciente corno nunca, para señalar el momento feliz de la eman-
cipación de la raza española. 
Gritos atnidos de júbilo rompían los aires. 
Los soldados agitaban los capacetes en la punta de las lanzas; 
los vecinos batían las palmas: los mantos volaban arrojados sóbrelas 
cabezas sin cesar. 
Tendió Quirldasvinto la mano y siguióse un silencio tan profundo 
«orno si Toledo se hubiera de repente quedado desierta. 
Godos ilustres., dijo el monarca, yo os he pedido que asociéis 
á mi hijo al trono, y vosotros me lo concedéis, 
—Si, gritaron los proceres qne se hallaban en el balcón principal: 
s i , dijeron los que estaban en los balcones contiguos: s i , dijeron los 
sacerdotes, los soldados, todos. 
—Viva el príncipe, viva el Rey , viva Reeesvinto. 
Sosegado el primer estrépito de aclamaciones, el obispo Braulio 
hizo seña de que había mas que saber: el modestísimo Eugenio no 
quiso tomar la palabra delante del que veneraba como maestro. 
— Fíeles que me oís, dijo con esforzada voz el obispo : hasta 
ahora por justos juicios del Todopoderoso ha habido en España un 
pueblo conquistador y un pueblo vencido: desde hoy, mediante la ce-
leste misericordia, no ha de haber mas que un pueblo de hermanos, 
de españoles, de fieles adoradores del Señor que nos crió á todos. 
El Rey, el príncipe, la nobleza y la iglesia consienten los matrimo-
nios entre godo y romana , y romano y goda. El príncipe Reeesvin-
to , desposado antes con esta española que veis á su lado, renueva 
hoy su enlace con ella: la ley lo autoriza, la iglesia lo bendice, y 
yo me complazco en declarará Floriana altamente merecedora de 
tan ilustre casamiento, por ser la gloría de nuestro país, la corona 
de su sexo, y la mas virtuosa de las mujeres. 
La sorpresa, la ternura, la embriaguez de júbilo que el brevísi-
mo razonamiento de Braulio produjo en los espectadores de la raza 
indígena , fué inesplícable. Gritos, láirrimas, bendiciones... Ya en-
tre el agudísimo y confuso clamoreo se distinguía la voz de ¡l ibertad! 
ya la de ¡ igua ldad! ya los nombres de Flavio y Racesvitito; pero mas 
veces y mas claro resonaba el nombre de FLORIANA. Aquella esclava 
que habian visto cruzar con los ojos bajos y rostro melancólico las 
calles de Toledo llevando la falda á Teodosínda , aquella segunda 
Ester, mas mortificada que la primera, había conseguido la libertad 
de su pueblo. En un momento fueron escalados todos los balcones 
del pretorio, en un momento los árboles de la plaza fueron despoja-
dos de sus ramas para adornar con ellas los hierros de la fachada: el 
entusiasmo de los favorecidos se propagó á los bienhechores, disfru-
tando aquellos el placer inmenso que causa un bien merecido, pero 
inesperado, y estos la fruición inefable que siente el corazón de don-
de ha salido una arción magnániina. Godos y españoles se abrazaban 
llorando al pie del halcón donde agrupadas las personas de los reyes, 
los poirt t fkes y la hija del Valle, se reunía en un punto lo mas sa-
grado que hay e n la tierra: la fé verdadera y pura, el poder cle-
mente y justo, la virtud heroica y amable. 
Pisando llores, plantas aromáticas y mantos que arrojaba la mul-
titud al suelo, marchó aquel día Floiiaua en un caballo Idanco como 
la nieve á ser nuevamente desposada, ungida y c o r o n a d a eu el tem-
plo. A cada instante la detenían los españoles para besarle los píes, 
para ofrecerle palmas y coronas. Flavio y Reeesvinto no podían ha-
cer dar un paso á sus alazanes, oprimidos por la uinrliednmbre. 
Exíntia en una capilla, que coyia al p a g o , l | '"aja ó concha de un 
carro nKo.miliro de guerra consagrado al Señor, como despojo el ttiaa 
preciado que un general de Recaredo fundador de la capilla había 
panado ai Rey de los francos Gontramo en las inoiediai'iones de Car -
casona. El pueblo tomó aquella silla, ya converlida en andas, bizo 
subir á Floriana en ella y levantándola en hombros, la condujo asi 
en triunfo á la i?lesía con una palma en la mano, descollando sobre 
el Rey , sobre el príncipe, sobre los caudillos y los guerreros : por-
que el día en que la virtud es conocida de los hombres, se eleva so-
bre todas las Grandezas, dicriiídades y glorias del mundo. Floriana, 
objeto de tan fervoroso entusiasmo, gozando moderadamente la di-
cha como había sentido el mal sin csceso, dejábase conducir aven-
turando una ú otra mirada tímida á los lugares que habían sido tes-
tigos de su abatimiento; y entre los vivos afectos de gratitud que 
enviaba de su alma á los píes del Altísimo, dos ruegos tan solóle di-
rigia: felicidad para su esposo y para su pueblo, tranquila oscuridad 
para ella. 
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Los votos de Floriana fueron cumplidos: sus virtudes, su in-
íluencia en la suerte de España, y su nombre mismo han permane-
cido ignorados: si hubiera sido una princesa criminal, tan deforme 
de cuerpo y alma como la madrastra de San Hermenegildo : su nom-
bre hubiera encontrado lugar en la historia. Los bienhechores del 
género humano suelen pasar sin dejar señales de su existencia: los 
mónstrnos nacidos para azote de la humanidad, inmortalizan su me-
moria. 
El nombre de FLORIANA, qne lleva la heroína en esta narración, 
tiene el origen siguiente: 
Entrelos papeles que mi abuelo materno heredó en el año de 
de su hermano D. Julián Antonio Martínez Calleja, que falle-
ció en Madrid entonces, siendo teniente segundo de la iglesia par-
roquial de S. Antonio de la Florida, pareció un cartapacio de pocas 
hojas que tenia en la cubierta escritas estas palabras de letra del di-
funto: Traducción de un códice latino que se descubrió, y pude haber á 
las manos cuando se hicieron las escavaciones en el cerro Cabeza del 
Griego, donde eccistió la antigua ciudad de Segóbriga. Al pié de la pri-
mera página, que como era natural principiaba con el título dé la 
obra y decia: Historia de la Reina (aquí un nombre borrado) escrita 
por Anacleto, diácono de la iglesia episcopal Segobrigense en la Ce l t i -
beria, se leía la siguiente nota, igualmente de puño y letra del pres-
bítero. Es obligación mia divulgar este escrito , por lo que en él se r e -
fiere del sitio donde fue' fundado siglos después el pueblo de m i naturale-
za Valparaiso de Abajo, distante % leguas de Cabeza del Griego. Desde 
que muertos mi abuelo y padres vinieron á mi poder algunos escritos 
de mi tío D. Julián Antonio, entre los cuales se hallaba la traducción 
mencionada, he practicado Constantes y esquisitas diligencias para 
averiguar el paradero del códice de Anacleto, pero todas han si-
do sin fruto: privado del original, he tenido que contentarme con 
la copia, á cuyo testo me he arreglado fielmente en la relación de 
los sucesos, bien que no asi en el estilo. Para muestra de este y por 
lo que conviene á mi propósito, reproduzco aqui la introducción á la 
letra. 
uRnjo el iimparo (ilicc) de Dios Todupoileroso y di; U lucnavontunula Virgen Ma-
ría , yo Anacleto, siervo inúlil de la santa Iglesia episcopal de Scuibriga , me pro-
pongo referir eninpeudiosatuenle las heróici.s pruebas y mereciniienlos insignes Je la 
serenísima Reina , española tic linaje , cuyas virtudes ofuscaron la gloria 
I tic todas las nialronas regias tic origen godo (pie la precedieron, sin Iiiil)er sido j a -
más igualada por ninguna Je sus ilustres lilcoSoras. \ en st íial de ver la admiración (jue 
yo y ttidos los descendientes de los españoles indígenas y de los romanos (conquista-
dores nuestros \ pero confundidos ya con nosolros) , profesamos á la gran princesa 
restauradora de su pueblo, he resuelto que siempre que el augusto nombre de 
aparezca en este breve libro que mi fe le dedica , sus letras vovan escritas con bri-
pleado en el oótlico llantos colores y labor tan delicada y prolija como la qu 
o'as rantttOlO de los nnu hos que tengo hechos como escribiente de'esla santa Iglesia. 
V.n cuyo prnptSsito , que cumplirc, Dios mediante, siempre que mi visía, harto débil 
bat e ya tiempo , me lo permitiese , comienzo asi. Vn el año CSG , ele. 
Bien fuese porque el pobre diácono perdiera la vista, como pa-
rece que se lo recelaba; bien fuera porque su entusiasmo en favor de 
la lieina se entibiara mas adelante; bien porque le faltase tiempo ó 
vida para cumplir su designio; ello es, según advierte mi tío, que el 
códice original estaba plagado de huecos dejados de intento en blan-
co para ponerel nombre de la Reina, siempre qne la narración lo exi-
gía , y el nombre no se hallaba escrito ni una voz siquiera: el cronis-
ta debió dejar para lo último aquella tarea por ser mas delicada; no 
llegó á principiarla; y la Reina por consiguiente se quedó anónima pa-
ra la posteridad , porque aquella Uerilierga q u r algunos autores han 
dado por esposa de Reeesvinto , indudablemente, si damos fé á otros 
lo fué de su padre. 
Oigamos á mí tío las circunstancias con que se verificó el bau-
tismo de la princesa, las cuales justifican el titulo qne lleva la obra. 
rareriéndome una profanación (escribe en sus notas) dar un nombre «upnclo ,1 
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trie enlonces coál Je las Jos p-ieiuas me designaba; y 1 
sa edad, respondió qoc una y olra. 01 servé entonces e n sorpn 
tos donde sentaba los dedos , en ambas padillas habla dos sanios de un mismo nom 
bre. San Horiano mari i ' , de quien se hace mención á i de mayo, y S n l'loriano 
marlir kmLien de quien =e \ ñ a I " da licumbr.' lisia misltii ¡c 2 invii-.-ncic mo 
ofuscó : de suerte que me persuadí con toda certe/.a de que p.,r divina permisión había 
hallad., el propio nombre de la esposa de llecesvinto , abuelo palrrno del gran Pela-
v i - v sin escrúpulo ninguno planté á mi traducción por Ululo Historia de la reina 
Flor'ian 'i. Dorré poco después el nombre , porque una reflexiuil me atjuó todo el con-
tento que me había producido el hallazgo maravilloso : recordé que tenemos en E s -
j.aña la palabra fuluito para indicar una persona ruyo nombre se ignora ú omite, y 
discurriendo sobre la etimología de la v-z , me ocurrió la sospecha siguiente. Los 
Fruclas, Froilas, proílaíjcs y Fi'Oilanus que todo es uno) abundaban mucho en Astu-
rias en el tiempo de la reslauracion y siglos imuedialos : quizá (como ahora , porque 
abundan los l'edros, llaman Pedro Fernandez a cualquiera) llainarian entonces a/l 
Freilauo á todo desconocido ; y de aquí mas nielante se forman» el fulano, líl F r v i -
lano gótico probablemente seria el Ffon'aao latino : y si esto es asi , indudablemente 
esta de 1) os que no tenga nombre nuestra heroína 5 puesto que ni aun se le ha podido 
aplicar uno supuesto. Floriana en nuestro país no es nombre , sino sustitución inde-
terminada por el nombre que se desconoce: de modo que titular este escrito Historia 
de la reina Flori . ina, equivale á escribir Historia de la reina üoiia Fulana^ es de-
cir , una iteina sin nombre, 
FIN. 
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« Y a que ia bondad V S> nvfi poruiila 
c a r d o , le luplico tjue mo escuche. Acalm d 
ocho días con un iné de st.'is ¡icniquoi (1), It, 
iioccrá, apenas alcanzan para É u m i n i f l t r a r á un
accesarto , y permitirle que satisfaga las priméra 
vida ; no le estrañará , pites, á V. S. que carMül 
Oraciones y demás obras. Altura bien , véase ci 
Entonces sacó otra vez Ricardo su baraja, y la estendió delante del 
juez, esplicáiidose de este modo; «Guando veo unas, permitidme 
que lo diga, me acuerdo de que no hay mas que un Dios. Cuando 
veo un dos ó un tres recuerdo al Padre y ai Hijo, ó al Padre, al Iliju 
y al Espíritu Santo; el cuatro me hace pensaren los cuatro Evange-
listas san Marcos, san Lucas, san Matías, y san Juan; el etnno me 
representa á las cinco Vírgenes juiciosas que debiau echar aceite 
en su lámpara, debian ser diez, pero V S. recordará que habia cinco 
Vírgenes juiciosas y otras cinco que no lo eran. El seis me dice que 
en seis dias creó Dios la tierra; el siete que descansó el séptimo dia; 
elochoque hubo ocho personas virtuosas que se salvaron del diluviu 
universal. y fueron Koé, su esposa , sus tres hijos y sus tres nueras; 
el nueve los nueve leprosos purificados por el Salvador; eran diez, 
m m 
L A B A R A J A I N T E R P R E T A D A . 
ANIÍCDOTA I N G L E S A . 
Estibase ceV'hrandu el servicio divino en la iglesia de Glascow. 
riiandii Ricardo Midlt Uon , soldado raso , que asistía á él con la ma-
yor devoción, en lugar de sacar del bolsillo el ejercicio cuotidiano ó 
cualquier o'ro libio devoto para buscar como sus compañeros las ora-
• IUHÍ'S propias del caso, estendij delante de sí una baraja. Esta om-
ducta singular llamó la atención del sacerdote celebrante y del sar-
gento de la compariia, el cual ordenó á Ricardo que guardara la ba-
raja, pero habiéndose negado este á hacerlo, le condujo el sargvut.i 
al salir de misa, ante el magistrado principal de la ciudad, y dió queja 
ile la conducta inconveniente del soldado. « Qué escusa puede usted 
'¡ar, le preguntó el juez á un proceder tan eslravagante y eseanda-
I IMI'Í si tiene V. razones lejitimas que alegar, le escucharé, piro 
de lo cunlrario, ebtó V. seguro do que le haré cartigar severaiiienle.» 
tuno i 
pero sido uno se lo agradeció; el diez los diez mandamuntos de la 
ley de Dios.» En seguida cogió Ricardo la sota (á) , y la puso aparte; 
pasando después a la reina (3), continuó:» Esta reina me hace re-
cordar á la reina de Saha que vino desde el estremo del muiiilo para 
admirar la sahidnria del rey Salomón; y el rey me hace recordar al 
rey de los cielos y á nuestro monarca Jorge 111.»—« Muy hi m , dijo 
el magistrado, m ha dado V. mía esplicacion satislacloria de todas 
las cartas menos de la iota, « — a Si V S. tiene á bien no incomodar-
se conmigo, le esplicaró esta caria con la misma oportunidad que las 
demás.—No por cierto, no me eofadarói 
—Pues bien las s u t á s son los/JÍCÍII O S , y el mayor de todos es id 
sargento que me ha traído á presencia de V. S.—No sé, dijo el juez, 
si es el mas p i c a n i , pero al méPOfl es el mas tonto de nosotros dos. 
— L l soldado pruaiguió: « Cuando cnento el número de puntos quo 
(ll Seis peniques ingleses que vleñen il ser U1 cuartos e á | i a i i o l o 6 . 
|2| Llaniase en inglés la sola Kuare, y i-ignilini cala palabra sola ó picaro. 
[91 \.u la banija inglesa .omo in la I r . m t . í a , en IHJIÍ do un caballo ba¡ una reina. 
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ni:irrnsp las cartas hallo uñ total de 3G?J , iftual -al de Jos días que tie-
ne el aFio; ruando cuenta el número de cartas, halló TiS: estas ?on 
las semanas que tiene el año. Cuando nieuto el número de hazas, en-
enentrp 12 que son los meses que hay en el año. Ya vó V, S. que 
mi harija os para mí al mismo tiempo una hiblia, un libro de oracio-
nes, y un almanaque. » Ese.usado es decir que fué perdonado Ricar-
do, y que recibió del juez una büena propina. 
De hi édifíion-principe de la Uii loi ia de EXpañtt del P . Juan de Maria-
n a , fabricada, coinfmeHn y aderezada en c a s a de tas edllore* Gaspar 
y Roig para confusión de Monforl y de ¡barra, y de todos los impre-
sores que ha tenido y tiene el inundo. 
AKTICDLO I . 
Pues aconteció que amanecieron un dia emhadnrnadas las esqui-
nas de toda ciudad y toda aldea en los anchos confines de las Espa-
ña?, y todo el que tuvo ojos para veryeiencia para deletrear cartelo- j 
Iones, topó con un anuncio que en buena abreviatura y compendio 
venia á decir lo que acabamos de poner por títul) y epígrafe de este i 
articulo. La renta de correos subió notablemente aquel mes con los 
productos de tanto fardo de prospectos como fueron á invadir (^nue-
va y voracísima langosta!) las arcas y bolsillos de estos buenos y á i 
veces simples moradores de nuestra tierra. No hubo ca'le ni plaza I 
adonde no pregonaran la buena nuera, el evangelio de los señores 
Gaspar y Roig, algunos de sus amigos, no movidos del tanto por ' 
ciento de ganancia, no deseando suscricion numerosa para hacer r i -
cos á los editores-gemelos, ni queriendo tampoco dar eso que abora i 
llaman p u f f i h s gentes, sino ansiosos por traer mas renombre á ¡ 
Mariana , mas gloria á España, mas envidia y admiración al univer-
so. Ni faltaron algunos de ellos que condolidos al ver incompleta y 
manca la obra del gran padre Mariana, se ofrecieron á corregirla y i 
continuarla. Toda la España literaria y artística se puso en movi- j 
miento; allí fué el rebuscar y compendiar homeopáticamente los es- i 
tudios y notas de otros editores menos famosos, allí el copiar á dies- I 
tro y siniestro trages y máquinas de guerra, que acaso para los car-
tagineses se tomaron de libro estrangero que figuraba á los francos, 
y acaso para los godos se imitaron y dibujaron de aquellos valientes 
Cruzados que á la voz de Pedro el Ermitaño se levantaron de sus tier-
ras para rescatar á Jerusalen. Decia un fabulista francés para defen-
der ciertos hurtos que d,ebia á la literatura española que aquello que 
se toma de los estrangeros no ha de llamarse robo, sino conquista. 
Pues dando por buena la sentencia del fabulista, nadie podrá negar-
nos que Alejandro y Cesar y Thames-Khoulis-Kan fueran pueriles 
infantes ó niños de teta, como dice otro, para medir y comparar las 
suyas con las conquistas que para su obra hicieron los señores Gas-
par y Roig entre propios y estraños. 
Pero (¡funesta conjunción adversativa!) muriéronlos cartelonesy 
nacieron las entregas y tomos de la nueva edición y edición—principe, 
salida á luz en mal hora para tantas docenas de ediciones anteriores. 
En vano aquel triste de Monfort publicó los tomos de su nombrada 
edición de Valencia; todo aquel mérito tipográfico lo eclipsaron los 
Sres. Gaspar y Roig con la incomparable tipografía de su edición no-
vísima. Tal vez diga algún escrupuloso que la edición de los Sres. Gas-
par y Roig es de mal gusto y en nada comparable á la de Monfort 
y otras por la poca gallardía de los caracteres, la ridicula estrechez de 
las márgenes, lo sobrado ancho de cada página, si se compara con 
el largo de ellas, y otros peros por el estilo; mas lo cierto es que los 
editores gemelos, han dado y declarado su edición por la mejorde todas, 
y siendo ellos hombres de verdad no es de sospechar siquiera que ha-
yan pretendido engañar al público con ninguna insigne mentira. Otros 
mal intencionados podrán decir que las pocas notas que contiene la 
obra están malamente estractadas de la edición de Sabau, habiendo 
suprimido muchas que si no absolutamente las que mas, eran sin 
duda de las que mas importancia tenían; pero á bien que los señores 
Gaspary Roig dan por enriquecida de ellos la historia de Mariana con 
nota» hittórica» y criticas, y no es posible que neguemos del todo al 
todo msa que tan graves personas afirman. Para confusión de mali-
ciosos, para vindicación de la obra de los señoresGaspar y Roig, pa-
ra que conste y se dé por cierto de hoy mas que con efecto su edición 
del Mariana es tal edición-principe y que con ella han levantado un 
monumento de gloria al célebre jesuíta y á la nación española, vamos 
4 dar vuelta por algunos capítulos y á recorrer algunas páginas, co-
menzando por la vida del autor. Era de suponer que el biógrafo y los 
editor s del Mariana defendieran al docto y elocuente jesuíta de las 
imputaciones falsas y de las apasionadas criticas que se le han diri-
BídO en los últimos tiempos. Su historia, asi por lo elocuente , castizo 
5 <•!• ra del estilo, como por la buena disposición de las partes, las 
profundas máximas y sentencias que lleva mezcladas en la narración, 
otras cualidades de tan alto pierio cono estas , habrá de ocupar 
siempre lugar de preferencia en la biblioteca de todo cstudio-o > 
amante de las rosas de España. Pero aun no es lo hermoso del eBt 
lo ni lo grave de la sentencia el mérito mas grande que hay que aln 
huir á Mariana en la composición de su obra. Cuantos hayan tenido 
ocasión de compulsar antiguos cronicones y papeles viejos pueden 
haberse maravillado al contemplar cuan rigorosamente sacada de ellos 
está la narración de Mariana. Él estracló y presentó bajo una forma 
mas elegante y mas noble , con unidad, con conciencia las largas 
páginas y la multitud inmensa de noticias esparcidas por aquí y por 
allá en ios historiadores latinos de la república y del imperio, en los 
narradores godos que, aunque con brevedad , nos dan harta noticia 
de las cosas de su tiempo , en los pergaminos ocultos durante algu-
nos siglos por los monasterios y catedrales; en los cronistas que ya 
abrazando en sus obras todo lo general de España desde las mas re-
motas edades, ya ciñéndose á contar los hechos de una provincia ó 
ciudad solamente, ora describiendo campañas de dentro de la penín-
sula, ora narrando las acontecidas del otro lado del mar, se multi-
plicaron, abundando mucho, en los tres siglos que le precedieron. Pa -
rece nimia á veces la exactitud con que ajusta su relación á las páginas 
antiguas que estracta, pero mas bien mueve á maravilla y sale sin 
querer la alabanza de los lábios al mirar cuánto trabajo, cuánta cons-
tancia, cuánta vigilia hubo de costarle por esta traza el componer 
su historia. 
En estos y otros razonamientos semejantes se cifra la justifica-
ción y defensa de Mariana contra sus imprudentes detractores. Nin-
guno de ellos podrá negar que el juicio de Mariana fuera grande para 
distinguir y separar el error de la verdad. Allí donde el sabio jesuíta 
encontró dos versiones de un mismo suceso eligió casi siempre la mas 
verosimil, la mas fundada. Ni podía pedírsele mas. Era arriesgado 
y ageno aun del juicio severo de Mariana, y de su propia concien-
cía desmentir con hipótesis mas ó menos aventuradas, con razona-
mientos mas ó menos ajustados á la exactitud lógica lo que hombres 
de gran seso, y autorizados los mas de ellos habían dado y transcrito 
como cierto en sus libros. En los días de Mariana el cristianismo lle-
naba de fé la tierra, y era imposible que él , católico y mas aun sa-
cerdote de aquella religión santa, se levantase y clamase contra las 
creencias de todos los escritores que le precedieron en tal camino, 
y antepusiera un juicio escéptico fundado en su propio orgullo, al 
juicio venerable siempre de la antigüedad. Si quieren decir los de-
tractores de Mariana que no tuvo valor para romper enteramente las 
trabas de la autoridad, no hay por cierto que defender á nuestro 
autor de semejante cargo; dentro de los límites de lo justo fué aca-
so el pensador mas libre de su siglo; fuera de aquello que entonces 
no lo era , ni pudo , ni quiso, ni debió echar á volar su pensamiento. 
Un siglo entero de revolución en las ideas y otro de revolución en los 
hechos han venido á poner al género humano en muy diversa situa-
ción que estaba cuando vívia el padre Mariana. Hemos sustituido un 
criterio á otro criterio, hemos puesto en lugar de la razón antigua 
una razón nueva, que aun se duda , y no sin motivo por cierto si es 
superior á la otra. 
Algo de esto que hemos apuntado, y perdónesenos que nos haya-
mos dejado distraer del amor á las cosas de España y al hombre ilus-
tre que levantó para ella monumento tan alto, algo de esto, repeti-
mos, hubiéramos querido ver, ó mas bien hemos echado de menos en 
la biografía de Mariana que vá de introducción á la edición de los se-
ñores Gaspar y Roig. En el estado que alcanza la crítica, y en el 
pui:to de duda á que ha llegado la reputación de Mariana, para hacer 
una gran edición de su historia era de obligación manifiesta el po-
ner al frente de ella un estudio severo y concienzudo que asi revelase 
las bellezas de la obra escondidas para muchos, como colocara los er-
rores bajo su verdadero punto de vista, combatiendo y refutando las 
amargas diatribas de algunos críticos modernos. Pero por el contra-
rio , nos hemos encontrado con una biografía que en nada se parece 
por cierto á las de Plutarco, y algunos párrafos superficiales y en po-
co castizo estilo conque se pretende llenar el vacio que nosotros, mas 
largamente, dejamos señalado. Casi toda la defensa de Mariana se 
reduce en la edición de los Sres. Gaspar y Roig á llamar al célebre 
Cárlos Romey «injusto , severo y el mas desautorizado de los censo-
res de Mariana.» Lo de injusto no nos admira, solo que en nuestra 
opinión falta el haberlo probado, como pudo y debió el biógrafo; lo 
de severo es cierto; pero llamar desautorizado á uno de los hombres 
mas ilustres y mas sábios que han tratado de las cosas de la España, 
es injusticia notoria, sí ya no es que podamos apellidarla ignorancia. 
Cárlos Romey, como otros muchos críticos de su nación y de su épi-
ca , es injusto, sobradamente injusto con lo pasado; pretende ajusfar 
vanamente á su rríii-rnim las concepciones y los hechos de hombres y 
siglos que se enruntnilKiii 80 muy diversa situación que él. Pero de 
aquí á negarle que sea uno de los escritores mas autorizados en ma-
terias españolas, vá una dilrnii i u i.inde, como nunca el amor pá-
liio debió ocultar, al biógrafo de Mariana. Tras de esto el misuiu 
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biÓTafo acusa á Mariana de no haber tratado de las cosas de los ára-
bes con toda estension , y aun de haber olvidado muchas veces las 
mas simples nociones de sus leyes, costumbres y organización c i -
vil. De todas las impuiniacionos que han hecho los estrangeros 
á la historia del Padre Mariana, ninguna nos parece ni mas in-
justa , ni mas impropia, que esta que prohija quien pretendió es-
cusar sus errores en la nunca bien ponderada edición que vamos re-
corriendo. Ya sabemos que el argumento y la impugnación no perte-
necen al biógrafo, le acusamos de haberlos prohijado tan simplemen-
te. Para nuestros padres, los árabes no fueron nunca españoles, sino 
solo un pueblo estrangero que ocupaba y tiranizaba tierras de Espa-
ña. Exigir al padre Mariana que hubiera tratado de las cosas de los 
Arabes como de las de los cristianos, porque se encontraban y pelea-
ban en un mismo terreno, vale tanto como decir que el Conde de To-
reno, y cualquiera otro historiador de la guerra de la independencia, 
debió de tratar de las cosas de Francia como de las nuestras, dada 
la usurpación casi completa de nuestro territorio. Los árabes eran pa-
ra nuestros antepasados un ejército enemigo, acampado siempre en 
sus campos y posesionado de sus fortalezas; aquellos pueblos no 
eran hermanos, aquellas nacionalidades, como ahora se dice, nada 
tenian de común , y el escritor castellano lo propio, ó mas sin duda 
que de los hechos de los árabes, pudo tratar de las instituciones y los 
hechos de Alemania, Inglaterra, Italia y Francia. 
Algo mas fundada habria parecido la crítica de los escritores es-
trangeros y del novel biógrafo de Mariana si se hubieran fijado en el 
olvido en que dejó á veces el padre Mariana las cosas de otros reinos 
mas allegados á nosotros que los árabes, como que eran hermanos 
nuestros y profesaban el propio culto y tremolaban la misma bande-
ra que nosotros en los combates, Navarra, Aragón, Cataluña, Portu-
gal y otras provincias tuvieron principes é instituciones que Mariana 
olvidó tanto ó mas que las eosas de los árabes. Pero tanto para esta 
romo para la otra objeción hay que tener presente el alto pensamiento 
que tuvo Mariana en la composición de su obra. Allí la unidad es Cas-
tida, la idea de la superioridad que al fin alcanzó en los días próspe-
ros del siglo XVI se nota y advierte desde los primeros pasos. Todo 
lo que acontece en los demás reinos de España viene á servirle al 
historiador como para mas aclarar y poner de manifiesto la marcha 
triunfal de Castilla por enmedio de los siglos, y cuando le viene á 
cuento para ello trae también á colación los sucesos de las naciones 
estrangeras puestas del lado allá de ¡os Pirineos. 
Y al tratar de omisiones haremos notar una cosa que en nuestro 
segundo artículo habrá de verse mas de manifiesto. Si los señores 
Gaspar y Roíg querian publicar una edición del M.inana nada rnonoi 
que completada y tnrtqmoiia con ñola* hUlórUíekt y oritfoai ¿porqué DO 
repararon semejantes omisiones? y ¿por qué no pusieron la obra en 
el punto que exigen de ella lus necesidades y las opiniones del si-
glo? ¿Por qué el biógrafo que acusó al célebre jesuíta de no tratar 
bien de las cosas de los árabes no puso y añadió á la nueva edición 
en lugar de tantas notas inútiles algunas que revelasen los profundos 
conocimientos que tendrá sin duda en las historias que los mismos 
árabes nos dejaron escritas ? liien pudieran haber aprovechado pa-
ra ello los estudios de ese mismo Ilomey, á quien osa llamar desau-
torizados; buena materia le habrían dado los escritos de Gayangos, 
de Dozy y otros célebres orientalistas. Pero este asunto de las notas 
que faltan y de las notas que hay, requiere mas estension y es digno 
de que le tratemos en artículo aparte, ya que fué tanto el escándalo y 
tales las ponderaciones de los señores Gaspar y Roíg sobre su edi-
ción dé la historia de Mariana, que nosotros y con nosotros muchos de 
sencillez y bondad de corazón llegaron á pensar que se trataba de ha-
cer una verdadera edición principe, así por la nunca vista riqueza t i -
pográfica, como por lo sabio, grave y estenso de las anotaciones crí-
ticas que habían de acompañarla. 
Solo diremos para concluir este artículo que desde la portada es-
tá revelando la nueva edición cuán poca conciencia se ha puesto en 
ella.Allí se dice que es la enmendada y añadida por Mariana, sin cui-
darse de que se encuentren en tal caso nada menos que tres edicio-
nes una de 1608, otra de 1617 y la última de 1623, publicada tam-
bién en vida del autor y corregida por él.—Sobre cuál de estas cor-
recciones merece mas fé han andado discordes hasta aquí los eruditos, 
pero los nueves editores sin pararse en pelillos han dado por resuelta 
ya la cuestión, sin dar siquiera satisfacción de su conducta. 
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E n boca cerrada no entran moscas. 
ADVERTENCIA IMPORTANTE. 
Con el número próximo recibirán nuestrot lectores un nuevo preis-
pecto del SfiMAtumo, de LK ILUSTRACIÓN y de un periódico diario qm 
tamos á fundar, para hacer un obsequio á nuestros suscrilores qut It 
recibirán irratís. 
««¡un . nUidaclmmita i 
UJIJO i , i), o. klhuikbrii m ü i J.- Jj .um.tuiu, UÚW. i d . 
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11 TEWPLO DEL APOSTOL SANTIAGO EN MEDINA DE R10SECO, 
1-a arquitectura, hemos dicho mas de una vez, fué por mucho 
tieiii|)o la espresioo del pensamiento humano. Por eso las construc-
riouos moiiuineiitales reflejan el espíritu de cada época. El arte es 
el simbolo grálico, la tisonoinia psicológica de la sociedad. Cuanto 
mas analizamos esa signilicativa combinación , conforme se aumenta 
el radio do los estudios, tanto mas de armonía tiene aquel idioma 
misterioso y ülosólico! Mentira parecería, si no estuviese en eviden-
cia, que pueda la piedra inerte ser constituida en fecundo emblema, 
'"u iatérprftte leal de las mas elevad is abstracciones de la civiliza-
ción. Pero ¡ lan poderoso es el genio; tan próvida la inspiración! 
Cada obra del artista lleva en consecuencia la filiación natal. Y no 
solo esto. Su conjunto es la lónnula sintética de una idea. Y cada 
cual de sus detalles una letra de la gigantesca inscripción. Allí nada 
bay á la ventura, nada vago ó incoherente al pensamiento absoluto, 
Jodo es necesario y oportuno. Pudiera el edificio ser comparado ¡i 
una máquina , donde cualquier cilindro , la Qienor rueda, forma par-
le de su función ; á una sinfonia grandiosa , en que cada relieve es 
un compás, cada pieza do granito una nota de indispensable efecto; 
al cuerpo bumano, en fin, que no existe en su prodigioso comple-
mento sin la concurrencia simultánea de todos sus miembros. Por eso 
el carácter Uplco He e^Ug obras es la unidad, la pureza esclusiva de 
su generación. Desde el ápsiile basta el pavimento, lo mismo en las 
basas que en los arquitrabes todo debe ser homogéneo y CÓUSQ-
cuente , al modo de un árbol donde no se ha ingertado rama de di-
verso matiz. Cualquiera violación de so originalidad es una superfe-
tacion profana, una mezcla bastarda de familias y tradiciones. 
No podía ser de otro modo. El arte es un idioma , el editicio un 
libro, la forma Un pensamiento. Desfigurar sus tipos, trastornar sus 
elementos, es ío mísmo que intercalar en la lengua dialectos impu-
ros, que ingerir en el álbum páginas disímiles, que destruir la ar-
uionia de la idea con beterogéneas é inaplicables adherencias. Ved 
aquí por qué la unidad fué desde la cuna del arte el núcleo de sus 
obras..En Egipto se las distingue por su pesadez é inaniovilidad ; en 
la edad media de Europa por su l'antáslica y eaprichosa originalidad, 
reflejo vivo de la escentricídad feudal; y los antiguos griegos, idóla-
tras de la armonía, lucieron de sus templos y obeliscos una belleza 
geométrica, donde la imaginación estaba normalizada por el módu-
lo y el compás. 
Pero la unidad compleja, ese principio'cardinal, esa concordan-
cía p r o f u n d a del edilicío, al tenor de su significación social, hubo 
de sufrir, como todas las reglas generales, sus escepciones y Iras-
tornos. Ya porque faltara el autor de la idea durante su revelación 
sobre el inármol y la pizarra; ya porque la escasez de recursos no 
proveyese á la grandeza de la concepción , achaque muy común en 
aquellas obras arquítecfóuícas; bien por el trascurso de los tiempos, 
ó por la sobrevencion do nuevas vicisitudes sociales, lo cierto es que 
varios niunumeiilus son un contiapiini ipio para la unidad tipn a y 
sacramental del arte. 
10 UE NüviKMimn n ifiíiü. 
851 SEMANARIO PINTORESCO líSPAÑOl, 
FTay en verdad ronstrurciones singulares que son el Proteo de la 
fábula" un prisma de cien colores, un ramillete pintoresco de inco-
nexos matices, un mosáico de enérgicos y misteriosos contrastes. 
Nada mas bello sobre este punto que las poéticas palabras de Victor 
Hugo al frente de la catedral de París. Bien conocidas son del mundo 
inteligente para que nos ahorremos su reproducción. Pero no puede 
esplicarse con mas vigorosas pinceladas, con mas elevación de cri-
terio y mas filosofía de genio el fenómeno artístico. 
Sobre esto puede suscitarse una delicada controversia. Esa hete-
rogeneidad ¿es un nuevo tipo de belte?a? Problema es, por cierto, 
que para ser resuelto necesita de grave cuanto ilustrada discusión. 
Y como en el presente artículo no es posible empeñarse en ella,ha-
bremos de omitir nuestro juicio facultativo, ateniéndonos tan solo á 
ios efectos visibles sobre el objeto artístico del actual propósito. 
El templo del Apóstol Santiago, cuya vista interior acompaña al 
presente trabajo, es uno de los edificios mistos, una de esas cons-
trucciones lúbridas, que forman escepcion indefinible contra la uni-
dad técnica y generadora. Esta es , en efecto, la mas importante sin-
gularidad entre las grandes circunstancias de su magnificencia. 
Figúrense los curiosos un edificio oblongo, cuyas cuatro faces, 
mas bien que partes de un mismo todo, parecen fragmentos inadhe-
rentes de diversas creaciones, amalgamados en un compuesto mul-
tiforme , á pesar de ios siglos que separan su filiación. Aquí las esflo-
rescencias de la imaginación gótica le presentan cual un templo de 
las Cruzadas; alli los delicados recortes y puras fantasías sobre el 
fondo griego nos hacen disfrutar la época plateresca en su ideal mas 
bello; en otra portada se desplega una decoración clásica con acantos 
de Corinto y pedestales áticos, que respira el perfume del renaci-
miento. Y si penetran en el fondo de la gigantesca y magestuosa ca-
sa de Dios, sentirán una impresión inefable al considerar las aéreas 
elipses del ogivo septentrional sobre inmensos pilares imaginados á 
la ventura sobre la magestad dórica y la belleza romana. 
Visto por tan diferentes perspectivas, aparece con cada cual la 
imágen de una civilización singular, y hiere la imaginación una sé-
rie de ideas y de impresiones que no tienen de común sino la in -
fluencia sucesiva de unas sobre otras épocas. Asi es que no acerta-
mos á definir filosóficamente esta construcción ; porque si cada reta-
zo de vario tipo hubiera tenido origen en su tiempo, fácil era cole-
gir la complexión gradual del conjunto. Pero no es eso. Lo anómalo 
v enigmático es que el templo parece pertenecer en su obra á una 
sola época: la del renacimiento. Y bien ¿cómo el arquitecto, en lu-
gar de un edificio greco-romano, lleno de armonía y unidad, trazó 
esa mole ataviada con tan diferentes galas, y sellada con el sobres-
crito de tantas razas?... No lo acabamos de comprender: ni aun co-
mo un capricho, como un sueño del artífice puede esplicarse tamaña 
singularidad. Los hombres del arte en aquella época eran esclusivis-
tas, fanáticos por la arquitectura clásica. Hubieran tenido cual ne-
fando desafuero y sacrilega profanación la mezcla de las bizarrías 
germánicas con los austeros lincamientos, la libertad multiforme de 
la elipse con la pauta dogmática del hemiciclo, y hubieran lanzado al 
profano del seno de la iniciación artística, como en lo antiguo se es-
pulsaba al estrangero impuro que penetraba con intruso rito en las 
sacerdotales confidencias de Eleusis. De manera que el templo es 
en casi todos sus aspectos un jóven con fisonomía de anciano, una 
evocación solitaria de la antigüedad iluminada con los modernos res-
plandores. 
Su descripción á grandes rasgos auxiliará para la inteligencia de 
nuestros discursos. 
El recuerdo mas alto de su origen no se remonta mas que hasta 
el año de 1543 en el libro de fábrica mas antiguo que existe en el 
archivo, y en él se halla una cantidad de 19,836 mrs. « gastada en 
abrir el banco de la cantera de Buena-Vista.» Este becerro prueba 
dos cosas. Primera: que en su fecha la Parroquia ya estaba consti-
tuida formalmente, con fondos, administración y culto. Segunda: 
que antes de la fábrica actual había otra para el servicio parroquial, 
que fué sustituida por aquella. Tenemos otra razón para pensar asi. 
Es la bóveda de la sacristía perfectamente gótica, guarnecida de 
aristas y florones. Este monumento, que se eleva lo menos al si-
glo XV , fué á nuestro juicio un pequeño santuario, donde debió re-
cibir culto el Santo Patrono, y ser erigida primitivamente la parro-
quialidad. Cierto es que hay en aquellos muros una cifra de 156S; 
pero esto significa que fué reparada en tal tiempo, cono lo demues-
tran las paredes esteriores, que contrastan bien con el color, tra-
ía y corte de los sillares interiores, y las ostensibles úitroduecio-
nes de la moderna sillería ; y por último la forma de los guarismos 
árabes y la del cascaron gótico establecen claramente entre ellos la 
diferencia de mas de un siglo. 
Esto sentado, la obra general del templo nuevo debió empezar 
por el primer tercio del siglo X V I , y no se ha concluido aun, ni es 
prúb.ible se termine jamás. Nc existen los planos ni las meniorias de 
los arquitectos. Las bóvedas son del año 1073, y construcción del 
maestro Felipe Berrojo, que tenia un gusto muy recargado paral,* 
exornación. Los llorones y targetas que las esmaltan fueron vaciados 
en 1673 por el artífice Lucas González, en precio y coste de 15,000 
reales los primeros, y 1,800 los segundos. Y el dorador Antonio Te-
llez enlució las bóvedas por 3,853 rs., que añadidos á 18,330, costo 
de su fábrica, las elevan á un gasto total de 22,183. Los colosa-
les cubos del testero tienen la fecha de 4607. La fachada plate-
resca del S. es cosa de 1565. El difícil arco del bajo coro fué cons-
truido en 1628 , y en el siguiente la escalinata que sube al coro alto. 
El citado profesor Berrojo trazó la torre existente , erijida en lugar 
de la primitiva, que se arruinó en 1662, siendo terminada en 1678: 
bajóla mano del maestro Obregon. Y por último, el átrío principal 
fué fabricado en 1732. ¡Véase, pues, la obra durante el trascurso de 
dos siglos y medio ! ¡ Cuánta fé y cuá-nta perseverancia! ¿Y qué d i -
remos de la piedad de nuestros abuelos y antiguos- conciudadanos, á 
cuyas limosnas y generosa mano se debe esta construcción costosísi-
ma , en auxilio de los fondos parroquiales?.... Hoy que todo lo que-
remos al vapor, apenas se concibe esa constancia en un objeto cuya 
consagración pasaba de padres á hijos cual herencia de honor y do 
respeto! Ahora que aponas tenemos para disipar en efímeros gustosT 
¿cómo esplicaraquella insondable largueza de caridad? ¡Qué con-
traste ofrece el fútil positivismo de nuestras vanidades con aquella es-
pansion del sentimiento cardinal del hombre ! 
Dejemos, pues, las reflexiones para los espíritus graves, y fije-
mos otra vez los ojos en la morada del pescador de Genezaret, á gui-
sa de fieles y entusiastas pintores. 
La planta general del edificio es un perímetro caadrilálero r se-
micircular por su parte superior, y rectilíneo en la'inferior. Aquella 
curva está formada por tres cubos gigantescos, obra magistral por 
su grandeza y esquisita ejecución , que fija la atención de los artis-
tas. Tres portadas prestan ingreso al seno de la obra. La del N . hace 
una perspectiva gótica del mejor tipo. Forma su luz un arco menor, 
flanqueado por dos robuctas agujas cónicas que se enlazan en el se-
gundo tramo con la graciosa decoración, cuyo rico dibujo exornado 
de filigranas, e.ncages y delicadas invenciones, está adherido al co-
losal muro cual una mariposa trasparente y frágil al tronco sombrío 
de un roble poderoso y arrogante. Por esta parte estamos al frente 
de un pórtico de los tiempos caballerescos. Mas s i , atravesando el 
espacio de N . á S. nos establecemos sobre el vestíbulo cuadrangu-
lar, guarnecido de verjas y leonadas pilastras, el teatro muda de as-
pecto. Hemos llegado de un vuelo al interregno entre la antigua y la 
nueva edad; nos vemos contemplando la época artística de Egas y 
Cobarruvias en una fachada plateresca, de tan buen gusto comohábií 
desempeño. Alzada sobre el basamento una galería eerrada sostenida 
por columnas incrustadas en la pared, sostiene otro cuerpo análo-
go, terminado con graciosa sencillez por un frontis angular, de cuyo 
fondo surge la grave figura del Eterno en actitud de bendecir á los 
fieles. Ocupan los intercolumnios las efigies en piedra de los cuatro 
Evangelistas, esculturas, como las anteriores, de buena mano, pero 
bárbaramente mutiladas por el vandalismo de las tropas francesas 
cuando vinieron en vano con su grande hombre á arrebatarnos nues-
tra independencia. ¡Y decían que nos iban á civilizar!... El Apóstol 
se halla representado también: mas este bulto de escultura es góti-
co, según la dureza de sus paños, el amaneramiento de sus formas, 
la poca fuerza de sentimiento que revela su ejecución. También hay 
alli un bajo relieve anterior á los buenos tiempos. Las columnas, los 
arquitraves y todos los constitutivos de la obra están bordados de 
flores y adornos, donde compite el primor de la mano con la gracia 
del dibujo. Hay en la exornación mucha pureza y escelente inteli-
gencia, cuyas dotes, unidas & la elegancia del conjunto y de los de-
talles , hacen de esta vista una be'leza en su género. 
Pero el encantador con su talismán poderoso trasforma la pers-
pectiva. Y cual si en alas del viento nos hubiese conducido á la linea 
occidental del templo, desplega alli un panorama que no se podía 
esperar. Los tiempos de la arquitectura gentil han renacido. Ved ahí 
una inmensa cortina de sillería , dividida verticalmente en tres zona» 
correspondientes á las naves interiores. Las laterales son de estrema-
da sencillez, decoradas con dos órdenes de pilastras toscanas. La 
central forma para el primer cuerpo un peristilo resaltado, de órden 
corintio. Flanquéanle dos pilastrones que sirven de fondo á una lí-
nea de hermosas y fuertes c o l u m h a s pareadas, que sostienen el ar-
quitrabe sobrepuesto de ancho friso, donde se destacan los vigorosos 
modillones del vasto cornisamento. En el intermedio de la columnata 
se rasga la puerta principal, guarnecida de dobles jambas, y coro -
nada por una lumbrera esférica. Kl í e g u n d o alto es igual en l a idea 
J di<liilmcion, aunque pertenece al órden compuesto. Y en su n - n -
tro, sobre una giim ventana orlada de ( U e t o n o i , se eleva un nicho 
de traza dórica, ocupado por otra iim'igen del Apóstol, bien esculpi-
da, en piedra, y de OOUHU»! proporciones. Cuatro luceras semejan-
SEMANARIO r iNTOKKSCO liSPANOL. 
tes i la reiilral, y corunaiJas por la r n u militar de Santiago, resal-
tan el decorado neiieral. Debió tener ademas dos torres sobre los 
cuerpos laterales ; pero solo existe el primer cuerpo de una, sobre el 
ángulo del N., y hace un imponente cuadrado de toscano gusto, cu-
bierto con un tejado piramidal. Falta , pues , la aguja de esta torre, 
toda la de! opuesto lado, y el gran frontispicio que deberla coronar 
la zona griega del intermedio , la cual tiene en su segundo alzado el 
defecto de mala proporción en las columnas. Se conoce aquí la deca-
dencia del arte, que siguió al renacimiento. Sin embargo, esta fa-
chada es magestuosa y noble, teniendo la singularidad de estar en 
ella los cuatro órdenes clásicos, sin deslucirse ni perjudicarse : an-
tes formando buen efecto de contraste y rica combinación. La seve-
ridad es el carácter, el sello distintivo de esta decoración. 
Kntrad ahora en la basílica del Hijo del trueno por la sombría y 
aplastada bóveda del bajo coro, que hace el efecto de un anteojo so-
bre el iluminado espacio de las gigantescas naves, Ahi tenéis una re-
membranza sintética, el compendio abreviado de las épocas célebres 
del arte. La cimbra ogival de los arcos algo desfigurada de su tipo 
familiar por el arranque prolongado de las elipses; las bóvedas mon-
tadas sobre ellos que, en lugar de la desnudez teutónica, están bor-
dadas de prolijos estucados arabescos; los pilares colosos de granito, 
que, si en sus cañas, á guisa de apiladas fasces, recuerdan los ma-
chones góticos, llevan en sus cornisas y boceles el corte moderno; 
el arco romano del coro, contrastando con la portada, al gusto 
medio, de la sacristía ; el corte general de vetusta apariencia, re-
vestido de cierta tintura moderna; la imaginación y la simetría; la 
vaguedad con la precisión; el genio inspirado junto al arte palikado... 
todo esto, en fin, hace un conjunto tan singular, tan anómalo é 
imaginario, que cautiva la fantasía sin dar espacio al exámen, y ha-
ce cederla pretensión del criterio ante la impresión del alma, y al 
artista ante el poeta. 
Concluiremos ya con alguna observación. Este monumento insig-
ne , de quien hemos dicho en otro lugar que « causa el efecto de una 
estatua antigua retocada de nuevo y flamante colorido,» es una es-
pecie de museo, donde todas las escuelas del arte tienen su alarde, 
un registro secular en que se lee la firma de todas las razas célebres; 
un arco triunfal erigido á la gloria de todas por la piedad opulenta de 
estos viejos castellanos. Quizá su idea primitiva se debió á las últi-
mas aspiraciones del arte ogival, según lo indica la disposición de 
su planta y formas generales, con su testero oblongo, sus muros 
flanqueados por pilastras, al tenor de las que suelen sostener los bo-
tareles de nuestras catedrales, y su talante absoluto en fin. Por ven-
tura la puerta gótica del N . , contigua á la sacristía, fuera el princi-
pio de la construcción. Pero transcuvriéndose años, y sobreviniendo 
nuevos gastos, los arquitectos, sin mirar al trazado fundamental, va-
riaron la parte del adorno, amoldando cada uno al gusto de su tiem-
po la concepción fundamental. Es decir, que aquel modeló la estatua 
y estos la fueron revistiendo sucesiva y parcialmente el trage de va-
riados tiempos. La forma esencial quedó la misma; los detalles va-
riaron con las fases de la civilización. Y al cabo de casi tres siglos 
tuvo en esta leal tierra un altar de gloria y magnificencia el hijo del 
Zebedeo, el Apóstol de Clavijo, el númen tutelar que guió tantas ve-
ces con su nombre al campo de victoria las caballerescas mesnadas 
de nuestros abuelos, cuando arrancando á lanzadas de las sangrien-
tas manos de Mahoma los pedazos de su herencia, nos conquistaron 
la patria , la libertad, y un nombre sin igual en los anales humanos, 
que vivirá mientras el sol de los héroes alumbre las esferas de la in-
mortalidad, y produzcan eternas llores las palmas del honor. 
V. GARCIA ESCOBAR. 
Di; la edimon-pron-ipe fabricada , computttá y aderezada en casa de 
los editores On*par y tiuiy para COH/'ÍWMÍI de ¡barra y da Monforl 
y de todos lux iin¡iiesores que ha lenido y tiene el mando. 
Aancobfl II. 
ftijimos en nuestro articulo anterior que la edición de la historia 
de España del jesuíta Mariana publicada por los señores Gaspar y 
Ruig, á pesar de las pretensiones inauditas con que fué anunciada, 
carece de los principales elementos y cualidades que constituyen una 
edición principe, ó siquiera una edición preciada. Probamos esto di-
ciendo que su csuifio tipográfico era escedido con mucho en otras 
ediciónes, y citamos como ejemplo la de Monforl de Valencia , la de 
la Real Biblioteca , y aun habríamos podido citar la de Sancha, la de 
Benito Cano ; y en cuanto á grabados ya dijimos que en muchos de 
ellos andan camliiados los tiempos y las cosas, á trueque de que no 
SpttUOl mnLruii SuC880 nolalilr aun de los tiempos , en que trages 
J armas son eomple tao ie i i t e desconucidos, sin i e | i i f senlacion en 
láminas. También liabiaoioadelv vida del Padre Juan do Mfuiatta que 
precede á esta edición , obra de escaso mérito, y entrando & Ira lar y i 
de los anotamientos puestos á la Historia por los editores, dijimos 
primeramente que faltaban en los puntos mas esenciales, para apa-
recer numerosos é importunos allí donde ninguna necesidad había 
de ellos. Hoy vamos á proseguir en esta materia de anotaciones, que, 
es por demás curiosa, y dá á conocer á pocos ejemplos cómo y de 
qué manera ha sido enriquecida é ilustrada pur los señores Gaspar y 
Roíg la historia de España del Padre Mariana. 
¿Qué debían proponerse con estasüúttracionet y anotaciones los 
nuevos editores? Corregir todos los errores de Mariana , suplir todas 
sus omisiones, aclarar las citas y poner bajo un verdadero punto do 
vista los hechos desfigurados por el autor. Sí esto no ¿qué habían de 
significar tales notas? Ya de antemano se habían publicado otras edi-
ciones del Mariana con notas, y notas verdaderamente sábias y opor-
tunas; pero en lo que va de siglo, y á pesar de las calamidades de los 
tiempos, han adelantado mucho los estudios de nuestra historia, 
merced á los esfuerzos de la Academia, y ála laboriosidad y talento 
de algunos particulares. Faltaba y falta aun una edición de Mariana, 
que recojiera los mas preciosos de estos adelantos y se hiciera cargo 
de todos ellos para enmendar el testo en cosas que no pudo evitar 
el sábio Jesuíta, dada la época en qoe escribió su historia. Y no hay 
duda en esto: ó el anotar á Mariana, traía consigo semejante obli-
gación, ó era inútil y acaso perjudicial que se le anotara. Obra es 
esta que no debe mirarse sino bajo dos conceptos; como un monu-
mento de alta estimación literaria por las prendas incomparables de 
la narración y del estilo, ó como un libro propio para aprender y co-
nocer la historia de nuestros mayores. Bastaba para el primer objeto 
con publicar el testo sin nota alguna; dado también el otro objeto 
era preciso ponerle notas, pero al alcance de los conocimientos mo-
dernos. Pues bien, véase la edición de los señores Gaspar y Roíg. 
Ella no contiene puro el testo, para que sirva de monumento litera-
rio , puesto que se 1^  ha confundido y profanado con añadidos y con-
tinuaciones de tales ó cuales personas que en prendas de estilo so-
bre todo nada tienen que ver con el famoso jesuíta. Ni puede servir 
tampoco para enseñanza de la historia de España, puesto que hay 
muchísimos errores y muchísimas omisiones en Mariana que no 
aparecen advertidos siquiera en la edición de los señores Gaspar y 
Roíg. Así pues, ni como monumetito literario ni como libro de historia 
merece figurar en los estantes y bibliotecas del curioso la nueva y 
tan ponderada edición de Mariana de los señores Gaspar y Roíg. 
Pero hay mas todavía, y tan notable que quisiéramos callarlo por 
honra de nuestras letras. Ue las notas puestas á la historia de Espa-
ña en la edición de que vamos tratando, apenas hay una que no esté 
copiada ó estractada de ediciones anteriores, particularmente de la 
de S a b a u , y en lo poco original añadido se notan errores que deno-
tan mas que mediana ignorancia. Como esta materia es de suyo tau 
delicada, vamos al punto á poner ejemplos délo que decimos, sacados 
del primer tomo de la nueva edición, para que todo aquel que se 
sienta con curiosidad para ello, pueda de por sí mismo consultarlo. 
Sirvan primeramente para muestra de la fidelidad , las siguien-
tes. En la edición de üabau se lee á propósito de la destruc-
ción de Tarragona, libro 5.°, cap. S.0: «Ningún escritor antiguo quu 
merezca fé, habla de esta destrucción de Tarragona, y así debe te-
nerse por supuesto este hecho.)) Y la de Gaspar y Roíg dice, tomo 
l.0 pág 217 : «Debe tenerse por supuesto este liecho, porque nin-
gún historiador fidedigno lo acredita. » En la edición de Sabau libro 
2.°, cap. 22 se lee:«Lívio dice : duodécimo annoport bellum inürm. 
quinto postquam P , Scipio provinciam et exercilum accepü : doce años 
después que se empezó la guerra; y cinco después que Scipion tomó 
el mando del ejército y de la provincia.» Y en la de Gaspar y Roig, 
tomo 1.°, pág. 89: «Según Livio fué doce años después que se co-
menzó la guerra y cinco después que Scipion tomase el mando del 
ejército y de la provincia.»—En la edición de Sabau, libro 9, cap. 13,80 
lee: «Los escritores árabes dicen que Hiaya llamado Jahia Aldha-
pher, fué hijo de Uissem y nieto de Alinanzor ó Alinenor. Véase Ca-
sirí Bibl. Arab. etc. Y en la de Gaspar y Roíg , tomo 1.° pág. 442: 
«Híaya, llamado Jala Aldhaper, hijo de Hísaem, seyun los escritores 
árabes.<> Como verán nuestros lectores, fuera de haber empeorado el 
estilo y de haber espresado con menos claridad las ideas, nada de 
nuevo se encuentra en las anteriores anotaciones. Nosotros habríamos 
querido mas franqueza en los señores Gaspar y Roíg, y ya que no 
sabían ó no podían poner anotaciones originales, que ias hubieran 
copiado fielmente. 
Pero sí no nos parece bien la manera con que los nuevos editores 
de Mariana han copiado las anotaciones de otros editores, por peor 
tenemos aun la precipitación que demuestran las notas enmendadas 
y originales. Sirva de ejemplo entre otras la nota puesta debajo de 
la lámina que representa el puente de Alcántara. En la edición du 
Sabau pág. 89, tumo 3.". dice en la nota : «Tenemos vanas Ini-
Oripdou^S puf lid cuaUlOOOlU que Trajauo hizo cunsli uir no soU-
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menle los dos puentes sobre el Danubio y el Tajo , sino otros mu-
chos. En el de Alcántara se leen las inscripciones siguientes:—El 
puente de Alcántara os una de las obras mas magníficas que nos han 
quedado de los romanos. Tiene de largo seiscientos setenta pies, y 
ancho, comprendidos los parapetos, veinte y ocho, Tiene solo seis 
arcos j los dos de enmedio son maravillosos por su anchura , pues ca-
da uno de ellos tiene de ancho ciento y veinte pies castellanos, y las 
pilastras donde estriban treinta de circunferencia. La altura es de 
doscientos cuatro pies y medio. Desde el fondo del rio hasta la su-
perficie del agua treinta y siete pies, desde la superficie hasta los 
arcos ochenta y seis, desde el principio de los arcos hasta el piso 
setenta y siete, y los parapetos cuatro y medio. En medio del puen-
te hay un arco de once píes de ancho, y se levanta sobre el piso cua-
renta y siete. Sobre el arco hay una torrecilla en la cual están gra-
badas las dos inscripciones que hemos copiado. Por la primera cons-
ta que el puente se acabó de construir en el quinto consulado de 
Trajano , y el año nueve de su potestad tribunicia que corresponde 
á los JOG de la era cristiana; en la segunda están puestos los nom-
bres do las ciudades que contribuyeron para su construcción. En la 
estremidad del puente hay un pequeño templo cuadrilongo; los dos 
muros de los lados y el de atrás son de un peñasco solo. El techo es 
de varias piedras que hasta ahora, después de tantos siglos, no ha 
penetrado el agua. La frente se compone de tres piedras, las dos la-
terales y una transversal. El templo tiene veinte pies de largo y diez 
de ancho. Estaba dedicado á todos los Dioses de Roma , y á Trajano 
Emperador, y ahora lo está á san Julián. En la lápida transversal de 
la frente del templo, se hallan las dos inscripciones siguientes;—Esr 
te magnífico puente que había subsistido tantos siglos y resistido á 
las invasiones de tantos bárbaros, ha sido destruido por los ingleses 
en el 13 y 22 de mayo de 1809 para cortar el paso á los ejércitos 
franceses que les perseguían. Y en la edición de Gaspar y Roig, to-
mo 1.0, pág. 160 , se lee: «Es una de las obras mas magníficas que 
nos han quedado de los romanos. Tiene de largo 660 pies y de seis 
arcos, los dos de enmedio son maravillosos ,pues cada uno de ellos 
tiene de ancho 100 pies castellanos, y las pilastras donde estriban 
30 de circunferencia. La altura es de 204 pies y medio : desde elfon-r 
do del rio hasta la superficie del agua 37, hasta los arcos 86, hasta 
el piso 77; y los parapetos 4 y medio. Hay en medio del puente un 
arco de 11 pies de ancho, de alto sobre el piso 40, y en él se levan-
ta una torrecilla con dos inscripciones, y por la primera se vé que el 
puente se acabó de construir en el quinto consulado de Trajano y en 
el año octavo de su imperio, es decir á los IOS de la era cristiana; 
en la segunda están puestos las nombres de las ciudades que contri-
buyeron para su construcción. E! arco mas pequeño fué reedificado 
por Carlos I , destruido por los portugueses y vuelto á reedificar. El 
arquitecto Cayo Julio Lacer.—Este magnifico puente que desafiara 
tantos siglos y resistiera á las invasiones de los bárbaros había sido 
destruido por los ingleses en mayo de 1809 para cortar el paso á los 
ejércitos franceses que los perseguían. Afortunadamente en nuestros 
días un ex-jesuita, aunque su reedificación se creía difícil y costo-
sa, sino imposible, lo ha logrado con muy escasos medios.»—Como 
nuestros lectores conocerán cotejando estos párrafos, las enmiendas 
de los señores Gaspar y Roig no son de lo mas escojido, ni de lo 
mas honroso tampoco para sus autores. Poruña parte aparecen equi-
vocadas las medida?, puesto que en la edición de Sabau se dice que 
el puente tiene de largo 620 pies, y en la de Gaspar y Roig 660. 
Sabau es en esto apoyado por el autorizado Diccionario de Madoz 
que dá en todo iguales medidas al puente. El señor Sabau señala 
también la fecha de la conclusión del puente año 9 de la potestad 
tribunicia de Trajano y 106 de la era cristiana. Semejantes erro-
res se coronan dignamente en la nota de los señores Gaspar y 
Roig con asentar que t i puente de Alcántara, destruido en la guerra 
de la-independencia, haya sido reedificado por el célebre jesuitaflba-
ñez. Escepto los nuevos editores del Mariana todo el mundo sabe en 
España y fuera de España, que el reedificado no fué el puente de Al-
cántara sino el de Almaraz,yque el de Alcántara permanece aun 
intransitable y asi permanecerá mucho tiempo si Dios no remedía 
nnestra incuria. 
Nos haremos también cargo de una nota que •verdaderamente 
pueden reclamarla para sí como original los señores Gaspar y Roig, la 
cual se refiere á los famosos toros de Guisando. Sabau dijo poco so-
bre estos eslraños monumentos de la antigüedad , y los nuevos ano-
tadores creyeron caso de honra el poner una amplia y detallada no-
ticia de ellos. Pero quiso el diablo que se entrometiesen á hacer re-
ferencias históricas, y luego tiró de la manta y los dejó espucstus, 
no diremos á la risa, pero si á la admiración pública. Allí se nos apa-
rece Paulo Emilio lu. i,.mi,, raiup.mas en l a P e n i u , \>nr mas que el 
famoso romano ni corriera nunca por aquellas partes ni menos se 
entremetiese á guerrear contra ellas. Tan grosera es la naturaleza de 
este error que caritalivamentc hemos llegado á suspethar que ha-
blasen los editores de las e a m p a Í K H di'l'aulo Emilio contra Perseo, 
rey de Mscedonia, y que alffOH ftinesto cajista mal avenido con las 
citas históricas Inibiese trocado el PefffeOén Peíala. Pero á mas de 
que la construcción de la frase parece rechazar semejante suposición 
puesto que dice claramente en la Penia y el sentido , dado el error 
de la,idea, aparece perfecto, ilutamos que á ser cierta nuestra sos-
pecha no la habrían dejado pasar sin ponnrln en fé do erratas los edi-
tores , puesto que aspiraban á hacer una edición notable , y es im-
posible tratándose de esto olvidar la parte de corrección. Por otra 
parte, tanto este error gravísimo como el no menos famoso del puen-
te de Alcántara podrían haberlos corregido los editores en la se-
gunda edición del tomo primero, que dieron á luz el año pasado , si 
algún escrúpulo les hubiera quedado de acierto. Parece pues evi-
dente que desde 1847 , que fué cuando salió á luz el error hasta 
1849 en que hicieron una segunda edición, ninguna persona caritati-
va les advirtió lo de Almaraz ni averiguaron ellos que Paulo Emilio 
no gobernara nunca en P e r s i a . 
De omisiones no se diga. Ya hemos hablado de algunas de ellas 
muy trascendentales en general, y ahora para muestra y sin salimos 
del principio de la obra , queremos apuntar ó señalar otras. En la 
edición de Sabau, libi o 13, pág. 34, hay una nota sobre la escomuniou 
de don Jaime, la cual se omite en la edición que nos ocupa y dice 
así: «El rey don Jaime castigó con una pena tan atroz á don Beren-
guel Castelbilbal, obispo de Gerona, porque reveló algunos secretos 
de estado que le había confiado , como se deduce de la carta que 
Inocencio IV escribió al rey reprendiéndole con palabras bastante 
graves-egta acción. Los historiadores no dicen qué secretos fueron 
los que este obispo reveló; mas como vemos el levantamieuto de 
don Alonso, hijo mayor del rey, y de los grandes que segdan su par* 
tido, porque supieron que iba á dividir sus estados entre sus hijos, 
no es inverosímil que esta determinación la hubiese consultado anr 
tes con el obispo á quien tenia particular afición, y éste que no 
aprobaría una resolución dictada mas por el amor que tenia á sus 
hijos que por la sana política, no pudiendo disuadírsela, lleno de 
celo por el bien del estado y del trono procuraría hacerla saber á los 
grandes y á don Alonso. Viéndose pues don Jaime envuelto en una 
guerra civil que acaso le haría perder la corona, sospecharía que 
el obispo había revelado el secreto de la división, ó lo llegaría á 
saber por los mismos levantados. ¿Qué eslraño es pues, que se lléna-
se de furor, y en este estado le mandase cortar la lengua, para cas* 
tigar un delito tan atroz? ¿in embargo, cuando se puso mas tran-
quilo detestó esta acción, pidió perdón al Papa y se sometió á la 
penitencia » En la pág. 28 del misino libro se halla esta otra nota, 
omitida también por los Sres. Gaspar y Roig. «Consta por una es-
critura que publicó el maestro Berganza que Ramón Bonífaz era 
rico hombre do Burgos y alcalde de la misma ciudad.» En el to-
mo 8.°, pág. 211 de la misma edición de Sabau se anota el original 
de una inscripción acerca del sepulcro de Lucio Silon que se halla 
en castellano en el testo de Mariana, la cual se suprime también en 
la edición de los Sres. Gaspar y Roig. Y asimismo podríamos hacer 
una larga enumeración de las infinitas notas, importantes muchas 
de ellas, que se omiten en la edición que nos ocupa. 
Hemos sido un tanto duros con los nuevos editores de Mariana, 
porque en verdad , quien tanto prometió, y quien tanto se ha deja-
do pagar por sus tareas, mucho mas debió de hacer para cumplir con 
el público. No hay edición ninguna que haya costado la mitad que 
esta que someramente acabamos de examinar, y cede á muchas de 
ellas en mérito, tanto por lo que mira á la parte tipográfica, como á 
las anotaciones y cotreccíou. Hemos ya dicho y debemos repetirlo, 
que nial que pese á toda la e s l a m p e r i a y m u ñ e q u e r í a de la nueva edi-
ción, nadie la cambiará pelo á pelo, ni aun dando algunos reales en-
cima , con la soberbia edición de Valencia, apreciada por su correc-
ción tanto como por su lujo, y que figura en los estantes de todo 
erudito de nota nacional y estrangero. Ningún hombre de SÍSO la 
cambiará tampoco por la edición que anotó el señor Sabau , con la 
cual h a n enriquecido (palabra testual) los señores Gaspar y Roig 
la grande obra del jesuíta Mariana, Diremos, para concluir este ar-
tículo, que, aparto cierta pueril esterioridad, ni merece, ni debe, 
ni nosotros cambiaríamos nunca la nueva edición por aquellas famo-
sas de Sancha, de Ibarra, de B mito Cano, y otras que dejames por 
nombrar y que se encuentran por muellísimo menor precio en el 
mercado. 
LA HILANDERA. 
Hace m u c h o t i e m p o , d i c e n los narradores c a m p e s i n o s , m u r i ó 
una buena anc iana en una a ldea de G a l i c i a , dejando una h i ja que 
estaba casada b a c í a ak;i inos a ñ o s . E s t a h a b í a promefido á la d i funta 
mandar la decir miles de un mes una m i s a , c u y o prec io g a n a r í a eoii 
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e\ producto de lo que hilara en su torno. Pero los corazones jóvenes 
son olvidadizos, y la misa no fué dicha. Una noche, treinta y tres 
(lias después de la muerte de su madre, ambos esposos estaban 
íicostados con su niño. De prónlo creyeron oir en el cuarto el rui-
do que produce un torno de hilar cuando está girando SM rueda, y 
el niño desertando sobresaltado esclanió; 
— « ¡Oh! ¡ abuelita! ¡ abuelital » 
Después se escapó de la cama. 
El padre y la madre se levantaron á su vez, llamaron á su hijo 
sin obtener respuesta alguna, le buscaron por todos los rincones de 
la estancia, pero no consiguieron hallarle. Sin embargo, el ruido del 
torno , que continuaba sonando, estimulaba mas y mas su inquie-
tud, y aumentaba su espanto. Por fin amaneció, y se detuvo el tor-
no; hallábase cargado de un hilo finísimo y suave, y el niño fresco y 
risueño, jugueteaba al pié de la cama. Henóvose otras dos noches el 
mismo prodigio. La hija de la difunta, que habia oido referir otros 
muchos acontecimientos del mismo género, conoció que el descui-
diirla promesa hecha á su madre era lo que ocasionaba estos episo-
sodios nocturnos. Apresuróse pues, á hacer decirla prometida mi-
sa ; y con este acto de piedad, restituyó á su madre el reposo de una 
buena muerte , y á su hijo la paz de un sueño inocente. 
UAUU Y LA 
Pues señor, han de sabor Vds. que habia una vez un h o m b r e que 
se llamaba Juan Holgado , y á fé que á nadie le pudo venir peor el 
nombre, porque el pobre no tenia mas que la mañana y la lanlc, de s 
cuar tos du h a m b r e y tres de necesidad. — Pero en cambio tenia nn 
celeiniii de hijos con unas tiajíadnas como tiburones. 
Dijole un dia Juau Holgado á su niuger; — lisas c r i a t u r a ! W)n un 
hato de tragaldavas capaces de engullirse las estopas del óleo: no to-
inaria mas, sino comerme una liebre solo, á mi sabor, y sin estos 
alanos que de la boca me lo quitan—Su muger, que era una bendi-
ta (mejorando lo presente), por no verlo rabiar con los hijos, ven-
dió una docenita de huevos que le hablan puesto sus gallinas, mercó 
una liebre, ia guisó con caldo de empanada , y al dia siguiente por 
la mañanita le dijo á su marido: — Ahí tienes en el hato una liebre 
guisada y medía hogaza de pan: vete á comértelas al campo, y buen 
provecho te hagan.—No se hizo el sordo Juan Holgado , sino que co-
gió el hato, y echó á correr que no veía la vereda. Después que se 
hubo metido legua y,media debiijo de los píes, se sentó al pié de uu 
olivo mas satisfecho que un rey, se encomendó á Nuestra Señora ele 
la Soledad, sacó del hato la ollita con la liebre y el pan, y se puso (l 
comer.—Pero cate V. que, sin saber ni cómo ni por dónde , vió di-
repente sentada enfrente de él á una.vieja vestida de negro y mas 
fea que un voto á Dios; era mas amarilla y mas descarnada que un 
pergamino de Simancas; tenia los ojos hundidos y amortecidos, co-
rno candil sin aceite; la boca como una espuerta; en cuanto á nariz, 
aquí estuvo: no había nada, ni memoria, perdone V por Dios.— 
Maldita la gracia que le hizo á Juan Holgado aquella compaña llovi-
da del cíelo;;,pero qué había de hacer?—(lomo que no era ningún 
bárbaro , la dijo que sí gustaba comur. — ¡ Toma ! como que la vie-
ja no quería otra cosa, le contestó que para no ser descortés admitía 
el favor: se sentó y empezó á cunirr. — \ Caballeros ! aquello no era 
roim r, sino devorar. — [Qué aballas, cristianos! — En dos por tres 
se metió la liebre entre pecho y espalda. 
—•¡Por vía del dios l(aco,que es el Dios de las vacas — decía pa-
ra si Juan Holgado; — i pues no hubiese sido mejor que se hubiesen 
mis híjiis romido ia liebre, que no esta vieja del demunio? Está visto, 
¡el ¡pie Heno mala fortuna nada le sale derecho! 
Cuando la vieja hubo acabado, que ni el rabo de la liebre dejó 
dijo: 
— Juan Holgado , me ha sabido muy bien la liebre. 
— | Ya lo he visto!— suspiró Juan llorado. 
»-Quiero pagai te la nueza — dijo la vieja. 
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— Viva V. mil añus—contestó Juuq Holgado con soma al ver el 
pt-laije de la vieja. 
Sí haré —respondió esta; —aigunos mas tengo; pues has de sa-
ber t|ue yo soy la muerte en propia persona. 
¡Juan Holgado pegó un repullo que fué flojo, en gracia de Dios!! 
— No te descuajaringues, Juan Holgado, que contigo no va nada; 
para pagarte el benelicio le voy á dar un consejo: métete á médico, 
que por mí la cuenta que no lia de haber por esos mundos otro mas 
afamado y que mas pesetas gaiie. 
— Señá muerte, yo me contento con que no se acuerde su mercé 
de mí en una buena parvada de años; en lo demás, eso de médico 
no es para mí. 
— ¿Por qué no, hombre? 
— Porque yo no he estudiado lo lino. 
— No le hace. 
— Señora , yo no sé ni latín, uí D i é y o ( i ) . 
— No importa. 
— Señora, si no sé siquiera la hora fría (2). 
— Kso no quita. 
— Señora , si no sé contar mas que la h u m i l d a d (5). 
— Lo mismo tiene. 
— Señora , si no sé escribir, que me tiembla el pulso; ni leer, que 
me estorba lo negro. 
— ¡Dale, bola, dale!—dijo la muerte, que se la iba llevando el 
demonio con tantas dilicultades —¡Caramba contigo, Juan Holga-
do , que tienes la cabeza á prueba de bomba! ¿No te estoy dicienéi 
que no importa, que no ím/jo?-^, desde una hora? Te digo que me 
dá un pito del saber de los médicos : yo no voy ni vengo porque ellos 
me llamen ni me sapeen ; hago lo que me dá mi real gana, y me río 
de los médicos, que cuando so me antoja cojo á uno por una oreja y 
me lo llevo. Cuando se pobló el mundo no había médicos, y por eso 
se hizo la cosa pronto y bien, y desde que se inventaron los médi-
co?, se acabaron los metusalemes. Serás médico y tres mas, y si te 
niegas, te llevo conmigo mas fijo que el reló.—Ahora atiende y chi-
ton. En tu vida de Dios, haz de recetar mas que agua de la tinaja; 
¿estás? 
Bien está, contestó Juan Holgado que estaba con la muerte que 
trinaba y con mas ganas de darle una guantada que de escucharla. 
Si ruando entres en una alcoba me ves sentada á la cabecera del 
enfermo, di resueltamente que se muere, que no tiene remedio, y 
que lo preparen.—Si por el contrario yo no estoy allí, asegura que 
no se muere, y receta agua de la tinaja. 
Con eso se despidió la feísima señora, haciendo una cortesía á la 
francesa. 
üuena señora, le dijo Juan Holgado, no quisiera despedirme de 
u.-ted con aquello de h a s t a mas v e r , y espero que su mercé tan poco 
abrigará el deseo de v i á t a m e , porque no siempre tengo yo liebres 
con que regalarme, y esta fué una, y se la llevó el gato, 
No tengas cuidado, Juan Holgado, contestó la muerte ; mientras 
no veas tu casa desconcharse, no aportaré por allá. 
Juan Holgado se volvió á su casa, y le contó á su muger cuanto 
le había pasado, y su muger, que era mas lista que é l , le dijo,que 
cuanto le había dicho la vieja lo podía creer, porque nada había mas 
verídico y cierto que la muerte.—En seguida echó por ahí la voz que 
sn marido era un médico de los pocos, y que no tenia mas que mirar 
á un enfermo á la cara ppra saber sí se moría ó se vívia. 
Un domingo que estaban una pon íon de mozalejas á la puerta de 
una casa mas alegres que unas sonajas, acertó á pasar por allí Juan 
Holgado. 
Ahí viene Juan Holgado, dijo una de ellas, que al rabo de sus 
años se nos la viene echando de médico.—i Pues mire V. que salir 
abura con esa sopa de ensalada al cabo de llamos Pascuas, parece 
•cosa dejuego!!—Sí se habrá imaginado ese vejestorio que tiene 
unas luces como un eslabón de madera, que no hay mas sino él de-
cir, y las gentes creer, y no es mas sino pura fachenda y para que ié 
digan fkm Juan, y el Don le sienta como á un burro un sombrero de 
copa alta ; y todas se pusieron á cantar. 
Don Juan Holgado 
Alli en la esquina 
Parece un ramo 
De clavellinas. 
¿Vamos á darle una chasco á ese presumido? dijo una de las 
muí lii iebu: me ítnjo mala ¿ y á que se lo crée ? 
lórbo y hecho. Las muchachas dejamu plantada una canasta de 
lugos de tuna que estaban comiendo, y en un decir Jesús estaba la 
que discurrió la guasa metida entre palomas, dando cada | ay! que 
,1! r , , ; ^ . 
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[legaba al cíelo. Fueron las otras corriendo á llamar á Juan H o l g a d o 
comiéndose la risa.—Acudió este, y al entrar notó en la puerta da 
la calle un rimero de cáscaras de higos de tuna tamaño y tan grande. 
En la alcoba, lo primero con que se dió de narices fué con su convi-
dada la muerte, que estaba sentada á la cabecera de la cama mas se-
ria que un ajo porro. Muy mala está, dijo entonces Juan Holgado y 
se v¿.— ¿Pues qué es lo que tiene? preguntaron las muchachas que 
á duras penas podían contener la risa. Tiene , respondió éste, una 
atraquina de higos de tuna, y los higos de tuna son como las muge-
res en misa, entran una á una y quieren salir todas á la par. Fuése 
Juan Holgado, y á las dos horas estaba la muchacha con Dios. Dejo 
á la consideración de Vds., caballeros, la fama que esto díó á Juan 
Holgado. 
No había por esos mundos enfermo de cuidado , ni se celebraba 
junta sin que asistiese á ellas Juan Holgado, que ganaba pesetas á 
manos llenas, que ni sabía qué hacer con ellas : compróle á los hijos 
un Usía y unas placas que se colgaban por delante y unas llaves que 
se colgaban por detras. En cuanto á él , no quiso colgajos sino pasar-
lo bien : así fué, que se puso tan gordo, tan desarrollado, y tan des-
pelotado, que daba gusto el verlo; tenia mas cara que el sol de Dios, 
mas popa que una cerca holandesa; las piernas como columnas; las 
manos como embucáados, y la barriga como la media naranja de la 
iglesia. 
A todo esto Juan Holgado cuidaba grandemente de su casa. 
Cuando los chiquilllos le habían hecho de chicos algún descostrado, 
le habla hecho su padre en castigo, uno en sus pellejos. Siempre te-
nía en ella un albañil que pagaba por años, reparándola, recordando 
lo que le había dicho la muerte, de que mientras no se desconchase 
su casa no aportaría por allí. 
Pasaron los años, que cada vez corren mas, como piedra que 
rueda por una cuesta. 
Los últimos venían de mala vuelta. Juan Holgado les ponía muy 
mal gesto, y ellos en venganza, el uno se le llevó el pelo, el otro las 
herramientas (1), otro le encorbó el espinazo que parecía una hoz, y 
y el otro le obsequió con una cojera.—Un día se puso malo, y la . 
muerte le mandó memorias con un murciélago, lo que no le hizo á 
Juan Holgado maldita la gracia. Otro día le acometió la pituita y la 
muerte le mandó á decir con una lechuza que pronto lo visitaría; 
Juan Holgado le dijo á la lechuza que se fuese á freír monas. Otro 
! día le díó un accidente, y la muerte le mandó á decir con un perro 
i que se puso á aullar á la puerta que estaba en camino. Juan Holgar 
í do le tiró la muleta al perro y lo mandó á uu a s ta (digo a s í a por no 
gastar una voz mas cruda, pues sé ante quien hablo, y aunque bas-
to, pues entre matas me crié , sé crianza, que mí padre me la en-
señó con una cartilla de acebnche). Se empeoró el enfermo, y la 
muerte llamó á la puerta. Juan Holgado mandó atrancar, y asimis-
mo que no le abriesen; pero la muerte se coló por una rendija. Señá 
muerte , la dijo Juan Holgado con muy mal gesto, me digísteís que 
nu vendríais mientras mi casa no se desconchase; asi es, que á pesar 
dé los recaditos, yo no aguardaba á su mercé. Y qué respondió la 
muerte, ¿no te se han ido la fuerzas? ¿no te se han caído los dien-
tes y el cabello? tu cuerpo ese es tu casa. No sabia tal , señora, 
dijo el enfermo, asi es, que liado en vuestra palabra, vuestra venida 
me sobrecoge. 
Peor para t í , Juan Holgado, respondió la muerte, puesto que t i 
que está siempre prevenido nunca le sobrecoje ni turba mi venida, 
pero vosotros ciegos estáis, cuando no conocéis, que nací para pa-
decer, y morir para descansar. 
L O S CINC'J S O R D O S , 
CIIASCAKKILLÜ. 
Vivía un matrimonio sordo con su madre sorda, y tenían una 
hija y un hijo sordos. Iban mal sus asuntos, y no habiendo pagado 
el alquiler de su casa por muchos meses, el dueño de la linca los 
mandó mudar. Una mañana que iba el marido á la plaza , se díó de 
manos á boca coa el amo de la casa ¿Qué tal le va á V. en su casa 
nueva? le preguntó este al verlo. 
¿Que me vá V. á embargar por lo que le adeudo? esclamó asus-
tado el sordo. No hombre no, no digo eso, ¿Que boj mismo? tomó 
á esclamar el sordo estremecido, y echó á correr que bebia los vien-
tos hácía su casa, á la que llegó desalado. Su iiinger estaba mala: 
muger, la gritó al entrar, manila fuera de casa las cusas de mas valor, 
que hoy nos van á embargar. Tu padre dice que nu se halla el jarabe 
de malva loca blanca, que es el solo que me alivia el pecho! dijo la 
pobre enferma á su hijo. Madre dice que no me puede coser la cha-
queta; sin ella no puedo salir, OOnque «Óseiliela tú, dijo el hijo í SU 
hermana. Su hermana se echó á llorar y le dijo á su abuela ¡ mi lu i -
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mano dice que l o s é le habla á Petrola II siempre pensé que ese mal 
nucido ÚOS hacia cara á las dos.—¿Conque al lio se ha sabido que fué 
el monacillo que le robaba las velas á san Paucracio? me lo sospe-
ché y se lo dije al sacristán , contestó la abuela. 
El lector. ¿ Esto es lo que llaman los andaluces un chascarillo? 
i'onlieso que no le hallo ni chispa, ni sont ido . 
Fernán. Lo poco nunca dió mucho, Señor; pero no deja de ser 
este chascarrillo un proverbio puesto en acción, y es el de : cada uno 
¡ r a l a de lo que m a t a , y suele ser sordo á apuros ágenos. 
£ 1 . C O N V I D A D O , 
ejemplo. 
Había dos hermanos, de los cuales el uno era pobre y el otro era 
rico. Muchas veces pedia el necesitado socorros á su hermano el r i -
co.Undia este impacientado, porque tenia malas eutrañasy no legus-
laba dar, le tiró la moneda á su hermano A la cara este que era 
bueno y humilde la recogió, se la llevó á su muger y le dijo. Toma 
ese dinero que será el último que le pida á mi hermano. Compra pan 
y lo que fuese menester para poner una ollila , y como será la ínti-
ma que comamos, voy á convidar á Nuestro padre Jesús Nazareno á 
que la venga á comer. En seguida se fué á la iglesia, se arrodilló 
ante el Señor y le dijo: Señor, yo no soy digno de que entréis en mi 
pobre morada, y á pesar de eso os vengo á rogar que en ella entréis 
para santificarla; bien poco tengo que ofreceros, Señor, pero quien 
dá lo poco, darla lo mucho si lo tuviese. » 
Al oírlo, inclinó el Cristo la cabeza en señal de que otorgaba la 
súplica, y el pobre se volvió á su casa con un gozo tan grande en el 
corazón, que no podia hablar de alegría, y solo podía llorar, tanto 
que parecían sus ojos dos fuentes. ¡ Jesús! mi dulce ¿Jesús vendrá á 
la mesa del pobre? le dijo á su muger cuando pudo hablar: prepara 
la casa, sobre todo que este limpia. 
La muger se puso á arreglar y asearlo todo en su pobre casa. An-
tes de medio día llamaron á la puerta; era un pobre que pedía l i -
mosna y tenia necesidad. Nada tengo, dijo la buena muger; per» la 
comida eslá lista, paca bay, pero quiere decu que lo daré mi parle 
á este desvalido. Agarróen seguida el pan, le cortó un canto, sacó un 
plato de comida de la olla , y se los dió al pobre. Que lo comió y la 
bendijo. 
Cuando vino su marido, viendo que labora de comer se habiu 
pasado, y que J^ sus Nazareno no venia, se fué á la iglesia, se arrodi-
lló y le recordó al Señor la promesa que le había hecho. Fui á tu 
casa le respondió Jesús, en ella me acogieron y dieron de comer, y la 
he bendecido. 
El hombre se volvió tan glorioso á su casa y le contó á su muger 
lo que el Señor le había dicho. Desde aquel día en la casa bendecida 
por el Señor, todo prosperó, todo fué felicidades. 
Su cuñada que era muy envidiosa, deseaba saber el origen de la 
prosperidad del hermano de su marido, y se fué á visitarlos, ha-
ciéndoles mil carantoñas, y acabó por preguntarles lo que saber de-
seaba. Como sus cuñados tenían buena fé y sinceridad, le contaron 
como que habían convidado á Jesús Nazareno á su casa, y como es-
te Señor misericordioso había venido á ella y la había bendecido. 
Cuando la cuñada supo lo que saber quería, se lo dijo á su marido, 
y tan luego prepararon un suntuoso festín y en seguida fué el mari-
do á convidar á Jesús. Que no rehusó, porque á nadie rehusa el Se-
ñor. Mientras lo estaban aguardando, llegó un pobre á la puerta y 
pidió una limosna; se la negaron, y como insistiese una y otra vez, 
la muger cojíó una bara y le dió con ella en la cabeza, y tan fuerte 
que lo hirió. El pobre se fué. 
Viendo que Jesús no venía, se fué el marido á la iglesia y se ar-
rodilló ante el Señor: notó entonces que tenia una herida mas en la 
cabeza. — Señor, le dijo, ¿no me habíais prometido de venir á mi 
casa? — Y fui, respondió el Señor, pero no habéis querido recibir-
me, me habéis echado de ella , y me habéis herido. 
El hombre se fué desesperado : — al llegar á su casa, no halló si-
no escombros; á la casa se le había prendido fuego y todo lo había 
consumido. 
FERNAN CABALLERO. 
LA CAZA DE LA MADHE HARPI.NA, 
I-a Madre Uarpina (cuyo nombre, según algunos monógrafos, de-
riva de l 'naerpina; pero que creemos mas bien lo sea de la palabra 
normanda ffarptn) (1) es una de esas hadas maléficas- mas conocidas 
en Normandia, Óyesela por la noche, en medio de los aires, condu-
ciendo una caza horrililc, (¡¿n gran arileria y espantosos ladridos de su 
trailla. Sí se la dice: Parte en la raza , os arroja un trozo de cadáver 
del que no podéis desembarazaros ya en nueve días. Inútil es que se 
entierre en el campo ó que se sepulte en las aguas, la espantosa pre-
sa vuelve por si misma á engancharse en vuestra puerta. 
Bxisten en Normandia varios demonios cazadores, ademas de la 
madre H a r p i m t , Puédese citar, por ejemplo: la caza de la Mesgnie 
^'"ir-' / io/ , , supi i l i c i ó n muy antigua, puesto que se halla indicada 
( l l l larpuí MftafttQi al fntHoiN an l ÍQUi) , Y siibrí" eatn p a l a b r a c o m p u t o Mulicro 
' u Hurpu^iiun. Üiaau aun en Nunoainlhi para m p r e s a r u n a v a r o , ) por n l imt ion , 
«na periVM nula j Ju .luiunlu iuu-uciuu. 
en las obras de Juan Charlier. Háse escrito mucho sobre esta últi-
ma. Unos han hecho proceder el nombre de Henerequin de Cártos 
quinto, otros de las dos palabras alemanas Ilelle Koeuig (rey de los 
iuliernos.) 
M. Paulin París ha sostenido en una larga disertación que la 
Memjnie Hetmequin () ¡ h v h ' y q m n , confundida con el fantasma déla 
muci te , se habia convertido insensiblemente en ei porsonage de ar-
lequín. ¡Si la transformación es real y verdadera, preciso será conve-
nir en que es sumamente grotesca. 
EstU cazas, que pasan en el aire con gran gritería , son llamada:; 
generalmente honailles en Normandia. Cuando cualquiera las oye, 
bástale, para evitar toda desgracia, trazar en derredor suyo un gran 
círculo con el brazo estendido. Si los haardt se atreven á Balyar esta 
linea preservadora, quedan prisioneros hasla que ie baya Ivaiado ea 
mentido inverso. 
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Hay en el brillanle eslió 
Lánguidas inertes caimas; 
De luz y vida la lierra 
Parece hallarse cansada. 
En las horas mas ardientes 
El movimiento hace pausa; 
Su cáliz plegan las flores, 
Sus alas encoje el aura. 
Asi del hombre en la vida 
La edad mas fuerte y lozana. 
Parece que al pensamiento 
Marchita las frescas galas. 
La ilusión se descolora, 
Languidece la esperanza, 
Y á los tonos de la lira 
No se prestí la garganta. 
El ave de voz mas dulce 
No siempre gozosa canta. 
Que en el ardor de la siesta 
Yace muda en la enramada. 
Solo saluda su acento 
La luz benigna del alba, 
Y en la tarde se despide 
Del crepúsculo que pasa. 
En vano ¡oh lira! tus cuerdas 
Armónicos sones guardan; 
Llegó para mí el ostio , 
Y goza sn siesta el alma. 
¡ Ven! ¡ de mis ojos recibe 
Esta lágrima... y descansa! 
Sobre tus cuerdas sonoras 
Corrieron ¡ oh lira! tantas! 
Es el tesoro que abunda 
En aquesta tierra ingrata, 
Do tienes por solo adorno 
De ciprés mustia guírnaíJa. 
Toda voz que ai viento envías 
Es melancólica, infausta, 
Oue el ruiseñor y el poeta 
Para lamentarse cantan. 
Enmudeces en las dichas, 
Que solo sabes llorarlas, 
Y eternizar sus recuerdos 
Después que volaron randas. 
Asi mi liel compañera 
Siempre fuiste en la desgracia, 
E ibas conmigo entre sombras 
A una tumba solitaria. 
Do en tanto que yo gemia 7 
Besando la losa helada, 
Los céfiros de la noche 
En tu centro suspiraban. 
Jamás cautiva te tuve 
Al umbral de regia estancia. 
Ni de ensañados partidos 
Atizaste la venganza. 
Libre como el pensamiento, 
Y cual él altiva y casta, 
Fuiste siempre un eco digno 
De afectos nobles del alma. 
¡Cuántas veces en las selvas 
Saludaste la alborada," 
Y despertando á tu acento 
Respondió el ave en las ramas! 
¡Cuántas el astro fulgente 
Tu despedida oyó blanda , 
En tanto que lo eubriaD 
NuDes de púrpura y gualda! 
También del mar en los llanos 
Buscando estrangera playa, 
Al silbar el viento ronco , 
Al mugir las olas bravas, 
Tus agrestes annonias 
Volaban sobre las aguas, 
Como el pájaro atrevido 
Uue se mece en la borrasca. 
Tal vez ¡oh lira! á volverlo 
A la mano que hoy te lanza , 
Del porvenir llegue un día 
Que ya el destino señala: 
En aquellos años Irisles 
Que anteceden á la parca, 
Que se acerca silenciosa 
Sn quietud brindando larga. 
A los hombres el olvido 
Juventud nueva ¡trepara, 
Y luce siempre mas viva 
La lámpara que se apaga. 
Igual el céfiro puro 
Supla en la tarde y el alba, 
Y juega en nacientes rizos 
Como en cabellos ele plata. 
La vejez no abate á Homero 
Aunque de nieves cargada . 
Y la luz del pensamiento 
Al ciego Milton le basta. 
Asi yo... mas ¡ ay ! acaso 
Me seduce ilusión vana, 
Y el triste adiós que articulo 
Será eterno, lira amada ! 
Acaso el destino impío 
Que tan tenaz me maltrata , 
En el piélago del mundo 
Naufragio horrible me guarda. 
Del huracán al bramido 
Será mi voz sofocada , 
Arrastrándome las olas 
Cual á esas ligeras algas. 
¡Mas vive tú, lira raia! 
¡Sigue el curso de las aguas, 
Sigue el impulso del viento 
Y escollos y sirtes salva ! 
Y la huella armoniosa 
Que traces, siguiendo vaya, 
En los aires suspendida, 
De cisnes la turba alada! 
G. G. DE AVELLANEDA, 
Traducción, inédita de Heredia. 
i Para que nuestros lectores puedan juzgar del mérito de la tra-
ducción, ponemos enfrente de ella el original italiano. 
15. fi>BKO Ú a i . MKB,«eJE5.%».^T«. 
« Fausta t i fu la sorte, 
Che sollo l'ombra mia nascer ti feo,» 
Diceva un ampio ed orgoglioso pino 
Ad un melogranato suo vicino; 
« Allor che vien muggbiando il nembo orrendo 
Tu di lui non paventi, ib ti difendo.» 
Rispóse l'arboscello: « É vero, é vero; 
Ma mentre un ben mi dai, 
D'un maggior ben mi spogli; 
Mi difendi dal nembo, é il sol mi togli.» 
COSÍ talvolta un protettor sublime 
Parche ti giovi, é le lúe Ibrze opprimo.» 
Aumaio BARTOLA, 
sin. i>i%u ¥ KU «ikiAi«Aí»4». 
«Te l'ué grata la suerte 
Al dignarse ponerte 
Bajo la sombra mia » 
Así altivo decís 
Un elevado pino 
A un humilde granudo, su vecino. 
«Por mas que brame el hnraran lionrmln. 
No tienes quu temer; yo le defiendo,» 
«Cierto es, dijo el arbusto; me p r o t r j e s 
Cuando tal vez el huracán se iniia ¡ 
R e r p s i e w p r e tu s o m b r a el sol me q u i t a . « 
Así lal vez nn proleclor sublime , 
Bajo apariencia de favor, oprime. 
JOSÉ MUUA H E R E D I A . 
Olilán»! y MltbtsrklolaBUl li |>. i l " l SKIUJUHID PlKTnRRiOO Y '!« U l i t a l i u i ' . H i N . 
á ciu-|>u tlü I). (i. Vlliauiliru. 
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LAS SALINAS DE CARDONA , VtSTA TOIflADA DESDE EL PUNTO LLAB1AD0 LAS GU'IXERAS 
La parte del mineral de las salinas de Cardona- en que se vé la 
sal descubierta, tiene media legua de estension, y de ancho sobre 
un cuarto de hora; pero teniendo en cuenta las señales que existen, 
tatito en la montaña como en sus alrededores, no se puede calcular 
hasta dónde paede llegar la sal, pues se manifiesta en la parte del 
Cierzo en la Coma, que dista del mineral once horas , en cuyo punto 
tiene principio el rio Cardoner, que pasa por debajo de las salinas 
con dirección á: Saria ; en épocas de trastornos, á un tiro de fusil 
del nacimiento del rio se ha sacado sal de piedra, A las vertientes de 
la Coma y pueblo de Cambrils, distante dos leguas escasas, hay una 
fuente abundante de agua salobre, que se calcula sea procedente 
del mineral de la Coma; y por la parte del Mediodía en Suria , que 
dista unas cuatro horas, hay otra mina de sal á la orilla del rio, 
siendo de advertir q.ue es de boena calidad y produce cristales 
como la del mineral. La montaña del Castillo por la parte de Le-
vante se halla situada encima de la sal, tanto que en el dia para 
construir la carretera que pasa por debajo del castillo á la orilla del 
rio, se ha tenido que quitar una gran porción de sal para hacer el 
firme, y aun así en épocas de mucha humedad padecerá, puos una 
beta de la misma pasa por el rio. Sin embargo, en nada puede per-
judicar al castillo y su montaña por tener éste una media tegua de 
elevación. 
Dícese que la sal de esta roca es la primera conocÉda en el globo, 
pero no se puede decir el principio de su uso por el estravio de los 
documentos, ocurrido en las guerras y quemas de los edilicios anti-
guos de las salinas; pero lo que puede afirmarse esque Plioiu, por loa 
años 78 de Jesucristo, hace mención de 88te mineral. De todos modos, 
no cabe duda que es la mayor maravilla dfl la naturaleí» q u r posee 
nuestro pais, pues á mas dfl DO dar ningún gWtO ftl arr.inque de la 
sal para e] público, por hacerse éste con barrenos como en las can-
leras comunes de piedra, por su Ilegibilidad es mas fácil aun la es • 
plotacion , cuyo gasto hace en ta actualidad el Excmo. Sr. duque de 
Medinaceli, y para ello y demás recompensas el gobierno de S. M. le 
dá inensualmente 21,019 rs. 21 mis. vn. 
A mas de la sal común, hay las montañas de sal de colores, al 
frente del mineral, formando varias montañitas de diversos colores, 
y en medio de éstas se encuentran algunas cristalizaciones que for-
man diferentes paises; y ealas montañas de las mismas hay minas 
que producen unos ramos de sal de espuma mas blanca que la misma 
cal, lo cual sorprende á todos los que vienen á visitarlas, tanto es-
trangeros como nacionales, habiendo formado un Museo de ellas el 
presbítero D. Juan Riba, que causa la admiración de todo viagero. 
Antiguamente los duques daban anualmente á los habitantes de 
la villa la sal de Ayminas, que tenian para el consumo de un año, 
como asimismo á sus empleados y á los de la hacienda, la cual per-
cibieron hasta el año de 171í. Esto mismo conlirma lo que dice el 
conde Borretl en su carta-puebla de Cardona, concediendo á los ve-
cinos de la misma la sal que se sacase ó vendiese el jueves de cada 
semana , como ya de tiempo antiguo la disfrutan. Y si en 900 , que 
es la fecha de dicha carta, decía ya el conde Borrell la disfrutaban 
ab antiyuo T d'áro está que el descubrimieulo de estas salinas se 
pierde en la memoria de los tiempos. 
Con ef mineral se elaboran diferentes objetos de lujo: D. Antonio 
Viñas y sus ascendientes se ocupaban ya en la misma operación, de 
manera que puede decirse, que asi como el Museo del Presbítero 
Riba es la admiración de todos los naturalistas, asi los trabajos de 
Viñas lo son de todos los artistas, ya por la habilidad que de-
muestran , ya por ¡a facilidad en la ejecuciun de cuanto elabora. 
Cardona ^ dr s r l i r m l j i v dfl 1N.">1>. 
Luis MACLV 
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DON ANTONIO DE A C U Ñ A . 
Entre los caudillos que se dislinguieron eu la guerra civil que en 
Castilla se llamó de las comunidades, fué uno el obispo de Zamora don 
Antonio de Acuña , célebre así por esto como por las circunstancias 
que acompañaron á su desgraciado fin. ?>"ació este prelado en f459, 
v fué hijo natural de D. Luis Osorio de Acuña, cuyos apellidos mani-
fiestan el lustre de su familia, y de una noble doncella. Dióle su pa-
dre por ayo en su tierna edad á Juan de Zuazo, quien acaso lo crió 
consigo por el defecto de su nacimiento, y tal vez por esta misma 
caúsa lo dedicaron á la carrera eclesiástica, á que no debió de ser muy 
inclinado, como lo manifestó la conducta que observó en el tiempo 
sucesivo. Llegó á obtener el arcedianato de Valpuesta, en la santa 
Iglesia de Burgos, y de esta dignidad fué promovido por el Pontífice 
Pió I I I en 4307 al obispado de Zamora, sin preceder la presentación 
del rey , por lo que el consejo, yendo él mismo á tomar posesión, 
mandó que el deán y cabildo no le tuviesen por obispo y proveyese 
en todo como en sede vacante, y suplicó de las bulas por el perjuicio 
que se hacia al real patronato; pero al fin el rey D. Fernando vino en 
la elección , valiéndole á D. Antonio el modo con que manejó el ne-
gocio, en que dió ya indicios de su carácter bullicioso, inquieto y 
mal sufrido. Su ambición y desea de dominar, que no supo reprimir 
cual á su estado convenía, lo empeñó en hacerse el árbitro de Zamo-
ra donde moraba el conde de Alba de Liste D. Diego Enriquez, ca-
ballero de valor y amigo de ganar honra. Indispusiéronse el obispo y 
el conde, y tuvieron fuertes encuentros de que nació tal enemistad, 
que jamás fué posible avenirlos ni traerlos á reconciliación. El obis-
po, que á las cualidades que hemos indicado, reunía ser inclinado á 
las armas y á las revueltas, y era portante mas propio para manejar 
la espada que el báculo pastoral, aprovechó la ocasión que se le pre-
sentó de hacerse superior á su enemigo y lanzarlo de Zamora con las 
alteraciones de Castilla. Habiéndose formado la comunidad y estando 
sublevada Zamora, seguía la voz de la Junta llamada Santa, y el 
obispo y el conde, cada cual por su parte, procuraban captarse la vo-
luntad del pueblo, al cual era el último mas acepto por sus liberali-
dades, que le grangearon mayor número de valedores y amigos. 
Viendo el obispo en mas valimiento á su competidor, salió de Zamo-
ra, si bien Juan Ginés de Sepúlveda escribe que le arrojó de ella el 
conde porque trataba de tumultuar á los zamoranos, y tomando una 
resolución desesperada se dirigió á Tordesillas, donde estaban los 
procuradores de la Santa Junta, se confederó con ellos, y pidió le 
diesen favor para echar de Zamora al conde de Alba de Liste. 
Fué recibido el obispo por los de la comunidad con grande aplau-
so, porque juzgaban que con haberse unido á ellos un prelado tan 
principal en Castilla,acreditaban su causa. Díéronle gente y artdlería 
con que el obispo volvió orgulloso sobre Zamora, de lo que avisado 
el conde de Alva no le quiso esperar por no dar ocasión á los males 
que de su permanencia hubieran resultado á la ciudad, y se marchó 
con los imperiales. 
El obispo, declarado por la comunidad y esperando verse arzobis-
po de Toledo por premio de su alzamiento, juntó 500 clérigos de su 
diócesis bien armados, y además i500 hombres, y se restituyó á 
Tordesillas. De aquí salió con D. Pedro Girón para Víllabraxima con 
intento de arrojar á los imperiales de Rioseco , y después de haber 
estado á vista de esta villa sin que los contrarios aceptasen la batalla 
á que los provocaban, volvió á Víllabraxima, á donde el presidente de 
la chancíllería de Valladotid fué á persuadirle se apartase de la co-
munidad, aunque sin fruto. Después el mismo presidente y oidores 
volvieron á intentar la reducción de los comuneros, enviando á Ví-
llabraxima á Fr. Antonio de Guevara repetidas veces, y la última 
haciéndoles varios partidos: el obispo de Zamora le contestó en 
nombre de todos y le despidió diciendo: «Padre Guevara, an-
dad con Dios y guardaos no volváis mas acá, porque si venís, no tor-
nareis mas allá, y decid á vuestros gobernadores que tienen facultad 
del rey para prometer mucho, no tienen comisión para cumplir sino 
muy poco.» Tal fué el resultado de la misión del P. Guevara, debido 
en parte á las peroratas y arengas del obispo, en que manifestaba te-
ner gran confianza en la comunidad. 
Después marchó á Villalpando, se halló con sus clérigos, que se 
batieron denodadamente en la defensa de Tordesillas, que fué to-
mada por el conde de Haro: entró en Palencia, quitó las varas á la 
justicia, prendió al corregidor y alcaldes y puso otros de su mano. 
Con el favor de la mayor parte de la ciudad se tituló obispo de ella; 
le ofrecieron de la iglesia y obispado 16,000 ducados, y dejó en ella 
guarnición de 2,000 humbres, como también en Carriun y Torque-
mada. Dá luego sobre la fortaleza de Fuentes de Valdepero : la 
combale y la rinde. Hace después una escursiou á tierra de Campos, 
vá á Ampudia y espugná su castillo; pasa á Cordobilla eoa ie t i endo 
violencias y desafueros; marcha luego á Zamora y Monzón , que ga-
na y dá á saco, aunque perdonando á las personas, y toma la vuel-
ta de Torquemada y Magaz, devastando las poblaciones de los seño-
res, y , saqueada la iglesia de esta última villa, torna á Valladolid. 
De aquí partió para el reino de Toledo y á escítar los ánimos de los 
habitantes de esta ciudad, y sale á batir á 1). Antonio de Zúniga 
gran prior de San Juan, que ostígaba á los sublevados, y estaba en 
Yepes con una compañía de toledanos. Cuando llegó el obispo á esta 
villa , ya estaba Zúñiga en Ocaña, que había reducido al servicio del 
emperador. Entonces hubo escaramuzas con varia fortuna, y aun, 
según D. Juan Antonio de Vera y Zúñiga ( 1 ) , fué derrotada la gente 
del obispo; mas sabida la catástrofe de Villalar, éste marchó apresu-
radamente'á Navarra y al real de los franceses que habían invadido 
este reino, para escapar á Francia provisto de muchas riquezas; pe-
ro estando en la raya y lugar nombrado Villamedíana, fué conocido 
v preso por un alférez llamado Perote , el cual lo entregó á D. Anto-
nio Manrique, duque de Nájera. Avisado el emperador de la prisión, 
mandó que lo custodiasen en la fortaleza de Simancas con ánimo de 
perdonarlo á su tiempo, y durante su prisión mandó á D. Francisco 
de Mendoza, obispo de Oviedo, que administrase el obispado de Za-
mora , y diese á D. Antonio de Acuña lo bastante de sus frutos para 
su manutención, y lo restante fuese repartido en hospitales y obras 
de misericordia, como en efecto lo hizo. 
Cinco años había que el obispo estaba en Simancas, y ya se le 
iba haciendo insufrible la prisión; cuando desconfiando salir de ella 
por otro medio, trató de fugarse. Para esto juzgó necesario quitar 
del medio al alcaide de la fortaleza, nombrado Mendo Noguerol, y 
resolvió darle muerte en ocasión oportuna. El licenciado Rodrigo 
Ronquillo, alcalde de casa y córte, que, como después veremos, en-
tendió en la causa del obispo , refirió al cronista Juan Ginés de Se-
púlveda el medio de que se valió D. Antonio de Acuña para llevar á 
cabo su intento, que fué el siguiente : iba diariamente el alcaide, que 
era hombre anciano , al aposento del obispo á conversar con él y á 
jugar á las damas; y un día para cuando fuese, según costumbre, se 
previno el obispo de un palo del grueso de una lanza, al que hizo 
dos hendiduras en los estremos , donde fijó dos cortaplumas atándo-
los fuertemente. Entrado el alcaide en el aposento le acometió e! 
obispo, y dándole un terrible golpe en la cabeza que lo derribó atur-
dido al suelo, lo degolló con los cortaplumas. Salióse apresurada-
mente, y ya llegaba á la puerta del alcázar, cuando le vió una criada 
del alcaide á cuyas voces acudieron los demás criados y vecinos, y el 
obispo fué vuelto á mas estrecha prisión. 
Corría el año de 1526, y el emperador se hallaba camino de Se-
villa, cuando se le dió noticia de que el obispo de Zamora había da-
do muerte al alcaide de Simancas,, de cuya nueva recibió grande eno-
jo , refrescándosele ademas en la memoria las fechorías que había 
cometido, y encargó para que conociese en la causa al licenciado 
Rodrigo Ronquillo, el cual rehusó por algún tiempo la comisión que 
al fin tuvo que aceptar, y principió el proceso en 20 de marzo. Pa-
ra averiguar el hecho, acaso sin necesidad, hizo dar tormento al obis-
po, el cual confesó de plano la muerte del alcaide , y Ronquillo á los 
tres dias pronunció la sentencia y dijo: que visto como después de 
haber el dicho obispo D. Antonio de Acuña hecho muchos escánda-
los y bullicios en estos reinos estando el emperador y rey nuestro 
señor ausente dellos, haciéndose capitán general, haciendo y jun-
tando ejército de mucha gente de á pié y de á caballo en Castilla, y 
haber entrado y ocupado lugares y ciudades de la corona real y qui-
tado las justicias de S. M. y puesto otras, combatido castillos y for-
talezas peleando contratos gobernadores y capitanes y ejércitos, y 
pendones reales de S. M. y saqueado lugares y hecho otros muchos 
insultos en el tiempo de las alteraciones y comunidades destos 
reinos, y siendo principal persona eu ellos; y aun después de haber 
sido preso por ello, y puesto en la fortaleza de esta villa do Siman-
cas donde agora está por mandado de S. M. , y seido muy bien tra-
tado y con mucha libertad de su persona , y como agora últimamen-
te seyendo ingrato álas mercedes y buen tratamiento que S. M. le 
habia hecho y mandado hacer, en la dicha fortaleza había muerto á 
Mendo Noguerol, alcaide de la dicha fortaleza, muy cruelmente y por 
maneras nuevas y nunca pensadas; y cumpliendo y ejecutando lo 
que S. M. le mandó hacer del dicho obispo, le manda dar un garrote 
al pescuezo apretado á una de las almenas por donde se quiso huir, 
de manera que muera su muerte natural, y mandó que se lo notifi-
casen y á los aguaciles que lo ejecutasen. » 
Era cosa no vista en España tratar así á un obispo, aunque de-
lincuente, y por eso para que fuese menor el escándalo mandó el al-
calde que la muerte se ejecutase en la prisión. Cuando se le noti-
ficó la sentencia no se le notó turbación , sino mas bien alegre , sin 
duda porque cou la muerte ponía liu al tedio de una vida calanntusa, 
fi) l |iilom« Ju la tiJu ? k i l io f iti iiniclu cuniivmlüi Cúik» \ . 
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prsrftnfpió en aquellas palabras del salmo: Lactalus sum in hic qua) 
<lici(i sutil, in domum rtomiiii t í n m u s . 
Pocas horas antes de morir otorgó testamento ante Juan de Cue-
llar, por el cual fundó varias memorias: una en la iglesia de san 
Ildefonso de Zamora para que se dijesen misas por su alma , por las 
de sus padres y la del alcaide Mendo Noguerol, á cuya mujer ó hijos 
señaló doce mil maravedís de renta, é hizo otras mandas. Es de 
notar, como dice Gil González Dávila en el teatro eclesiástico de la 
iglesia de Zamora, que en esta muerte no se hace mención de sacer-
dote que le confesase y que lo auxiliase para morir. 
Los alguaciles ejecutaron la sentencia, y el verdugo que fué de 
Valladolid y se llamaba Bartolomé de Zaratán le dió garrote en 
medio de un repostero, dando fé de la ejecución el escribano de 
la causa Gerónimo de Atienza. Falleció á los sesenta y seis años y 
fué sepultado sin pompa ni acompañamiento alguno en la iglesia del 
Salvador, donde yace. 
Esta muerte dió mucho que hablar en todo el reino por no haber 
sido degradado el obispo, ni condenado por sus jueces lejítimos y 
competentes, sino por seculares, y así el emperador pidió su abso-
lución al pontífice, la cual se le negó al alcalde Ronquillo , y se vió 
obügado á hacer dimisión de su destino. Al cabo de once meses 
vino el breve de Roma dirijido á D. Pedro Sarmiento, obispo de Pa-
lencia , para absolver al alcalde y á los demás ministros á quienes 
se impusieron ciertas penitencias y recibieron la absolución en hábi-
to penitente yendo desde el convento de san Francisco bástala Igle-
sia catedral en 8 de setiembre de 1527. 
Luis MARÍA RAMIREZ Y LAS CASAS-DEZA, 
Jo la m i l Academia de la Historia. 
La limpia de Burgiiillos, que layaba los huevos ai freillos, 
Una mujer algún tanto reñida con el agua, y que no gasta á me-
nudo sendas libras del jabón de Lncena ó de las jaspeadas barras de 
Málaga, es el finiquito de lo desagradable, el rigor de las desdichas 
para un marido, descoyunta las ilusiones de un amante, y pone 
párrafo aparte entre sus amistades mas íntimas. 
La hembra que se espanta del agua clara como los burros, gas-
ta caireles en las uñas, rastras en el vestido, arambeles en la nagua, 
y toba amarillenta en el nácar de sus dientes, aunque tenga un pal-
mito como pino de oro, cara de rosa y garbo de clavelito primal, es 
un ramo de llores marchitas, una granada ácida, uno de esos her-
mosos pajarracos de plumas verdes y doradas que pican lo que hue-
le y no á ámbar. 
¡Bendita sea la tierra, gloria del mundo y mapa de lo perfecto, 
donde vi la luz al levantar por la vez primera mis párpados, que allí 
se ponen las casas enjabelgadas como palomas, se aljofifan los suelos 
de búcaro, se bruñen con zumo de oliva las puertas y el agua corre y 
salta en hilos de plata y al|ofar por todas partes convidando á jugetear 
con ella! 
Dios crió las nubes para que se bañasen los espíritus purosdel ai-
re, como decían mis abuelos los árabes, y puso el agua en la tierra 
para que las mujeres se purificasen antes de ver á su amado : que la 
limpieza del cuerpo es espejo de la pureza del alma y dá contento á 
los corazones, y soltura y garbo á los torneados miembros. 
Vfcnid acá las desaliñadas y entecas, las perezosas y sucias. 
— ¿No habéis visto mas de una vez, queá pesar de vuestra empaña-
da belleza os ha dejado el galán , que ya picaba el cebo , por seguirel 
vientecíllo fresco de unos bajos como el hampo de la meveque pasa-
ban murmurando de un modo provocativo y suave?.... ¿Donde está el 
intríngulis y el ítem del aura popular que gozan las lloreras, lastlo-
ristas, las ribeteadoras, las costureras y bordadoras con toda la gra-
ciosa pleyada de aguja fina?... En esas caras frescas y limpias como 
la propia rosa primaverál, en aquellos dientes que bruño el modesto 
pan quemado, en los rizos lustrosos hechos sin aliño y tan sentados 
• orno el raso , en el pañuelo que ostenta los pliegues de la plancha y 
rivaliza en blancura con lo que deja ver y adivinar, en las randas de 
Almagro y las puntas de festón color de e s p u m a que las revueltas del 
garbo descubren, y en fin en aquellas medias inglesas blancas á la 
manera del vellón del arminio, que parece están diciendo arriba está 
ja gloria.... 
—Bueno es lo bueno : ponga contera en su panegírico que mis ra-
zones tengo y por esperiencia hablo. 
Así me inturrumpió un mi compadre y paisano, hombre de buen 
humor, en aus tiempos de libro albedrio; pero asnsladiíO y modila-
bundo desde que inclinó la cabeza para sufrir la coyunda matrimonial. 
—¿Gompadre , cómo ta l , lo dijo: pues no os su esposa modelo de 
las del pueblo en esto de pulcritud?... 
— Quieto el perro, buen amigo, quo mas sabe el loco en su rasa 
que el cuerdo en la agena, y será V. capaz de hacerme saltar por los 
cerros de Übeda. 
—Si entiendo un ardite de su intempestivo mal humor que me 
enmelen. 
—Al fin lo diré, que me salta del pedio y me revolotea en la len-
gua, como bocado que quema. Oigame V. en confianza y por Cristo 
que no lo haga merienda de la botica. Encendamos un cigarro y der-
ramaré el costal de mis cuitas. 
—Tome V. el sillón. 
—Soy todo oídos. 
—Pues, señor, V. sabe que juntos pasamos los primeros años y 
juntos hubiéramos seguido, á no haber V. tomado con mi hermano 
Frasquito el camino de la Universidad para gastar la mitad del caudal 
en traer cuatro papelajos y muchas ínfulas de Madrid, lo digo por m¡ 
hermano... 
—Adelante. 
—Me quedé al frente de la labor. En cuidar de la hacienda , do-
mar potros, tentar toros y matar reses pasé el tiempo que ustedes, 
bien lo decía mi padre, empleaban en aprender de buena tinta que 
nosotros éramos unos bárbaros, porque no tomábamos café, ni j u -
gábamos al billar, ni nos emborrachábamos con rom. Yo agenciaba, 
lo que el mayor jugaba y trabajaba con entusiasmo mientras él ha-
cia otras cosas que lo tienen enclenque. 
Murió el abuelo y todo siguió lo mismo: no aprendí nunca lo 
bastante para llevar los bigotes como Frasco, ni para ser diputado, y 
me alegro, pero él no comería si yo no anduviese dando sombra de 
amo á sus tierras, ni crecerían sus rentas, ni gritaría tan alto contra 
los ministros en aquel salón para parlar si este cura no prestase trigo 
á los electores para salir de la cimienza, ó no pagase los trimestres 
de todo el pueblo en el invierno para cobrar ó no cobrar en el agos-
to... nías al cuento volvamos: con veinte y cinco años á la cola, 
buena hacienda , humor alegre y mano franca; andando de feria en 
feria, de romería en romería pasaba la mejor vida del mundo; y 
Frasquito me envidiaba , porque eso s í , nos queremos como las alas 
al corazón. 
Dióme una mañana la tentación de casarme, nunca hiciera tal, 
y tropiezo, al.poner los pies en la calle , con la hija del administra-
dor de rentas.—Todos dicen que Sofia es un ángel... 
—Y dicen la verdad, 
—Pues á mí me pareció la reina del imperio celeste: la miré, me 
miró, la seguí, la hablé, consintió, y me casé. 
—Compadre, eso fué un relámpago. 
—Así salió ello. En los primeros meses todo iba bien; pero luego 
llegó la tragedia. Siempre ando en el campo ó en mis tratos y con-
tratos, mas los ratos cortos que paso al lado de mi mujer valen por 
cien siglos de infierno. Como no tiene que hacer y se halla á qué 
quieres boca, le ha entrado la pulcritud, la limpieza y el arreglo con 
tal fuerza que las entrañas se me achicharran. 
—Compadre, no puedo creer... 
—Oigame V. hasta eHaus deo y juzgue:—En mi casa se friegan 
y aljofifan suelos, puertas, poyos y ventanas todos los días: y cáte-
me V. doblado con dolores reumáticos. El piso alto se bruñe con ce-
ra : se puede uno mirar la cara, eso s í ; pero es menester entrar con 
el óleo á la espalda.—La semana pasada me resbalé y se rae dislocó 
la muñeca izquierda, pues mas se asustó y conturbó mi mujer por-
que desordené las sillas que por verme tendido á la larga y con ios 
huesos molidos. Dijo que era castigo de Dios por no haber avisado 
para que según costumbre viniese detras una criada con plumero y 
cepillo limpiando las huellas que en el rojo encerado dejan mis zapa-
tos de campo. 
Si la traigo un manojo de rubias espigas, un tallo de oliva es-
carchado de trama, un apiñado grumo de las primeras cerezas, un 
ramo de llores frescas y esmaltadas con el rocío temprano para que 
bendiga á Dios conmigo viendo tanta hermosura, paga mi cariñosa 
memoria con un grito nervioso , manda á una criada quitar al mo-
mento las frutas ó las flores déla mesa, y mientras me llena de im-
properios viene el carpintero á barnizar de nuevo la tabla de caoba. 
Fumar en su presencia es un sacrilegio y cuenta que yo lo gas-
to de la Habana; al venir del campo me he de enjuagar con un bre-
baje infernal si ha de consentir que la hable. Escupir es necesidad 
desterrada en mi domicilio; mas de una vez'he tenido tentaciones de 
hucerlo en la cara de mi suegra que es lo único negruzco y puerco 
que allí se encuentra, 
¿Subir sin mudarme la ropa de calle? ¡One si quieres!... ¿Sacar 
un pañuelo de mi cómoda , aunque la destilación me riegue? |Bobe-
rial—Una tarde «mpecd í arrojar sangre por las naricea y tiró de un 
cajón coa violencia tnblorimndo alguna cosa de lo guiududu, pues 
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entró Sofía y le «lió tal patatús que abortó á los dos días y cáte-
me V. sin heredero. 
Jamás toca con sus delicadas manos las llaves del granero, m 
las de la bodega, y todo anda en poder de esos ladrones domésticos 
que llaman criados. El frutero, la despensa y la cocina, parecen 
teatro de una merienda de negros; pero en cambio mis zapatos vie-
jos guardan correcta formación en sus roperos y se hallan cubiertos 
de blanquísimo paiio, cual si fueran ojuelas moriscas ó bolas de re-
quesón fresco de mayo. 
Maldito si lleva cuenta alguna con lo que entra ni lo que sale 
en una casa de buque como la mia, mas numera rigorosamente gui-
ñapos y retal que despreciarla un trapero. Por conducto de una cria-
da , que ha de lavarse después, muda los libros de asiento de la la-
bor , y confinados los tiene á sitio donde perderse pueden , mientras 
que ?uarda, cose y empapela los periódicos que nos envia Frasquito. 
No oye misa, ni cumple con sus amigas por arreglarlos chineros, 
las bantijas de las consolas y las cortinas: se afana en coser flecos 
y n*1 tsito que me envié Franco camisas de Madrid , porque la ropa 
blanca que una vez se me descose no hay quien le ponga coto con 
media puntada. 
De la comida no hablemos: come lo que vé cocinar, el pan lo 
guarda en su baúl, los manteles se estienden siempre de un mismo 
lado para que no se pongan los platos sobre lo que pudo estar en 
contacto con la mesa que es de marmol blanco. La confitería no tra-
baja para ella: huevos han de ser de sus gallinas, y lavados; leche, ni 
verla. La fruta se ha de cortar por una de sus criadas de confianza y 
recibir en paño limpio. Ya no toma el brazo de nadie, ni aun el de 
su madre. Y hasta ha perdido el gusto que tenia para vestir, porque 
cuida menos de su persona desde que tanto arregla los alrededores. 
—Compadre , repuse entonces con cierta malicia, pues está V. 
fresco. 
—Con decirle, esclamó ofuscado, que para darla un beso necesito 
poco menos que sacar los lábios por un agujero para que no se man-
che con mi contacto. Vea V. si tengo razón para quejarme de la pul-
critud. 
—Eso no es mas, amigo, que el consentimiento. 
—Bonito genio ha descubierto con las pulcritudes: hace á cada 
hora que me acuerde de Antoñuela la Corsaria. 
—Cuidado, hombre. 
—Aquella al menos, segun dice un cuento, era ángel en la calle, 
santa en la iglesia, hermosa en la ventana, honesta en la cara y de-
monio en la cama... (i). 
—Ponga V. remedio y aparte tan negros pensamientos y tan infa-
mes memorias.-
—No hay pararayo para semejante tormenta. 
—Muger mia habia de ser, y perdonen sus mercedes el que me me-
ta donde no me dan vela, pero he oído sin querer lo que pasa á mi 
amo y como lo veo con estos ojos que han de pudrir la tierra y somos 
hermanos de leche también , tengo roldo el hígado. 
_ Con estas ó semejantes razones nos interrumpió un mayoral de 
mi compadre que venia á traerle un mandado del cortijo. 
—¿Y qué harías? 
—Un remedio casero, 
—Algún ensalmo de brujas. 
—¡Cá!... la esperiencia dice que no falla. 
—Pues te juro que lo he de ensayar si... 
—Mire su merced, con un chupón de olivo como este , y cimbrea-
ba el campesino una bordasca capaz de poner en gobierno á doce po-
tros cerriles, se pone la señorica como una malva. Por probar: dele 
su merced dos tomas esta tarde y por la noche una en el bodegón por 
darle gusto y fume Virginia aunque se maree y trasiegue las madres 
del vinagre mañana y mida pasado los turbios, 
—Se ofrece á V. la receta del saínete Los DESEOS : es ocurrencia 
peregrina. 
—Vete y no digas bestialidades ¡A Sofía que es tan delicada! ¡A 
mi mujer!... 
—Búrlese su merced cuanto quiera; pero porque es señorica y de-
licada le sentará mejor: apuesto á que engorda y se pone como un 
clavel veraniego.—Aparadilamente el remedio tiene las propiedades 
de la yerba betónica que cura á todo el mundo y todas las enfermedades 
Por la mesma mesmedad le habla de venir á las mil maravillas pues 
no estará hecha á salvas. Mi Basilisa era un basilisco ; pero con mi 
pruib ncia y un solfeo ya no me sirve el látigo mas que de respeto y 
autoridad, y lo que es el aperador tiene á la C u l e b r a , mas blanda que 
as natillas. En fin, su merced hade besarla vara v la señorica 
también. 
Mi compadre ola atentamente y reflexionaba. 
\ poco salió acompañado del mayoral. 
(1) Carta,,,.-t CB L i T u H u m ' i 
Quedóme filosofando sobre las pulcras. Ello es lo cierto que to-
dos los estremos son viciosos y que las mujeres exageran lo malo 
como lo bueno y todas son muy superlativas en sus acciones, sin 
que jamás tropiecen en el medio. 
Voy á concluir este articulejo y de seguro lector que quisieras te 
dijese antes si mi buen amigo y compadre aplicó el pararayos de oli-
vo á la pulcra Sofía, y cuál fué el efecto de las diversas tomas de 
tan heroica medicina. 
Misterio hubo en el lance : de parte de noche sintióse turbación 
(segun las comadres de la vecindad) en la casa solariega de mi paisa-
no. La suegra salió desmelenada y sin mantilla, vino el administra-
dor de rentas con un bastón muy grueso y quiso desafiar á su yerno; 
pevo temiendo Sofía quedarse huérfana tomó partido por su esposo, 
que estaba gallardo en su actitud de cólera, y despidió á su padre 
con cajas destempladas. 
Llegaron á poco las cuñadas, la dieron consuelos murmurando de 
mi compadre á quien no podian tragar porque siendo el mejor parti-
do del pueblo nunca les dijo, de soltero ó casado, ahí te pudras, y 
Sofia conociéndoles la intención, se conformó con la ostensión que 
al dominio marital habia dado mi amigo, trazó de él un brillante pa-
negírico y concluyó con esta banderilla de fuego:—«En fin, mas va-
le sufrir un rasgo de mal humor, que todo es cariño en quien tiene 
buen corazón , que no andar hecha una pelafustrana y tener un Juan-
lanas al lado: yo me entiendo. » De cuya posdata nació una sobera-
na tormenta que produjo la espulsion de la suegra y cuñados del 
esposo. 
No quiero creer (por miedo á mis lectoras) que la medicina del 
retoño de olivo haga milagros contra antojos y manías, pero ello es 
lo cierto que Sofia desde entonces sale asida cariñosamente del bra-
zo de su marido y en el campo y el hogar se recuesta voluptuosa-
mente en su hombro: monta á caballo con brio y buen parecer, ca-
za, tiene la llave de graneros , bodegas y pajares, gobierna la casa 
con la majestad de una reina y la gracia de un niño, come en el 
campo sobre el césped cuando la ocasión llega, y bebe á bruces las 
puras linfas de los nacimientos, cuida mucho del orden en los gas-
tos de la casa, y no tanto de los chineros y de la sala: trabaja menos 
y con mayor provecho, se hace adorar de los criados que la aborre-
cían por sus dengues, se adorna con gusto y riqueza y ha conquis-
tado á todas sus envidiosas. Tiene un hermosísimo color, sus ojos 
arden, sus lábios provocan y hacen perder el juicio al mas sensato 
si se sonríen, sus formas han tomado la belleza de Niobe, y aun sos-
pecho que mi amigo está con esperanzas fundadas de tener un he-
redero. 
Se supone que le rebosa la alegría por todos los poros y suele 
aconsejarse en ocasiones contadas y graves con el mayoral médico. 
El barbero, insigne bellacon , sostiene haber visto en la sala de 
estrado una vara de olivo con seda y flores vestida cual si fuera ma-
no de santo ó respetuoso monumento de gloriosas hazañas. 
Nada sé mas, lector carísimo, y me lavo las manos: lo que aca-
bo de escribir es un sucedido y no pura invención mia: si haces 
aplicaciones con tu pan te lo comas y no caiga sobre mí la indigna-
ción de tu cara mitad. 
J. ÜIMENEZ-SERRAiSO. 
UN BUQUE CHINO ElV LONDRES. 
Al visitar á Lóndres en el mes de agosto último, estábamos'bien 
lejos de sospechar que podríamos visitar también un buque chino, 
con su tripulación de habitantes del celeste imperio, con sus mue-
bles , sus armas, sus ídolos, con todos los objetos, en fin, que lleva 
ordinariamente á bordo una gran embarcación china. Es este uno de 
los objetos mas curiosos que hemos visto en nuestro último viaje al 
estrangero, y su recuerdo nos hace esperar que podremos ofrecer á 
los lectores del SEMA NA m o una descriprion curiosa y entretenida del 
«Keyinij» ó junco chino. 
Si cualquiera hubiera tenido hace algunos años la audacia sufi-
ciente para predecir que Lóndres habia de tener dentro del recinto 
de los Doques de la India del Este, un junco chino con su tripulación 
y aparejos, el profeta hubiera sido tachado de visionario. Sin em-
bargo, ello es que Lóndres ha llegado á tener uno, sometido á la ins-
pección pública, después de haber recorrido en su viaje desde el ce-
leste imperio hasta las islas británicas, una longitud igual á la del c i r -
CUÍlo M globo. No linee mucho tiempo aun q u e estaba espuesta cerca 
del Kyde-Park una colección rica é interesante deemiosidades chinas. 
Estas eran cosas, s in embargo, que podían ser empaqnel.idas y tras-
porladag con una h c i l i d a d regu lar de una parte del mmido á otra: la 
' l i l i e u l l a d j e traerlas á ln|j,lal.'na d e p e n d í a mas bien de las preocupa-
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ridiiesilo sus (liifMios que de runlciniern otra causa. No sucedia asi 
nm la RilqufoHofl ilel Jniiro: el dinero era lo méñOt iiii|tortanle de 
este Hsinilo. Los verdaderos eoinpradores de este bu(|uc fueron 
M. M. Kellet, T. A. Lañe, Uevetl, y Lspraik, y se necesitaron las 
mayores p r e c a u c i o n e s , tanto para comprarle como para traerle. S i n 
eihbargO , ninglin Obstáculo pudo retraer á eitOB señores i persevera-
ron en su intento,J un éxito feliz coronó sus esfuerzos. Los chinos 
parecían tener una repu^r ancia insupcralde á salir al eslrangcro COn 
¿¡Mg 
Esterior del junco chino. 
sus buques escepto para el comercio. El atrevido proyecto de traer 
uno de estos á Europa para enseñarle, no entró nunca en el limita-
do circulo de sus cálculos Pero en cuanto se supo que estaba car-
dado solo con lastre, se suscitaron sospechas sobre su destino verda-
dero, y se empleó toda clase de esfuerzos para impedir el viaje. 
El soborno es muy eficaz en China, como sucede en todas par-
tes, y por este medio fué como se consiíruió que el «Keying» pasara 
por los fuertes de Boque sin tropiezo alguno. Le mandaba el capitán 
Vi^ta sobre cubierta en el junco cb no. 
K e l l e t , y so lo á su habilidad, valor y perseverancia, practicadaseh el I y peligros que ocurrieron con suma frecuencia en el viaje, halló el 
mas alto ^rado, debemos agradecer los que. no hemos visitado nunca capitán Kellet un firme apoyo en Mr. Heveff, que permaneció con,,-
^IHellaa reg lones remotas , el tener la grata ventaja de ver este ob- lanleinenle con é l , y fué par t i c ipe de los pe l i gros , 
"lo de curiosidad desee cido hasta ahora. En Unías las dillcultades I Su t r i p u l a c i ó n consistía de I S chinos y ü uiarinos ingleses con 
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SUS oQdaica Como los chinos no hahian emprendldQ miiicn hasu r n -
luiK'cs un viaje tan largo, era necesario conservarlos de buen humor 
v hacerles lomar su trabajo con afición. Sin embargo , antes de que 
lirmaran la escritura de su enp-anche, tuvo que comprar el éspitat) 
Kelleí, |ior un precio exorbitante, hoja de esuiio, pa¡iel plateado y 
otros objetos, para las prácticas de su culto. Al principio eran muy 
escrupulosos en las ceremonias de sus costumbres idolatras, que-
man.lo papel, tocando los gongos, etc., en honor de sus dioses; pero 
paulatinamente se fueron descuidando considerablemente. Mejor se 
puede decir que se abandonaron voluntariameiile, cediendo á las ins-
tigaciones del capitán Kellet. Una de las supersticiones mas cotnu-
nes y de mas impotancia para ellos, era la de creer en la eficacia de 
atar girones encarnados en la obra muerta, cables, mástiles y partes 
principales del buque, considerándolo como una salvaguardia contra 
el peligro. En una ocasión en que temían ser atacados por una em-
barcación de Malaya, ataron girones encarnados á los cañones, y apa-
rentaron una seguridad completa. Uno de los objetos de su mayor 
veneración era la brújula. Se acostumbraron gradualmente á la brú-
jula europea, y dejaron todas las suyas, menos dos, que fueron mar-
cadas á petición suya, con los 32 puntos en figuras chinas y 8 divi-
siones. 
Acostumbrados solo á la navegación costera, como les sucede á 
la mayor parte de los marineros chinos, están poco prácticos en la v i -
gilancia y cuidado que requiere un viaje en alta mar. Sin embargo, 
al principio, el Ty Kong ó piloto, acostumbraba cojer tres rizos en 
la vela mayor, y arriar la mesana. Toda la tripulación se iba entonces 
á la cámara, dejando solo al timonel sobre cubierta. A media noche 
se preparaba una cena, cuando se despertaba á los que estaban dur-
miendo, y después que concluian de cenar, se relevaba al timonel, 
y los demás regresaban á sus camas Hicieron fuertes objeciones, é 
intentaron una insubordinación , cuando se reformó este sistema v i -
cioso. 
Como el K e y i n g es el único junco que ha llegado á cruzar el At-
lántico desde la creación del inundo, parece oportuno mencionar de-
tenidamente las épocas en que salió y entró en ciertos puertos en su 
viaje largo y sorprendente. —Se dió-á la vela de Cantón el 19 de oc-
tubre de 1846; de Hong-Kong el 6 de diciembre del mismo año ; pa-
só por Java el 26 de enero de 1847; dobló el Cabo el 30 de marzo , y 
echó el ancla en Sta. Elena el 17 de abril. Aqui fué visitado por sir 
Patricio Ross y sir Carlos Hotham con sus acompañamientos respec-
tivos. «Todo el dia 19 de abril, dicen los asientos del diario de na-
vegación del buque, hubo una afluencia tal de curiosos á visitarle 
que pasaron de 5,000 » Aquí permaneció hasta el 23, en cuyo tiempo 
tuvo el capitán Kellett algunos disturbios entre su gente, tanto in-
gleses como chinos, negándose algunos de los primeros á trabajar, 
y deseando los últimos marcharse del buque, y solo con la interven-
ción del magistrado de policía de la isla, el mayor Barnes, volvie-
ron al cumplimiento de sus deberes. Pasóla l inea en la longitud de 
17" 40' O el sábado 8 de mayo. 
l.a intención del capitán Kellett era que el K e y i n g fuera directa-
mente á Inglaterra, y se espusiera allí antes que en ninguna parte; pe-
ro el estado revoltoso'de su tripulación, y la escasez de víveres le 
obligaron á hacer escala en alj;un puerto americano. Eligió Nueva 
York, adonde llegó el 9 de julio de 1847. Después de una perma-
nencia de siete meses, cuya última parte fué invertida en Boston, 
salió de aquel puerto el 17 de febrero de 1848, en cuya ocasión reci-
bió el capitán Kellett las mayores atenciones y favores de M M. For-
bes, Lamb y Weekes, caballeros americanos. Los primeros presta-
ron su buquecito de vapor para remolcar el K e y i n g hasta unas 60 
millas. 
En el curso total de su aventurero viaje , probó el K e y i n g que era 
un escclente buque; sufrió varias tormentas violentas, y todas las 
aguantó perfectamente. En los 1 7 días primeros variaba de ligereza 
desde 2 á 8 nudos por hora; la mayor parte de las 3 últimas semanas 
escasamente andaba dos nudos. El 16 de marzo de 1847, estando el 
tiempo en calma, y la brisa tan débil que apenas andaba el junco un 
nudo por hora, todos los hombres estaban ocupados en bajar al t i -
món á examinarlas cuerdas de él que estaban en buen ó mal estado 
precaución necesaria para poder aguantar la mar de leva que teniau 
la segundad de hallar al doblar el cabo de Buena Esperanza. Poco 
después empezaron unos vientos fuertes con tiempo borrascoso y en 
la noche del 22 de marzo redobló el viento su furor; hubo relámpa-
gos y truenos, y volviendo repentinamente el vientu hácia el sudoeste 
estallo un verdadero huracán; se arriaron tudas las velas, esceptolade 
innquete, hasta que aplacándose un poco el tiempo, permitió que 
se soltara mas trapo. En esta ocasión se necesitaron 25hombres uara 
s " Hena q"e" ^ 10 C0gió un viei,to ravürable ^ le ^ ^ 
VMi!u,"1¡lej'n Ml,.,8í7'C0rc!,',o,a (le América una ráfaga 
»iOk nU leí mtf a n lur al mar 8 toneles de agua de algibo , y lo-
do lo (pie bnbia sobre cnbiwta tuvo que ponene á Imen recaudo. El 
buque llevaba una marcha muy pesada, pero no hacia ainia 
( C o i i t i i i n u r n . ) 
E L P O E T A O H I C O . 
Lu.i líoetíts son unos tuhUme* igitoraiUii, 
Ruuaallc. 
Él poeta nace como nace el carbonero, »er con quien tiene mas 
semejanza do la que parece Esto no admite duda. Todos nacemos 
del mismo modo , salvo las posturas con que salimos á la luz públi-
ca ; pero ello es que todos salimos de una misma parte, asi como to-
dos en una misma parte entramos al concluirse los días de nuestra 
mezquina existencia. Sin embargo, el poeta se distingue de los de-
mas hombres hasta en el nacer y en el morir. El poeta, pues, no es 
hombre. Asistid al parto de una muger que tiene la fortuna de ar-
rojar al mundo un hijo de Apolo, y no se nos. pongan hoscos los 
maridos, que estos nenes son hijos de su padre-Dios, no por obra de 
varón, sino milagrosamente. Asistid al parto, digo, y veréis al 
alumno de las musas que aparece al mundo en una postura que in-
dica á las claras, si no quién es, quién ha de ser al menos. La ma-
no izquierda apoyada en la mejilla , la pierna derecha estendida so-
bre la izquierda , el cuerpo inclinado hácia atrás , el lábio superior 
ligeramente plegado, y la mano derecha acariciando la blonda cabe-
llera, porque es" de advertir que todos los poetas nacen ya con pelo, 
á imitación de varios animales que deben á la naturaleza tan estraño 
beneficio. Su llanto es espeso y su quejido bronco, sus movimientos 
bruscos y su'tamaño desmesurado para los fetos de la raza humana. 
No nos cansaremos en pintar los dos primeros meses de su carrera 
vi tal ; baste decir que nadie dudaría que fuese poeta al oírle decir 
con voz cavernosa : — m a m á , c a c a . 
Su papá, que conoce que el chico ha de ser poeta, retarda su 
educación, porque los poetas no necesitan estudiar. A los ocho años 
empieza á leer, y á los dos meses lee de corrido las fábulas de Iriar-
te , único libro que pillan sus manos durante su vida. Ya á los diez 
años dirige á su abuela la siguiente copla la noche de Navidad : 
Tengo que echar unos versos 
Por encima de una jarrita, 
Para que Dios dé mucha salud 
A mi querida abuelita. 
¡Brabu! j brabo! esclama asombrado el auditorio; ¡qué precoci-
dad ! j qué talento! ¡ qué instrucción! y otras cosas por el mismo es-
til i , dedicadas todas á dar á conocer al chico que ya ha llegado al 
templo de la inmortalidad. Desde entonces no pierde ocasión: el per-
ro que ladra , el canario que pía, la criada que barre, todo cae bajo 
su númen poético , y todo halla en la frente del poeta digna inter-
pretación. Su cuarto no es el t e lar de c o m e d i a s , como dice Moratln, 
sino la f á b r i c a de b u ñ u e l o s . Llueven versos como chinches y chin-
ches como versos; y entre los buñuelos-versos y el poeta-chinche, 
se arma tal galimatías poético , que ni Apolo le entiende ni el mun-
do le admira. En cambio la madre del génio elogia sus elucubracio-
nes, el genio toma cierto aire de suficiencia , los versos cierto sabor 
de barbaridad, y la musa castellana una indigestión que solo puede 
compararse al torrente poético del poeta lírico de 12 años. 
Hemos llegado á la edad crítica del poeta. A los 15 años, térmi-
no medio de su carrera literaria, escoje entre Arólas y Espronceda, en-
tre la dulzura pastoril y el ardor bélico: puede pasar en el primer ca-
so, en el segundo es insufrible. Hasta esta época el poeta lírico no ha 
publicado composición alguna; todas han muerto en su gabinete, y 
todas, una por una, han caido en el olvido hasta del mismo ser que 
lasdió la vida. 
El poeta ya en este estado aguarda una ocasión propicia, un mo-
mento oportuno en que poder llamar á las puertas del templo de la 
gloria. Llega por ejemplo el dia 2 de mayo, y graciasal aniversario de 
la muerte del valor español, publica en un periódico de la tarde su 
primer vello vagido. Si el poeta elige el género de GorcilíSO y Melen-
dez Valdés, empezará asi 
Sabroso dia del valor sabroso, 
Recuerdo'ameno de la grata historia 
Del hispano mortal > dulce regalo 
De la tranquila gloria 
Esto no enseña nada, es verdad, pero en cambio demuestra que 
su aulor lia , \ r ser siempre melilluo y pegajoso, que en uu enlierro 
como en una batalla, que en una elegía como en una oda , sus frases 
se ian m i e l , sus palabras jalea y sus composiciones ni mas ui menos 
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que BUStancia dfl arroz. (Salva la parte insustancial de d i c h a s u s -
t a n c i a ) . 
Si el poeta en cambio prefiere á Ercilla y á Pláci lo, cantará á los 
m á r t i r e s de la independencia española del modo sigiiipiito : 
¡Rolo el rojo pendón , raudo el estruendo, 
Uimbomba por do quier! cabe el profundo, 
Ruje la tierra, y se desgaja el inundo! 
Esto en poesía se llama fibra 
El poeta, apenas publicada su composición, compra 80 ejemplares 
del periódico, que conserva corno oro en paño en lo mas recóndito 
de su armario, y destina ya un sitio esclusivamcnte dedicado á colo-
car en él todos los destellos de su fecunda musa. 
Puede darle al poeta lírico también por filosófico, y entonces, sin 
que esto tenga nada que ver con los dos géneros arriba dichos, la re-
ligión , la sociedad, el hombre, todo es para él poco menos que ridí-
culo , en todo vé miseria, en todo lodo, en todo inmundicia. No raya 
tan alto como el escritor fiel del alma, pero en cambio es mas cons-
tante , asiste á un bautizo y dice : 
Los hombres nacen! miseria. 
Va á un entierro y añade: 
¡ Mueren! miseria también. 
Y es cosa de nunca acabar. 
De todos modos, apenas el poeta vé y remira en letras de moldo, 
su nombre celebérrimo, se estira y perfila, se compone y se peina; 
el dia 3 de mayo se pone camisa limpia, y vá mirando á todos co-
mo diciendo « E g o s « m » : yo soy el feliz mortal, yo el que te espantó 
ayer con sus bramantes pensamientos, ó el que te adurmió con sus 
suaves melodías... yo soy en fin el poeta. 
De 15 á 16 años y en algunos casos, muy pocos, hasta los 16 
y medio, las composiciones se reproducen y se mulliplican al inñni-
to ; en un mismo dia suele tener el poeta e s p e r a n z a , d e s e s p e r a c i ó n , 
m e l a n c o l í a , idro fob ia , y otras mil cosas que llevan por título sus inti-
tas composiciones. El poeta en cambio es uno de esos hombres que 
tienen cosas . Puede faltar á una promesa, olvidar un juramento, apos-
tatar de una creencia, todo es lícito porque haga lo que quiera, el 
mundo ha de esclamar « c o s a s de fulano, y a se ve', es p o e t a » . . Y como 
si la poesía estuviese reñida con la formalidad y la hombría de bien, 
todo lo malo, lo descabellada y lo informal está disculpado en el 
poeta. 
Hemos dejado al ser que nos ocupa, en la edad crítica; á los 16 
años se hace ya preciso publicar un tomo de composiciones: segui-
mos todavía esplicando al poeta según sea fuerte ó dulce. Si es lo 
2.°, empieza á hacer visitas á todos los escritores de nota: por la ma-
ñana en Ja cama, por la tarde en la mesa , por la noche en el tea-
tro , á todas horas al lado de algunos de esos n o n p lus u l t r a litera-
río, no para, no sosiega hasta que no consigue que le hagan un pro-
loguíto, cuatro palabritas, una advertencia preliminar ó un prefacio 
para colocarlo á la cabeza de su libro. Suele suceder que como nunca 
se toma el prologuista el trabajo de revisar lo contenido en el tomo 
suele equivocarse y decir que las poseías del autor Z.* son de lo mas 
virulento que se conoce, que lo que hay mas que admirar es la va-
lentía , el fuego y otras cosas que ni el autor las ha sentido nunca, 
ni piensa sentirlas en toda su vida. 
También acontece que el encargaJo del prólogo es un hombre 
que tiene por enemigos al género humano, ó que él es del género 
humano el único enemigo. Entonces ya le ha caído la lotería al 
editor del tomo. Seis pliegos contendrá el prólogo, lleno todo él de 
improperios contra los que no conocen el mérito (del prologuista), 
contra los infames (enemigos del prologuista) que tienden á ocultar 
el saber (del prologuista) y contra los mezquinos seres que despre-
mian (al prologuista) todo lo bueno (del prologuista.) 
De esto resulta, que nadie tiene valor para tragarse tros mil ver-
sos tras tres mil párrafos de prosa, y el poeta muere olvidado en el 
rincón de las librerías. 
Si el poeta pertenece al género fuerte, entonces renuncia á ta 
idea de prologuearsu obra. Encabeza él mismo un tomo diciendo: 
ftDe nada sirve que digan que mis poesías son buenas, si no lo 
Sftn ; por consiguiente, j u z g u e el público.» 
Esto tiene una contra también; y es que el lector, apenas lee los 
do| rengloués citados, adivina el género de todas las composioloneB 
y bo se molesta en leerlas. De ambos modos un tomo de poesías es 
>m eclipse de sol invisible. El autor es el único que le vé , asi com.) 
Dioses ül talco que paede ver el eclipse. 
El único consuelo que tiene el poeta, es el de regalar á diefttro 
x í linieglro lomos, y hacer que su nombro se aprenda gratis. Aquel 
lUemc que ha recibido la obra, declara en }>hun café que el poe-
ta Z ' es el único regenerador de la literatura española, y hay casos 
en q u e t iasM se I m p r i m e s e m e j p l e elogio. 
D'esiie este momento, el poeta lírico no habla mas que en verso, 
improvisa en todo y por todo , y hace la oposición cu todos los pre-
mios poéticos. Esto ya pertenece al pneia oirlámen de quien otra vez 
nos ocuparemos. Por hoy, baste decir, que probablemente no se ga-
nan nunca los premios con la pluma, sino con la boca. Esto es, que 
el poeta necesita mas bien de empeños que de versos para merecer ta 
gloría del combate. 
Toda la vida del poeta lírico se reduce á la reproducción de lo c i -
tado, y pur consiguiente, es inútil que nosotros nos entretengamos 
en pintarla. 
En otro tiempo , el poeta lírico, ó moría de hambre ó se-ahor-
caba ; ahora, ó se muere de una pulmonía al salir del café del Prín-
cipe, ó fallece podrido. Esto es según la fibra del susodicho. 
De todo esto se deduce, que el poeta lírico es en el día, ni mas 
ni menos que un reló de sol en una noche de diciembre. 
L. MA'IUANO DF. LARRA. 
EN E L C A S T I L L O D E S A L V A T I E R R A . 
¿Por qué vengo á estas torres olvidadas 
A hollar de veinte siglos las ruinas 
Espantando al subir con mis pisadas 
Las felices palomas campesinas? 
¡Oh t Walia ! ¿no es verdad que prisioneras 
La esclava del feudad y la del moro 
Pobres mujeres de remotas eras; 
Regaron estas torres con su lloro? 
¿Qué perdido tu trono por Rodrigo 
Y derrotado el moro por Fernando 
De tan largas batallas fué tástigo 
La misma torre donde estoy cantando? 
¿Que inmóviles aquí tantas mujeres 
Tanto llanto vertieron desús ojos 
Como sangre vertieron esos séres 
Que arrastraron de Roma los despojos? 
¿Y que tendiendo sus amantes brazos 
Al árabe y al godo que morían 
Y arrancando sus tocas á pedazos 
En inútil dolor se consumían? 
¿Y que tras tantos siglos de cómbale 
Que empedraron de fósiles la tierra 
Subo á la misma torre de la Sierra. 
Aún á pedir también nuestro rescate? 
¡ Ay ! Que desde aquellas hembras que cantaron 
Pidiéndolo, cual yo , de>de egta almena 
Ni un eslabón los siglos quebrantaron 
A nuestra anciana y bárbara cadena. 
Y ya es preciso para hacer patente 
La eterna condición de nuestras vidas 
Unir las quejas de la edad presente 
A las de aquellas razas estinguidas. 
¿Quién sabe si en la choza y el castillo 
C o n t e m p l a n d o estos bellos horizontes 
Fuimos por estas sierras y estos montes 
Mas dichosas en tiempo mas sencillo ? 
¡ Quién sabe si el fundar el ancho muro 
Que libertad al pueblo le asegura 
No nos trajo á nosotros mas clausura 
Quitándonos el sol y el aire puro! 
Palomas que habitáis ta negra tórre, 
Yo sé que es mas risueña esta morada 
Y ya podéis bajando á la e sp lanada 
Decir al mundo que mí nombre borre. 
Yo soy ave del tronco primitiva 
Que al pueblo se llevaron prisionera 
Y que vuelo á esconderme f u g i t i v a 
Al mismo tronco de !a edad primer:!. 
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No pudo el mundo sujeliir mis alas ; 
He rolo con mi pico mis prisiones 
Y para siempre abandoné sus salas 
Pervivir de la sierra en los peñones. 
Yo libre y sola , cuando nadie intenta 
Salir de las moradas de la villa , 
lie subido a! través de la tormenta 
A este olvidado tronco de Castilla. 
Yo la gigante sierra traspasando . 
Lastimados mis pies de pena en peña , 
Vengo á juntarme al campesino bando 
Para vivir con vuestia libre enseña. 
Comeré con vosotras las semillas, 
Beberé con vosotras en la fuentes, 
Mejor que entre las rejas amarillas 
En las tablas y copas relucientes. 
Iremos con el alba al alto cerro, 
Iremos con la siesta al hondo valle, 
Para que el sol al descender nos halle, 
Cansadas de volar en nuestro encierro. 
Nadie vendrá á decir qué fué de Roma ( i ) , 
Ni llegará el francés á la montaña, 
Y las nubes que hajan á esta loma, 
Me ocultarán también la faz de España. 
Aquí no han de encontrármelos amores, 
Aquí no han de afligirme las raugeres, 
Aquí no pueden los humanos seres 
Deshacer de estas nubes los vapores. 
Es un nido que hallé dentro una nube. 
Mis enemigos quedan en el llano 
Y miran hácia aquí, ¡Miran en vano! 
Porque ninguno entre la niebla sube. 
Yo he triunfado del mundo en que gemía r 
Yo he venido á la altura á vivir sola, 
Yo he querido ceñir digna aureola 
Por cima de la atmósfera sombría. 
Por cima de las nubes nos hallamos, 
i Libertad en el cielo proclamamos! 
Las mismas nubes con los pies hollamos 
Las alas en los cielos estendemos. 
Bajen hasta el profundo mis cadenas. 
Circule en el espacio el genio mío, 
Y haga sonar mi voz con alto brío 
La libertad triunfante en mis almenas. 
Mas.. .. ¿por qué ine dejais sola en el ótelo 
Huyendo del castillo á la techumbre? 
¿ Por qué se agolpa aquí la muchedumbre, 
De pájaros errantes en el suelo? 
¡ Oh! que estrépito es ese que amedrenta. 
La torre se estremece en el cimiento 
He perdido de vista el firmamento 
Me envuelve en sus entrañas la tormenta. 
La torre estalla desprendida al trueno...... 
La sierra desparece de su planta 
La torre entre las nubes se levanta 
Llevando el rayo en su tonante seno 
El terrible fantasma hácia mi gira! 
i Tronando me amenaza con su boca! 
¡Con ojos de relámpago me mira !.., 
Y su luz me deslumhra y me sofoca!.... 
El rayo esta á mis pies y en mi cabeza !... 
Ya me ciega su lumbre ya no veo !! 
¡ Ay ! sálvame, señor, de este marco 
Oue le falta á mi orgullo fortaleza!! 
Bájame con tus brazos de la altura 
Que yo las nubes resistir no puedo ! 
Sacáine de esta torre tan oscura 
Porque estoy aqui sola y... tengo miedo !!! 
r , . i ¡ i u i c i .• C M O L H A CORONADO. Castillo de Salvatierra 1 8 1 9 . 
(') E n CQ»n,lu r\ UaiWrSUo <U Un frauccsen. 
1:1 HistSISSlPt. 
Un Europeo se paseaba A la orilla del rio Mississipi, cuya corriente 
es muy rápida, y pregustó á un natural del pais; 
—¿ Cómo se llama ese rio ? 
—« Señor, le respondió el Indio, no es necesario f/amocíe , bas-
tante de priesa viene.» 
RASGO B E R O I C O D E liN C O N F E S O U . 
Enrique I V , rey de Francia, decía un dia á su confesor el Padre 
Cotón : 
—« Padre, ¿revelaríais la confesión de un hombre, que os hubiera 
anunciado la resolución de asesinarme?» 
—«No, respondió el virtuoso eclesiástico, no la revelaría; poro 
con. ría á ponerme entre V. M. y el puñal del regicida.» 
Respuestas como ésta no necesitan comentarios ni elogios. 
A S T U C I A D E L C A R D E N A L MAZAR1NO. 
Sabido es que la pasión dominante de aquel hombre era la ava-
ricia. Habían escrito contra él libros terribles, fingió estar muy ir-
ritado, y mandó recoge todos los ejemplares posibles, los cuales h i -
zo vender después secretamente, sacando de ellos un producto de 
•10,000 escudos. 
E L A L ' J I E N T O D E F A M I L I A . 
Luís X V , rey de Francia, le preguntó á un artesano por la maña-
na que cuántos hijos tenia. «Cuatro, señor.» El rey le volvió á diri-
gir en público aquel dia la misma pregunta otras tres veces, y el cor-
tesano contestaba siempre. «Cuatro, señor.» Ya por la no"he estando 
jugando, le volvió á preguntar el rey: «¿Cuantos hijos tienes.?» Se-
ñor, contestó esta vez el cortesano, «tengo seis. » ¿Cómo? pues yo 
creí que me habíais dicho que cuatro. «Señor, es que he temido fas-
lidiar á V. M. sí le decía siempre lo mismo. 
L A G R A V E D A D . 
La Rochefoucautt ha dado esta definición : «La gravedad es un 
misterio del cuerpo inventado para disimular los defectos del alma.» 
Confucio, filósofo chino, la considera bajo distinto punto de vista y 
dice: «La gravedad no es mas que la corteza de la sabiduría; pero 
la conserva.» 
D I V I S I O N E S D E L A I G N O R A N C I A . 
Hay tres clases de ignorancia; que son: no saber nada; saber 
mal lo que se sabe; y saber cosas distintas de las que se deben 
saber. 
E L C O C H E R O D E F E L I P E I I . 
Felipe I I , monarca cuyo carácter nos pinta la historia como se-
vero é imperioso, le dijo á su cochero en una ocasión , al salir de 
Madrid para el Escorial, que quería hallarse en este punto á cierta 
hora que le indicó, Estando ya el cochero en la mitad del camino, 
vió que se aproximaba la hora; prodigó sendos latigazos á sus mu-
las, y se enfadó con ellas hasta el eslrcmo de dirigirlas nombres con 
la misma furia que un carromatero. Furioso ya , las dijo golpeándo-
las con la fusta : «Arre, muías de alcahuete. » El rey oyó esta frase, 
Cuando llego al Escorial le preguntó al cochero: «¿De quien son esas 
ínulas?» Acordóse entonces felizmente el cochero de lo que había 
dicho en el camino y contestó : « Señor, son mias.» —« Sí son tu-
yas, replicó el rey, guárdatelas; no quiero yo tener en mi coche 
muías de alcahuete. «La sangre fría del cochero le valió un tronco 
de ínulas magnifico, y le salvó la vida, porque si hubiera contesta-
do que ía? muías enm del rey, sin duda le habría hecho castigar. 
A D V E R T E N C I A . 
Con el número anterior se remitió á los snscritores de provincias 
y con el presente se reparte á los de Madrid, el nuevo prospecto del 
SEMANARIO é ILUSTRACIÓN , y del periódico diario que con el titulo 
de LAS ÑOVBPASES fundamos para distribuirle por vía de obsequio á 
nuestros snscritores. Hoy t e n e m o s la satisfacción de a n u n c i a r l e s , 
que entre otros elementos ventajosos reunidos después de hecha la 
primera lirada de prospectos de LAS NOVEDADES , hemos logrado 
adquirir para la s e c c i ó n s a t í r i c a ' , c r i t i c a y de costumbres, que se pu-
blicará todos los lunes, la colaboración eficaz de los señores D. MO-
DESTO LXFUENTE ( F r a y Gerundio), D. ANTONIO MUUA SEGOVIA ( E l 
Esiudianie), I). JUAN MARTÍNEZ VH.LEIIGAS Y I». LUIS MAÜIANÜ I>B 
L u u u . 
Oh. mis y ESI.IIIIL, iimmiln iM Sl'tUNtlllll y Hu I.» | iwt*M.ION. 
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PORTADA DEL CONVENTO DE IÍ10NJAS DE SANTA ISABEL DE GRANADA. 
Es de estilo gótico, algo duro. Pero su efecto es bueno, t pesar 
de haberle faltado siempre las estátuas en los nichos que se ven va-
cíos. 
No guarda proporción con la filbrica de la iglesia, ni enn la del 
convento, porque en la primera se vé el bizantino currompido mez-
clado con el gótico, con el greco-romano y el chnrrigneresoo; y en 
«1 segundo se vé el gótico de la decadencia al lado de la fábrica ára-
be, por haber sido el ediiicio en su origen el palacio de la madre del 
«"ey moro Boabdil, llamado por esta razón Duría/Yurra (casa de la 
honesta). 
Después de conquistada Granada, habitó este palacio morisco 
Fernando de Zafra, secretario de la Reina Católica, y fundó cu 6] Ulj 
convento de inunjas, que cedió i la Ucina para que fuese retiro de 
ilustres señoras que abandonasen el mundo. 
En 1507 se empezó la fálu ica, deumliemlo al efecto mucha parte 
M palacio de Darla Horra, y se concluyó A los pocos años. 
Doña Luisa de Torres y otras veinte monjas que coa ella fueron 
de C ó r d o b a , fueron las p r i m m a que lo b a b i t a r o n . 
Sobre la puerta del jardín del convento se lee todavía esta ins-
cripción africana I — « A'o hay Dios sino Dion viviente, t¡ue titmprt e>-
lú íleupierlo: él es criador de los cielos y de la lien a. 
Se ignora cuál fué el arquitecto ; los giros góticos de la portada 
no se parecen á los tallados en otros SdÉciOS purlos artistas de aque-
lla época. 
La plazuela que sirve de entrada al convento tiene arbustos y jar-
dines , y es risueña y pintoresca. 
La portada y la iglesia son magestuosas, principalmente la se-
gunda, cuya cúpula, construida de maderas olorosas, es de lu mas 
grandioso que puede verse. 
En la iglesia y convenio hay buenas escullm as de Uecerra y de 
Mora; varios cuadros de Juan de Sevilla; otros de eicuela granadl 
na , y en el retablo algunas tablas de la severa escuela aleniaua 
"21 pa iNovnamui; p | IWil) 
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El convento está situado en el Albaicin, al borde de la grande co-
lina que domínala parte de la ciudad que cae á la derecha del rio 
Darro. 
CARTA :i!ÍDITA D E H B R E D I A . 
Manchestcr 17 do janio de ^ 2 4 . 
Mis ojos se han saciado contemplando la maravilla de la creación, 
el espectáculo mas sublime que ofrece la naturaleza salvaje sobre la 
tierra. , 
El 1S del corriente salí de Lewinston á las seis de la mañana. 
Desde las alturas se goza de una estensa vista sobre el ¡Niágara, que 
corre estrechado entre barrancas altísimas; Newark y el fuerte ¡Niá-
cara que están á su embocadura, como á siete ú ocho millas de dis-
tancia; el lago Ontario y las costas de la otra parte que se dibujan 
sobre el horizonte, como una ligera zona azul, y á ocasiones pare-
cen una nubecilla trasparente estendída sobre las aguas. 
El cielo estaba clarísimo, y solo hácia el Sud se divisaban dos 
nubes que variaban á cada momento de figura, se disolvían á veces 
en el aire, pero á pocos segundos volvían á aparecer en el mismo 
sitio. Pregunté la causa de aquel fenómeno, y me dijeron que eran 
los vapores ó rocíos de las cataratas. Yo lo había oido decir, pero 
no creía que á distancia de mas de dos leguas presentasen aquella 
figura. 
Continuamos nuestro camino, siguiendo á alguna distancíalas 
márgenes del Niágara, y al volver un repecho se obtiene como á 
dos millas la primera vista de las grandes cataratas. 
Llegamos á Manchester, me apeé en la posada del Aguila, y sin 
perder un momento , corro á satisfacer mi ansiosa curiosidad, muy 
mas encendida con la vista momentánea que había gozado de la mag-
nifica escena, 
Tomé una vereda que me condujo á la estremidad del puente 
que une á Goat-Island con la orilla americana, y los furiosos rápi-
dos me guiaron al precipicio. A medida que avanzaba por la orilla, 
se iba desenvolviendo á mis ojos, por detrás de Goat-Isian, la ca-
tarata inglesa ó de la Herradura, y al obtener una vista completa de 
ella me hallé al borde de la catarata americana , y no pude menos 
de estremecerme al considerar que sin advertirlo había llegado á po-
cos pasos del tremendo abismo. 
Paréme, y por algunos minutos me fué imposible distinguir mis 
propias sensaciones en la confusión qu-e me causó el sublime espec-
táculo. El inmenso río pasaba rugiendo por delante de mí, y casi á 
mis pies se despeñaba desde una altura prodigiosa: las aguas, deshe-
chas en ligero rocío al golpe violentísimo, subían remolinadas en tre-
mendas columnas, que á veces se estendían por todo el abismo, y 
ocultaban parte de la escena. El trueno profundo de las cataratas 
asordaba mí oído, y el arco iris alzado sobre el precipicio, era e! úni-
co que veía distintamente en aquella confusión espantosa. 
El rio Niágara es propiamente un canal, por donde el lago Erie 
descarga sus aguas en el Ontario. La diferencia de nivel entre uno 
y otro es de unos 400 píes: el largo del río es de unas 33 millas, y su 
anchura varía, según el terreno, desde 6 á 7 hasta media. Contiene 
vams islas; pero la principal es Grand-Island , cedida á los Estados 
de Nueva York por los indios Sénecas, que tiene 12 millas de largo 
y de 2 á 7 de ancho. La altura de las márgenes del río al salir del la-
go Ene hasta las cataratas, varia de 4 á 100 pies ; pero de las catara-
tas á Lewinston termina de repente por ambos lados del precipicio; 
se ensancha el rio, y hasta el lago Ontario , que dista unas 7 millas, 
sigue el terreno casi á su nivel. De aquí han inferido los geólogos, 
que las cataratas existieron primeramente junto á Kimston y Lewins-
ton, y que la fuerza del torrente ha ido derrumbando su lecho, ha 
abierto aquel larguísimo precipicio, y hecho retroceder las cataratas 
al lugar en que hoy se hallan y lentamente van abandonando. 
Por la lentitud con que vá destruyéndose el borde actual del abis-
mo, calculan el transcurso de tiempo que habrá sido necesario para 
hacer igual operación en el espacio de 7 millas sobre el fondo de la 
misma materia. Después de Grand-Irland se encuentra New-Island, 
y pasada esta, como á 2 millas de las caUratas, acaba la navegación 
M a parte superior del Niágara, porque la corriente es ya tan vio-
lenta, que ningún barco estaría seguro sise aventurase hasta mas 
sm embargo, al principio no se vé ninguna señal de esta acele-
ración. Ni se oye ruido, ni cuando está tranquílala atmósfera se vé 
en el no movimiento alguno. Al contrario , aparece terso como un 
.PeJ0 ' Y estarla uno tentado á bañarse en sus cristales perlidos, si 
-unas ramas de árboles no avisaran el peligro por la velocidad con 
L n - ^ f P írrebatadas de aquel torrente irresistible, impertuibuble, 
011,0 órden eterno de los destinos. 
Pero se encuentra Goat-lsland á la mitad del rio, y lo divide en 
dos brazos. Aquí el lecho se torna desigual y áspero , y las aguas se 
precipitan bramando entre los peñascos cortados á manera do escalo-
nes , y los cubren de espuma con un estruendo y violencia superiores 
á todo encarecimiento. Estos rápidos duran como media milla, y se 
calcula que en ellos baja el rio 80 píes; pero lo que mas me maravi-
lló fué ver que al acercarse las olas al precipicio, toman una dirección 
oblicua al declive, y chocan unas con otras, como si quisieran evi-
tar la fatalidad irresistible que las impele , hasta que vencidas al fin, 
se dispersan en el abismo, tronando hondamente y lanzando á los 
aires columnas inmensas de vapores, entre los cuales resplandece el 
iris con los mas vivos colores. 
Por el rudo bosquejo que acompaña á esta carta, conocerás me-
jor que por la mas menuda descripción, la forma de las cataratas y 
sus inmediaciones. La altura perpendicular de la del Oeste ó inglesa, 
es de ISO pies, y la del Este ó americana, 1.100 , que con 980 que 
tiene el frente de Goat-Island, hacen una anchura de mas de 4.000 
pies en el espacio ocupado por las cataratas. En la americana y los 
bordes de la inglesa, el agua deshecha por la fuerza de la caída, ba-
ja en largos lienzos de espuma; pero en la sección del círculo que 
forma el centro de la última, como que se suspende una bóveda in -
mensa de cristal verdoso, cuya base se confunde en la nube de vapo-
res que levanta en golpe en el fondo del precipicio. Lo que mas me 
admiró, fué ver que en esta parte, en vez de despeñarse las aguas 
con violencia, descendían con magestuosa lentitud, como si se sos-
tuvieran unos á o'tros los torrentes acumulados del borde al fondo 
del abismo. 
Siempre que hay sol se ven los colores prismáticos dispersos 
aquí y allí sobre las cataratas; pero cuando el aire está sereno, y el 
sol en ciertas porciones, se vé completamente el arco i r is , como lo 
he visto yo dos mañanas, empezar en el fondo de la catarata ingle-
sa , y acabar á mis pies al borde de la americana, encerrando bajo 
de sí, toda esta magnífica escena. 
Se disputa mucho sobre cuál es la mejor vista que hay de las 
cataratas. Yo prefiero la de Table-Rock al lado canadiense. Al pié de 
cualquiera de las cataratas, se encuentra uno mas aislado, puede 
apreciar mejor el volúmen tremendo de agua que se despeña, y se 
siente incomparablemente mas la fuerza de su trueno; pero es tal 
la agitación de los vapores que no puede verse mas que una de la 
escena. Yo al pié de la catarata americana, nunca pude distinguir 
nada de la inglesa, aunque el sol brillaba sin nubes, y hacia resplan-
decer las aguas despeñadas como una lluvia de diamantes ; solo de 
cuando en cuando vi confusamente los árboles que bamboleaban en 
la cima de Goat-Island. 
Los rápidos objetos, quizá son tan dignos de admiración como las 
cataratas. Las olas del Océano azotadas de las tempestades, apenas 
dan una idea del tremendo error de los rápidos del Niágara; sin 
embargo el general Porter ha echado un puente sobre ellos, entre 
Goat-Island y la orilla americana Bat-Island, que contiene una casa 
de baños, refrescos y villar, y divide en dos el puente. Mas de una 
vez me he parado sobre é l , he mirado abajo el furor de las ondas, 
se me ha trastornado la cabeza, y apenas he podido comprender co-
mo subí. Entre los rápidos hay algunas islítas, jamás holladas de 
pies humanos, socabadas por debajo por el continuo impulso de la 
corriente, y no será estraño que desquiciadas al fin, vayan ú parar 
con todos sus árboles al fondo del abismo. 
Pasé á Goat-Island, y la bajé toda para obtener diferentes vistas 
de las cataratas y los rápidos. En otro tiempo ponían las águilas sus 
nidos en ella creyéndose en absoluta seguridad; pero se han retirado 
desde que la mano atrevida del hombre ha abierto una comunica-
ción , que parecería imposible si no se viese realizada. Lo que hallé 
fué un sinnúmero de palomas torcaces que me hicieron echar me-
nos la famosa escopeta que tantos sustos dió á las cotorras de Je-
sús María. 
Después de haber errado en los bosques eriales de Goat-Island, 
me senté al borde de la catarata inglesa, y mirando fijamente la caí-
da de las aguas y la subida de los vapores, me abandoné libremente 
á mis mediiacioues. Yo no sé que analogía tiene aquel espectáculo 
solitario y agreste con mis sentimientos. Me parecía ver en aquel 
torrente la imágen de mis pasiones y de las borrascas de mi vida. Así 
como los rápidos del Niágara hierve mi corazón en pos de la perfec-
ción ideal que en vano busco sobre la tierra. Si mis ideas, como 
empiezo á temerlo, no son mas que quimeras brillantes, hijas del 
acaloramiento de mi alma buena y sensible, ¿por qué no acabo de 
despertar de mi sueño? [Oh ! ¿cuándo acabará la novela de mi vida 
para que empiece su realidad? 
Allí escribí apresuradamente los versos que te incluyo , y que M -
lo espresan débilmente una parte de mis sensaciones (1). ¡Cuántas 
( l | EBIUS versos son la m j W l l M oda JLI Miagara, IJUU so halla eu U t - i . l . v i - i i * 
do tus poruliB. 
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cavilaciones sublimes y profundas puede escitar aquella situación 
en una alma serena y tranquila! i Qué campo á la imaginación de 
fuego del entusiasmo religioso 1 ¿Quién, á despecho de todas las 
demostraciones de la física, no creerá que la mano que por tantos 
siglos ha alimentado la fuente de aquella masa espantosa de agua 
dulce, alzó el Occéano á la cima de los Andes, cuando un diluvio 
universal sepultó la tierra? Dios que se mira en el mar, y habla en 
medio de las tempestades, puso también sus manos en los desiertos 
del Norte de América, y en el Niágara grande y sublime como los 
truenos, y el Occéano dejó una huella profunda de su omnipoten-
cia. ¿Veis esas columnas de vapores, que alzándose con un movi-
miento espantoso de rotación van á confundirse con las nubes bri-
llantes del estío que pasan con lentitud sobre este teatro maravillo-
so? Asi suben al señor las preces de los hombres justos, que en su 
fervor sagrado unen la tierra con el cielo. ¿Veis cómo rasplandece 
el iris gloriosamente sobre ese abismo insondable y tenebroso? Así 
brilla la luz de la inmortalidad que la esperanza y la religión en-
cienden sobre las tinieblas del sepulcro. 
Al otro dia continué mis paseos. En la barranca perpendicular 
del lado americano hay una escalera de tablas para bajar al pié de 
la catarata: bajé por ella, y te aseguro que á la mitad de la distan-
cia miré arriba y abajo y me sentí herido del mas profundo terror. 
Ademas, el rocío de la catarata que se levantaba con furia, me ve-
nia arriba como una fuerte lluvizna y me incomodaba sobremanera. 
Atravesé en un bote el lado canadiense, y subí por otra escalera 
hasta el lugar llamado Table-Rock, que verás marcado en el bos-
quejo. Es una gran meseta de piedra, que se estiende horizontal-
mente como 40 ó SO pies sobre el precipicio. Desde allí podía apre-
ciarse la anchura de la catarata americana, la cantidad ó grandeza 
de los peñascos amontonados en fila á su pié, como trofeos de furor, 
la altura del frente precipitoso de Goat-Island, que cortado perpen-
dicularmente como una muralla, divide las aguas, la estension y 
furia de los rápidos, y en fin toda la grandeza de la catarata inglesa. 
La imágen de Chateaubriand es tan verdadera como bella: « no pa-
rece rio sino un mar, cuyos torrentes se agolpan á la anchurosa bo-
ca de un abismo.» 
Hace algunos años que se derribó un pedazo del precipicio que 
seguia Table-Rock, y este por su forma, y las anchas grietas que le 
ha abierto la filtración de las aguas, no está muy lejos de igual suer-
te. Se necesita un poco de nervio para acercarse á su borde y mirar 
desde allí el golpe de la catarata que cae debajo. Yo aunque con re-
celo lo hice , y solo vi confusión y vaporosa oscuridad. 
Seguí la orilla en el rio hácia arriba, y subí á una posada magní-
fica, llamada el pabellón , desde cuyos balcones se obtiene una vista 
muy estensa de las cataratas, los rápidos, y la parte superior del rio 
hasta New-Island, con todos los campos vecinos. Empero es prefe-
rible la de Table-Rock para los que gusten de emociones mas fuertes 
y solemnes. 
Al volver por la orilla del rio , alcancé á ver un bote que había 
salido de New-Island y se dirigía á la orilla canadiense. Le encaré 
un anteojo, y vi un hombre solo, que se esforzaba en luchar con la 
corriente que le llevaba hácia el rápido con una velocidad espantosa. 
Si desmayaba un momento, su pérdida era inevitable. Seguí sus 
movimientos con una estrema ansiedad, y no creo que él sufriría la 
mitad délas angustias que me hizo padecer hasta que aportó á la od-
ia, poco mas arriba de los rápidos. 
Contáronme que un indio dormía en su canoa atado á un árbol en 
la parte, superior del rio, y que algún malvado la desató al pasar. El 
sin embargo, solo despertó al rugir tremendo de los rápidos. Lleno de 
horror hizo algunos esfuerzos para llegar á la orilla; pero viendo su 
inutilidad, abandonó el remo, se cubrió la cabeza con su manta y se 
abandonó á su espantoso destino!.... ¡Oh! ¿Qué poeta podría es-
presar los sentimientos del infeliz en los fugaces instantes que pre-
cedieron á su aniquilación? 
Volví á Table-Rock , y bajé la escalera que conduce al borde del 
rio. De allí me adelanté hácia el pié de la gran catarata, resuelto á lle-
gar áél. Empero el estruendo; el rocío que me inundaba, el sentirlas 
piedras deslizarse bajo mis pies, al ver que nadie me seguia y la espe-
cie de temblor que causa el Niágara á cuanto le rodea, me hicieron re-
nunciar á mi proyecto. Paróme, y eché una ojeada sobre su terrible 
y magnífica escena, que sin duda no olvidaréjamás. Aquel mar, de-
senvolviéndose en lienzos brillantes de espuma y nieve, se de'speSa-
ba á pocos pasos de mi, asordando mis oídos con su estruendo. El 
borde de la catarata se estiemle lim izunlalinente como el Table-
Rock, de que es una continuación; y el vasto lienzo de agua tendi-
da delante, deja suficiente lugar para que se entre por aquella espe-
no de galería, que es el verdadero palacio del Niágara. Muchos han 
entrado y hacen niaravillosas relaciones; pero yo no quise imitarlos. 
Por mas que digan no puede haber seguii.la.l donde m» paso en f also, 
que es facilísimo en aquella oscuridad, ó resbalón entre tanta piedra 
nibirrta demuzgo, conduce al curioso á una muerte instantánea, ine-
vitable. 
Es indescriptible la impresión que me hacia el estruendo de la 
catarata repetido en el hueco de aquellos peñascos informes. Quien 
solo lo ha oído desde arriba, apenas tiene una idea. En vano se han 
esforzado á espresarla sus admiradores. Los cañonazos, los truenos, 
solo son un momentáneo estallido para poder compararse con aquel 
fragor tremendo, invariable, eterno, que en vano quiere figurarse 
la imaginación del que no ha estado al pié de la catarata del Niágara. 
Antes de echar la última mirada sobre las maravillas que tenia delan-
te, arranqué un pedazo de una piedra cargada de hermosas cristaliza-
ciones y volví á atravesar el rio. 
Desde su mitad debe obtenerse una espléndida vista de las cata-
ratas en los días serenos; pero yo tuve la desgracia de que me tocase 
uno oscuroy tempestuoso. Hé aquí la descripción del viaje Howinsou 
que visitó el Niágara y el lago de las mil islas con todo el entusias-
mo de un poeta. 
« En medio del río Hallábame en medio del área comprendida 
en el semicírculo de las cataratas, que es de mas de 3,000 pies, y 
flotaba en la superficie de un golfo enfurecido, sin fondo precipi-
cios magestuosos, arcos iris espléndidos, árboles altísimos y colum-
nas de roció, eran las decoraciones de aquel teatro de maravillas, 
mientras un sol resplandeciente esparcía refulgente gloria sobre toda 
la escena. Rodeado de nubes de vapor, y lleno de confusión y temor 
por el fiero estruendo , miré hácia abajo, y á la altura de 150 pies, 
vi torrentes vastos, densos terribles y estupendos, que se quebran-
taban furiosamente sobre el precipicio, y rodaban de él sonidos 
fuertísimos, semejantes á descargas de artillería ó esplosiones volcá-
nicas, que se distinguían entre el tumulto de las aguas y aumenta-
ban el horror del abismo de que salían. El sol mirando magestuosa-
mente por entre los vapores que se elevaban, estaba rodeado de un 
círculo radioso, en tanto que fragmentos del iris flotaban por do 
quiera y se desvanecía momentáneamente para dar lugar á otros mas 
brillantes. Miré a t rás , y vi el Niágara, tranquilo otra vez, recorrer 
magestuosamente por entre los precipicios que lo encierran, y re-
cibir gotas de rocío por los árboles que se encorvan sobre su seno 
trasparente. Una brisa ligera rizába sus aguas, y pájaros hermosos 
revoloteaban sobre é l , como para felicitarlo por su salida de aque-
llas nubes de rocío, que son los iris y truenos con los anuncios de su 
despeño en el abismo de la catarata. » 
Hasta aquí Howinson. Yo no pude gozar de la brillantez de la es-
cena, porque, como dije, pasé el rio en un dia oscuro y tempestuo-
so. El cielo estaba enteramente cubierto de nubes tan espesas, que 
ni aun se distinguía el paraje donde estaba el sol. El viento de la 
tempestad, rugiendo entre aquellas cavernas, revolvía con tal furia 
alrededor de mí el rocío de la catarata, que entre sus torbellinos ape-
nas me dejaba ver los precipicios altísimos y las grandes masas de 
agua despeñadas desde la cumbre. Empero aquella misma confusión 
y la lúgubre sombra del cielo, daban su peculiar sublimidad al es-
pectáculo. De cuando en cuando calmaba un poco el viento y podían 
verse las nubes negras que pasaban volando sobre el precipicio, y 
desde abajo parecían tocar á los torrentes y desatarlos de su seno te-
nebroso. Parecíame que veía á Dios indignado abriendo otra vez so-
bre el mundo criminal las cataratas del cielo. 
Hasta una larga distancia de las cataratas , está la superfi-
cie del agua cubierta de espuma, que con su estraordinaria consis-
tencia, mas bien que de r io , le dá el aspecto de un campo cubier-
to de nieve, agitado por las tempestades invariables. 
Me pesaba apartarme de aquel lugar; y antes de retirarme volví 
al borde de la catarata americana. La estuve contemplando un rato; y 
al irme, apenas me aparté de la piedra en que había estado parado, 
la vi desprenderse y rodar al abismo con solo el leve impulso que al 
levantarse le dieron mis pies. Aquella piedra, sobre la cual me babia 
creído seguro algunos segundos antes, estaba ya donde no volverían 
á hollarla pies humanos: enfrióse un poco mi insaciable curiosidad-
subí la escalera con mas que regular cuidado, y me retiré á descan-
sar de las fatigas del dia. 
JOSÉ MARÍA IIEREDIA. 
LA FUENTE DE SAN JUAN DEL DEDO. 
San Juan del Dedo está situado en el distrito de Moriaix, depar-
tamento del cabo de Finisterre, en Francia. La iglesia, que es una 
obra maestra por su esbeltez, está dominada por un hermoso cam-
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(Fuente de S. Juan del Dedo.) 
panano cubierto de zing. Hé aquí la leyenda del Dedo de S. Juan: 
Cuando se quemaba su cuerpo en Samaría, una lluvia milagrosa 
apagó la pira y permitió sustraer un dedo, que fué enviado al pa-
triarca de Jerusalen. Tecla, virgen normanda, le transportó á su 
patria. Un jóven bretón de Plougasnou hizose tan vivamente devoto 
de esta reliquia, que quiso arrebatarla; el dedo le eximió de este 
hurto, yendo él mismo á colocarse en su mano entre la epidermis y 
la carne, y el bretón, que se habla dormido, se encontró transpor-
tado milagrosamente á su parroquia. Allí el mismo dedo milagroso 
se desprendió y fué á colocarse en el altar. El duque de Bretaña, sa-
bedor del milagro, hizo edillcar la iglesia actual de S. Juan del Dedo) 
i-uya primera piedra se puso el ano de 144Ü, y cuyo edificio se con-
cluyó en el l o l o por las liberalidades de la reina Ana. 
Esta princesa, que padecía enfermedad de ojos, quiso,un día 
que le llevasen la reliquia para ponerla en contacto con el órgano en-
fermo, pero el dedo mismo milagroso volvió de nuevo á su sitio. 
Aconteció lo mismo cuando los ingleses lo arrebataron en el año l- loO. 
. Un cáliz de plata sobredorada, regalado por la reina Ana, existe 
aun en el tesoro de la iglesia de S. Juan del Dedo. Este cáliz tiene 
trece pulgadas de elevación; su copa tiene cinco pulgadas, seis l i -
neas de diámetro. En esta base hay ramos sostenidos por un ángel. 
La copa está adornada por ocho medallones que represenlan á los 
Apostóles, en esmalte. En la patena hay un niño Jesús, á cuyos la-
dos la Virgen y S. José están en adoración. Dos pastores atentos ba-
jo un arco abovedado contemplan aquella escena. Este lindo trozo 
e s t á esmaltado sobre un fondo de color rogizo. Un retrato, sin duda 
el de uno de los maridos de la reina Ana, se ve en relieve sobre esta 
patena. 
Un manantial que existia contiguo á la iglesia de S. Juan del De-
do había adquirido, según se decía, una parte de las virtudes mila-
grosas de la misma reliquia. Los peregrinos concurrían en gran nú-
mero , y concurren aun para curarse por medio de esta agua que, co-
mo el dedo de S. Juan, es sobre todo escelente para las enfermeda-
des de los ojos. Háse erigido sobre el manantial la hermosa fuente 
que representa nuestro grabado. Está construida de piedra de Ker-
santon y de cing. Tres recipientes sobrepuestos y decorados de ca-
bezas de ángeles están dominados por una estátua que representa 
á S. Juan Bautista. Nunca se podrá alabar suücientemento la belleza 
de este monumento, cuyos pormenores aparecen á través de una llu-
via de agua cristalina que cae á manera de cascada en tres pilones. 
UN BUQUE CHINO EN LONDRES. 
(Continuación.) 
El tiempo, aunque con f r e c u e n c i a borrascoso durante el paso 
del junco á América, no fué nada malo, comparado con la continua 
sórie de tempestades que sufrió en su viage desde aquellas regiones 
á I n g l a t e r r a . En esta ooaslod la B i * . B e l l e U i b a de pasagera, y sufrió 
los mismos disgustos y azares que la tripulación, y manifestó mas 
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valor y serenidad en el peligro que muchos hombres. El asiento del 
diario correspondieute al 25 de febrero de 1848 refiere que ¡a ráfaga 
que había sido fuerte durante la mañana, aumentó tanto á la 1 de la 
iiiañana, que hubo que coger dos rizos al trinquete. A las 3 habia una 
ráfaga muy fuerte, y se arrió el trinquete. Durante este temporal se 
lierdieron los cables del timón. Una tormenta mayor aun, ocurrió 
tres dias después. 
liemos mencionado estas circunstancias para demostrar las cua-
lidades del Keying como embarcación marinera, porque muchos opi-
naron, tanto en Inglaterra como en China, que no podria atravesar 
nunca los mares borrascosos que tendría que hallar necesariamente. 
El ! • de marzo echó el ancla en las aguas de Jersey, donde se 
atrevieron á aventurarse fuera del puerto. El 25 de marzo salió de 
Jersey remolcado por el buque de vapor «Monarca, » y llegó el 28 
aerea de Gravesend. 
Un personage muy interesante á bordo del junco es Ilesmg, un 
mandarín de quinta, cuyo distintivo es un botón de cristal en la cús-
pide de su gorro. Tiene 4G años, y es inteligente , amable y caballe-
••escu. Durante el viaje aprendió un poco de inglés; pero el acento y 
estilo chino que dá á aquel idioma, asi como la dificultad que espe-
'imenU al proaundarle , hacen muy dilicultoso el entenderle, aun-
' l ' " ' él lo desea con mucha vehemencia. El capitán Kellett le enseñó 
a escribir su nombre con caracteres ingleses, con lo cual estaba su-
maiiimile vanidoso. Nosotros conservamos entro otros objetos que 
nos ofreció cuando le visitamos, un ejemplar de su retrato (del cual 
W C0pÍ8 llel el ((lie repirsrnU g] gjafetfdo) BD 61 que tiscrihió nues-
11" apellido con caracteres chiims primero y europros después, sin 
' i ' " ' nievan obstáculo para él l u leirai y terraiDaolonei duraa á la 
pronuñcíaolon que le componen. Como acontece á todos los chinos 
que han recibido cierta educación, escribe su propio idioma con su-
ma perfección y elegancia. Es natural de Cantón, y hasta la época de 
su navegación no se habia apartado arriba de 10 millas de aquella 
ciudad. Sus amigos trataron de disuadirle por todos los medios po-
sibles de que hiciera el viaje, diciéndole por último que el Keying 
se iria á pique en alta mar, ó naufragada antes de doblar el cabo de 
Buena Esperanza. Cuando supo que habia pasado dicho cabo, se ma-
nifestó muy complacido y dijo:« aquel hombre en China no decia 
la verdad; aseguró que me ahogarla antes de pasar el cabo. He pasa-
do el cabo y estoy vivo.» La inscripción que hay en caracteres chi-
nos al pié del retrato significa: CANTÓN: MANDARÍN UESING. 
Los juncos chinos son de varios tamaños; la mayor parte de ellos 
están dedicados á los ríos y numerosos canales que interceptan cada 
parte del celeste imperio. Los vapores tienen unas 1000 toneladas; 
el K e y i n g es del segundo tamaño. Los chinos hacen raras veces via-
jes largos, pues aunque hace muchos siglos que están acostumbrados 
al uso de la brújula, pocas veces pierden de vista la costa. Dos jun-
cos van á Calcuta cada año ; pero en este caso, asi como en su co-
mercio de Singapore y Datavia, emplean capitanes estrangeros, que 
son ceneralineute portugueses. 
Tienen asimismo los chinos una superstición singular, y es qu^ 
pintando un ojo grande á cada lado de la proa, puede el buque de es-
te modo ver su camino. Cuando se les preguntaba con que objeto lo 
hadan, contestaban :—Tiene ojo ,puede ver; no tiene ojo, no pue-
de ver.» En el dia de cualquiera de sus festividades religiosas, ador-
nan los ojos con tiras de trapo encarnado. 
El Keying , llamado asi en obsequio del comisionado chino en 
Cantón, está constmiiln eiileiaiueule de twh ( l ) , y se cree queten-
(I) Ei|H!ciu da maiK'tu muailura ijuo el robli- TOO H ( l l t M U l Iflllltl Oriynlalül, 
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ra ya 100 años. Esto parece muy probable, puesto que un individuo 
de su tripulación anterior habia navegado ya anteriormente en este 
junco mas de 30 años. Su longitud mayor es de iSO pies; anchura 
entre los baos, 2b y medio pies; endura de la bodega, 12 pies; altu-
ra de la popa sobre el agua, 38 pies, altura de la proa 50 pies. 
El medio de construcción es muy particular: en lugar de poner 
primero las cuadernas y ligazones, como se hace en Europa, son los 
únicos que se colocan, y el buque se pone junto primero, sostenién-
dole con clavos inmensos. El último procedimiento es^embonary 
empalmar las cubiertas. Dos baos inmensos ó dos cadenas se ponen 
entonces debajo, delante y detrás, para sostener los otros baos en 
sus sitios. Las cuadernas de la cubierta son un arco, y se erige en-
cima una plataforma que la proteje del sol y demás injurias del 
tiempo. Las costuras délos tablones son calafateadas con hilachos 
de redes de pescar, viejas, ó con astillas de bambú, y embreadas des-
pués con una argamasa llamada c W c a m , compuesta de conchas de 
ostra quemadas en cal, con una mistura de madera de bambú fino 
machacado con un aceite vegetal estraido de una clase de nuez que hay 
en el pais. Cuando esta composición se seca se pone escesivamente 
dura, no se deshace nunca, y las pinturas, aseguradas de este modo, 
están perfectamente seguras y no dan entrada al agua. 
Toda la obra del buque es completamente sólida, cuando se en-
cuentran los árboles del tamaño necesario, los cortan, los despojan 
de la corteza, los sierran en la longitud conveniente, sin cuadrar los 
costados si no dejándolos tal cual han nacido. No se usa ningún me-
dio artificial para ninguna délas ligazones de las cuadernas; se en-
cuentra un árbol ó una rama de él con la curvatura requerida, y se 
emplea para el objeto deseado. 
Alegan los chinos para justificar su conducta en este concepto, 
que no pueden hallar razón alguna para emplear ó buscar y elaborar 
á mano y con escrupuloso cuidado las piezas para un sitio en que no 
es necesario esto; y que es absurdo hacer los puentes de la bodega 
muy finos y pulidos, cuando solo se han de poner allí efectos ó las-
tre: y que las cuadernas de los costados ó la cubierta, si es un junco 
de guerra, son bastante buenas para recibir los tiros, sin que sea 
necesario gastar mucho tiempo en labrarlas. 
Aun el trabajo del interior de la cámara es déla peor clase, y 
forma un contraste singular con la belleza de los adornos y el trabajo 
y gracia de ellos. Esta diferencia se puede conocer perfectamente en 
el salón de Keying. Los chinos, en todas sus cosas, parecen hacer 
una distinción marcada entre lo que ha de ser objeto de lujo , y los 
objetos de uso. A tal estremo llevan esta idea , que hasta sus puer-
tas carecen de quicios estando reemplazados con una especie de 
muesca. 
Es una circunstancia particular, y que requiere verlo para creer-
lo , que no hay en la construcción , aparejos ni adornos de un junco 
chino ni una sola cosa que se parezca siquiera á lo que vemos á bor-
do de los buques europeos. 
Cada cosa es diferente: el modo de construirle, la falta de quilla, 
bauprés y obenques, los materiales empleados, los mástiles, las ve-
las , las vergas, el timón, la brújula, el áncora, todo es distinto de 
lo europeo. No es menor la diferencia que hay entre los marineros 
chinos y los de Europa. Todos son hombres, y los respectivos buques 
que tripulan están destinados á surcar los mares; pero este es el úni-
co punto de contacto que tienen : aquí comienza y concluye toda su 
semejanza. Millares de arios habrán transcurrido quizás desde que se 
botó al agua el primer junco , y todavía, si pudiéramos verle, halla-
i'iamos en los de ahora exactamente el mismo aspecto, diferencián-
dose tan solo quizás en el tamaño. Centenares de buques europeos, 
con toda su elegancia de formas, belleza y esbeltez de aparejos han 
estado constantemente ante la vista de los chinos, sin que hayan 
manifestado éstos reconocer la inferioridad de sus buques, ni deseos 
de imitarlos nuestros. La irreducible prevención, el innato y esce-
sivo desprecio á todo lo que es estrangero, son obstáculos poderosos 
que estorvan todo progreso. A tal estremo llega esta preocupación, 
que si se hace un junco chino apartándose en lo mas mínimo de las 
reglas antiguas y establecidas, se le c?rga con un nuevo gravámen, 
por decreto del emperador, considerándole como si fuera construc-
ción estrangera. Quizá el continuo roce con los ingleses y con otras 
naciones efectúe dentro de algún tiempo cierta variación en los há-
bitos y costumbres de este pueblo singular, y probablemente llega-
remos á ver en sus buques notable semejanza con los nuestros. 
COCINA. 
Al saltar á bordo del K e ^ í n g , lo primero que se encuentra es e] 
fogón ó c o c i n a , tan diferente en todos conceptos de las que se usan 
en nuestros buques, y basta colocada de tan distinto modo. La parle 
inferior está construida de ladrillos, y los dos agujeros cuadrados que 
ay en su frente son para el fuego. Enfrente de estos dos bornillos 
hay dos pilones llenos de agua, dispuestos de tal manera que cual-
quier combustible encendido que salga do aquellos se apaga en se-
guida en el agua que contienen estos. El combustible que usan es de 
leña. Mirando al interior del fogón, se ven dos cazuelas de hierro ro-
deadas con tejas encarnadas; éstas están colocadas encima del fuego. 
Una de ellas se halla cubierta con una especie de medio casco; esta 
cazuela se emplea para cocer las raices, siendo la cubierta para im-
pedir que al cocer el agua se evapore, lo cual hace que las raices sal-
gan divinamente condimentadas; impide asimismo la cubierta queso 
vuelque el contenido de la cazuela cuando el buque tiene mucho mo-
vimiento. La otra cazuela la emplean para freír pescado, carne, etc. 
Las raices y los pescados son los principales alimentos que gastan les 
chinos. La cantidad diaria de raices para cada individuo es de unas 
tres libras. El labado de los platos, etc., se efectúa en un tablado 
que hay á la parte de afuera de la cocina, de modo que tienen 
siempre la loza en un estado de perfecta limpieza. A la izquierda, y 
muy inmediato á la cocina, hay un algibe construido de madera, 
que está pintado por fuera imitando al ladrillo, capaz de conte-
ner 27,000 cuartillos. 
El curioso pasará entonces á la entrada dorada y cubierta de mol-
dura:; del SALÓN ó cámara principal, protejída por una especie d« 
claraboya, cuyos costados están formados con la preparación délas 
conchas de ostras empleadas tan comunmente en China en lugar del 
vidrio, siendo este muy caro para los usos comunes. Tiene 30 pie s 
de larga, 2o de ancha, y H de alta. 
Del techo cuelgan muestras de algunas de las diferentes clases 
de LINTERNAS en cuya frabicacion son tan hábiles los chinos. Las hay 
de diferentes formas y tamaños, y los materiales de que se compo-
nen son muy variados. Asta, vidrio, seda y papel se usan indistin-
tamente en su construcción, y algunas veces una obra de malla, de 
seda fina, está cubierta con una capa de barniz capaz de encerrar y 
transmitir la luz al esterior. Los bastidores ó marcos están cincela-
dos y dorados de una manera espléndida , mientras que la cubierta 
transparente está bordada ó pintada, según el material de que.se 
componga, representando paisages verdaderos ó ideales , ó figuras 
de flores ó animales existentes ó fabulosos. 
De todas las particularidades que tiene esta nación singular, no 
hay ninguna tan notablemente distintiva como su parcialidad esce-
siva por las lámparas y linternas. Cada calle, iglesia, casa, y barco, 
las tiene con abundancia, y después de entrada la noche, seria tan 
estraordinario encontrará un chino sin su linterna como sin la cola 
que forman con su pelo en la parte posterior de la cabeza. Hay una 
razón poderosa para esto, y es, que si se encuentra en las calles 
después de la queda á un chino que no lleve su linterna encendida, 
con espresion del nombre y sitio en que vive, está sujeto á que le 
arresten los funcionarios de policía. A tal estrerao llevan esta costum-
bre, que cuando una de las baterías que habian hecho fuego sobre 
el buque inglés «Alcestes» á su paso por la Boga, fué destruida por 
una andanada de dicho buque, y huyeron los artilleros chinos que 
la servían en el mayor desorden , en vez de procurar escaparse favo-
recidos por la oscuridad de la noche, cada soldado cogió su linterna 
y escaló las escabrosidades que había detrás del fuerte. Los gran-
des globos luminosos y pintados que elevaban, formaron escelentes 
punterías para los marinos ingleses que querían hacerles fuego á los 
chinos que se retiraban , olvidando todo el temor de las consecuen-
cias que habia de producirles necesariamente en aquella ocasión la 
práctica de su singular costumbre nocturna. 
Las paredes y el ciclo del salón son de fondo amarillo, y están 
cubiertas de pinturas que representan flores, follage, frutas, insec-
tos, pájaros, monos, perros y-gatos. Esto, así como los demás ador-
nos del buque, está pintado por un chino natural de Cantón, llamado 
Sam-sing, que está á bordo del junco, y que dejó su pais y su fa-
milia para acompañar el« Keying « donde quiera que vaya, con e' 
objeto de ejecutar otras pinturas, ó retocar y dorar cuanto sea ne-
cesario. Es digno de mencionarse también aquí un incidente que 
muéstrala supersticiosa veneración que tributan los chinosá sus ído-
los. Sam-sing es un hombre muy religioso, y muy exacto y escrupu-
loso, para hacer sus devociones y leer sus libros sagrados. El gran 
Joss, ó imágen de la divinidad que se halla en el salón , y que des-
cribimos á continuación , perdió una parte de sus dorados; se le pi • 
dió que los reparase y dorase de nuevo el ídolo, pero se negó rotun-
damente á hacerlo, alegando como motivo poderoso para su negati-
va , que no era él de esfera ó categoría bastante elevada para aven-
turarse á tocar lo que para él , en su desdichada ignorancia, 68 cosa 
tan santa. 
Al estremo del salón está el nicho del Yos, en el que se halla el 
ídolo Chin-Tee, que tiene 18 brazos, con su compañero Tung-Sam 
y Tung-See. Una cosa parecida á este grupo forma invariablemenlt' 
una parte del coronamiento de cada casa y buque de China, l i i ' 
cultura de este grupo es de mucho mérito; está pintado de encarna-
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do y tiene profusión de dorados, y los calados están adornados con 
llores y hojas azules. El ídolo principal y mejor dorado está hecho de 
una sola pieza de madera de alcanfor, y tiene por encima un paño de 
seda encarnada. 
El altar que hay enfrente del ídolo, donde se quemaban los per-
fumes , es también de madera de alcanfor pintado de encarnado. 
El incensario para quemar maderas aromáticas y papel dorado, 
está colocado encima. El frente de este altar es de fondo encarnado, 
enriquecido con dorados y adornos de flores é insectos, y los drago-
nes imperiales con las llamas figuradas. A cada lado hay una especie 
de escudo verde, en que se ven palabras Chinas, invitando á los idó-
latras á que eleven muchas ofrendas de oro y piedra de ágata. 
C U B I E R T A . 
Saliendo del salón y subiendo unos cuantos escalones del alcázar, 
se vén colocados á los costados varas y distintivos de honor, usados 
en ocasiones solemnes; lanzas y picas de abordage, rodelas redon-
das hechas de roten ó caña; las usan muy diestramente los chinos, 
y son bastante fuertes y sólidas para resistir á un sablazo y aun á 
una bala de fusil. 
Yendo hácia popa, y bajando á un puente inferior, se ven las 
piezas de dormir de los marineros chinos. Inmediata á esta, se halla 
la parte mas sorprendente del buque, el enorme timón no colgado 
sobre los hierros conocidos con el nombre de machos y hembras del 
timón, porque el buque no tiene esteriormente apoyo ninguno para 
él, sino colgado de dos molinetes por tres cables largos hechos de cá-
ñamo y juncos: uno está arrollado al molinete en la última cubierta, 
y los otros dos rodeados á un molinete que hay en la cubierta supe-
rior , de modo que puede subirse ó bajarse con arreglo á la profundi-
dad del agua en que navega el junco. Cuando el timón desciende en 
toda su estension para emprender una navegación, cala unos 24 pies, 
que son 12 mas de los que cala el buque, y es gobernado en esta cu-
bierta. Está sujeto en la popa en una especie de concha, por medio 
de dos cuerdas inmensas de bambú, atadas á la parle posterior de él, 
que corren por la parte inferior del buque, y subiendo por la serviola 
á la primera cubierta, están amarradas y lijas. Cuando se baja el t i -
món á su mayor profundidad, requiere generalmente la fuerza de iü 
hombres para mover su larga caña, y aun asi, con la ayuda de la po-
tencia de un aparejo de bolinear y un juego de garruchas. Sin esto, 
necesitaría 50 hombres. En una ocasión , corriendo el junco con una 
ráfaga fuerte y chubascos de granizo, un guardin de caña de 9 pul-
gadas de circunferencia se rompió por la mitad como una hebra de 
hilo. El timón permanece subido en la actualidad, y tiene montada 
una caña pequeña en la cubierta superior. Está hecho de palo de hier-
ro y de otra especie de madera mas dura que el roble que se cria en 
las Indias Orientales, y guarnecido de hierro; su peso es de 7 y me-
día á 8 toneladas, y se halla perforado coa romboidos. 
S E C U N D A C U B I E R T A . 
Al subir ú la cubierta inmediata, se pasa bajo un toldo hecho de 
conchas de ostra, semejante al de la entrada del salón; debajo cuelga 
un pendón, llevado delante del emperador en una de las procesiones 
religiosas mas solemnes; aquí se vé la cabeza del timón, con la caña 
pequeña, asi como uno de los molinetes mencionados antes, con el 
cable rodeado. Enfrente hay un pedazo de madera en que están es-
critas estas palabras. « Plegué al cielo que las aguas del mar no pa-
sen nunca sobre este junco. » Los marineros chinos consideraban es-
to como un encanto, y le cosieron dos trapos encarnados. En la par-
te trasera se vé el templete del Dios de los marineros, que contiene 
la divinidad del mar con sus dos acompañantes, provisto cada uno de 
una banda encarnada. Cerca de la Diosa principal hay un pedazo de 
madera de la primera cuaderna que se puso del Keyimj ; fué llevado 
á uno de sus templos principales, donde le consagraron y entonces 
le trajeron á bordo, y le colocaron como símbolo de la totalidad del 
tiuque, bajo la protección de aquella deidad. Enfrente hay un bote 
pequeño de barro, que contiene la tierra y raices chinas sagradas, en 
el cual se quema el perfume, talco, etc. Hay igualmente una lámpara 
^QOendida, que estuvo ardiendo en todo el viaje, porque si se hu-
Ijiese apagado hubrlase considerado como un mal pronóstico. A dere-
cha é izquierda antes de entrar en el templete, hay pinturas de 
^aiu-Sing. Una de ellas representa las abluciones del mandarin, otra 
una señora china en su tocador, la tercera un globo con peces dora-
dlos. En las hojas de las puertas de los camarotes hay pintadas una 
seuora de Cantón, otra do P e k í n , UD chino desmenuzando raices, la 
"lUJ eslunuda llur Leicliee, y un pote de llores chinas. Hay varios 
ttunaroles para pasageros, sobrecargos, etc. 
C U B I E R T A T E R C E R A Ó D E P O P A . 
Al subir á esta cubierta se halla uno á 38 pies sobre el nivel del 
agua. Aqui se disfruta \a mejor vista del buque, y se vé también 
el otro molinete que sirve para subir y bajar el timón , y el palo 
demesana , que tiene unos 50 pies de largo , y está puesto en un 
costado , para dejar maniobrar la caña del timón, cuando navega en 
poca agua, 
C U B I E R T A M A Y O R . 
Bajando ahora y pasando por la cocina, se llega al PALO MAYOU, 
que tiene 33 pies de largo y 10 de circunferencia en su pie; es tal 
cual nació el árbol, sin mas diferencia que haberle quitado la corteza. 
No es perfectamente recto; pero esto que seria considerado entre no-
sotros como un defecto, no lo es para los chinos, que prefieren un 
mástil que tiene una comba al que carezca de ella , creyendo que así 
tiene mas fuerza, y es evidente la buena calidad del árbol. Este palo 
está rodeado de aros, á consecuencia de haberse rajado cuando le 
estaban curando. El procedimiento que usan los chinos para esto, con-
siste en enterrar el árbol en un terreno pantanoso , con lo que dicen 
que se hace la madera tan fuerte como si fuera hierro. Los mandari-
nes que navegaron en este junco á Cochin-China, apreciaban mucho 
el buque por la comba del palo que hemos mencionado. El mástil no 
se introduce en el casco arriba de 4 pies, porque el Keying no tiene 
sobrequilla, pero está fuertemente sujeto entre dos pedazos de ma-
dera. No tiene estáis ni obenques. Las vergas mayores son de una 
madera muy fuerte, y lo mismo que el mástil, no tienen mas prepa-
ración que haberlas despojado de la corteza. La verga superior tiene 
75 pies de larga y la inferior 60. 
Las velas están hechas de un tejido tupido de tela mas sutil 
que el cañamazo, que coje el viento mucho mejor, que rara vez 
se rompe pues nunca la sacude el viento con fuerza. Estas velas duran 
mucho tiemposi se tiene cuidado con ellas. La vela mayor de Keying, 
pesa 9 toneladas,y cubre una superficie de 1100 varas. Una mole de 
tal peso requiere mucha potencia para izarla: para hacerlo á bordo 
del Keying, eran necesarios 40 hombres con la ayuda del cabrestan-
te: sin este, necesitaríanse 80 hombres. Estas velas enormes, que 
no pueden ser izadas sin tal colosal potencia , producen frecuente-
mente consecuencias sérias y fatales. No hace mucho tiempo que un 
junco grande, de 1000 toneladas, fué arrojado á la costa y naufragó 
porque la tripulación de una falúa de guerra unida á la del junco no 
pudo izar la vela mayor. 
Estas velas cuelgan de 4 cuerdas largas, y están estendidas eu 
una verga de bambú, teniendo rizos hechos á distancia que varian 
desde dos á cuatro pies. Cada bambú está asegurado al mást i l , al que 
sujeta por todas partes de arriba abajo , dándole doble fuerza. La ve-
la mayor del Keying tiene 18 rizos. Se hizo por medio de dos solas 
cuerdas, y con la ayuda de molinetes. Las velas se rizan bajándolas, 
y esta peculiaridad hace innecesario el mandar gente arriba, de mo-
do que en la noche mas oscura y con el peor tiempo, los cuatro hom-
bres que se hallaban constantemente de cuarto sobre cubierta, po-
dían hacer esta maniobra sin pedir ayuda, y aun tres hombres solos 
podrían muy bien rizar las velas. Los marineros chinos, probable-
mente porque el aparejo de sus buques lo hace innecesarrio, son muy 
opuestos á subir á las gabias. Algunos juncos grandes llevan una me-
sana y una gavia de lienzo, únicas velas altas usadas entre ellos: po-
nen la última cuando navegan con viento contrario, y entonces la lle-
van tan floja que hinchada por el viento parece un globo. 
La grímpola tiene la forma de un pescado fabuloso, con dos pro-
longaciones como las antenas de una mariposa. Forman la cola lar-
gas flámulas y gallardetes pequeños pegados al cuerpo contribuyen 
á darla una apariencia estrambótica- Tiene pintados algunos caracte-
res chinos en el cuerpo, que significan: «Buena fortuna al junco, v 
(Concluirá.) 
H I S T O R I A D O R E S A N T I G U O S E S P A Ñ O L E S . 
Polibio y Floro dejaron escrito bastante sobre la historia de los 
Cartagineses. 
Ambrosio de Morales, natural de Córdoba y cronista de Feli-
pe I I , escribió la guerra y dominación de los romanos, continuando 
la Crónica de España por Florian de Ocampo, á quien copiaron en lo 
que pertenece á esta parte de nuestra historia Esteban de Uaribay y 
el padre Juan de Mariana. 
Florian de Ocampo, natural de Zamora, lloreció en el siglo XV. 
Fué canónigo de su patria y empezó á trabajar la historia de España 
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de orden de Cárlos V. Don Francisco Cerdan y Rico en sus comenta-
rios al Vosio le señalaba un distinguido lugar. Dice que fué muy ins-
iruido y versado en la lectura de los autores griegos y latinos, me-
dallas y antigüedades, y que con el socorro de estos monumentos 
intentó aclarar el origen de nuestros primeros reyes y pobladores. 
El marqués de Mondejar alaba su estilo y método, y sobre todo las no-
ticias topográficas de los lugares, de los pueblos y de los parages an-
tiguos á que corresponden los modernos, aconsejando que se empie-
ce á estudiar por él la historia de España. 
Sobre el dominio de los romanos en España, también escribieron 
siguiendo el arzobispo don Rodrigo en el tratado que publicó con el 
título de Ordo fíomanorum, Florian de Ocampo y Mosen Diego de 
Valera natural de Cuenca, Maestre-Sala y del consejo de la reina 
doña Isabel de Castilla, por cuya órden compuso la crónica de Es-
paña abreviada. 
Los sucesos acaecidos en España después del nacimiento de Je-
sucristo , están relatados por Ambrosio de Morales, dando también 
noticia de los mas célebres prelados que florecieron en los primeros 
siglos de la iglesia. 
Idacio, obispo de Lamego, Paulo Odosio, Olimpicodoro, Fosio, 
Próspero, Aquitánico, y especialmente San Isidoro, escribieron el 
reinado de los vándalos, de los nuevos y de los godos. 
El arzobispo don Rodrigo Jiménez de la Rada, cuya historia se 
conserva con el nombre de Rehus Bispam , aunque en los manuscri-
tos antiguos se conocía con el de Crónica gótica, habló largamente 
de los godos, y en esta parte le siguieron Juan Magno , arzobispo üp-
salense, Ambrosio de Morales, Garibay y el padre Mariana, á quie-
nes critica Mondejar que empezasen á contar por príncipe nuestro á 
Ataúlfo, porque murió fugitivo en Barcelona, y-Walia y Sigerico que 
mantuvieron su corte y dominación en Tolosa; que dieron por segu-
ro , cuando es muy dudoso , el parentesco de los cuatro hermanos 
San Leandro, San Isidoro, San Fulgencio y Santa Florentina con el 
Rey San Hermenegildo, y que hablasen de la supuesta jornada del 
rey Teodorico por España, y de la falsa predicación de Mahorna que 
refiere el arzobispo de Tuy en la vida de San Isidoro. 
Isidoro Pacense, compuso su cronicón del ingreso y conquista de 
los árabes, cuya obra y las de Fray Prudencio de Sandoval y del 
arzobispo Pedro Marco, sirvieron de base para que el padre Pedro 
Abarca y don José Pellicer formasen la relación de la conquista de 
los árabes mejor que Luis del Mármol y Fray Jaime Bleda, el pri-
mero en la historia de Africa , y el segundo en la de los moros. 
De los hechos y victorias de don Pelayo y de sus sucesores los 
primeros reyes de Asturias, Oviedo y Galicia, se encuentra muy po-
co escrito, pues el Cronicón de don Pedro I I I el Magno, rey de León, 
que publicó Sandoval como de Sebastian, obispo de Salamanca, es 
muy breve, pero sin embargo, pertenece al mismo tiempo al croni-
cón de Albelda, ó de sanMillan que dió áluz don José Pellicer, con 
el nombre de Dulcidio, obispo de Salamanca. 
De estos materiales y de los Cronicones de Sampiro, obispo de 
Astorga,deD. Pelayo, obispo de Oviedo , del de Isidoro Pacense y 
de algunos privilegios y documentos antiguos, formó Ambrosio de 
Morales el tercer tomo de su Crónica. 
De los condes de Castilla escribieron Fray Gonzalo de Arredondo 
abad del Monasterio de S. Pedro de Arlanza, Fernán González y Fray 
Juan de Arévalo. 
Fray Prudencio de Sandoval, continuando la crónica de Ambrosio 
Morales, escribió el reinado de don Fernando, que fué el primero que 
se tituló rey de Castilla y de sus inmediatos sucesores. Por aquel-
tiempo se publicó la crónica del Moro Rasis, llena de fábulas y de 
faltas de cronología, é igualmente parece supuesta la que publicó don 
Juan Pérez, arcipreste de Sta. Justa de Toledo. 
Don Antonio Nuñez de Castro continuó la crónica de Sandoval 
aunque son poco seguras las noticias que dá de los reyes don San-
cho el deseado y don Alonso el Noble. Dice Mondejar que el supuesto 
Lupian Zapata escribió con poco acierto acerca de la reina doña Ue-
renguela . hallándose iguales defectos en las crónicas de San Fernan-
do , su lujo, y de don Alonso el Sabio su nieto, cuyos autores se I B -
noran; y que también son poco seguras las crónicas de ü . Sancho el 
Bravo, y de don t ernando I V que se suponen escritas por don Juan 1 
ISuuez de Villav-san. Las ife ñiu, p..,im c - . J . . . I 
-JrwueiH , D. Juan I i 
están escritas por don Pedro López de Ayala, cl.ancíll 
' -J > 1111.1. 
Villay-san. Las de don Pedro , don En: 
chanciller mayor de 
Hernando del Pulgar, escribió el reinado de los reyes Católico, 
pero su crónica no está conforme en todas sus p X S o s S 
cntus que se conservan. maiuia-
De nuestros principales historiadores, esto es, de los m.e han 
es rito la histona general de España, solo falta hace menctu 
Ju -de terreras, del marqués de Mondejar y del Padre S d e £ -
El doctor don Juan de Ferreras, cura de San Andrés y bibU.le-
cario de S. M . , compuso un cuerpo de historia de España, que algu-
nos aprecian, aunque don Francisco Cerda y Rico, no le numeró en-
tre nuestros escritores. Muchas de las noticias que refiere han sido 
impugnadas por el padre Fray Diego de Mccoleta en la obra titulada 
Ferreras contra Ferreras. 
Don Gaspar Ibañez de Segovia Peralta y Mendoza, marqués de 
Mondejar, compuso diferentes obras históricas que son muy conoci-
das y apreciables, aunque su estilo no merece alabanzas. 
El Padre Juan de Mariana, nació en Talavera de la Reina el año 
1537; enseñó varias ciencias en Roma, Sicila , París y en algunas 
partes de España, y murió en Toledo el año de 1622. Escribió en 
latín la historia de España , y después la tradujo al castellano-, al-
canzando esta obra únicamente hasta el año de 1516, ha sido adi-
cionada en diferentes épocas. 
Hasta aquí los que han escrito la historia general de nuestra pa-
tria ; pero seria notable injusticia no hacer mención de algunos ilus-
tres historiadores que escribieron la de una provincia. 
El Padre Pedro Abarca escribió con mucha erudición la historia 
particular de Aragón; Fray Gualberto Fabricío de Bagad, publicó una 
crónica, y Gerónimo Zurita, aragonés, una historia de su patria. 
El rey don Jaime el conquistador; compuso la crónica de sus he-
chos que Pedro Carbonell incorporó á la suya del rey don Pedro el 
Ceremonioso ; esta obra escrita en lemosin ha sido vertida al caste-
llano con singular acierto por el señor Bofarull y dada á luz en Ma-
drid hace muy poco tiempo, ella basta á colocar á don Jaime en el 
número de los mejores historiadores.—Fernando de Eubot escribió 
la crónica de algunos reyes de Aragón y condes de Barcelona, y Ra-
món Montaner, compuso otra de los hechos del rey don Jaime I , y 
de muchos de sus descendientes. 
El padre Abarca, el arzobispo Pedro de Marca, y Arnaldo Ohie-
nart; escribieron la historia de Navarra, pero se les nota el gravísimo 
defecto de que se equivocaron en señalar el origen de Iñigo Arista, y 
que fingieron varios reyes de Navarra contra el sentir del arzobispo 
don Rodrigo, de don Alonso el Sábio, de don Jaime el Conquistador, 
de don Pedro IV de Aragón, del príncipe don Cárlos de Víana y de 
Zurita, pues todos aseguran contestes que Iñigo Arista fué el pri-
mer rey de Navarra y de Aragón. 
Garibay compuso una historia del reino de Navarra. Después se 
publicó la de Torreblanca: la de Góngora , la de Andrés Tabíno y la 
del padre José Moret. 
El documento mas antiguo que se ha encontrado de los prime-
ros condes de Barcelona , es la historia que recopiló el regente Víla. 
Gerónimo Pujades imprimió la tercera parte de la crónica de Catalu-
ña , y otra igual Pedro Tomie, las cuales solo alcanzan hasta la in-
vasión de los infieles, pero fray Francisco Diego dió mas estension 
á su historia. 
Don Diego Hurtado de Mendoza, hombre de mucha erudición, es-
cribió la historia de la conquista de Granada. 
Don Antonio de Solis, compuso la historia de la conquista de Mé-
jico , obra apreciabílísíma que ha sido traducida á varios idiomas. 
Don Antonio de Herrera, historiógrafo de las Indias, en tiempo 
de Felipe I I , publicó en cuatro volúmenes en folio una historia 
general de Indias que comprende desde el año de 1492 hasta el 
de 1S34. 
EL AMOR PROPIO. 
El amor propio, dice un escritor, es como la avaricia : no deja 
nada en el suelo. Esta se baja para recoger el guiñapo mas despre-
ciable ; aquel se baja para alcanzar el elogio mas insignificante. 
GERDGLIFICO. 
O M l M i y BltftbkolwtWtu tip. del SBIUIUBIO y d . U l u n u c w n . 
u furgu de U. li. ItUwmWn, 
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IGLESIA DE SANTA RADEGUNDA EN POITIERS. 
Santa Radetíuiida es una de las santas á quienes se venera con 
mas devocionenPoitiers; damos hoy á nuestros lectores el yrabado de 
la iglesia que se la ha consagrado. Hé aqui la descripción que hacia 
de ella Thibaudeau antes de la publicación de su historia del Foitou. 
«Laiglesia, tal como hoy está, fué edilicada en tiempo de Car-
io Magno. Es bastante hermosa, construida en forma de cruz; las 
bóvedas son espaciosas; los pilares redondos y elegantes. La na-
ve sirve de coro á las religiosas, quienes tienen en cada silla un 
cuadro de Flandre, pintado sobre bronce, que el principe de Oran-
te envió ú madama de Nassau, su hermana, que era abadesa de 
ella. Todos estos cuadros son piezas acabadas, y no tienen precio. 
La antigua iglesia subsiste aun al lado de una capilla que se llama e] 
Paw (id Dios. Fué edilicada en el sitio en que estaba situado el cuar-
to que ocupaba Santa Radegunda. Muéstrase en ella, en una bóveda 
ornada por una reja de hierro, los restos de la muela de que se 
servia la Santa para moler el trigo que conceptuaba necesario para 
su aliiiienlo, y el de que hacia las hostias para que se consagraran. 
Haj taiubicn en ella, en el mismo sitio, un mortero, en el cual pye-
'enden algunos que madiacaba las-(lruL'a:< m r t s u i ^ pgra gj alivio 
de los pobres enfermos. 
Esta capilla fué adornada por los cuidados de llandrina de Nas-
sau, abadesa de Santa Cruz. Ha hecho hacer en ella ventanas 
magnificas. Véese alli la estáiua del Salvador del mundo aparecieñcio 
á Santa Radegunda, No se dice cuál fué el motivo de esta aparición. 
No fué referido apoyándose en el testimonio de una religiosa de 
Santa Cruz. Léese en el manuscrito ya citado la pretendida aparición 
de Jesucristo á Santa Radegunda ; se puede dudar sin embargo si fué 
esta una aparición verdadera ó una simple visión ; éD la lámina que 
hay en la misma hoja del manuscrito, se la representa dormida.» 
La abadia de Santa Cruz, fundada por Santa Radegunda , ha sido 
una de las mas célebres de Francia, Luis A Piadoso y sus sucesores 
la concedierun un número considerable de p r i v i l e g i o s . 
Léese en la Historia del rey Cloiaiio, atribuida á Umichol, qu i 
duque de Derry, conde de l'uiton, hizo abrir la tumba de Santa Rade-
gunda, en el año de 141^. Encontróse en ella el cuerpo de la santa, 
cubierto, coronado y con las manos plegadas, á pesar de que hada 
0Cll0(JÍ¿Ht08 veinte años, menos dos meses que halna sido colocado 
en rila. E¡l duque quiso cortarla la l iibcza para llevarla á Itorges; 
pero habiendo lUO heridos los trabajadores ó apoderáduse de ellos 
en terror pánico, se contentó con tomar uno de los anillloe de la santa 
i . " nii DiciisMuui; uii 1850. 
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Los protestantes que saquearon á Poitiers, en el año de 1362 que-
maron el cuerpo de Santa Radegunda delante de la iglesia y desllgu-
raron sus imágenes pintadas al fresco sobre las paredes del coro alto. 
Cuando Luis XIV estuvo enfermo en Calais, la reina madre, Ana 
de Austria, mandó hacer rogativas públicas en la iglesia de Santa Ra-
degunda, y fundó en ella dos misas. Regaló también el cabildo una 
lámpara de plata que está encendida dia y noche delante de la tum-
ba. Luis XIV regaló después á esta iglesia un adorno magnifico, y 
ofreció el primer Delfín, su hijo á Santa Radegunda. 
El príncipe de Conti, la ofreció igualmente al conde déla Marche, 
n h i j o , nacido el 13 de agosto, festividad de Santa Radegunda. En-
tíó un cuadro en el que está representada la princesa de Conti, ofre-
ciendo el hijo á la Santa que aparece en una nube. Fijóse este cua-
dro en el pilar derecho. Por la otra parte hay una reja que encierra 
el retrato en miniatura del primer Delfín , hijo de Luis XIV. 
Hoy dia aun, diceM. Ch. Amoldo, continúa el mismo fervor en 
la tumba de Santa Radegunda. Las almas piadosas fatigadas por las 
desgracias de este mundo van á reposar en ella sus momentos. 
Los cirios encendidos arden siempre bajo las bóvedas de esta anti-
gua basílica , en la puerta de la venerada iglesia, se agrupan muge-
res que ofrecen á los peregrinos los cirios y las oraciones. La iglesia 
de santa Radegunda tan concurrida por la muchedumbre, es de una 
arquitectura notable. En la entrada se vé la arquitectura del siglo 
XV; es una puerta elegante, llena de bordados , de festones; es una 
torre cuadrada que les domina y que representa la época bizantina 
en toda su perfección. Después cuando se entra en la iglesia , vése 
aparecer ante sí, primeramente la arquitectura del siglo XV y sus 
anchas ventanas; después, á medida que se pasa mas adelante, una 
arquitectura mas antigua. Por último, al aproximarse á la cripta hun-
dida en la roca, al llegar á la tumba decorada de follages, descuella 
la arquitectura del siglo XII allí el conjunto de la capilla de Santa 
Radegunda está lleno de elegancia y armonía. 
UN BUQÜE CHINO EN LONDRES. 
(CONCLUSIÓN. ) 
Entre el palo mayor y el de proa hay dos molinetes grandes y 
toscos en medio de la cubierta. Su objeto es para levar las anclas: 
los cables están rodeados á ellos, y se les dá movimiento por me-
dio de grandes alzaprimas metidas en los agujeros de los molinetes. 
A cada lado de la cubierta, por la entrada del castillo de proa de 
los marineros, hay dos depósitos de agua pintados, imitando ladri-
llo, y de capacidad de 13,500 cuartillos cada uno. El palo de proa 
tiene 75 pies de altura desde la cubierta, y 30 pulgadas de diámetro; 
está inclinado hácia adelante, y sostenido en su parte posterior por 
un gran trozo de madera , y asegurado del mismo modo que el palo 
mayor. Un poco mas lejos, á cada costado, están las áncoras de ma-
dera; el asta de una de ellas tiene 32 pies de larga. Las lengüetas 
están calzadas con hierro y atadas al asta con fuertes amarras de 
bambú. El cepo del ancla se compone de tres piezas de madera se-
paradas y atadas juntas con cuerdas de caña. Las lengüetas son de 
las mismas dimensiones que las de nuestras anclas de igual tamaño. 
Las áncoras chinas aguantan muy bien, y como prueba de la con-
fianza que tienen en ellas, diremos que suelen estar sus buques an-
clados en sitios bastante malos con tiempo borrascoso , sin que las 
tripulaciones manifiesten el mas leve temor. En el costado de estri-
bor, y á la parte de fuera del buque, hay un anclote con una sola 
lengüeta. 
Los CABLES , que como todo lo que hay á bordo de este buque, 
merecen fijar la atención del observador, son de bambú ó de roten. 
Uno de ellos,,que está sujeto al áncora en el costado de estribor, es 
todo de bambú. El junco no tiene bitaduras, pero para suplirlas las 
robustas baos que cruzan la cubierta tienen anchos agujeros para las 
bozas. El molinete que hay en el balcón del coronamiento, usado 
para izar el ancla á bordo, es de madera muy fuerte, y de difícil 
manejo. 
En el salón se ven colgados los objetos siguientes: 
1. —Flauta china, llamada seau. 
2. —Una especie de guitarra, llamada yent-kum ó lira de la luna 
aludiendo á su forma. 
3. —Otra especie de guitarra, llamada mu-heen, y que está for-
rada alrededor con piel de culebra. 
4. —Violin, llamado ye-tjin; tiene solo dos cuerdas, y se toca in-
troduciendo el arco entre ellas. 
5. —El instrumento músico chino mas antiguo , así como el m?s 
cientilico, está construido de una madera particular, y la edad le 
añade mucho valor. Hay muy pocas personas que posean la habili-
dad suficiente para tocarle. La madera está barnizada, y hay varios 
caracteres encima del barniz; tiene siete cuerdas, y los trastes son 
de marfil. Se llama ivoo-tuvg, y se toca corriendo la uña arriba y 
abajo por las cuerdas. 
6. —Una especie de timbal, llamado suy-koo, de una forma se-
micircular, cubierto con piel de vaca, cuyos estreñios están sujetos 
á la madera con un número considerable de clavos; está colocado en 
un pié, y se toca con dos palillos. Raras veces se usa sino por una 
clase de mendigos que se colocan enfrente de una tienda , y con el 
ruido inarmónico y estrepitoso que producen, obligan muy pronto á 
los tenderos á que les den algún dinero para que se marchen. 
7. —Grandes castañuelas de madera que producen mucho ruido, 
pero ningún sonido músico. 
8. —Un tambor, llamado cham-hoo. 
9. —Otra especie de tambor, con hilos de hierro en el interior, 
llamado mun-ioo-koo. 
10. —Guitarra, llamada y ih -pa , de un uso muy común, y tocada 
en general, ya que no esclusivamente, por el bello sexo. 
11. —Violin, cuya caja está hecha de coco. 
12—Un instrumento parecido al harmonicen, llamado y'ang-kir>; 
los tonos, que son muy claros y melodiosos, se producen hiriendo 
las cuerdas con palillos de bambú. 
En las cuerdas de los instrumentos usan plata y seda , reempla-
zando esta última materia á la tripa de gato que usamos en las nues-
tras. 
13. —Mosquetes de rueda ó mecha. 
14. —Sables dobles para desjarretar al enemigo. 
15. —Idem sencillos. 
16. —Idem de mandarín. 
17. —Bastidores grandes y rectos, donde están inscritas, en ca-
racteres chinos modernos, algunas de las máximas de sus filósofos, 
como: 
«El tiempo corre como una saeta; los meses y los años como una 
lanzadera de tejedor.» 
«La pobreza pura siempre es dichosa, al paso que la riqueza im-
pura traerá consigo mil disgustos.» 
«Como el chillido del águila se oye después que ha pasado sobre 
nuestras cabezas, asi el nombre de un hombre queda después de su 
muerte.»—Etc. 
18. —Pergaminos cubiertos de caracteres chinos antiguos. 
19. —Dos pinturas muy antiguas, en relieve sobre seda. 
20. —Retrato de Keying, el comisario de Cantón , por un artista 
indígena. 
21. —Fuerte cerca de Cantón, en cuyas inmediaciones fondeaban 
los navios ingleses de 84, por no haber mas arriba agua suficiente. 
22. —Pintura á la aguada representando las hijas solteras del em-
perador con su ciervo favorito. 
23. —Un anciano con un melocotón en la mano , rodeado por un 
grupo numeroso de personas entregando regalos. 
24. —Ballestas y flechas. La cámara de la ballesta puede conte-
ner 24 saetas, que pueden ser disparadas de dos en dos, y con ta 1 
rapidez, que en menos de medio minuto se disparan las 24. 
23.—Modelo del timón del Keying. 
26. —Perro chino que murió en Boston. 
27. —Escultura de raíz de bambú, representando pescadores con 
sus casacas de yerbas. Esta clase de adorno es muy apreciado entra 
los chinos. Cuanto mas torcidas son las raices y mas hediondas las 
figuritas esculpidas, mayor es la estimación en que están. 
28. —Esculturas de raices: una representa un hombre cabalgan-
do en un venado; la otra un sacerdote. 
29 —Modelo de una falúa de mandarín. 
30. —Sombreros chinos comunes, hechos de bambú , usados por 
los soldados y gente baja. 
31. —Saco chino para las cartas. 
32. —Linternas suntuosainciite adornadas con figuritas delicada-
mente trabajadas en su interior; cuando está encendida dentro la 
luz hace que se muevan estas figuras. 
33. —Linternas de cristal con marcos de ébano. 
34. —Varias linternas de seda y de papel. 
35. —Sombrilla de ceremonia, de seda amarilla, con florci J 
mariposas bordadas. 
36. —Modelo de un templo chino de ébano y vidrio. 
37. —Una escultura china en mármol. 
38. —Modelo de una lancha conlriiliaiulista china. 
49.—Un abanico de plumas, magnífico. 
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Caja primera. 
40. —Tetera común, de la clase mas barata, y de coste de unos 
cuatru reales. 
41. —Pote para contener el samí/ioo caliente que se usa para co-
mer. 
42. —Tazas pequeñas. 
43. —Tazas comunes para thé. 
44. —Jarras de adorno. 
45. —Platos comunes. 
46. —Idolos hechos de piedra de jabón. 
47. —Taza de tocador, usada por las señoras para tener los 
aceites. 
48. —Jarras para opio. 
49. —Veladores para los palitos y perfumes que se queman ante 
los Idolos. 
50. —Tazas para thé con tapas. Se usan para los thés de superior 
calidad , sirviendo las tapas para impedir que se evapore el aroma. 
51. —Juguete de niños, que cuando está lleno de agua hace sa-
lir una figurita. 
52. —Un par de ídolos blancos muy antiguos, y por esto muy es-
timados. 
53. —Figuras de jabón pintadas. 
54. —Rollos redondos de thé muy añejo ensartados en un padazo 
de bambú. Se usan como medicamento, y son apreciados por su 
mayor ó menor número de años. 
55. —Copa con tapa y plato para vino, usada solo en las grandes 
ceremonias por los individuos de la mas esclarecida nobleza. 
56. —Una especie de incensario colocado delante de un idolo , en 
el cual se queman maderas aromáticas. 
57. —Tiesto para flores artificiales. 
58. —Pié para tener las varillas y pala de bronce, usadas para 
colocar y arreglarlas maderas que se queman. 
Los tres últimos articules se usan en el servicio del idolo. 
59. —Una figura de bronce que representa á Chea-Con, divinidad 
del tercer órden. 
60. —Un par de figuras de.bronce usadas como candeleros, y que 
sostienen las bujías en las manos. 
61. —Timbales. 
62. —Espejo circular de metal y pié de ébano esculpido. La par-
te posterior de éste está adornada con numerosas figuras, que se re-
flejan desde la pulida superficie en un pedazo de papel ó en una pa-
red cuando se espone el espejo á los rayos del sol. 
63. —Un pedazo de la muralla de Cantón. 
64. —Monedas chinas. 
65. —Un par de zapatos de señora, de los que usan las de clase 
mas elevada. 
66. —Brújula marítima , que tiene inscritos en el respaldo el 
nombre y residencia del constructor. 
67. —Pié de ébano para adornos, con plancha de mármol. 
68. —Figura esculpida, hecha de una raíz de bambú. 
69. —Tarjeteros. 
70. —Candados chinos. 
71. —Cajas de thé medicinal de la provincia de Tockien. 
72. —Zapatos y trage de una señora que fué fusilada en Amoy. 
73. —Boya china de salvamento, hecha de una madera muy lige-
r» llamada suie-poo. 
Caja segunda. 
74. —Un par de timbales; tienen caracteres chinos que espresan 
el nombre del constructor. 
• 75.—Sombrero de verano de un mandarín de segundo grado. 
76. —Botella común para agua. 
77. —Idolos de jabon-piedra. 
78. —Jarras de adorno muy antiguas. 
79. —Figuras esculpidas, hechas de la raiz do un árbol. 
80. —Un par de zapatos iicqueños, usados por señuras de la ca-
tegoría mus elrvada, como los de la caja primera. 
81. —Figurado un auriami cun un melocotón cu la mano, h a c h a 
de una madera muy fuerte llamada toong-yong, de la que se hacen 
peines, etc. 
82. —Jarra de adorno. 
83. ~Madora de Cantón petrificada en un pié de ébano. 
81 —Tazas para llié , con caracteres chinos que espresan las es-
ctili'iites cualidades del thé. 
85. —Sombrero de verano de un míuidarin del sosto grado. 
86. —Tarjeteros. 
87. —Caja de t h é medicinal, al que so le atribuye la •virtud de 
curav todas las ¡ i n l i s p o s i r i o i i c s . 
88. —Brújula pequeña sobre un pié de ébano. 
89. —Timbales. 
90. —Un par de gongs pequeños. 
91. —Servicio que contiene todos los chismes neccsarios,para fu-
mar el ópio: —1.° Tubos de pipas.—2.° Pié con tres pipas.— 
3.° Instrumentos usados para poner el ópio preparado en el agújen-
lo de la pipa.—4.° Recipiente de metal para las cenizas del ópio. 
— 5.° Cuchillos para sacar el ópio quemado de la pipa. — 6.° Vaso 
de aceite para la lámpara del ópio. —7.° Paleta para limpiar la ban-
deja.— 8.° Pié de bronce para el pote del ópio. — 9." Varilla de 
acero para limpiar el bambú de la pipa de ópio, —10. Caja de bam-
bú para los instrumentos, núm. 3.° — 1 1 . Vasija para la arena en que 
se limpian los instrumentos núm. 3.° —12. Jarra de ópio. 
92. —Servicio de t hé , con thetera, pote para vino, tazas, etc. 
Este servicio acompaña siempre al del ópio. 
93. —Un par de zapatos de los que usan las mujeres de la clase 
ínfima. 
94. —Un par de zapatos de los que usan las mujeres de la clase 
media. 
95. —Sombrero de un mandarín de primer grado, usado en las 
grandes celebridades cuando asiste á la corte. 
96. —Sombrero común del mismo. 
97. —Sombrero de un mandarín militar. 
98. —Sombrero de un caballero que no tiene el rango de man-
darín. 
99. —Pipas de metal para tabaco : en su parte curva se coloca 
agua, al través de la cual pasa el humo. 
100. —Chaquetón de yerbas usado por los marineros y hombres 
del pueblo bajo cuando llueve. 
101. —Tazas para thé , compuestas con gatos ó clavos remacha-
dos, en cuyas composturas tienen mucha habilidad los chinos. 
Puente. 
102. —Cañones chinos llamados gin-galls. Las recámaras son mo-
vedizas, de modo que cuando están en una acción tienen recámaras 
de repuesto , y en cuanto se descarga un cañón le ponen otra. 
103. —Varios distintivos de empleos. 
104. —Atahud. 
105. —Escudos de cana redondos para la guerra. 
106. —Idem oblongos. 
107. —Cañas usadas para gobernar el timón. 
108. —Cacholas que se lijan á cada lado de la caña del timón 
después que está montada para darla mayor fuerza. 
109. —Ancoras chinas de madera. 
110. —Cable de bambú. 
111. —Cuerdas del timón. 
112. —Picas de abordage. 
113. —Cuerdas de bambú, caña y cáñamo. 
E L P A R A I S O Y L A P E R K . 
Creemos interesante la publicación de este poema del célebre 
Tomás Moore que forma parte de su Lala Roukh. Esta obra es una 
de las mas celebradas de la moderna poesía inglesa. La Peri es en la 
mitología india un espíritu que no goza del Edén, pero tampoco su-
fre la degradación humana: son graciosos y delicados seres femeni-
nos parecidos á las hadas, á las elfas y á las silfides; descendientes de 
espíritus medio caídos y desterrados del paraíso hasta que espíen. 
La espiacion de una Peri y su reinstelacion en el Edén es el asunto 
dé r s t r pooiiia que forma parte délos cuatro que componen el de 
Lala Rookh'. P a r a la aclaración del testo se han puesto varias de las 
notas con las que el autor ha enriquecido su obra. Para entrar en la 
gloria un ángel piadoso dice á la Peri que debe traer una ofrenda 
que satisfaga á la divinidad. La Peri trae tres, y la última, que es la 
lágrima de arrepentiiniento de un pecador, es tan grata á la divini-
dad que le abre las puertas del paraíso. Este asunto cuyo espíritu es 
eminentemente cristiano, está vestido con todas las galas de la poe-
s ía orÍ6ftt8l, y aunque en tales materias preferimos la sencillez de 
las leyendas católicas, no obsta esto á que admiremos con entusias-
móla inagnílica poesía, la esquisita dulzura de esta encantadora crea-
ción oí i s la . Creemos que las lá^i imas de ai a epen limiento, 11 perdón de 
Dios, y la espiacion, son escelem ias esclusivamcnte católicas, puesto 
que los protestantes no admiten la espiaciun negando el piugatuiio; 
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en el paganismo acorapaua al delito, no el arrepentimienlo penitente, 
sino la desesperación; vemos en sus anales castigos eternos irremi-
sibles , pero no vemos ni la misericordia ni el perdón , las Eumeni-
(le3,yno los ángeles y santos intercesores;—mas esto no obsta, 
pensamos á que de estos sublimes móviles pueda valerse el poeta 
para crear tan pura, bella , ascética y poética visión como lo es su 
poema, ?* Peri. 
Lástima que la gran profusión de nombres orientales hagan de-
tenida su lectura, y distraigan la atención acudiendo á leer las notas 
esplicativas. 
Para poder dar la mas exacta idea de esta obra , nos parece el 
mejor medio esta traducción estrictamente literal, aun á costa de pa-
recer raro el lenguaje, y forzado el giro de las frases; esta traduc-
ción no la hemos hecho, sino una persona querida y allegada que ya 
no existe; por lo tanto y por ser de una señora tiene sobrados títu-
los á la indulgencia del público que reclamamos en favor de este tra-
bajo que no hizo ía traductora para el público sino para sus hijos. 
Creemos que también interesará una pequeña noticia sobre el 
poeta inglés autor de la Peri, la que hemos estractado de una alema-
na hecha por el profesor L. Rubens.— 
FERNAN CARALLERO. 
Sir Tomás Moore fué uno de los poetas contemporáneos mas 
apreciados y queridos en su pais: era irlandés y nació en Dublin el 
año -1780. Su padfe, que era un comerciante muy estimado de sus 
conciudadanos, determinó, puesto que su fortuna se lo pcrmitia, el dar 
á su hijo aquella educación que mas se adaptase á sus gustos é incli-
naciones. Samuel Whyte,que habla sido el maestro de! famoso Sheri-
dan , fué también maestro del joven Moore.—Ya á los doce años tra-
bajaba este en una traducción en verso de Anacreonte; pero hasta que 
llegó á los 20 años no la publicó, llevando en lugar de prefacio una 
oda á Anacreonte en versos griegos.—Esta obra le valió el sobrenom-
bre glorioso de Anacreontebritánico.—Visitó la universidad de Dublin 
y tuvo la honra de ser nombrado por ella el Ib de noviembre de 1799 
miembro de la sociedad cientílica de Middle-Te7nple. En 1801 dió á luz 
bajo el seudómino de Mr. Lütle , que se puso por ser pequeño , y de 
formas aniñadas, el primer tomo de sus odas ycanciones; fué acogido 
con universal beneplácito y general aprobación.—En 1803 obtuvo una 
colocación de escribiente en una oficina de las islas Rermudas.—Fué 
á América, pero muy luego abandonó su prosáico destino, y lleno 
de entusiasmo por la república americana , la visitó toda regresando 
á su pais con muy distintas ideas acerca de su presunta arcadia. Es-
cribió varias epístolas y odas satíricas sobre aquel pais, repitiendo 
con frecuencia las palabras de Horacio: ¡miseri quihm intentatd nites! 
Moore emprendió entonces una tarea á la que se sentía impulsado, 
y fué la de adecuar á las conocidas melodías populares testos com-
puestos por él, lo que obtuvo un inmenso éxito , é hizo á su autor 
muy popular; pero la obra maestra con la que labró un monumento 
á su fama fuésuLala-Rookh, (nombre que en árabe significa megiMa 
de tulipán).—Es esta obra una relación oriental; las multiplicadas 
ediciones que de este poema se han hecho, la aceptación que alcanzó 
de todo el público ilustrado, los encomios que de él hicieron en com-
petencia todos los periódicos crítico-literarios, atestiguan el grán-
ele é indisputable mérito de la obra. La afamada ñm'sía de E d i m -
b u r g o , ese alto tribunal científico y literario se espresó en estos tér-
minos sobre esa composición: «no hay-en ella, dice, una descripción, 
auna comparación, ni un rasgo histórico que pueda adaptarse á Eu-
»ropa; tal es la exactitud de su fisonomía y colorido oriental; nada 
«que no sea sacado de la naturaleza , del intimo sentir del hombre, y 
»de los mas profundos y minuciosos estudios orientalistas.» Si bien 
estos mismos críticos hallaron prodigalidad en colores é imágenes, el 
autor se defendió él mismo con solo nombrar su poema oriental. 
Sheridan solía decir de Moore que trasponía su corazón en su fan-
tasía.—Existió un estrecho lazo de amistad entre el autor de Lala 
Rookh y lord Riron; basta á probarlo la dedicatoria que le hizo el au-
tor, de Childe Ilaroldt, del C o r s a r i o , en la cual no solo enaltece á 
Moore como poeta, sino que pone en una brillante luz su carácter 
como amigo y patricio. Sabido es el testimonio de amistad y con-
fianza que dió Lord Riron á su amigo antes de morir haciéndole depo-
sitario de sus escritos póstumos. 
Entre las obras de Moore merecen señalarse : los Amores de los 
Angeles; las tres biografías de Biron de Jheridan y de Fitz-gerald; 
una colección de epístolas que dirigió el autor á los principales per-
sonages de la córte.—En prosa hay de él una novela titulada • el 
Ep,cureo; unas supuestas memorias del capitán fíookh contra los 
abusos que existen en Irlanda, y sobre todas sus obras la que es para 
nosotros de un inmenso interés es la titulada Viages de un caba-
llero irlandés en busca de una religión, en la cual con asombro gene-
ral de sus paisanos declaró ser la iglesia católica la única cristiana. 
Hoy dia no hubiese causado esta espontánea y terminante d e c l a r a * 
cion en un hombre tan eminente, el asombro que entonces, en vista 
de los inmensos progresos que va haciendo en Inglaterra nuestra san-
ta fé católica, a p o s t ó l i c a romana, en cuyo gremio entran diariamente 
las personas mas dislinguidas por su saber, su virtud ó su clase.— 
De cierto estrañará esto á los fríos ó indiferentes católicos de la 
Península, asi como asombraba á los indios el precio que ponían los 
españoles al oro que ellos tenían por cosa de poco valor y solo nara 
usos comunes.—Permítasenos tan material y vulgar comparación. 
LALA ROOKH. 
T I U O C C I D O D E L I N G L E S DE TOMAS MOORE. 
Lala Rookh, hija de Aurungzebe, comprometida con el jóven 
príncipe de Rucharía, parte de Delhi acompañada del gran Nazir ó 
camarero del halaram y de una magnifica escolta para reunirse á su 
esposo. Después de la primera novedad que hizo á la princesa la 
grandiosa variedad délas escenas que se le presentaban, empeza-
ron á parecerle pesadas las horas de este largo viaje; entonces se 
acordaron que en el séquito que el augusto novio había enviado 
para acompañar á la princesa, se hallaba un jóven poeta, muy céle-
bre en el valle de Cachemir por su modo de recitar los cuentos del 
Oriente. Al nombrar un poeta, Fadladeen el camarero (que juzgaba 
de todo , desde el diseño de las pestañas de una bella Circasiana has-
ta las mas profundas cuestiones de ciencia y literatura) frunció el ce-
ño , pero, sin embargo, mandó que viniese el poeta. Este era un 
jóven poco mas ó menos de la edad de Lala Rookh y hermoso como 
Crishna(l) el ídolo de las mugeres. Entre varios cuentos con que 
divierte á la princesa, traduzco á V, uno en malísima prosa. 
El Paraíso y la Peri . 
Desconsolada una Peri, escuchaba á la puerta del Edén las fuen-
tes de vida derramándose como música, y cogía'en sus alas la luz 
que se escapaba por el ardoroso y entreabierto portal. Lloraba al pen-
sar que su raza infiel hubiese por jamás perdido aquel glorioso lugar. 
, «Cuán felices, esclamó esta hija del aire, son los santos espíri-
tus que vaguean aquí entre las flores que nunca se marchitan ni 
caen! Aunque sean mío? los jardines de la tierra y del mar, y aun-
que las mismas estrellas me ofrecen flores, un solo pimpollo del Cíe-
lo es mas hermoso que todas ellas. » 
«Por cristalino que sea el lago del fresco Cachemir al reflejar su 
isla de plátanos ( 2 ) , y el dulce caer de las fuentes de aquel valle; 
por transparentes que sean las aguas de Sing-su hlay ( 3 ) y las cor-
rientes de oro que allí se derraman, ¡ ah ! solo los bienaventurados 
pueden decir cuánto mas brillantes son las aguas del Cielo,» 
«¡Vé! y eleva el vuelo de estrella á estrella, de mundo á lu-
minoso mundo, hasta dó se estiende la ardiente muralla del Univer-
so; abraza todos los placeres de todas las esferas y'multiplícalos por 
años infinitos; un solo minuto del Cielo los vale todos.» 
El Angel custodio de las puertas de luz, la vió llorar; y como 
escuchase su triste cantinela, brilló una lágrima en sus párpados 
semejante á la espuma de la frente de Edén cuando reposa en la 
flor azul que, dicen los braminos, solo florece en el Paraíso. 
«Ninfa de una raza culpable, aunque bel'^i, la dijo con blandura, 
aun te queda una esperanza. Está escrito en el libro del destino: L a 
Peri que traiga á esta puerta el don mas grato al Cielo podrá ser per-
donada. Vé, búscalo y redime tu pecado—¡ Dulce es dejar entrar á 
los perdonados! » 
Con la rapidez que corren los cometas á los abrazos del sol; mas 
veloz que las estrellas incendiarias que en la noche lanzan los ange-
les á aquellos negros y osados espíritus que procuran ascenderlas 
imperias alturas ( 4 ) , bajo la azulada bóveda, vuela la Peri; y alum-
brada su derrota hácia la tierra por una centella que en aquel instan-
te despidieron los ojos de la mañana, cernióse sobro la anchura de 
nuestro mundo. 
(1) F.l Apolo indio. 
(2) E l Lugo Jo Cuchomir liono iniiohas poquuñna islas. Una Jo ellas sis llumo Ciir-
chiiiiaur por oslar cubii'rlii ile plálamn. 
|3) lil Alian llol 6 vio do oro do] Tibel (juii corra a! Sinfl-su—haj liunu abundan-
cia de oro en sus arenas. 
(41 Loa mahomolanoa suponen que las estrellas nuocaen son incendiarlas, que los 
andeles lanian i los malos cuando oatoa se acercan al límpiiuo - -Fi-jor. 
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Pero ¿dónde irá la Peri en busca de este don para el Ciclo?... 
« Yo sé , dice, cuanta es la riqueza de cada una de las urnas en las 
rjueardon inuinerables rubíes debajo de las columnas de Cbilminar (1). 
Yo sé donde se hallan las islas de perfume en el fondo del mar, al 
sud de la gloriosa Arabia (2) . Yo sé también en donde los genios es-
condieron la copa de brillantes de su rey Jamsclid (3 ) centelleando 
en ella el elixir de la vida.—Pero semejantes dones no son para el 
('lelo. ¿Qué piedra ha brillado jamás como el escabel del trono de 
Alá? y las gotas de vida... ¡ Ah i ¿qué serian en el abismo infinito de 
la eternidad?» 
Mientras asi discurría, sus alas movían el aire de aquella dulce 
tierra india, cuyo aire es bálsamo; cuyo Océano se estiende sobre ro-
cas de coral y camas de ámbar; cuyas montañas empreñadas por el 
rayo del ardiente sol, producen diamantes; cuyos hermosos riachue-
los corren con oro; cuyos bosques de cendal y arómaticas bóvedas 
pudieran ser paraíso de las P e r í s — pero en este momento corren 
sus rios rojos de sangra humana—sus perfumados boscages exhalan 
olor de muerte, y el hombre, sacrificio del hombre ^mezcla su infec-
ción con los hálitos de las inocentes flores I ¡ Tierra del sol! ¿ Qué 
pié invade tus pagodas y tus sombrías columnatas, tus cavernosas 
aras y tus ídolos pétreos, tus monarcas y sus mil tronos?... Es el de 
G-asna ( 4 ) ! Fiero llega en su ira, y en su devastada senda se ven 
desparramados los diademas indios.—Adorna á sus sabuesos con las 
joyas arrancadas del cuello de muchas jóvenes y amadas sultanas (b), 
violadas, así como las Vírgenes, dentro de su pura Zenana, asesi-
na á sacerdotes en el Templo mismo y obstruye con brillantes ruinas 
las sagradas aguas de las Aras de oro. 
Inclina sus miradas la Peri y al través de la ensangrentada ne-
blina del campo de batalla vé á un joven guerrero, solo, parado en 
la orilla de su rio natal, quebrada en su mano la espada roja, y la 
última flecha en su carcax.—«¡Vive! le dice el conquistador, ¡vive 
para partir conmigo los trofeos y coronas que he conquistado!»— 
Enmudece el joven guerrero y señala , con silencio, la corriente to-
da teñida de la sangre de su Patria y en respuesta arroja su último 
dardo al corazón del invasor. 
Falsa voló la saeta, aunque bien asestada.—Vive el tirano, pero 
cae el héroe. Empero la Peri bien marcó el sitio y cuando hubo pa-
sado el tumulto de la pelea, bajando veloz en un rayo de la luz de la 
mañana, recogió la última gota que derramó aquel corazón antes de 
emprender su vuelo el libre espíritu. 
r a j ~ . . • 
;>*? (1) Las cuarenta columnas , asi llaman los persas á las ruinas de Persepolis. Ima-
ginan que este palacio y los edificios de Balbec fueron edificados por genios con el fin 
de esconder, en sus subterráneos , tesoros inmensos que todavía contienen.--Volncy. 
(2) Las islas de l'anchaía. 
(5) La copa de Jainsclid quo dicen so descubrió al cavar los fundamentos de 
Persepolis.--liichardson. 
Mahmood de Gazna ó Ghizni quo conquistó la India en principios del si-
¡ ¡ l o X l . - D o W . 
¡5) Se dice que el cquipage do caza del sultán Mahmood era tan magnífico quo te-
nia "500 galgos y sabuesos con collares de pedrerias y mantas con oro y perlas.— His-
toria aniversal. 
Este sea , csHamó "1 desplegar sus alas, mi grato don á las puer-
tas de luz. Aunque sean impuras las gotas quo suelen destilar los 
campos de batalla, sangre como ésta, derramada por !a libertad , es 
tan santa, que no manchará el arroyo mas puro de los que brillan 
en los bosques de la felicidad. ¡ Oh 1 si tiene esta esfera terrenal un 
don, una ofrenda que sea grata al Cielo, deberá ser la última liba-
ción que saca la libertad del corazón ensangrentado y destrozado en 
su causa. » 
«Dulce, dijo el ángel al recibir el don en su radiosa mano, dul-
ce es la bienvenida que nos merecen los valientes que asi mueren por 
su tierra natal, pero ¡ Ah ! no se mueve la cristalizada vara de 
Edén... Muy mas santo todavía'que esta gota ha de ser el don que 
te abra las puertas del Cíelo ! » 
Agostada su primera y grata esperanza de Edén, bajó la Peri muy 
al Sud de las montañas lunares (1 ) del Africa y alisó sus plumas en 
las fuentes de aquella corriente egipcia, cuyo manantial se oculta 
á los hijos de la tierra en lo profundo de aquellas solitarias selvas, 
donde los genios de las aguas suelen bailar en derredor de la cuna 
del Nilo^celebrando la sonrisa del recién nacido gigante ( 2 ) . De allí 
voltea el desterrado espíritu sobre los bosques de palmas del Egip-
to sus grutas y los sepulcros de sus reyes; y ya cerniéndose en o 
ameno valle de Roseta, escucha á sus tórtolas ( 3 ) , ó ya se deleita 
en observar la luz de la luna en las alas de los pelícanos blancos que 
rompen la azulada calma del lago de Majris ( 4 ) . ¡Era una bellísima 
escena 1 ¡Jamás ojos vieron tierra mas espléndida! ¿Quién, al ver en 
esta noche , esos valles y sus doradas frutas solazarse en la mas se-
rena luz del Cielo; esos grupos de hermosas palmas inclinando 
lánguidamente sus cabezas coronadas de hojas, semejantes á jóve-
nes vírgenes cuando baja el sueño y las invita á sus sedosas camas 
aquellos virginales lirios que bañan toda la noche sus bellezas en e 
lago, para levantarse mas frescos y resplandecientes al despertar de 
su amado sol; aquellas aras y torres arruinadas que parecen reli-
quias de un magnífico sueño, en cuya encantada soledad solo se oye 
el ahullido del ave fria, solo se vé (cuando las sombras, al desvane-
cerse la luna descubren su esplendor) alguna Sultana (S) de purpú-
reas alas, sentada en una columna inmóvil y radiosa como un pája-
ro, ídolo; ¿quién habría pensado que alli, allí mismo, entre tan 
bellas y tranquilas escenas, el negro genio de la peste habría de ar-
rojar de su abrasadora ala un soplo mas aselador y mortal que jamás 
despidieran las ardientes arenas del rojo desierto, y tan rápido que 
todo ser de forma humana, tocado por aquella ala, al instante caye-
se negro y agostado como la planta sobre la cual pasa el Simoon? 
(Conl inuará. ) 
(1) Las montañas do la luna ó los montos lunce de la antigüedad, á cuyo pió se 
supone que nace el Kilo.--Bruce. 
(2^ lil Nilo , quo los de Abisinia llaman Abey ó Alarray ó el gigante.—Asiat: rc-
cherches. 
(5) Los Vergeles'de Roseta están llenos de tórtolas.—Sonini. 
(4) Suvary hace mención de los pelicanos en el lago de Mairis. 
(¿i) Es aquel hermoso pájaro que por sus plumas del azul mas hermoso y brillan-
te, patas y pico de esplendente púrpura, forma el natural y vivo adorno délos templos 
y palacios do griegos y romanos y que por su altivo porte y el esplendor de sus colo-
res , ha merecido el nombre de Sultana.--Sonini, 
(Ruque de ruedas en tiempo de los romanos.) 
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(Ruinas del castillo de Montrichard.) 
Fiada nos queda nuestro sino el polvo 
de nuestros*antepasados , que holkímus 
con planta indiferente. 
Larva. 
El mundo material se presenta á nuestra vista bajo tres fases di-
ferentes, según las tres distintas edades en que le consideremos. 
En la infancia le vemos cruzar por delante de nosotros con la misma 
indiferencia con que vé un niño aparecer y desaparecer las diversas 
figuras de una linterna mágica; en la adolescencia, es á nuestra vis-
ta lo que la luz del sol descompuesta por la influencia del prisma; en 
la senectud, es para nosotros lo que los bastidores de un teatro pa-
ra los actores que en él estén representando. En el mundo moral la 
escala de sensaciones es la misma. Apenas conmueve nuestro pecho 
el hálito d^ la vida, olmos ya zumbar en nuestros oidos el rumor de 
la lisonja, que dejamos correr con el frió desden de la niñez. Llega-
mos á la edad de las pasiones, y el velo de la ilusión se estiende an-
te nuestros ojos, y el eco de la mentira discurre por nuestros labios. 
Tocamos al sepulcro y en la última sonrisa de la vida divaga aun el 
postrero resplandor de la esperanza. Este es el mundo. Jamás sabe 
el hombre la posición que ocupa en el derrotero de su borrascosa 
exisiencia; jamás la verdad se le opone á su paso, porque la verdad 
buv| del hombre, asi como el hombre huye de ella, y porque, como 
ha (Bebo el mejor satírico de nuestros dias, todas las verdades del uni-
verso pueden consignarse en un papel de cigarro; verdades que si 
yo tuviera encerradas en mi mano, haria lo que el amro Fontenelle... 
no la abriría nunca. 
¿Queréis hallar la verdad? Arrancad al amigo que os adula, á la 
querida que os ama, al protector que os aprecia,., la careta de sus 
adulaciones, de su cariño, de sus ufrecímientos; y en pos de esa más-
rara bañada con el sudor de la lisonja encontrareis un rustro frío, 
impasible, que nada os dice, que nada siente... Ese es el rostro de 
la verdad 1 
La sociedad como el individuo tiene también su careta. Esas po-
blaciones inmensas, á las cuales acuden de todas partos mlinitos vía-
seros con la velocidad del vapor y de las sillas de posta , como sí 
temiesen llegar tarde al festín del mundo, esas son las vastas cru-
gías donde la sociedad celebra sus mascaradas. Ese ruido vago, con-
fuso, que se pierde en el espacio, como el revuelto guirigay de un 
talón de baile, es el bullicioso eco de ese paiulemonium social. Va-
por humano que, como el agua en ebullición, es despedido á la at-
mósfera y cubre con el baño de la mentira los cuerpos sobre que se 
deposita, observad esos seres que su vanidad ha fraccionado en com-
parsa?. Todos gritan y ninguno se entiende; todos creen conocerse 
y ninguno sabe á quien habla. Todos llevan el trage que mas cuadra 
á su posición, el antifaz mas adecuado á su trage, y si alguno can-
sado de embromar á los demás depone ante las aras del desengaño 
el disfraz que le ocultaba, la sociedad le rechaza de su seno á los gri-
tos de ecrasser l'infame que inventó la escuela filosófica del siglo 
XVIII para escarnecer también la virtud. ¡Esa es la sociedad ! 
Acudían estas reflexiones á mi imaginación con la misma rapidez 
con que me conducía una silla-correo desde uno de los estremos de 
la península al centro de ella: á Madrid. Habia cruzado multitud de 
leguas y no habia visto un solo pueblo de consideración. En unas 
partes se alzaban mezquinas casas de barro, como revelando la mise-
ria de nuestras clases productoras; en otras notábanse los vestigios 
de remotas ciudades, como el panteón de nuestras antiguas glorias. 
¡Por todas partes ruinasI ¡ do quiera el silencio de los muertos! Esas 
murallas que defendían en otro tiempo una ciudad opulenta, son hoy 
día un muro de yedra que guarda un recinto de cipreses; esos torreo-
nes en que esculpieron nuestros antepasados los ilustres blasones de 
su alcurnia, son ahora el oscuro padrón de nuestra pobreza; esos 
acueductos, que el hombre no respeta porque no respeta nada, y que 
llevan la vida á algún desierto pueblo, como un arroyo que riega á 
un cementerio, son el mentís mas solemne de nuestros adelantos y 
la prueba de nuestra insuficiencia. ¿ En donde están nuestras creacio-
nes? ¿dónde nuestro saber? ¿Qué hemos hecho? ¿Qué hacemos ?.... 
Incapaces como Ornar de añadir un tomo mas al catálogo de nues-
tras obras reducimos ú cenizas las que existen... El templo mandado 
erigir por Jonio fué quemado por Erostrato 
La guía del viagero en España no es mas que un libro de recuer-
dos, un rejistro mortuor io , y el curioso arqueólogo que le lleve en-
tre sus manos debe I m sobre las ruinas de cada ciudad que encuen-
tra ásu paso, el aquí yuce de una losa sepulcral. Nuevo Volney debe 
sentarse en los capiteles de nuestras derruidas basílicas y meditar 
sobre la instabilidad de las glorias humanas. Viajando por España, 
dice Larra, se cree uno á cada momento la paloma de Noé, que sale 
á ver sí está habitable el país; y el carruaje vaga solo como el arca, 
en la iunieusa e s tens ion del mas desnudo horizonte. Ni habUacioiic-, 
ni pueblos ¿dónde está la E s p a M 
¡Terrible verdad! La España está envuelta entre las ruinas de 
Sagiiulú y Numancia, de Toledo, Segovia , Mérida, León, Lugo, 
Medina del Campo, ( I ranada y otras mil y mil ciudades antes l l o i e -
eiefttes, y e r m a s ahora . La E s p a ñ a es un álbum que el tiempo ha ido 
rasgando hoja por h o j a . En su [ loriada se leo el non plus ultra de las 
columnas de Hércules; su última página es el fac-simile del olvido. 
Bullían estas ideas en mi mente cuando llegamos á la empinada 
sierra de Guadarrama que con diferentes nombres se estieude desde 
los montes Pirineos hasta las aguas del Atlántico El carruaje, per-
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diendo su anticua velocidad, permiliómo descender de aquel nuevo 
lecho de Procusto, y subí lenta y perezosamente h revuelta senda, 
cual si sintiera descansar sobi'e mis hombros el peso de 1? id'1. El 
león que separa ambas Castillas me indicó habla arribado í. la cum-
bre de lamontaña. No sé por qué... pero las reflexiones que el viage 
hasta entonces me sugiriera, me hicieron leer en el pedestal de 
aquel obelisco los mismos versos que el inmortal Miguel Anjel grabó 
bajo su estátua del sueño: 
Grato m'e il sogno e piu l'hesser di sasso 
mentre qr.'il clanno é la vergognadura; 
uon veder, non sentirm'é gran ventura 
pero non mi destar...¡deh!.. parlar basso. 
Crucé por delante de ese raudo vigía de las llanuras que á sus 
costados se estienden, 7 un nuevo espectáculo se presentó ante mis 
ojos. 
Era una mañana serena y tranquila. El sol alejándose de un mun-
do que dejaba ei^tínieblas, cubría con sus rayos horizontales una gran 
ciudad que á lo lejos perfectamente se divisaba. Cansado de contem-
plar ruinas, Egoviado el corazón con el peso de una atmósfera sofo-
cante que gravita sobre las llanuras de nuestras Castillas, esparcióse 
el ánimo al distinguir á Madrid y al respirar el aire puro, dilatado 
de aquella sierra. Entonces balbuceé áaqumalmente, y como inspira-
do por idénticas sensaciones , los sublimes versos del Tasso, tan be-
llos como repetidos, que comienzan: 
Ecco apparir Jerusalem si vede.... 
Pero la capital de España, como la antigua capital de la Palesti-
na, aparece sola, aislada, como esas plantas que vemos crecer en 
nuestras playas sobre un suelo arenoso y miserable, y cuyas hojas 
están recubiertas con el polvo corrosivo que las rodea. No era este 
el aspecto que presentaba Madrid en la edeft media. Entonces, ciu-
dad mezquina y de revueltas callejuelas, rodeábala una vegetación 
frondosa y variada. Bosques inmensos ^entretejidos matorrales, sel-
vas umbrías poblaban esa llanura que se estiende á nuestros píes 
desde lo alto de Guadarrama hasta la antigua Mántua. Los cazade-
ros de Segoviay Manzanares eran la escuela práctica de la cetrería y 
montería, y á ellos acudían los monarcas de aquel tiempo, seguidos 
de sus cortesanos como otros tantos satélites sujetos á la esfera de 
atracción de un ástro superior. Las contingencias de esa diversión, 
que espiró con el reinado de Carlos IV, eran el origen de numerosas 
escenas que de amor llevaban el nombre y en las que la ambición 
jugaba una no pequeña parte. Un caballo desbocado, la despedida 
oportuna de un neblí ó un gerifalte, el grito de alarma de los c a t a -
riberas, eran muchas veces, como el vaso de agua, origen de altas 
cuestiones políticas. El hacha debastadora borró todos sus recuerdos 
grabados tal vez sobre la corteza de mil añosos árboles, al ruido su-
cedió el silencio; á la vida lanada; el velo del olvido cubrió para 
siempre el teatro de tantas aventuras. La civilización, como el fuego, 
devora para alimentarse... 
Encerrado de nuevo en el estrecho vehículo, sucedió á su lentitud 
ascendente una velocidad compensadora, y aquel ingrato panorama 
que por todas partes se estendía, parecía jiraba alrededor de mí 
como una rueda inmensa que tuviese por llanta á el horizonte y por 
centro mí temblorosa pupila. El efecto óptico que en esos casos es-
perimentamos es el efecto óptico del mundo. Todo lo vemos al revés. 
El aire conmovido azotaba mi semblante, mi vista , á impulso de 
los violentos vaivenes de la silla, pasaba vagarosa de la ciudad al des-
poblado, del libro de la naturaleza al libro de los hombres, como el 
reflejo del sol producido por ua espejo que un niño ajíta á su al-
vedrio. 
El pensamiento seguía mis miradas. 
Aquí, decía, la brisa de los campos baña con un hálito fujítivo la 
espontánea y escasa vegetación de estas llanuras; y allí el huracán de 
'as pasiones seca con su aliento abrasador el anhelante corazón hu-
mano. Aquí el aroma de las silvestres plantas purilica el ambiente y 
promueve al descanso la respiración fatigada; allí el veneno de las 
palabras imbuido en la atmósfera penetra en nuestras arterias y corroe 
nuestras entrañas. Aquí, sin mas impresiones que las que Dios nos 
comunica esponiendo ante nuestros ojos las portentosas páginas de su 
obra , el corazón se acerca á los labios y sale de ellos el lenguage de 
la verdad; allí, fascinado el hombre con la máscara de los objetos 
<iue por primera vez circulan en montón ante su vista, solo encuen-
tra para su falso elogio palabras de adulación y de b i p o c r e s i a . Aquí 
que desaparecen las consci'ucncias del engaño, do quiera lijemos 
nuestras pupilas, solo vemos por atavíos la verdad de la naturaleza, 
allí que el punzaute escalpelo de las pasiones hizo de la sociedad un 
esqueleto, todo se presenta recubierto con el oropel del arte. Aqui la 
verdad; allí la mentira. 
Asi discurriendo, acercámonos á la capital de España hai ta re-
conocer perfectamente sus edificios mas notables, que se elevan so-
bre los demás que los rodean como el olmo sobre la zarza que á sus 
pies se arrastra. 
Descuella entre todos ellos el palacio real: edificio inmenso con 
mas vicisitudes que monarcas ha abrigado en su seno; obra imper-
fecta como humana, incompleta como nuestra. 
A su frente meridional divísase la Armería, cuyo aspecto tétrico 
y oscuro dá á conocer las antigüedades que encierra. Seméjaseá un 
códice empolvado que oculta entre sus páginas la historia de la edad 
medía con sus justas, sus pasos honrosos y sus torneos. Urna funera-
ria que encierra las frías cenizas de nuestras pasadas glorías. 
Entre estos dos edificios se oculta, mas bíén que se percibe, un 
teatro mezquino; aberración artística pegada al alcázar régio como 
una lapa á una concha de bruñido nácar. Enano de piedra colocado 
sobre pies de gigante, la cabeza de David sobre las piernas de 
Goliat. 
Da frente á otra fachada de palacio el suntuoso teatro real, antes 
Congreso de los diputados. La careta de Talla, ha reemplazado á la 
careta política. ¡Por todas partes teatros! 
Siguiendo el perímetro de la córte de España, tropieza nuestra 
vista con el hospital general; hospital hasta en lo roto y descoyun-
tado de la obra. Allí, antesala de la eternidad , acumulamos enfer-
mos sobre enfermos, cual si quisiéramos evitar los efectos del conta-
gio. ¡Imposible! Todos arrojamos del fondo de nuestro pecho los 
lastimeros ayes de una dolencia; alli reposa un enfermo.... ¡El co-
razón! Haced la autopsia del hombre que mas feliz se crea, y en 
pos de la risa encontrareis el dolor. El anatómico para descifrar los 
enigmas de la vida hace la disección de un cadáver. 
Sigue al hospital el cuartel de los inválidos; espejo de nuestras 
disenciones civiles. La nave de su capilla es como la columna de . 
Trajano: en ella está esculpida la historia de nuestras conquistas. 
Falta un Napoleón que duerma á la sombra de tantas banderas. 
Después y rodeado de precipicios aparece el observatorio mete-
reológico ; junto al templo de Zoroastro la sima que ha sepultado al 
astrónomo. ¡Lección severa! Vivimos rodeados de misterios y que-
remos arrancar al cielo las verdades que encierra. 
Vese mas abajo el Museo real; tesoro inapreciable que los siglos 
consumen y que no cuidamos de reponer, museo de pinturas encer-
rado en otro de antigüedades, que tiene por puertas los Pirineos y por 
límites el Occéano. Obra que ha comenzado Carlos I I I , que continuó 
Carlos IV y que concluirá.... el tiempo. 
Divísase, por fin, el Real sitio del Buen Retiro con mas recuer-
dos que esperanzas, como sucede al hombre esperimentado. Los re-
pliegues de sus hiladas de árboles ocultan la historia amorosa de la 
corte de Felipe IV. 
Nada percibimos en el interior de la heróica villa; todo es confu-
sión, desórden. La anarquía que reina en sus edificios es la que rei-
na en sus calles, en sus habitantes. Verdadero estanque, se re-
producen en su superficie las bellezas y las imperfecciones de la obra 
levantada en sus orillas. Numerosas cúpulas se elevan de todas par-
tes descollando entre ellas la torre de Santa Cruz; especie de atala-
ya morisca desprovista de esa magostad cristiana de que están re-
vestidas la mayor parte de nuestras basílicas. Mas bien que el sím-
bolo de la redención debiera ostentar sobre su cima el juego miste-
rioso de una torre telegráfica,reuniendo en únaselo los muchos que 
en el rádio de la capital existen.... Sí son telégrafos ¿para qué tan-
tos en tan estrecho círculo? Rotas las distancias ¿para qué sirve el 
vapor? 
¡Tenemos el don de la oportunidad! Fundamos una ciudad en 
medio de un desierto; derribárnosla casa en que vivió y murió el 
príncipe de los ingenios españoles, y colocamos su busto en la que 
erigimos de nuevo; trazamos un enorme puente para dar paso á un 
miserable río; levantamos cinco telégrafos en una ciudad de 200 mil 
almas; construimos uu magnífico teatro para asistir á los funerales 
de nuestra literatura dramática. 
La España marchaá la cola de la civilización europea. Tendremos 
telégrafos comunes, cuando los eléotrícos los hayan reemplazado en 
todas partes. Tendremos carreteras cuando en otras naciones haya 
solo caminos de hierro. Tendremos ferro-carriles cuando las máqui-
nas locomotoras pueden correr libremente por los caminos ordinarios. 
Tendremos carrnages de vapor cuando la acción $ltOtro-quimioa ha-
ya hecho pasar á los estantes do un gabinete de física la obra de 
Watt y las aplicaciones de Stephenson , ¡Siempre llegamos tarde! 
Envuelve á la capital de España una muralla inútil como una car-
ta de recomendación, mezquina como la limosna de un avaro; pa-
rece, sin embargo, que contiene á los edificios que encierra y que 
oprimiéndolos en su base, so elevan desparramándose r o m o un pu-
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jado de arena comprimido por la mano de un niño. Nueva Babel ca-
da uno coloca los ladrillos de su vivienda lo mas elevado que puede, 
iasta que ofendido el cielo de su osadía, destruya la obra de tantos 
ligios. Para que esos hijos de Noé dejen de entenderse, no tiene Dios 
lecesidad de aumentar el número de sus idiomas. 
Los alrededores de la capital ofrecen por todas partes las sora-
brias columnatas de un cementerio como un reto de la vida á la muer-
te , de lo efímero á lo eterno. Un cementerio, de esperanzas rodeado 
de muchos cementerios de cadáveres! Hé aquí el punto de contacto 
entre la capital y sus alrededores... En esa ciudad que la ambición 
íocial enriquece con nuevos palacios, reina el bullicio de los vivos; 
n esos nichos que la vanidad humana ha dispuesto también porge-
rarquias, reina el silencio de los muertos! He aquí la disparidad en-
tre ambos cementerios 
A nuestra derecha corria silenciosamente y como avergonzado el 
humilde Manzanares, objeto de mofa de todos nuestros poetas satí-
ricos, antiguos y modernos, y tan bien apostrofado por uno de aque-
llos en su famosa redondilla: 
Como Alcalá y Salamanca 
tienes y sin ser colegio, 
vacaciones en verano 
y curso solo en invierno. 
Sus orillas, donde en otro tiempo acampaban los cazadores del 
ioto de Manzanares, vénse hoy cubiertas de infinitas lavanderas que 
e disputan un palmo de terreno y un arroyo de inmundicia. A las 
icndas de campaña han remplazado los sucios lavaderos, al ruido de 
as armas, la confusa gritería de un sexo que no es bello ni feo pero 
pie participa de ambos á la vez. Si queréis recorrer las sinuosidades 
del río, seguid esa multitud de mugeres que como una serpiente de 
multiplicados colores se pliega á sus sedientas márgenes. Ambas 
están puestas en comunicación por medio de numerosos y variados 
puentes; escala gradual de los adelantos del arte, desde las sencillas 
y resbaladizas pasaderas hasta los mas seguros y atrevidos arcos; 
desde el frágil puente de madera hasta el sólido de granito. El de 
Segovia se distingue entre todos por sus dimensiones colosales; la 
obra de Herrera es como el sepulcro de Cheops; un puente gigante 
para dar paso á un rio enano; una inmensa pirámide para encerrar 
las cenizas de un hombre. ¡Dónde no hallaremos despropósitos! O 
puentes que de nada nos sirvan por su magnitud ó que temamos pa-
sar por ellos por su ruindad. El Manzanares tomó por feliz intérprete 
d fecundo Lope de Vega cuando, quejándose del gran puente que 
gravita sobre su seco álveo, esclamó: 
Quítenme aqueste puente que me mata, 
señores regidores de la villa; 
miren que me ha quebrado una costilla, 
y aunque me viene grande me maltrata. 
De bola en bola tanto se dilata, 
que no le alcanza á ver mi verde orilla; 
mejor es que lo Hevea á Sevilla 
si cabe en el camino de la plata. 
Pereciendo de sed en el estío, 
es falsa la casual y el argumento 
de que en las tempestades tengo brío. 
Pues yo con la mitad estoy contento 
tráiganle, sus mercedes otro rio 
que le sirva de huésped de aposento. 
Siguiendo el mas frondoso y pintoresco paseo de la coronada 
Villa, atravesamos en breve la puerta de San Vicente, cruzamos la 
plaza de Oriente y fuimos á apearnos á la Casa de postas y después 
hice lo que Cervantes al lin de su viage al Parnaso: 
busqué mí antigua y lóbrega posada 
y arrojóme molido sobre el lecho 
que cansa cuando es larga una jornada, 
RMIO», RUA F1GUEROA. 
La Providencia 
es ev dente n^ fn ^ 7 de " f 1 fíSÍC0' Ia suPe™"dad del bien 
"e v ^ ' f ' h " h 0 r a s en su tJendenci'> general, mientras qne lus in-
« m e m e n t e s que provienen de ellas no son mas que accidentales 
Y aun entre estos males accidentales, ¡cuántos hay que se deben 
atribuir á los obstáculos que la imperfección de las instituciones hu-
manas opone al órden natural! 
Pero no es solamente en las leyes que aseguran al hombre la sa-
tisfacción de sus necesidades mas imperiosas donde se encuentra la 
intención benéfica de la Providencia. ¡Qué provisión tan abundante 
de felicidad nos ha facilitado al darnos los placeres de la inteligencia, 
de la imaginación y del alma! ¡Y qué poco sujetos están estos place-
res á los caprichos de la fortuna! La aplicación de los órganos de nues-
tros sentidos al teatro en que estamos destinados á vivir es aun mas 
admirable. ¡Qué armonía entre el olfato y los perfumes del reino 
vejetal; entre el gusto y la profusión de manjares deliciosos qne le 
ofrecen á porfía la tierra, el aire y el agua; entre el oído y el canto 
melodioso délos pájaros; entre la vista y las bellezas sin número, 
los esplendores infinitos de la creación visible! 
Entre los favores que ha dispensado al hombre en su organiza-
ción, hay uno que no debe olvidarse: es el poder de la costumbre. 
Es su influencia tan poderosa, que conceptuó difícil imajinar una si-
tuación con la cual no consiga reconciliar poco á poco nuestros usos, 
y en laque no lleguemos á conseguir asimismo mas felicidad que en 
otras que envidíala multitud. Esta facultad de acomodarse á las cir-
cunstancias equivale á un remedio conservado en reserva en nuestra 
constitución contraía mayor parte de los males accidentales que pue-
da causar la acción de las leyes generales. 
LA VERIUDERA EDUCACIÓN. 
Preguntándole á Agésilas qué se debía en su concepto enseñar 
á los niños, respondió: Quisiera que se les enseñára lo que habían 
de hacer cuando llegáran á ser hombres. 
LOS TRES PROBLEMAS. 
«Hay tres cosas, decía un escritor, que siempre me han gustado 
y que nunca he podido comprender: son la pintura, la mxísica y las 
mugeres.» 
AVISO ÍMPOUTANTE. 
Los recibos de renovaciones por el año próximo se presentarán á 
los suscritores de Madrid del 5 al 10 de este mes, á fin de saber 
oportunamente quienes adquieren derecho á recibir gratis los 15 nú-
meros de LAS NOVEDADES que aparecerán en diciembre. Entretanto 
suplicamos á los señores abonados, que no se anticipen á renovaren 
nuestras oficinas, como lo están haciendo , sino que remitan á ellas 
ó entreguen á los repartidores una papeleta espresandu cómo desean 
que se entiendan sus abonos, para 1851. 
Los de provincias que gusten continuar favoreciéndonos, nos lia-
rían un obsequio muy señalado dando aviso de sus abonos lo mas 
pronto posible, por medio de los corresponsales. 
SOLUCION DEL GEROG1.ÍP1CO PUDLICADO EN EL NÍJM. 47. 
A grande mal remedio ¡jnuulc. 
Oücmas y Establmwieotu tip. del SÜMANAIUO J d« U l l i i s n i i u o n . 
a caru.i Ju 1>. Q, Alhambr». 
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LA SOIflBaA DE APRIGNY. 
La sombra de Aprigny pertenece á las hadas maléficas ó sombras 
blancas de que la superstición ha poblado los campos de la Norman-
día. Si hemos de dar crédito á los narradores campesinos, estas som-
bras se encuentran en considerable número en las encrucijadas y pa-
rages solitarios, á los que procuran atraer á los viageros. «Pudiera 
creerse, dice el autor de la Normandia novelesca, que hay mucha co-
quetería en sus hechos, porque basta un ademan gracioso ó una 
complacencia cortés para seducirlas. Si se las presta la mano por 
ejemplo para figurar un baile ó si se las dá el brazo para atravesar 
'ni puentecillo, dan las gracias con muchas cortesías y desaparecen 
súbitamente, como hace una actriz respecto del público que la aplau-
de. La sombra de Aprigny acostumbraba entregarse á estos pasatiem-
pos nocturnos en una especie de barranco tortuoso y estrecho que 
ocupaba en otro tiempo el solar de la calle de San Quintín en Ba-
yeus. Cuando un víagero se atrevía á presentarse en medio de este 
camino sospechoso, era seguro que la sombra de Aprigny le saliese 
al encuentro. Ingeniábase al principio de manera que le obstruía el 
paso por medio de las figuras del baile, y luego le ofrecía graciosa-
mente su mano para que tomase parte en su loco placer. Sí el víage-
ro accedía al mudo deseo de la sombra, quedaba en libertad por es-
pacio de algunos minutos; pero si el temor le hacia retroceder, la 
hada encolerizada se apoderaba de él , le arrojaba á los fosos inme-
diatos , donde se veia imposibilitado de salir por una red espesa de 
malezas y de espinas, de e - v / n n a s / u t í í u s , como las que defendían el 
caslíllu de la Bella dunniente del bus(¡ue.)> 
E L P A R A I S O Y L A P E R I . 
(CONCLUSIÓN. ) 
I u' ( sul de las cimas que, llenas de vigor y frescura, y ya ¡iho-
W ItanM ilc putreliicciim, jamás volverán á percibirlo, y ¡ah I al ver 
esos rimeros sin enterrar, sobre los cuales duerme la solitaria luz de 
la luna... los buitres mismos se alejan y repugnan tan inmunda pre-
sa ; solo la hiena ( l ) camina por los desolados paseos de la Ciudad 
á media noche... Infeliz del pobre moribundo que tropieza con el bri-
llo de aquellos ojos en medio de la oscuridad de las calles! 
« ¡Pobre raza del hombre! dijo el apiadado Espíritu, ¡muy caro 
pagas tu primera caída, todavía heredas algunas florecillas de Edén, 
pero el rastro de la serpiente yace sobre todas ellas!»—L'oró, y 
mientras corrían las brillantes gotas, el aire en sus derredores se 
hizo claro y puro , tal es la mágia de cada lágrima que espíritus tan 
benignos derraman por el hombre. 
Entonces, debajo de algunos naranjos, cuya flor y fruta juntas 
se solazaban en la brisa, libres coaio la ancianidad jugando con la 
infancia; debajo de aque'la frondosa y fresca bóveda, á la orilla del 
lago, oyó el gemido de alguno que, en esta callada hora, llegaba 
allí para morir en soledad : era uno que do quiera que iba, ganaba 
los corazones; pero que ahora , como sí nunca hubiera sido amado, 
moría aquí sin ser visto ni llorado de nadie, nadie que lo cuidase, 
nadie que apagase el fuego que ardía en su pecho con una porción del 
agua que tan fresca brillaba á sus ojos, ninguna voz bien conocida 
que pronunciase el último adiós que, como música, resonase cuan-
do ya lodos los demás sonidos se hubiesen desvanecido , aquel tier-
no adiós que, en la ribera de este mundo cruel, cuando todo se ha 
acabado, anima el espíritu antes que la barquilla se lance en desco-
nocida oscuridad. 
¡ Abandonado joven! un solo pensamiento es el que infunde con-
suelo en su alma. La que ha conocido y amado por años, que iba á 
llamar suya, se hallaba fuera del alcance de este pestífero hálito de 
la medía noche en las regías salas de su padre, donde los aires fres-
cos de las fuentes perfumadas con el incienso del dulce palo de [a 
tierra india eran pinos eumu la frente que refrigeraban. 
i i ) ju, u . u Ml»qj |u >u- la Mt |« ipi» kuha «n I* WMmin dd Onortu «qindii «I A 
b l U b a allí, ilicu: ii U imjiiin» M w m W \u liubilacionus del huuibr»; h» blnnai 
8 Pl DiGlIMBQI HE 18íiü. 
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Pero ¿quién viene furtivamente hácia este melancólico boscage, 
semejante á un joven plenipotenciario de la salud, con dones rosa-
dos en sus mejillas?... Ella es; en la distancia y al través de la anu-
blada luz de la luna, reconoce el joven á su amada.—Ella es, que 
prefiere morir con él á vivir para ganar un mundo; ya sus brazos 
cercan á su amante, comprime su cárdena mejilla con la suya y.mo-
ja en el fresco lago sus trenzas para atarlas en sus ardientes sienes, 
¡ ah! qué poco imaginaba él alguna vez que llegaría una hora en 
que rechazada con horror aquel caro abrazo, aquellos dulces brazos 
que eran para él santos como el lugar do se mece el infante Querub 
de Edén , y ahora, ya cede, ya huye temblando como si veneno es-
tuviese en aquellos ofrecidos lábios que, en este momento tan osa-
dos, nunca antes se allegaron á los suyos.—«¡Oh ! déjame aspirar 
el aire, el bendito aire que tú respiras: sea muerte ó vida que trai-
ga en sus alas, dulce es para mi , toma , bebe mis lágrimas, mien-
tras todavía caen , ojalá fuese la sangre de mi pecho un bálsamo, y, 
bien lo sabes, toda la vertería para dar un solo momento de alivio á 
tus sienes; no, no huyas tu amado rostro, ¿no soy tuya? ¿tu amada? 
aquella elegida tuya, cuyo lugar en vida y muerte es tu lado? ¿pien-
sas que aquella, cuya única luz en este opaco mundo ha dimanado 
de t í , pudiese soportar la larga y desabrida noche que seria suya, 
cuando hubieses tú desaparecido? ¿Qué, yo he de vivir sin tí que eres 
mi misma vida?—no, no.—Cuando muere el vástago, la hoja que 
brotó de su corazón debe morir también.—Pues vuélvete hácia mí, 
mí único amor, vuelve antes que, como tú, me marchite y agoste. 
Cuélgate de estos lábios que todavía están frescos, y participa de la 
última vida pura que aun conservan. » —Se desmaya, cae, como 
espira la lámpara en los aires cadavéricos de las húmedas cuevas, 
tan pronto se apaga la dulce luz de sus ojos en aquellos funestos sus-
piros, un esfuerzo mas, y su pena pasó, ya no existe su amante, un 
beso le dá la joven , un beso largo , último, y espira dándoselo. 
«¡Dormid! dijolaPeri; mientras que con suavidad robó el sus-
pirado adiós de aquella alma tan fiel, ¡ dormid! reposad en visiones 
de fragancia , en aires mas balsámicos que los que despide la encan-
tada pira de aquel pájaro solitario que canta su muerte y espira entre 
música y perfumes ( 1 ) . » 
Diciendo esto, vertió de sus lábios hálitos etéreos por aquel sitio, 
y sacudiendo su brillante guirnalda, derramó tal esplendor sobre 
aquellos pálidos rostros que parecían dos hermosos santos , sacados 
de sus oscuros sepulcros en la víspera del día de juicio, durmiendo 
entre fragancias, mientras que la benévola Perí resplandecía como 
su buen ángel, custudiándolos dulcemente hasta el despertar de sus 
almas. 
Pero la mañana se sonrosea en el cielo. Vuelve á encumbrar su 
vuelo la Peri llevando al cielo el precioso suspiro del puro y des-
prendido amor. Su corazón latía coa la elación de la esperanza. 
Pronto ganará la palma elísea, pues el brillante Espíritu á la puerta 
se sonrió al recibir la ofrenda. Oye los árboles de Edén con sus cam-
panillas de cristal tañidos por la brisa de ambrosia que despide el 
trono de Alá, vé las copas de estrellas en derredor del lucido lago, 
en cuyas márgenes beben el primer dulce trago de gloria, las almas 
admitidas en Edén (2 ) . 
Pero ¡ ah i todavía son vanas las esperanzas de la Peri. Los ha-
dos las prohiben.—Vuélvese á cerrar la inmortal barrera.—«Toda-
vía no, dijo el ángel mientras cerraba aquella vislumbre de glo-
ría; fiel fué aquella Virgen y su historia, escrita con luz encima 
del trono de Alá, siempre estarán leyendo los serafines .. pero... 
mira, Peri, la vara de cristal de Edén no se mueve—mucho mas santo 
que este suspiro ha de ser el don que te abra las puertas del ciólo » 
Ya reposa dulcemennte la luz de la tarde sobre el pais de rosas 
de la Siria (o); y el ancho sol, semejante á una aureola, cuelga sobre 
el consagrado Líbano, cuya frente se eleva en invernal magnificci)-
ria blanqueada con eterna-nieve, mientras el eslío, en un vallo de 
llores duerme sonrosado á sus pies. 
¡Qué bello aparecerá al que mira desde alturas etéreas á estas 
regiones encantadas, el ardor de vida , el brillo de abajo I i los her-
(t) En clOricnle «upini'ii { M el fenu llena 50 orificas a. sJ.' el pico i U gofaú y 
^ue .Upucs de %mr mil ñ u » , se labra una pira funeral, ranla un aire BMWÍOIO 
ttm las dilerenles armomas i e sus cincuenla pilo» Olfimo»*, V líale sua alaa con una 
precipitación ,|ue . nco nile la pira dmule se consume. -lUrhardso,,. 
| J hn las atafesei d,- un l igo c u d r i U g n eslán n ¡llares de vasos formados Jo 
« l r e l l a s , «n l,,s cuales las almas predestinadas beben de esas cristalinas aonas. / ) « . 
tnpciüH dtl parai.o Jo .Mo/iomn par C/i/Kc.l. i r / , , , , , / . 
^ ) ni. h4rds ,mpicn!aauo Siria lomó su nombre Je Suri , lina hermosa esp, cié 
ae r u « por I . que siempr. lia s.do , f uiiad , aquel paii. Surium, JMA </e r7i„i . 
mosos jardines, los ríos cristalinos orlados de dorados melones, 
mas dorados cuando les cae encima la luz del sol!... Lagartos alegres 
brillando (1) entre las aras arruinadas, activos y centelleantes como 
si toda su vida fuese luz; y aun mas esplendentes los enjambres ile pa-
lomas posándose en las peñas, luciendo la variedad de sus ricas y 
agitadas alas en el rojo rayo del ardoroso Oeste, como si de adentro 
déla tierra sacasen brillantes de las minas, ó estuviesen formadas de 
Arco-iris semejantes á los que ciñen los claros cielos del Períslan— 
y luego los sonidos del pito del Pastor (2) mezclados con el susurro 
de las agrestes abejas de la Palestina, banqueteando por los lloridos 
valles—y las dulces orillas del Jordán y sus selvas tan llenas de rui-
señores. 
Pero nada enagena á !a malhadada Peri... Su alma está triste— 
sus alas cansadas—desalentada vé el sol mirar aquel gran templo, 
alguna vez suyo (3), cuyas solitarias columnas permanecen sublimes 
arrojando sus sombras desde lo alto cual si fueran cuadrantes que el 
tiempo adivinador hubiese erigido para contar por ellas sus siglos, 
Pero quizá yace escondido, bajo estas salas del sol, algún amuleto 
de piedras preciosas, estampado con altos fuegos, algún libro de me-
moria sellado con el grande nombre de Salomón que, descifrado por 
sus iluminados ojos, puede enseñarle en donde, debajo de la luna, 
en la tierra ó en el Océano, esté el don, el talismán, que pueda 
reintegrar tan pronto un espíritu estraviado á los cíelos. 
Animada con esta esperanza , allí se dirije—aun se rie el radioso 
ojo de los cielos, todavía no han empezado á desvanecerse las do-
radas bóvedas de la tarde en el magnífico Oeste—cuando, cernién-
dose sobre el valle de Balbec, vé á un niño jugando entre las 
selváticas florecillas rosadas, cantando y riendo, tan selvático y ro-
sado como ellas—cazando con manos y ojos ansiosos las brillantes 
virgen-moscas azules Í4) que aletean en derPedor del jazmín, seme-
jantes á llores aladas ó á voladoras pedrerías—y cerca del niño que, 
ya cansado de jugar, se recostaba entre las rosas, vió á un hombre 
fatigado apearse de su fogoso caballo y arrojarse con impaciencia á 
beber en la rústica fuente de un pequeño Imaret—luego volvió su 
zahareña mirada hácia el hermoso niño que se estaba sin temor, 
aunque jamás tostó el sol frente toas fiera que aquella—sombría-
mente fiera, presen taba una horrorosa mezcla como tempestuosos nu-
blados la ofrecen de oscuridad y fuego, en la cual los ojos de la Peri 
podían leer negras historias de crueles hazañas, vírgenes violadas, 
altar profanado, votos quebrantados, umbrales manchados con sangre 
del huésped , todo allí estaba escrito , negro como las maldicientes 
gotas que caen de la pluma del ángel denunciador, antes que la mi-
sericordia las haya borrado, empero ya sosegado aquel hombre de 
crimen (como si la balsámica estación de la larde hubiese suavizado 
su espíritu), miraba y observaba el juego del rosado niño, aunque 
siempre que sus ojos por acaso se encontraban con Los del mucha-
cho, su sombría ojeada chocaba con aquella mirada clara y alegre, 
como cuando las antorchas que han ardido toda la noche durante al-
gún rilo impuro, encuentran los gloriosos rayos de la mañana. 
¡Peroatended! la campana de vísperas llama á la oración, al 
paso que lentamente se oculta la órbita de la luz del día y su sonido 
se eleva dulcemente en el aire sobre los minaretes de la Siria, el mu-
chacho salta de su cama de flores y se arrodilla sobre el fragante sue-
lo; con la frente hácia el Sud, balbuciendo el eterno nombre de Dios 
por la querube boca de la pureza misma, y elevando manos y ojosá 
los ardorosos cielos, parece un niño errante del Paraíso que acaba de 
posarse en aquella florida campiña y que suspira por su perdida man-
sión—¡Oh qué especláculo^aquel cíelo—aquel niño—era una escena 
que hubiera podido arrancar un suspiro aun al orgulloso Eblis (S) 
por las pasadas glorias y la paz perdida. 
Y que sintió aquel hombre miserable, allí recostado; mientras 
la memoria recorría muchos años de crímenos y volando sobre la os-
cura corriente de su vida, no encontraba un'claro, ni un ramo de 
gracia.—« Hubo un tiempo, dijo en tonos tiernos y humillados, hu-
bo un tiempo, ;oh! ¡bendito niño! que yo era joven y quizá puro 
como tú, en que también miraba y oraba, pero ahora...» Bijó la ca-
beza, en aquel instante se agolparon en su mente todo noble esfuer-
zo y esperanza y sensación que habí m dormido en 61 desdé su j u -
ventud y lloró , lloró ¡ 
(I) B) número .le tajarlos qne vi un dia cti el p-,110 deltemplo del ¿,] en Oalb v , 
su m. a muchos m.l. s; el suelo, la , paredes y las piedras Jo 1« ,d i l i r io s arroiiiad.., 
eslaban Clllnerlos de ellos. Hruce. 
!•'. ' ' I1'1" Je pm todavía es un inslruínenlo ins'oril en Sirio.-Hu.ieí . 
[flj I I lempl , d, | ».,) ,,„ Uall.eo. 
M) MU se \ é eonsiderabU m i o f r i do especies oslraordiuarias y Ir-rmosa, de 
mseclos, cuya ele,, ,,ici., y , t „ | . . les h. merecido d nombre de „ .«o, i i . , . Smim, 
|!t) 11 doiuuuiu. 
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¡Benditas l á g r i m a s de la penitencia del alma , en cuya benigna y 
redimidora corriente se tiene el primer, el único sentir de inocente 
goce que le es dado conocer al delito I—« Hay una gota, dijo la Pe-
r i , que cae desde la luna por los resecantes aires de junio, sobre la 
tierra de Egipto (1) de tan vigoroso poder, de tan balsámica virtud, 
que en la misma hora que cae, muere el contagio y la salud reani-
ma la tierra y los cielos. Y ¡ah! ¿no es asi también, bombre peca-
dor, como caen las lágrimas del arrepentimiento? Por mucho que ar-
dan las llagas interiores, una gota celestial las apaga todas!»—Y ya, 
miradlo postrado junio al niño en humilde oración, mientras el 
mismo rayo del sol brilla igualmente sobre el criminal y el inocente, 
é himnos de alegría proclaman por el Cielo el triunfo de una alma 
perdonada. 
Ya el orbe de oro se había ocultado y aun permanecían postra-
dos , cuando cayó una luz mucho mas hermosa que la que jamás des-
pidiera el sol ó estrella alguna sobre la lágrima que, ardiente y hu-
millada , humedecía el rostro del pecador penitente; á ojos mortales 
podría parecer un rayo del norte, un destello de algún meteoro, pe-
ro la enagenada Peri bien conoció que era una clara sonrisa que ver-
tía el ángel de la puerta del Cielo para acoger aquella lágrima pre-
cursora de su cercana gloría. I 
¡Goce eterno) — ya se cumplió mi tarea—pasé las puertas y he 
ganado el cielo. ¡ Oh ! ¡qué feliz soy! ¡ lo soy! —para contigo dulce 
Edén, ¡ qué oscuros y tristes son los torreones de brillantes de Sha-
dukían (2) y los fragantes bosques de Amberabad!—Adiós, olores 
de la tierra que fenecéis, como muere el suspiro de un amante— 
mi festín es ahora el árbol de Tooba (3 ) cuyo olor es el hálito de la 
eternidad! ¡Adiós vosotoas pasageras flores que lucíais en mi en-
cantadora guirnalda, tan brillantes y rápidas! que son las mas bellas 
que hayan florecido, con el Lote que nace junto al trono de Alá (4) 
cuyas flores tienen un alma en cada hoja? 
¡Gozo! ¡Gozo eterno! — ¡mi tarea se cumplió—y he ganado el 
cielo 1 
H ¿Y esto? dijo el gran camarero, ¿ y esto es poesía? ¡ Esta floja 
manufactura del cerebro que, en comparación de los elevados y pe-
renes monumentos del génio, es como trabajo de filigrana déla Za-
mara junto á la eterna arquitectura de Egipto!» 
Después de esta suntuosa sentencia que, con algunas otras de la 
misma clase, tenia en reserva para ocasiones estraordinarias é im-
portantes, siguió á la anatomía del pequeño poema que se acababa 
de recitar. 
«El género de fácil y lacio metro en que estaba compuesto debería 
denunciarse, dijo, como una de las principales causas de la alar-
mante propagación de la poesía en nuestros tiempos. Sí no se le po-
nía alguna traba á esta ilegal facilidad, pronto nos veríamos inunda-
dos de una raza de poetas, tan numerosa y vacia como las ciento y 
veinte mil corrientes de Basra (S). Los que sobresalían en este estilo, 
merecían castigo por eso mismo, asi como se han castigado guerre-
ros , aun después de haber conseguido la victoria, porque habían to-
mado la libertad de ganarla de un modo irregular, y no establecido 
—pues ¿ y qué se había de decir de los que la perdían? aquellos que 
pretendían, como en el presente lamentable caso, imitar la licencia 
y facilidad de los mas atrevidos hijos del canto, sin ninguna de aque-
íla gracia y vigor que daba cierta dignidad hasta al desórden; que, 
asi como estos, arrojaban negligentemente el Jereed ( 6 ) , pero, no 
como estos, alcanzaban el blanco?... Y porque, prosiguió elevando 
la voz para escitar el debido grado de atención en sus oyentes, y 
porque se ha de procurar parecer pesado y constreñido en medio de 
toda la latitud que se han permitido, semejantes á estas jóvenes 
paganas que bailan delante de la princesa que, metidas en los calzo-
nes mas ligeros y anchos del Masalipatan, tienen la habilidad de mo-
verse como si todos sus miembros estuviesen trabados. » 
Continuó diciendo : que no le pertenecía á la grave marcha de la 
crítica seguir á esta fantástica Peri en todos sus vuelos y aventuras 
( I J F.l nucía 6 gola imlajjroaa quo cae cu Bgipte precisamonle ti Jia du san Juan 
j «i; lu siipunu el aftotd Ju dettanli ^ pesio-
Vi) El mi l 'le ielioi* , Bl el Mmbre de una proTinoU ra d Kino Ju Jinnislan ó 
pms de lus ijéiiins , cuja capilul su llama la ciudad de las joyas. Ambei bud os olra 
ciudad del Jinnislan. 
(5) El áiliol Toaba (pie está en el l'oraiao en el palaoio de Malunna. Kalo-lunba, 
iius d'lllerludel, bitfnilieu bealiUul ú eterna IVIicidad. 
(!) Malí.una esta piulado en el capllulo '•>'* del Aleoi-an , coinu babiendo vislo al 
«ngei Gabriel junio al árbol del l.olu, mas allá del cual no so pasa-- a su bul.. M U el 
Jitr.liii Je I., «etwnn iiiansiono--uslu árbol, dicen lus coinenladures , eslá en el acliuio 
oiulci a la dereelia del Irouo Jo llinb. 
(5) Se diee IJUIÍ b.s rios ó corrienles do Basra so conlaron en el tiempo du llulal-
bun-abi llordek y ll. yuron á ciunlu y velnlu IUÍI--Í--'4H H i i s i m i h l . 
(*>) Nombre de la javalina con la que se ejereilun los UricnUlei. 
entre el cielo y la tierra—pero que no podía dejar do advertir el con-
cepto pueril de los tres dones que se la supone llevar al cielo: ¡una 
gota de sangre, un suspiro y una lágrima! Confesaba que no podía 
descubrir cómo se entregó el primero de estos artículos en la mano 
radiosa del ángel—y por lo que era el salvo-condutto del suspiro y 
la lágrima, que semejantes Perís y semejantes poetas eran unos 
entes demasiado incomprensibles para él, para que ni aun adi-
vinar pudiese cómo manejaban estas materias—pero en fin , dijo, es 
desperdiciar el tiempo y paciencia, detenerse en una cosa tan incu-
rablemente frivola,—ruin; aun entre su línage ruin, y solo adecuada 
para el hospital de insectos enfermos en Bangan (1). 
En vano procuró Lala-Hookh ablandar á este inexorable crítico; 
en vano recurrió á su dulce elocuencia, recordándole que los poetas 
eran una raza tímida y sensitiva, cuya dulzura no se estraía, así co-
mo la del fragante césped junto al Ganjes, estrujando y pisoteándo-
la—que la severidad muchas veces destruía toda probabilidad de la 
perfección que se exigia; y que en fin, la perfección era como la 
montaña de Talismán, nadie todavía alcanzó su cumbre (2).—Pero ni 
estos suaves axiomas , ni aun las mas suaves miradas con las que se 
inculcaban, pudieron disminuir por un instante el ceño de Falda-
leen, ni atraerlo á nada que se pareciese á estimular ni tolerar al 
poeta. 
A pesar del crítico, siguieron los cuentos, hasta que llegados á 
Palacio, reconocieron en el joven poeta al augusto novio de la Prin-
cesa—pronto mudó el crítico de lenguaje! 
EL PANTEON REAL DE OVIEDO. 
«Esta capilla es de gran devoción y ve-
nerada con antiguas memorias y ceremo-
nias particulares.» 
Ck&VkliíO.-Antigüedades de Asturias. 
La célebre catedral de Oviedo, que los antiguos nos legaron como 
un vivo testimonio de su piedad y magnificencia, puede considerar-
se como un riquísimo Museo de bellezas artísticas, y memorias his-
tóricas. En efecto, son tantos los objetos de la mas alta importancia 
que por do quiera ofrece al exámen del arquitecto, del paleógrafo ó 
del anticuario, que bastaría apenas un abultado volumen para men-
cionarlos todos. Uno de los mas notables es sin duda el panteón don-
de se guardan los restos de los renombrados reyes de Asturias, de 
aquellos esforzados y piadosos guerreros de glorioso recuerdo, que 
conquistaron á España, á costa de proezas sin cuento, su libertad, 
su independencia y poderío, y que con mano fuerte plantaron la cruz 
de Cristo donde antes campeaban las medias lunas del Islam. 
Antes de presentar á nuestros lectores la descripción del enterra-
miento real de Oviedo en su estado presente, consagraremos algu-
nas líneas á su historia, tal cual nos la muestran las antiguas memo-
rias asturianas, á las que nos referimos. 
Era el año de Cristo de 8 0 2 , cuando el celebrado Alfonso el Cas-
to, que ocupaba á la sazón el trono de los españoles cristianos, de-
seando ennoblecer la jóven ciudad de Oviedo ( 3 ) , en que había nacido, 
la eligió para córte y cabeza de su reino, y para que reposasen e n 
ella sus cenizas. Alzáronse de repente, y como por encanto, multi-
tud de edificios magníficos en la nueva c iudad r e a l , los que mere-
cieron los mas señalados elogios á nuestros antiguos cronistas (4), 
que encarecen sobre todo el real palacio, los baños ó termas, las 
iglesias de San Tirso, San Julián, y la suntuosísima basílica del Sal-
vador ( 3 ) , monumento en que el piadoso y magnífico principe os-
(1) Su puedo ver una descripción do este hospital en los viages de Parson. 
(2j lis una montaña llamada Koh-talisman , porque, según tradicciunus del pais, 
nidie jamás llegó á su cuml ro.—Ki'/i/n'ír. 
(5) Ea 7C2 el Roy I>. Fruula I hiio donación á dos sanios nionges, Fromeslano, 
Abad, y su sobrino Másimo, AA monte cubierto duárboles y maleza, que decianOt/efo, 
para conslruir en él una basílica nal mártir y levita du Cristo Yicuntu.u Alrededor do 
este templo se fabricaron algunas casas quo después formaron la ciudad do Oviedo. Ria-
co, España Sagrada; Carballo, Anligüodadusdu Asturias, etc. etc. En una escritura ori 
jinul de Alfonso el Casto que so conservo en el libro gótico du lo catedral de Oviedo-
dice esto principo uque nació en aquello ciudad, y que recibió las aguas del bautismo 
M la Iglesia del Salvador que su padre Emula liobia fundado.» 
(1) Véase la crónica del Ruy D. Alfonso el Magno, la de Alvelda, la de l'ela-
yo, obispo do Oviedo, y todas lus posturiures. E l arquitecto del Rey su llamaba 'liúda, 
y á ¿1 su deben las obras referidas. 
(iij l'.omenzóso á reedilicar estu tumplo en 802, y se acabó en 812. E l privilegio ó 
aela de lundueion puodu verso en Risco, continuación du la España Sagrada. E l Altar 
mayur fué dedirado ul Salvador, y utrus doce ea torno suyo en honra do los doco após-
toles. La consagración su culíbróul 12 du octubrudo802l solemnemente por cinco obis-
pos , y su colocó un inomoria do este sucoso un la misma catedral una lapida en que ae 
leia una muy nolablu inscripción alusiva ul mismo. Eos nombres do los prelados que 
concurrieron á la sulemno curumonia son: Ataúlfo do Iría, Suiutila de León, Quiudul-
fo ib ^jbimauca, Maydo de ürunse , y Teodomiro de Calahorra. 
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tentó profusamente su grandeza, su buen gusto y sus tesoros. Al la-
do occidental de este gran templo se elevó otro mas pequeño desti-
nado á panteón, que se bendijo con el título de Santa Maria , y se 
veian en él tres altares. En el principal fué colocada una antigua y 
muy devota efigi'e de la Virgen que se denominaba de las Batallas 
porque la llevaba siempre el belicoso rey en sus continuadas y glo-
riosas guerras. Aquella advocación fué después cambiada por la de 
Nuestra Señora del Rey-Casto, y hoy, con ligera alteración, se lla-
ma aquella imágen, y la capilla en que se venera. Nuestra Señora 
de Recasto. Los otros dos altares, colaterales, fueron dedicados á 
los Santos mártires Esteban y Julián, con quien Alfonso tenia parti-
cular devoción, y el todo de esta iglesia de Santa Maria constaba de 
tres naves. Los escritores contemporáneos y posteriores á su fábrica, 
encarecen contestes su mérito artístico, y Carballo, que la descri-
bió prolijamente en el siglo XVIÍ, nos dice que era bellísima y que 
se conservaba en su tiempo «lo mismo que la dejó el casto rey.» Al 
presente, y según nuestra opinión, desde los años de 1383, en que 
se comenzó la fábrica de la nueva catedral que hoy persevera (1), la 
iglesia de Recasto está unida á aquella, y forma una de sus principa-
les capillas, pero no un templo separado como en los antiguos tiem-
pos. Aqui deberemos trasladar íntegras algunas líneas del ya nom-
brado Carballo : — 'i En lo postrero de esta iglesia de Santa Maria 
mandó el rey don Alonso hacer una capilla, ó por mejor decir una 
cueva, pues no tiene altar ninguno, para su entierro y los demás 
reyes que le sucediesen , pues no se permitía á nadie enterrarse en 
la iglesia. Tiene este sótano de ancho otro tanto como la capilla ma-
yor, que serán 20 pies y 12 de largo. El techo es muy bajo , de ma 
dera, sin labor alguna, y sirve de suelo á un aposento que está en-
cima, como tribuna ó coro de la iglesia. Tiene hácia la capilla ma-
yor unas puertas de red de hierro á lo antiguo , y una pequeña ven-
tana por donde entra bien poca luz, y asi está muy lóbrega la pieza. 
El suelo está todo lleno de sepulturas de reyes,antiguas, y altas del 
suelo cosa de dos pies, y tan llegadas unas á otras que no se puede 
andar sino por encima.» Añade también el historiador asturiano ha-
bía en este enterramiento, ademas de los sepulcros de los reyes, 
otras sepulturas«llanas» que se ignoraba á quién pertenecían. Am-
brosio de Morales, que visitó de órden del devoto Felipe I I todos los 
santuarios célebres de Asturias y Galicia, nos hace del antiguo y 
modesto panteón de los reyes de Oviedo una descripción muy seme-
jante á la que acabamos de repetir. Acendrada devoción mereció á 
los sucesores de Alfonso la iglesia de Santa María y su enterramien-
to, y así solían hacer (íe ella memoria en casi todos los privilegios de 
-
(Panteón Real de Oviedo.) 
donación que concedían á la catedral, como demuestran las siguien-
tes palabras que se leen en muchos de ellos: 
Nerríon Sanctce Dei Genitricis Virgines Mai iai cuín bis titutís in hono-
rem Sancti Síephani et Sancti Juliani Martirum (2). 
Apenas acabada la fábrica del panteón real, fueron en él coloca-
dos con solemne pompa los cadáveres de Fmela i el fundador de 
Oviedo, y el de Bermudo el Diácono, inmediato antecesor de Alfon-
so el Casto. Muerto este gran rey en la misma ciudad en 845, se de-
positaron sus restos en una grosera tumba de piedra inmediata á la 
de Fruela su padre. Este lucillo, que ocupaba el centro del antiguo 
enterramiento , subsiste aun: se alza sobre el pavimento dos pies, y 
no tiene adorno ni inscripción alguna, pues aunque el monge anó-
(I) Era ubiipo de Ovmlo en oda í|H)<a |). Culicrre Ae T „ U „ 
J r . n S J r C',lu,'-'raK'' * '» ae S M U Mana, de lo « • l.-Wa-
nimo de Albelda dedicó á este rey un elocuente epitafio que iiiserlti 
en el apreciado cronicón que redactó, no llegó á escribirse sobre el 
sepulcro á que estaba destinado. El único y digno adorno que lo de-
coraba, eran, según leemos en el libro gótico de la catedral, «las 
armas reales, » por las que deberá entenderse, dice un historiador, 
la espada , lanza y arneses que el rey usaría, y no su blasón, por ser, 
según opinión común, invento mas moderno. La buena memoria que 
quedó del piadoso Alfonso el Casto, hizo que sus restos fuesen un 
objeto de profunda veneración, y casi de culto, por lo que los mon-
ges de los vecinos monasterios de San Pelayo y San Vicente (1) 
guardaron desde tiempo inmemorial la costumbre de venir lodos los 
dias en comunidad á orar sobre esta tumba mirada como sagrada. 
Para llegar al panleonse valían de una puerta misteriosa que aun hoy 
se vé, aunque tapiada. En nuestros dias el respetable cabildo de Ovie-
( h Kmho* p o r t o n w h n á U o r d o n Ju San B m i t a , Kl l e Son ( M a y a "ra d i mmif" 
} aun inbtillvn en vi ilia. 
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do , fiel conservador de las venerandas tradiciones de su memorable 
iglesia, vá en cuerpo y con frecuencia á visitar la tumba de su noble 
fundador, y celebra en su memoria un solemne aniversario el 22 de 
marzo. 
Ramiro I , sucesor de Alfonso, murió también en Oviedo por los 
años- de 8S0, y ocupó un lugar en el mismo panteón. En su sarcófa-
go se leía este epitafio: 
Obil divcB memoria; Ranimirus die 
Kalend. Februarij , E r a 
D C C C . L X X X V I I I . Obíestorvos 
Omnes qui hcec lecturi estis, ut pro ? 
Requie, illius orare non dennalis. (1) 
En el sepulcro de Ordoao I , hijo y sucesor de Ramiro , se leía 
también una inscripción que no reproducimos aquí por parecemos 
de escasa importancia; mas no podemos dispensarnos de referir una 
particularidad de la del lucillo del célebre Alfonso I I I apellidado el 
Magno. Edificaba este monarca su Palacio en Oviedo, y sobre la por-
tada puso su acostumbrada insignia de la cruz de la Victoria con esta 
leyenda: 
^ignvm salulis pone domine in domihus istis ec nom permitas... 
y dejando pendiente el sentido hizo esculpir en su tumba, que se la-
braba al mismo tiempo que el Palacio, entre las de sus antepasa-
dos, otra vez la cruz de la victoria, y lo restante de la truncada le-
yenda en esta forma: 
Introire angelum perculienlem. 
Ambas inscripciones se leen aun reunidas, y formando una sola, 
alrededor de la repetida cruz de la victoria, en una lápida de la 
fortaleza de Oviedo fábrica del mismo. Alfonso el Magno. Carballo la 
traduce asi : 
Pon Señor en estas casas 
L a señal de la salud 
Y no permitas entre ellas , 
Él ángel percuciente (pecador). 
El sepulcro antiguo de D. García I , se veía también en este pan-
teón, pero no tenia epitafio; ofreciéndose por esta circunstaucia á un 
devoto historiador la piadosa reflexión «que ni aun era digno de esta 
memoria, por haber sido rebelde á su padre.» 
Trasladada la córte á León después de la muerte de García, nin-
guna otra persona real fué sepultada desde esta época en el panteón 
de Oviedo, que ademas de los siete reyes espresados, fué ocupado 
por algunas de las reinas sus esposas, y por varios príncipes de am-
bos sexos. En tal estado subsistió por largos siglos este histórico mo-
numento , hasta que entrado ya el próximo pasado, y por los años 
de 1712, siendo obispo de Oviedo Fr, Tomás Ueluz (que habia sido 
religioso dominico) fué totalmente reedificado. Profesaba el prelado, 
singular devoción á la antigua imágen de la virgen del Rey Casto, cu-
ya Iglesia ó capilla se hallaba en estado ruinoso, y emprendió á 
sus espensas, su completa renovación, aunque desgraciadamente, y 
siguiendo el estilo de su tiempo, sustituyó á la antigua y magestuosa 
arquitectura bizantina, la estmagante de Churriguera, que entonces 
reinaba. La virgen de Recasto fué instalada con la mayor solemni-
dad en sú nuevo altar, y los huesos de los reyes turbados en el re-
poso que desde tantos siglos gozaban en sus modestas tumbas-, por 
la mano profana y atrevida del arquitecto de Reluz, que los encer-
ró en las nuevas «mas que al intento fabricára. Solamente permane-
cieron en su antiguo sarcófago los restos del ilustre Rey, Alfonso el 
Casto, que al menos merecieron el justo respeto de no ser tocados. 
El nuevo panteón fabricado de piedra de sillería ocupa el mismo 
lugar que el primitivo, y aunque campea en él, como hemos dicho, la 
justamente reprobada arquitectura churrigueresca, no carece de 
magestad, y encontramos en sus adornos alguna semejanza con los 
de la Capilla de san Isidro en la Parroquia de S. Andrós de Madrid. 
Su planta es un rectángulo, y su decoración consiste en varias pilas-
tras (cuyos capiteles se inclinan al órden Corintio), que sustentan 
un cornisón laboreado que rodea toda la pieza, y una bóveda cruza-
da de fajas ó cintas al estilo gótico. Entrelas pilastras corren una so-
bre otra, dos hileras de nichos formados por pilares que sostienen 
arcos semi-elipticus, donde están colocadas seis urnas sepulcrales, 
que encierran los cuerpos de otros tantos reyes, y de varias reinas, 
luterrumpe la armonía de toda la pieza, el tosco túmulo de Alfonso 
el Casto que está posado en el suelo, y se asemeja un poco á un ca-
jón abandonado , y una puerta tapiada que daba paso en otro tiem-
po á los monasterios de S. Vicente, y S. Pelayo, como ya dijimos. 
Sobre esta puerta, se vé una gran lápida rectangular surmonlada de 
O I Murii i UtUvtW tWWWll Bunimiru el iliu t . c ilu IVbrrfu , i ni do HSS. 
""•'IJii ó ludue lúa i|uc cslu luais uo ilrjeiB ¡lo npyur (lor su n jicisu. 
una corona real á la moderna , sostenida por dos ángeles de relieve . 
en la que se lee el prosáico epitafio siguiente : 
« En este real panteón yacen los cuerpos de los señores reyes y 
reinas siguientes: el señor rey don Fruela I de este nombre, hijo del 
señor rey don Alonso el Católico, I de este nombre , quien pobló á estii 
ciudad, y Irjíslado esta santa iglesia al sitio que hoy tiene. E l señor 
rey don Bernardo, llamado el Diácono, sobrino del señor rey don Frue-
la. E l señor rey don Alfonso el Casio , hijo de dicho señor rey don 
Fruela, quien fundó esta re.d capilla para su real sepulcro y de sus 
projenitores. E l señor rey don Ramiro I de este nombre , hijo del señor 
rey don Bermudo. E l señor rey don Ordoño I de este nombre, hijo de 
dicho señor rey don Ramiro. E l señor rey don Alfonso el magno, I I I de 
este nombre, hijo del dicho señor rey don Ordoño. E l señor rey don 
García J , hijo del señor rey don Alfonso el Magno. L a señorareina do-
ña Geloira, muger del señor rey don Bermudo. L a seño' a reina doña 
Urraca, muger del señor rey don Ramiro I , y otros muchos cuerpos de 
señores principes, infantes, é infantas. Reedificóse el año de ¡ 7 1 2 , 
reinando la magettad católica del señor rey don Felipe V de esta 
nombre (1). 
Todo el panteón desde el pavimento hasta la cornisa está sobre-
cargado de querubines, cariátides, cabezas de leones, flores, fru-
tas, y finalmente tiene un escudito de armas con la cruz de la Victo-
ria. Las urnas sepulcrales son lisas, y sin otro adorno que el escudo 
de armas de Castilla y León timbrada de una corona parecida á la 
condal, ridículo adorno para el sepulcro de reyes que no lo fueron 
jamás de Castilla ni de León. Solamente el primero de la izquierda 
ostenta la cruz de los ángeles, armas de la ciudad y catedral de Ovie-
do y especial insignia según se'cree de Alfonso el Casto. Recibe el 
enterramiento la luz por una sola ventana practicada en lo alto de 
la bóveda, y está resguardado por una alta verja de hierro siempre 
cerrada, y en la que se ven las armas de Felipe V, que como queda 
relatado arriba, vivía en la época de la restauncion de la capilla de 
nuestra señora de Recasto, y del rea} panteón de Oviedo. 
NICOLÁS CASTOR DE CAÜiNEDO. 
Oviedo 10 de noviembre de 1848. 
simbolismo de la palabra hebrea i r c w (sol). 
Sí no nos fuesen ya conocidos otros sublimes rasgos de las sa-
pienciales combinaciones, profundos sentidos y analógicos significa-
dos de los elementos de la escritura hebrea, de las palabras y de las 
oraciones y monumentos literarios de esta por tantos conceptos ve-
neranda lengua, el que hoy ofrecemos al público literato y verdade-
ramente filólogo fuera suficiente en nuestro juicio para probar, que 
no solo el idioma hebreo es una verdadera representación por escri-
to de los pensamientos é ideas con verdad natural y adecuada, sino 
que sus radicales, palabras y espresíones encierran, sobre los mas 
profundos y delicados arcanos de la filología, los misterios mas eter-
nos é inefables de religión, cosmogonía y íilosoíia, que forman la 
base del órden que rige los destinos del mundo. 
Aunque esta verdad (que así la juzgamos) parezca exagerada, á 
mas de otros anteriores, la confirma el ejemplo que hoy tenemos que 
proponer para demostración de la misma, y confiamos en que la es-
periencía diaria y consecutiva, dimanada de la observación de otros 
mil fenómenos, no menos curiosos que el presente, y del mismo ó se-
mejante órden, acabará por demostrar á cualquier filósofo concien-
zudo que el simbolismo del universo se halla ingénito en la escritu-
ra y lengua hebrea. 
Fijemos ya nuestra mirada en la figura que ocasiona este relato, 
y observemos primero su disposición y significado material, y en se-
gundo lugar el espiritual ó simbólico. 
Todo hebraizantc sabe que la voz hebrea t K S 0 que signinca sol 
(poniendo ó sustituyendo en lugar de las tres radicales sus valores 
ideológicos, valores que tales observaciones como la actual acabarán 
por confirmar y esclarecer de una manera evidente) equivale á de-
cir«naturaleza, ministerio, naturaleza;» y por tanto unidas ó r i -
giéndose ó construidas en el órden en que se hallan , dicen: « mi-
nisterio ó agente entre naturalezas, ó enmedio de naturalezas;» y 
como la-naturaleza es el símbolo de la abundancia, significa tam-
bién la fórmula « agente que dá la abundancia á la naturaleza, agen-
te de abundancia,» y naturalment») «agente en medio de la natura-
leza ó de una naturaleza, » ó lo que es lo mismo, «sol de un siste-
ma solar,» y en una palabra «sol». 
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Ahora bien, empecemos á hacer sobre este significado etimólo-
go-ortográfico de la palabra observaciones acerca de la cumbina-
cion á (jne la misma dá lugar, y que por fortuna se ha llegado á des-
cubiir. La radical media, que es c , es la letra mas cuadrada del al-
fabeto hebreo, y cuando se escribe aislada es un cuadrado geométri-
co , y una vez que la palabra dice, como hemos visto , C ó agente 
en medio de naturalezas, sigamos esta indicación y coloquemos el • 
eu un papel, y aplicándole con '¿7 por sus cuatro caras, de suerte 
que las aspas ó cuernos queden por todas partes en derredor hácia 
fuera; formarán de esta suerte los cuatro ^ como los radios de un 
sol, y el *2 queda en el centro como el sol, que rádia luz ó que der-
rama abundancia y vida como el agente que es de la naturaleza, 
agente de luz, agente y foco de atracción, agente de fluidos aun des-
conocidos para nosotros. Pero aun hay mas: la luz y la abundancia se 
deifainan y difunden para ir á parar á los doce ástros prototipicos de 
un sistema regular, que representan las cabezas de las aspas ó es-
Iremidades de los radios de cida $phin, y á los satélites de estos pla-
netas, que son los puntos, asi izquierdos como derechos, de la le-
tra , que son ocho, y es el mayor número de los que pueden ro-
dear á un solo planeta. Si sumamos estos dos números 8 y 12 resul-
tan veinte de las veinte y dos letras del alfabeto hebreo, cuyo núme-
ro se completa agregando el Q y el del núcleo de la figura. Se vé, 
pues, de una manera evidente, y que parece no poder dar lugar á 
género alguno de duda que las letras de la palabra que en hebreo 
significa sol, no solo contienen en su significación aislados y reuni-
dos los elementos de la idea material y la idea misma del sistema so-
lar, sino que colocándola del modo mas natural y simétrico, y co-
mo quien sigue las indicaciones de este sagrado lenguage, forman el 
exacto cuadro geroghílco, y aun mas, la fiel representación y origi-
nal estampa de un sistema, ó sea de un universo, y aun si se quiere 
de todos los universos. 
Pero pasemos al profundo sentido metafísico-simbólico de esta 
espresion y representación gráfica, á saber: «el movimiento (1) es 
foco de la abundancia,» « el movimiento es causa de la abundancia,» 
« el movimiento ó atracción es la ley central y capital, como si dijéra-
mos focal ó unitaria del universo (físico , moral é intelectual): » ó de 
otro modo, como si observáramos la misma verdad mirada por otro 
prisma , «el ministro debe estar en medio de los administrados, co-
mo en el punto equidistante de todos los estremos de su esfera de 
ndividad;» de otro : «la actividad es la esencia de un sistema, de un 
••^luerno ó de una sociedad; D finalmente: o el medio es el contacto 
de los estremos, la vida está en el centro, las ramificaciones de la 
cieoeia dependen de su unidad ó principio central y universal, etc.» 
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Creemos, en una palabra, ver simbolizada en la figura que llenos de 
respetuosa admiración hemos tenido el gusto de observar á propues-
ta de nuestro ilustrado catedrático, la enunciación geroglilica y mu-
da, pero elocuente y poética, armoniosa y divina de las verdades 
mas capitales y trascendentales en la ciencia, en la religión y en la 
política. 
Dios es el agente de la creación y de la naturaleza, es su foco, 
su centro, y preguntamos ahora: ¿y dónde está la demostración di-
vino-tradicional, físico-espiritual y emblemato-gerogliíica de esta 
verdad increada ó inconcusa? En la escritura hebrea, respondemos 
sin titubear; en la misteriosa figura que forma la mas bellísima á la 
par que sencilla combinación de signos literales que pudiera ofre-
cerse en lengua alguna: bellísima por su elegancia gráfica, por su 
simetría matemática, por su correspondencia emblemática, artísti-
ca, científica y religiosa; en una palabra: por divina combinación 
cabalística y profética. 
SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL^ 301 
Este descubriinlcnlo nos dá una ocasión para celebrarlos exacli-
fimot ini' ios del inmortal Lourdueix, el cual, antes de haber cono-
rido estos simbólicos misterios, dice cine el len^uage es el verbo di-
vino que se revela de una manera inmediata por tal medio á los hom-
bres ; lo cual, ron otras muchas verdades relativas á este principio 
g e n e r a l , prueba en su preciosa obra de « La verdad universal, ó sea 
introducción á la lllosofia del verbo.» Mucho tendríamos que decir 
en esta parte, pero por ahora nos contentamos con indicar el autor y 
la obra, y añadir por remate que seguramente se halla poseído de un 
iranio verdadero y de un talento superior el sabio que descubre ver-
dades tan importantes antes de llegar á conocer el fenómeno, del 
cual aquellos se desprenden directamente, como es el que acabamos 
de describir. 
No podemos dejar la pluma sin hacer al lector algunas observa-
ciones que la fé intima de nuestra conciencia nos sugiere. No cree-
mos de modo alguno que este rasgo de sublimidad, genuinidad, gra-
cia y verdad elocuente de la lengua sagrada de Moisés sean de las 
últimas que ha de ofrecernos su estudio, antes por el contrario co-
nocemos que él dará lugar á mayores descubrimientos que el que 
p u d i e r a n prometerse de esta no l io ia aquellos l ectores que no lifl jnn 
cultivado este ramo de la oriental s a b l d u c l a ; pert) al mismo tiempo 
reconocemos nuestras e s c a s á s fuerzas, sentimos no poder dar ;i IJII 
fecunda y agradable tarea todo el tiempo que otras ocupaciones sú-
dales nos arrebatan á nuestro pesar, y por esto creemos insepara-
ble de nuestro deber, y esto desechando todo género de egoísmo y 
toda tendencia al monopolio científico: el exhortar á p u e s t r o s lecto-
res á que, dedicándose á tan saludable y pmlil'era fuente niatii/. de 
conocimiento y erudición sin limites, nos ayuden á elevar la gloi'i-a 
literaria de nuestra nación hasta un punto que no en vano podrían 
envidiaren breve los mas eruditos filólogos de las estrangeras, fin 
escluir de su catálogo á los de la culta Alemania, pues ya radican 
entre nosotros las mas preciosas semillas de una inmortal escuela de 
filología y lingüística. 
Por lo demás, lejos de apellidar invención al mero descubri-
miento que motiva este articulo, croemos que no pasa do una ob-
servación estricta, de uno de los tantos hechos naturales y fenomena-
les que constituyen el inagotable caudal de las bellezas bíblicas. 
F , G . 
(Cámara principa! del buque chino.—Véanse los níms. 46, 4 7 y 4 3 . ) 
m m í u m u EL TRABAJO Y LA OCIOSIDAD. 
CUENTO MORAL. 
Quince abriles habían pasado por el jóven Luis,, este era su 
nombre, sin abrigar en su tierno corazón mas pensamiento, ni otro 
deseo, que el de la gloria y las esperanzas do un lísongero porvenir. 
Todo se le presentaba risueño, todo lo apreciaba en muy poco, pues 
su natural desinterés le impelía nni^amente á buscar enredos pueriles 
que le dieran nombre entre sus conocidos. 
En medio del tropel de ideas que invaden á la juventud cuando 
esta empieza á sentir la violencia do las pasiones, el constante an-
'ielo, el pensamiento esclnsívo que predominaba en Luis, no era 
"'i'o que meditar pruruudamente sobre el aprecio que dispensa la so-
' iedad al hombre de Lie» y el disgusto con que mira al korntu-e malo; 
vida azarosa que es inherente al último, y la vida apacible y 
t r a n q u i l a q u e goza el primero.—liste era, en resíunen el argumento, 
del cual paitian bulas las ideas del fogoso jóven para escoger la car-
rera que habla de emprender. • ' 
Muchos días so presentaba á sus amigos triste y pensativo por-
que su entusiasmo derlin iba. Q t r o ( , por el contrario, muy a legre y 
en oslremo cntenlo por ni mundo ideal que él mismo s i creára. 
Si alguna voz com urria á las reuniónos donde el bello sexo osten-
ta sus naturales gracias, se alejaba de allí muy luego, porque el 
trato superficial y la vana coquetería le disgustaba: en su ardienie 
imaginación no había cosa que pudiera llenar el vacio de aquella 
alma pura. 
Con grande admiración parábase á contemplar la variedad de 
fisonomías en la criatura, y de este arcano secreto de la naturaleza 
deducía consecuencias que le elevaban á Dios, sin tratar de investi-
garlas.—Veia una muger hermosa; la miraba con interés, elogiaba 
aquella blancura trasparente como el nácar, observaba el conjmilo 
de gracia que tanto recreára su vista; pero le asaltaba al propio 
tiempo el canto teniblc del paciente Job, cuando compara al hom-
bre con la flor del heno que nace por la mañana, por la tarde se 
marchita y por • la noche perece. — Pues bien; si esto es tan 
cierto que su verdad confunde al mas atrevido , sí las generaciones 
desaparecen al frágil vienteeillo de nn sop'o... ¿por qné, se pregun-
guntaba á sí mismo, tantos afanes en el i n u n d a ? — Me dejaré arras-
trar de mis pasiones, decía el desventurado, y aprovechando los 
mimitos disfrutaré cuanto permitan mis fuerzas. Pero no se con-
testaba, que el tiempo vuela y si yo me entrego sin freno á una vida 
licenciosa , el carro de la locura se despeña rácilmente, la sociedad 
me aborrecerá y no encontraré punto donde ocultar mí persona. 
l i s i a s y otras reflexiones de igual n a l u r a l e z a , a t o r m e n l a b a u fuer-
lementc el espíritu del jóven Luis, s i e m p r e en ludia a l u e i l a *„{ ,„ • 
el camino que habia de o m p r e m f T , | | el del ooío ó el del irahi].,. 
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Una larde de verano, de aquellas tardes en que el polvo no deja 
respirar libremente en las grandes poblaciones, fuese al campo en 
busca de una atmósfera mas pura, y como para dar una tregua á su 
cansada imaginación. Llega á un ameno sitio que ofrecía algún re-
creo : sentado sobre la yerba mira con avidez dos hormiguillas que 
rodaban un grano de trigo, y esta lección elocuente , que la natura-
leza habia puesto delante de sus ojos, hizo renovar con mas vehe-
mencia el pensamiento que por muchos dias no le había dejado. 
Cuando mas distraído se encontraba, cuando tenia fija su idea en 
el trabajo que enseña el d¿bil inseclillo, hé aqui que oye á lo le-
jos un ruido que por su constancia é igualdad parecían pasos. Notan-
do que el eco se aproximaba, levantó la vista, quedando sumamente 
admirado al descubrí' á muy corla distancia dos hermosas mugeres 
que se dirigían hácia él.—Una de ellas honesta y de noble presencia, 
adornada de un vestido blanco que ála pluma del cisne eclipsára, los 
ojos humildes, su figura angelical y en la que todo aparentaba mo-
d istia y dignidad. La otra, por el contrario, llena de blandura, los ojos 
bulliciosos y con un ropage que demostraba ser mas artificiosa que 
' natural: muchas' veces se miraba á si misma y se remiraba en su 
propia sombra. 
Luis, que las contemplaba atentamente, no podía persuadirse 
del objeto de aquella rara aventura, ni sabia á qué atribuir una apa-
rición tan inesperada en aquella soledad; mas como le vieron asom-
brado, corrió hácia él la mas audaz y le habló de esta manera: 
—Considérote, noble mancebo, que estás dudando cual de los dos 
caminos has de tomar, si el del T r a b a j o ó el de la Ocios idad. Sí tú 
me amas y me sigues yo prometo llevarte á un lugar que llaman 
deleite, en donde vivirás sin ningún cuidado, gustarás lo que te 
agrade y siempre estarás alegre. No tendrás mas ocupación que la de 
disfrutar. 
Asombrado el jóven con una declaración tan seductora la pre-
guntó sin vacilar, 
—¿Qué nombre es el luyo, muger? 
—Mis amigos, le contestó, me llaman feítcidad y los que me abor-
recen me nombran Ocios idad. 
Apenas concluyó de hablar se acercó, tranquila y magesluosá, 
la virtud que representaba el T r a b a j o en contienda con el ocio. 
—Yo también, bizarro jóven, le dijo, me vengo para t i porque 
conociendo á tus padres y consíderajido tu natural ingenio, creo, que 
siguiendo mi doctrina, serás amigo de la virtud, ejercitarás obras 
buenas y harás de este modo mas honrado é ilustre mi nombre. No 
te engañaré, como esa muger, comenzando por deleites, pues quie-
ro decirte cual es la naturaleza verdadera de las cosas. Ninguna de 
las que son buenas y virtuosas se dióá los hombres sin trabajo y di-
ligencia.—Si quieres que te amen mis amigos procura hacer bien á 
todos; si buscas que te honren las gentes, enséñales con el ejemplo 
empezando por respetar á los demás; si pretendes ser bien mirado en 
la sociedad no escandalices con los actos de tu vida pública y moral; 
si deseas.que la tierra tj dé fruto, cultívala primero; y últimamente, 
si te dejas llevar de la inclinación propia de la edad y quieres ascen-
der en la carrera de las armas, ó poseer las arles y las ciencias, no 
seas negligente y compórtate con valor siguiendo constante en los 
trabajos y privaciones. 
Sonriéndose la O a o s í d a d al escuchar consejos tan saludables de 
la virtud laboriosa, 
—¿Entiendes, jóven, le replicó, cuán largo y áspero camino te 
enseña esta muger para llegar á los deleites? Yo.... por mas fácil y 
breve senda le conduciré á la felicidad. 
— | Desventurada !... esclamó el T r a b a j o ; ¿qué bien ofreces tú, ó 
qué es lo que te parece suave ? —Ninguno de tus pasos se dirigen á 
este fin, porque nunca esperas á tener deseo: comes sin hambre, 
bebes sin sed. En el estío buscas la nieve, en el invierno el calor; 
no apeteces el sueño por dormir, sino porque no tienes qué hacer. 
En esta forma, muger menguada, enseñas á tus amigos, ocu-
pando la noche y malogrando lo mejor del día. Los hombres virtuo-
sos le afrentan. .. nunca oíste tus alabanzas, que es lo mas dulce 
que se puede oír; ni tampoco has visto jamás obra buena luya , que 
es lo mas satisfactorio que se puede ver. ¿Quién , pues, le creerá ha-
blando tú ó téniendo necesidad?... ¿quién, á no perder el juicio, 
querrá ser contado entre tus amigos para pasar lo llorido de Ja vida 
en un torbellino, reservando para la vejez las enfermedades y las 
amarguras?—Yo, jóven sencilla, anadió, siempre me encuentro 
tranquila; ayudo á los-artistas; soy la que mas honra tengo como 
defensora de la paz : liel custodio de los hombres do b i en , estrecho 
los lazos del amor y participo de la verdadera amistad. Ultimamente, 
i mis amigos les es mas dulce el trabajo que la ociosidad; y si re-
cuerdas, jóven bizarro, las proezas que nos han legado los antiguos 
> tratas de seguir mi consejo, no dudes un minuto que gozarás fe-
icidad. Tu nombre ocupará un lugar esclarecido en las páginas de la 
liistona, que llorece clernamenle. 
Enagenado, y sin poder articular una sola palabra , quedóse Luis 
al escuchar las razones alegadas por aquellas dos mugeres, que mas 
parecían deidades. Sin embargo , algún tanto enternecido por la pin-
tura del vicio que le había bosquejado la virtud, so prosentron á su 
imaginación, clara y precoz, las consecuencias desgraciadas del que 
adopta este camino. Esto mismo conocía en su semblante el T r a b a j o , 
cuyos rayos de luz penetraban en lo mas recóndito del corazón del 
jóven. Miraba con placer á la Ocios idad , porque sus halagos le ha-
cían vacilar, pero no podía soportar la idea del desprecio que es 
anejo en sociedad al hombre holgazán.—Las dos misteriosas muge-
res no apartaban sus ojos de aquel jóven feliz.... so disputaban á la 
vez la victoria, y cada una de por sí juzgaba suyo el triunfo, viendo 
lo perplejo que estaba en resolver. Impelidas, en fin , por un mismo 
sentimiento, le preguntaron con energía: 
—¿Por cuál de las dos le decides , noble jóven?—Responde, aña-
dió la virtud laboriosa ; mira que de ello pende tu felicidad en la v i -
da ó tu desgracia. 
—Me decido por el T r a b a j o , contestó con el fuego propio de la 
juventud, porque... ¿quién hay que no se enamore de tu razón, 
digna muger, y que no tome ojeriza á la poltrona Oc ios idad? ¡ Tan 
cierto es que sin él no hay verdadero deleite en el mundo ! 
Declaración tan libre y espontánea no pudo menos de escilarla ira 
del vicio, mientras que llenaba de alegría á la virtud. La Ociosidad 
no podía ocultar su enojo, y viéndose vencida en la lucha tiró al sue-
lo la guirnalda de flores que orlaba su cabeza, retirándose con preci-
pitación. 
La virtud que representaba el T r a b a j o , con aquella magestad que 
ofrece la victoria, cuando la batalla es aventurada , le habló por úl-
tima vez en estos términos: 
Sigue constante, noble jóven, en tu propósito, y nunca dudes de 
cuanto te dejo manifestado. Mi clemencia es grande; aprecio á los 
hombres de corazón generoso como el tuyo. Yo te prolejeré de las 
asechanzas que te ponga el vicio, pero no te canses jamás en el 
honroso camino que has emprendido. 
Un sueño le pareció á Luis cuanto habia presenciado. Resuelto á 
emprender una carrera que le diese aprecio en la sociedad, manifes-
tó á sus padres la inclinación que tenia por el arte encantador de la 
pintura, y locos estos de alegría al escuchar declaración tan franca 
de su querido hijo, no omitieron medio ni gasto alguno para alentar 
su firme decisión. 
No tardó mucho tiempo en corresponder á las esperanzas que sus 
venerables padres concebieran; con su talento precoz bien pronto se 
distinguió entre los condiscípulos, así en el dibujo correcto como en 
la composición, dando á conocer su nombre al público por los cua-
dros históricos que ejecutó á los pocos años. 
Se hablaba, pues, con respecto al jóven Luís en el círculo de 
sus amigos. Llegó por último á formar la completa delicia de sus pa-
dres, y cada rez que recordaba su posición independiente en 
mundo social, bendecía la hora feliz en que se decidió por el T r a b a -
j o volviendo la espalda á la Oc ios idad . 
JULIÁN S. M1LANÉS. 
S O N E T O . 
¡ Ultimas horas de mi amarga vida , 
Que en desamparo y soledad huyendo 
Arrastrándome vais al fin horrendo 
De una carrera en el dolor corrida ! 
_ ¡ Ay I de mí dulce esposa desvalida 
Borradme por piedad, Id que estoy viendo 
Imágen dolorosa, que gimiendo 
Colma de mí infortunio la medida! 
Ni oiga del hijo tierno idolatrado 
El acento de amor, con que inocente, 
Yendo á perderme , llámame á su lado; 
Y tranquilo, implorando á Dios clemente. 
Víctima de constante adverso hado, 
Rendiré al polvo la cansada frente. 
Campo de Vizcaya, donde oculto creía inevitable y prÓMma mi 
muerte , en octubre de 1811 . 
ANTONIO ALCALÁ GALIANO. 
OBtinas y K a l u b l B C i i u i u n l o l i p . d e l SEMAIHHIO y ilc 1.» l i i sr KAI.KIS . 
á cur(¡u Ju 1». Q, Mliülilbiu. 
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(Túmulos de Bougon , vista tomada por un ángulo.) 
E L C A P I T A N P E D R O C A R R O S . di 
Fué liijo el capitán Pedro Corros, de un .onde. alemán, que 
bajó con el emperador Federico á las guerras de Italia, desde donde 
vino á España al servicio del rey D. Jaime, movido de sus hazañas 
en las guerras que sostenía contra los moros. 
Pasó C a r r ó í con el citado rey á la conquista de Mallorca, lle-
vando, por su cuenta, una gruesa nave, que fué almiranta de aque-
lla armada, y sus hechos de armas y su arrojo fueron tan valerosos 
y singulares, que merecieron que el mismo rey le armase caíjáltero 
el dia de la natividad de mil doscientos veinte y ofho. 
• Sirvió y acompañó al rey en todas sus jornadas, y en particular 
en la conquista de Valencia y en las demás fortalezas del reino. 
• umó, por su pericia, valor y acertadas disposiciones, el cas-
tillo de Rebollet y el lugar de la Font, que en la actualidad, con el 
nombre de Fuente Encarróz, pertenece al partido judicial de (jan-
dia, de cuyo pueblo le hizo el rey merced y donación. 
Deseando D. Jaime ser Señor de Denla, villa entonces, y aun 
desde la época de los romanos, renombrada y famosa, en cuyo re-
cinto, y en su escelente fortaleza , se habia reconcentrado la m u r i s -
ma del rey Zaen, encomendó su conquista á C a m k , en quien, (ñas 
qne en ningún otro, tenia la mayor confianza. 
Al instante parMó aquel con lo májor del ejército; puso cerco 
á didias población y fortaleza, y como éste se prolongase demasiado, 
asentfi sus reales en un montecitu inmediato, en cuya cima constru-
yó un castillo, en donde alojó sus tropas, y del cual nos hemos ocu-
pado ya en otro articulo. 
l-n proximidad ¿ D e n l a del nuevo castillo, hizo que el capitán 
«mi.|uo UJcmmvnt», J * la ownphta Wnl«, (mprvndlda 4« úrJ.-n Jd rt»j i>. JJÍ-
»II I y U«\¡iila ii caln , pnr ul «itplUn C«»r4», 
C a n ó s molestase de continuo á ios- sitiados, á quienes logró to-
mar por asalto una torre avanzada , que fué cuartel de los marselle -
ses y que aun hoy sus ruinas se conocen con el nombre de torre de 
Carros, si bien aquellos la recuperaron luego, con grande pérdida 
de los sitiadores. 
Ganó por fin Carros á Denia , en mil doscientos cuarenta y cua-
tro , después de quinientos veinte y ocho años que estuvo en poder 
de los moros, siendo la escogida compañía de Almogávares la pri-
mera que se apoderó de una de las puertas y que entró en su recinto, 
aunque algunos aseguran, que hubo traición por parte del alcáidi 
moro de dicha puerta y secretas inteligencias entre éste y C á r f ó s , 
por suponer que el rey Zaen vejaba bastante á sus subditos con pe-
churías insufribles, que deshonraba mugeres y que, en aquellos 
dias, habia agraviado mucho al citado alcaide, en la persona de 
una hija suyaj de rara y singular hermosura. 
Todavía se defendieron algún tiempo los sitiados que lograron 
replegarse á la fortaleza, hasta que faltándoles el bastimento, hubie-
ruii de rendirse á f a r r ó . » , de quien exigieron y les permitió que se 
retirasen á Macant, ó Alicante, con la ropa de su uso y con dos 
sueldos eada uno. 
ISo nos parece fuera de propósito consignar en este articulo, que, 
según se refiere por varios historiadores, . 1 / ( i ;are / i , caudillo de los 
muros sublevados que sustentaban la guerra en el reino de V a l e n c i a , 
estaba apasliíiiadisimo de una hija del capitán Pedro C a r r o s , ó que 
al meiius asi lo aparentaba y suponía, en términos, que desde el 
castilu de lUigat mandó una embajada al rey I). Jaime suplicándole 
ron la mayor humildad y á la reina influyesen p é r s o n a l n í e i n t é , con 
C a n o s , á fin de que le diese por inuger á su citada hija, en cambio 
de lo cual prometía hacerse cristiano y rendirse con sus tropas. 
• Don Jaime y su esposa nada recelaron de una petición s o s p e r h o - i -
sima bajo todos conceptos, y por e l contrario fueron tan d e m a s i a d i 
crédulos y confiados, que sin mas escolta que veinte y cincoealiii-
lleros montados en muías, con a luuna ^enle noá pié y con varias mn 
gtres al servicio de la reina. parllaron á hi l ibera desde Jáliva, al 
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. ampamento de Canói, sabedor de lo cual JUnarch les rogó de 
nuevo, que pues se dir i jan á las cercanías de Deuia, fuesen servidos 
de pasar antes por el valle de Gallinera, donde él les esperarla y ten-
drían los tres una larga conferencia, beneficiosa para lodos; pero en 
realidad abrigando ya en su pérfido corazón, sino desde un principio, 
malísimas intenciones. 
Accedieron, también, por desgracia, nuestros reyes á las menti-
das súplicas 4el poderoso y temible moro, su encarnizado enemigo. y 
pudo costarles muy cara tal conducta, porque al estar, con su pequeña 
comitiva, en un llano cerca de Rugat, le salioron, de improviso, de 
una emboscada y por distintos puntos, siete compañías de la morisma 
AzAlazarch de orden de éste y con intento de matar, ó por lo menos, 
prender á don Jaime y á su esposa; mas como afortunadamente el pri-
mero y su gente, hiciesen prodigios de valor y lograsen desembara-
zarse de sus contrarios, llegaron, sin perder un hombre, al campa-
mento de Carros, desde donde, considerando lo que se tardaria aun 
en apoderarse de Denia, regresaron á Játiva con las debidas precau-
i-iones, y desde allí partió el rey á la conquista de Blar. 
Dueño ya don Jaime y señor de la Villa de Denia y de su fortaleza, 
despachó cinco privilegios en favor de los conquistadores, nuevos po-
1 dadores y vecinos de dicha villa. Uno desde Bíar, en primero de oc-
tubre de mil doscientos veinte y cuatro; el segundo desde Valencia 
en cuatro de febrero de mil doscientos cuarenta y cinco; el tercero y 
cuarto desde Alaguar ó Laguar en veinte y seis de mayo del propio 
año, y el quinto desde Valencia, en veinte y ocho de mayo de mil dos-
cientos cuarenta y nueve, en virtud de los cuales, les libró de pagar 
derechos por las mercaderías y los de lleuda , peaje y otros; díó fa-
cultad y comisión al capitán Pedro Carros, para hacer el repartimien-
to y división de las tierras, casas, baños, hornos, molinos, etc. á su 
arbitrio y voluntad, entre dichos conquistadores, nuevos pobladores 
y vecinos; concedió á los mismos todaslas leyes, fueros, costumbres y 
usajes de la ciudad de Valencia , el ser sentenciados en lo civil y cri-
minal del propio modo que estos, y que no pudiese encarcelárseles en 
otras prisiones que enlas de Denia; y porúltimo, les permitió quepu-
diesen vender, trocar, enagenar etc. libremente, cualesquiera tier-
ras , casas, molinos, hornos y demás posesiones ó heredades que dis-
frutasen délas adjudicadas cuando la conquista. 
No hemos podido apurar, sin embargo de nuestras investigacio-
nes, la época y el punto donde falleciese el capitán Pedro Carros; pe-
ro, seguu todas las probabilidades, es de creer fuese á principios del 
último tercio del siglo décimo tercero, en Valencia, á donde se retira-
ría, tomo lo v<enücaron, después de pacificado el Reino , sus compa-
ñeros de armas, los bravos Calatayudes, Alapons, Moneadas, Vi l larra-
sas, Espinosas, Eslavas, Ramos, López, Señores de Career, Maspar-
rolas, Almunias, Cotandas, Escolanos, Condes de Castellar y de S i -
narcas, Marqueses de Aylona y otros, todos ascendientes ilustres de la 
mayor parte déla actual renombrada, culta y poderosa nobleza va-
lenciana. 
REMIGIO SALOMON. 
E L C U A D R O D E L A C H A N F A I N A . 
(TRADICIÓN.) 
El ü de marzo de 1660 caminaban de mañana , por el tristísimo 
carril que conduce al monasterio de la Cartuja granauina, un clérigo 
y un rapazuelo que jadeaba abrumado con el peso de un lienzo de 
dimensioues colosales. 
Alto, enjuto, aguileno de rostro y fiero en la mirada, era el clé-
rigo: sus manteos derrotados tenían un color medio entre la aceituna 
de agua y el ala de la moscarda; su porte parecía de soldado, su an-
d:ir elegante y su compostura de hombre de elevadas acciones. Tan 
estraño conjunto se comprende revelando el nombre del clérigo, que 
no era otro sino Alonso Cano, insigne pintor y escultor, famoso en-
tre naturales y estranjeros. 
—Vamos, Juan, que preciso es hablar con el P. Gerónimo antes 
de que pruebe un bocado, pues se pone intratable á los postres. Poco 
resta , hijo mió , con que ánimo , valiente. 
Esto decía para alentar al jovenzuelo, con tan paternal acento, 
que, á pesar de su arrugado entrecejo y escéntrica caladura, bien 
demostraba, ásu pesar, un hermoso y caritativo corazón al través 
de sus rudas maneras. 
Apretó el paso el aprendiz, y llegaron amo y mozo á la portería, 
que les fué franqueada por.un barbudo donado. 
Atravesaron el compás melancólico, poblado de cipreses y madre-
selvas, y dejando á un lado la iglesia , que por aquellos tiempos no 
se había concluido, penetraron en cd claustrillo gótico labrado por 
los primilivos fundadores. Con silenciosa cortesanía los recibió un 
monje, en cuyo roslro demacrado revelábanse la abslincncia y el as-
cetismo mas severos, y Cano micnlras, díjolc con acento conmovido 
y estrechándole la enjuta mano; 
—¡Bien purgáis, capitán, vuestras locuras! 
—¡Morir tenemos! contestó con tono reposado, pero terrible, el 
monje, despertando como herido por aquel mundano recuerdo , de 
sus pasadas aventuras. 
—Si, encoraendadme á Dios, que gratas le serán las oraciones de 
tan arrepentido y valiente corazón. 
Abrióse á este punto delante de los tres la puerta de la celda del 
P. Gerónimo: el convertido capitán se inclinó sin mirar al pintor, 
y retiróse. 
Alonso Cano penetró en la habitación que le franqueaban, y colo-
có su cuadro á buena luz, con la coquetería de los artistas, descorrió 
el lienzo blanco que cubría la pintura y, sin mas preámbulos, dijo al 
reverendísimo: 
—Veamos qué le parece á vuestra merced. 
Era el P. Gerónimo un monje con puntos y collar de mundano. 
Administraba los bienes de la comunidad, tenia el derecho de sa-
lir á la ciudad, y de hablar con todos, y sin duda, por el trato ó por 
otras razones que el cronista ignora, había engordado tan desmesu-
radamente, y tan colorados eran sus mofletes, tan anchos y curti-
dos, que mas parecía flamenco bebedor que ascético eremita; sus 
hábitos blanquísimos y su cabeza rapada, daban á lo chiquito de su 
figura cierta semejanza con un bote de pomada. 
—Bien, señor racionero, aunque dejadme poner las anteojeras. 
Dijo el padre, y sacó una caja enorme de plata, y de ella unos an-
teojos con aro dorado, quemas parecían dos cedazos de tahona, Co-
locóselos sóbrelas abultadas y romas narices, acompañando la opera-
ción conun sordo gruñido, y se pusoá contemplar la obra del artista. 
Representaba la pintura el sagrado misterio de la Trinidad. En-
tre fúlgidos celages de oro, púrpura y topacios, entre resplandores 
vivísimos y agradables como la claridad del alba, estaba el padre con 
el grave y sublime continente del Creador del mundo, del Uno eter-
no, indivisible, sin principio ni lin: su roslro y su mirar, mas subli-
mes que los del'Júpiter deFídias, revelaban la purísima y ardiente 
inspiración cristiana, del hombre del espíritu y no de la forma. En-
tre sus brazos estaba el Hijo de Dios, Cristo, desnudo y manifestan-
do en los llagados miembros humanos las huellas que en su saniisimo 
cuerpo habían dejado las impías manos de aquellos á quienes había 
venido á redimir á este valle de lágrimas. El Espíritu Santo con la 
vivida lumbre de su amor iluminaba la figura del Padre y del Hijo, y 
como que los rodeaba con una aureola de fuego, que partía de su 
corazón de paloma blanquísima.—Era una obra acabada como las 
del Creador por esencia, y al verla por mano de hombre trazada , era 
preciso esclamar: «Cierto que el espíritu del hombre está hecho á 
imágen y semejanza de Dios.» 
Mas nuestro reverendísimo cartujo, después de mirar y remirar, 
refunfuñó no muy conforme con nuestras opiniones. 
—¡Bien! ¡phs! bien; pero yo hubiera puesto mas almagre en las 
nubes, y hubiera pintado mayor al Espíritu Santo. 
—Sí, á vuestra merced le gustan grandes las palomas, y sobre lodo 
para la mesa ; dijo Cano con aire sarcástíco y lastimado, al ver tan 
mal comprendido su grandioso pensamiento. 
—¡Oh! si , las aves todas deben ser cebadas; pero á nosotros nos 
las prohibe la regla, y díó un suspiro al proferir la última palabra el 
monje. 
—Ello, en fin, como está ¿os acomoda? porque jamás reloco mis 
obras, repuso el pintor. 
—No se irrite vuestra merced, que mas ven cuatro ojos que no 
dos. ¿Y cuánto vale su cuadro? 
—Dos mil pesos, y diez ducados que daréis de propina á este mi 
aprendiz. 
—¡Dos m i l pesos! ¡Voto vá!... y se mordió el padre los labios por 
no echarlo redondo; y con diez ducados de coleta, ó p o s í svriptum; 
pues no cuesta tanto el mantener un mes á la comunidad, aunque 
el señor Arzobispo venga á comer los cuatro jueves. 
—Digoos ,^ P. G e r ó n i m o , contestó colérico y desencajado el bilio-
so pintor, que soy el mayor de los mentecatos cuando sufro que ta-
séis mis obras como si fuesen jamones alpujarreños, ó serón de peras 
guadíseñas. Juro por lo mas sagrado, que sí no estuvierais ordenado, 
y yo con estas hopalandas, hÜlmiis de pagarme cara tal demasía.—En-
cubre, Juan , la pintura, y vamos con ella á casa, que no es digno 
de la gran imágen de Dios, quien tan mal comprende. 
—Sosiégúese el señor racionero, que le daré hasta mil y quinien-
tos pesos, y un ducado para el portador con tal que no se vaya usar-
ced descontento; pues algo ha de quedar para el pintor del convento, 
que mas que os pese, le dará un toquecito de rojo á esas nube?, para 
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üir tal saci ilciMu ai llslico, y revolverse como un león Alonso Ca-
no hácia el obeso cartujo, obra fué de un punto ; mas contúvose, y 
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cnntentósj ron arrojar tan tremenda mirada sobre aquella mole de 
carne, que el buen P. Gerónimo se embebió en el ancburoso sillón 
de baqueta, con la misma timidez que si bubiese sentido venir sobre 
su pecho dos furiosas puñaladas. 
—Razón en vuestra cólera tenéis, porque el cuadro es hermosísi-
mo, pero aplacaos un tanto, que el padre vendrá á la razón. Esto di-
jo un fraile remendado, guardián de san Diego, que al caso allí se 
encontraba, y con tal dulzura que el racionero se sintió desarmado 
y repúsole con cariño: 
—Perdonad, reverendísimo; pero cosas se han razonado aquí, que 
mas debieran ser asunto de espadas que de lengua.—Y comenzó sin 
reparo á envolver su cuadro dando la espalda al prosáico monje. 
—Dejadme que acabe de contemplarle ; no todos pensamos como 
c! P. Gerónimo: cada figura, cada nubecilla, cada pincelada es un te-
soro de bellezas, dijo el fraile modesto de san Diego. 
Alonso Cano , apartó la cubierta y observó no sin complacencia, 
que el guardián se habia colocado en el mejor punto de vista. 
— j Oh s í ! esclamó con entusiasmo el fraile, después de una larga 
contemplación ; habéis comprendido la divina elevación del profundo 
misterio de la Trinidad : así le comprendieron los padres; así tal vez 
creyó adivinarla la filosofía pagana de Platón. Esa es la luz, el fuego 
del Amor, la Omnipotencia, la Sabiduría. Obras tan grandes no tienen 
precio. ¡ Quisiera poder ser rico como un emperador romano , para 
vaciar mis tesoros en vuestras arcas! Colocarla después ese cuadro 
en el modesto altar de mi convento, y allí las almas de los fieles se 
elevarían ante esa imágen altísima de la Celestial Trinidad. Eslasia-
do y enaltecido de noble orgullo oyó el pintor estas palabras, que 
partieron de un varón en aquellos tiempos célebre por su ardor en la 
fé, por su meditada sabiduría y su religioso fervor, y reflexionando 
un rato, dijo con jocosa solemnidad: — También podéis darme, pa-
dre reverendísimo, algo que yo aprecio en mas que el dinero, y se-
réis dueño de colocar ese cuadro en el altar de san Diego. 
—Decid. 
—La economía del pobre es mas á mis ojos, que la hacienda es-
pléndida del rico, . 
—Economías no tenemos, señor, los que vivimos de la pública ca-
ridad, y partimos con los mendigos nuestro pan; contestó humilde-
mente el guardián de san Diego. 
— ¿Pero al menos, no podríais darme hoy un plato de chanfaina 
para comer. 
—Sí, señor racionero, que no es viernes, y para todo el conven-
to se guisa. 
—Pues tomad ese cuadro, que ya es vuestro, y acompañadme al 
convento, que alli cobraré el precio sentado en la mesa del refectorio. 
Dudó al principio el guardián de la sinceridad de tan estraño con-
trato ; pero en los ojos del racionero Cano vió pintada la franca gene-
rosidad de un artista, y se apresuró á mostrarle su agradecimiento. 
—Fuera bernardinas, señor Alonso, os daré los dos mil pesos, di-
jo algo turbado el P. Gerónimo, cuya codicia se habia despertado 
con los elogios del fraile. 
— Guardadlos enhorabuena para engordar á la comunidad, si es 
tan poco ascética como vuestra paternidad, y callo.... por no tras-
pasar el antemural del decoro que mi cólera combate desesperada.— 
Vamos, padre guardián.—Hijo, añadió dirigiéndose á Juan, vé á 
casa y que vendan ese dibujo para el gasto de hoy, que yo haré mi 
comida con los frailes de San Diego. 
Dicho esto, se asentó á una mesa, trazó con la pluma la mas pi-
cante caricatura que verse puede, donde se retrataba al buenP. Ge-
rónimo con el parecido de dos cosas iguales entre sí , y salió sin des-
pedirse del monasterio de la Cartuja. 
Quince días después, se celebraba una fiesta en san Diego para 
inaugurar un famosísimo cuadro de la Trinidad, que acababa de co-
' locarse en el altar mayor. Asistieron todas las personas de valia que 
por entonces ennoblecían á Granada; predicó el Padre Guardian un 
elocuentísimo sermón , y de boca en boca corría la historia que aca-
bamos de referir, ensalzando lodos la generosidad del racionero Alon-
so Cano. 
Desdo entonces, aquella pintura que se habia vendido porun pla-
to de asadura condimentada, se llamó el cuadro de la chanfaina, y 
hasta nuestros dias ha conservado su nombre. 
El P. Gerónimo sufrió tal sofocón de envidia al ver en otro conven-
to tan riquísima alhaja , que murió de una apoplegía fulminante, aun-
que otros atribuyen su horrible fin á una cazuela de arroz con atún: 
sea de ello lo que quiera, á nuestra honra cumple manifestar entram-
bas opiniones ( I ) . 
JOSÉ GIMENEZ SERRANO. 
(i) U emdra , Orlf«a 4« ''»1» Irmliciun, ti> Irnshiló ni Museo provinci.il ciinmlci 
J OBlinciun clu |„s o i n unios, y ile alli htó N M O JHTMIÍ» BU luilu du mábcuru». 
""ra, rmi bal.luu de Bipafti, taornari tiunnn gahrla ttMn¡vn, 
mm 
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Entre las fraíjosas sierras de las Alpujarras, ó sea Montes del sol | 
v tkl aire, hay frondosísimos valles cruzados en todas direcciones de 
riachuelos y torrentes, en cuyas profundas cuenpas no se puede pe-
netrar de noche, sin peligro de tropezar con el espíritu errante 
de algún moro que , con cimitarra en puño y los ojos encendidos 
como" brasas, guarda los tesoros que allí escondió antes de abando-
nar aquella tierra, ó de morir en ella combatiendo por su ley.—Estos 
espíritus solo se aparecen de noche; pero de día se les oye en las 
soledades de lo^campos, y siempre donde corren las aguas, donde 
los árboles crecen robustos y espesos, y en los parages cercados de 
altas montañas y de peladas rocas: cuando el pastor vocea llamando 
á alguna cabra descarriada, la voz de los espíritus invisibles con-
testa desde lejos en las angosturas de las ramblas, y otros repiten 
sus palabras como los centinelas la voz de ¡alerta!—cuando el 
viento sopla, los espíritus gimen entre las hojas; y cuando las aguas 
corren por entre altas peñas y cauces angostos, los espíritus hablan 
á una, diciendo con acento chillón y destemplado: «¡Aláakbar! | 
i Alá akbar! » 
En una de las aldeas que, cual toscos ermitaños, reposan en 
medio de aquellas solitarias montañas se celebra la ñesta de S. Juan | 
con mucho regocijo. Bajo un ancho entoldado de copudos castaños, 
bailaban, al compás de dos guitarras y un violin tañidos por bizar-
ros aunque agrestes mozos, las jóvenes del lugar con sus compañe-
ros de infancia: los ancianos hablaban de sus campañas y tradi-
ciones, apurando panzudas botas de moscatel ó de aibillo: los zaga-
les subían á los frondosos cerezos, y doblando sus ramas, las baja-
han hasta el alcance de las muchachas, que cogian el colorado fruto: 
los niños triscaban por el prado jugando con los perros y los cabri-
tos, traviesos como ellos. Entretanto algunas jóvenes, sentadas á la 
sombra, daban quejas á sus novios, porque las alcachofas, cuya 
flor habían quemado la víspera para consultar su horóscopo amoro-
so, no habían amanecido floridas, lo cual es indicio de frialdad en 
el amante. Otras, por el contrario , á quienes había salido bien la 
prueba , se sonreían lánguidamente, y acercaban tanto sus morenas 
cabezas á las de sus amantes, que estos se estremecían de cuando 
en cuando al sentir el contacto de sus negros cabellos. 
Todo era contento y amor en el castañar: nadie habia que no 
gozase: unos con sus inocentes alegrías, otros con sus mutuas satis-
facciones , otros en fin con sus penas amorosas. Unicamente Sólita 
la jorobada estaba triste y abatida, sola en medio del gentío, aban-
donada de todo el mundo, pero no de Dios, ni de la Virgen su abo-
gada. 
Sólita era una infeliz criatura sin familia, que un dia se apare-
ció en la aldea, cuando solo contaba seis años, sin que nadie, ni ella 
misma, supiese de dónde venía ni quiénes eran sus padres. Pobre, 
sin mas amparo que la caridad, la desdichada niña era enfermiza 
ademas y contrahecha. Tal vez hubiera sido hermosa , si su negra 
fortuna no hubiese influido en su raquítica naturaleza; pero deshe-
redada por naturaleza y fortuna, era un sér feo, muy feo, que ser-
via de burla y chacota á todos los muchachos dellugar, y de espan-
tajo á las madres para acallar á sus pequeñuelos. 
Acurrucada detrás del tronco de un árbol, seguía la pobrecita 
con sus ojos inflamados el bullicio de la fiesta : sus miradas se ani-
maban al ruido de los panderos y de las castañuelas; agitábase su 
pecho al contemplar los deliquios amorosos de las otras jóvenes; 
porque ella soñaba ya también con el amor, con el amor que consu-
miria su corazón sin exhalar llama, y á cuyos generosos latidos no 
correspondería jamás ningún hombre.—Sólita tenia ya diez y seis 
años; pero nadie lo hubiera creído, y solo á ella no le alcanzaba el 
adagio que dice: «¡ No hay quince años feos! » — j Pobre Sólita! 
Temerosa la jóven de provocar las burlas de los insolentes cam-
pesinos , y acaso los golpes con que los muchachos se complacían 
en atormentarla, permanecía agazapada y silenciosa; pero llorando, 
llorando mucho; pues para ella el mundo era un desierto lleno de 
abrojos. El alborozo general aumentaba su melancolía, de tal mcdo 
que para dar libre curso á sus sollozos, determinó alejarse de allí, 
no fuese que llamando la atención aumentase sus pesares. 
I I . 
E l Niño (le Uro. 
La pobre jorobadila comenzó á caminar sin rumbo cierto por la 
iM?n del mente, procurando sustraerse á las miradas, protejida pol-
los troncos de los árboles; y andando, andando se internó cutre dos 
montañas de piedra cortadas á pico, por cuyo seno tortuoso coman 
transparentes y espumosas las aguas de un torrente. De cuando en 
cuando traia el viento el rumor placentero de la liosta, que resona-
ba en las alturas quejumbroso y entrecortado como una algazara de 
brujas; pero Sólita no escuchaba nada, y seguía caminando como 
una sombra, sin volver atrás la vista. Con sus descarnadas manos 
se apretaba el corazón, y algunas veces alzaba una de ellas para en-
jugarse las lágrimas que le impedían ver. Bien tenia por qué llorar: 
entre tantos séres llenos de salud y de esperanzas, ella sola era 
raquítica y asquerosa , y veía en su presente su porvenir. 
En lo mas solitario del monte formaba el torrente una elevadísi-
ma cascada que se desprendía con mucho ruíao desde lo alto. Sóli-
ta vió entonces que no podía pasar mas allá, y se sentó abatida jun-
to á un bosquecillo de lentiscos que lozanos crecían en la orilla del 
agua. Apoyó los codos en sus rodillas y dejó caer la cabeza entre sus 
manos, entregándose á su dolor. 
Era la última hora del dia, y algunas nubes se acercaban al po-
niente para recibir en sus lábios dorados los postreros besos del sol. 
La jóven dio rienda suelta á su llanto, hasta que, cansados sus ojos, 
se cerraron, y se quedó dormida. 
Pasaron así las horas, y el eco repitió en los peñascos las últi-
mas campanadas de la queda. Sólita oyó entre sueños aquel sonido 
lejano, y cruzó sobre su pecho los enflaquecidos brazos; porque la 
humedad había penetrado sus débiles vestidos, y estaba tiritando de 
frío. La pobre jóven, acostumbrada toda su vida á dormir sobre el 
duro suelo, teniendo cuando mas un pajar por alcoba, no echaba de 
ver, ni su molesto descanso, ni el peligroso lugar en que se ha-
Haba. 
Gon efecto, apenas se hubieron desvanecido en el aire los últi-
mos ecos de las campanadas de la queda, la luna, que hasta enton-
ces había derramado su plateada luz sobre la tierra, se cubrió de es-
pesas nubes, y las espumas del torrente dejaron de brillar con ese 
bello reflejo nocturno que es la sonrisa del agua. Sonó ruido, como 
de armas que se chocan, debajo del cristalino arco de la cascada: 
iluminóse ésta de repente con una luz azufrada, y Sólita creyó oír 
la voz de un niño que, como salida de las entrañas de la tierra, can-
taba, al compás de una guitarra ténuamente pulsada, estas pa-
labras : 
Sólita que sola estás, 
¿adonde vas? 
Desamparada criatura; 
no llores tu soledad, 
que solo vive tu amante 
como la perla en el mar. 
Sólita que sola estás 
¿ me amarás ? 
Creia la infeliz huérfana estar soñando, pues nunca palabras 
tan dulces habían resonado en su oídos. Llena de inquietud se fro-
tó los ojos, miró á su alrededor, evocó sus embrollados recuerdos, 
y reconoció el lugar adonde le trajera su desventura; pero no acer-
taba á comprender de dónde provenia la luz estraña que entre las 
aguas brillaba. 
—¿Si habrá aquí duendes? dijo para sí llena de miedo; y co-
menzó á temblar como un azogado. 
Entretanto volvió á sonar la música misteriosa, y la voz de ni-
ño entonó esta secunda copla: 
Solitaria está la luna, 
Sólita, en el cielo azul; 
y en los campos crece el lirio 
solitario como tú. 
Sólita que sola estás, 
¿ me amarás? 
A medida que el sér invisible cantaba esta trova, la humilde ni-
ña sentía disiparse su temor y un suave bienestar fortalecer sus 
cansados miembros. 
—¿Si será cierto que hay en el mundo quien pueda amarme? dijo: 
¡á m i , que soy el espantajo de los muchachos traviesos! ¡Ah! yo so-
lo sé amar á cuantos rae han hecho bien : si alguien me amase, no 
Horaria nunca mas. 
La voz cantó por tercera vez: 
¡Murmurando van las aguas, 
murmurando van, mi amor! 
No habrá, Sólita, en el mundo 
q u i e n te adore como yo. 
Sólita que sola estás, 
¿rae amarás? 
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—-[Si! csflnmú la jorobaJa, no pudicmio reprimir una lágrima do 
placer, la primera de esta especie que habla refrescado sus ojos en 
toda su vida. 
Como si la breve palabra pronunciada por Sólita hubiese sido un 
talismán poderoso , las aguas de la cascada se dividieron inmediata-
mente que la pronunció, formando dos trasparentes cortinas, y del 
seno de la roca, iluminada como un horno de alfarero, se vió sa-
lir primeramente un hermoso niño de oro enteramente desnudo, y 
detrás de él una llueca con doce pollos todos de oro y los picos de 
diamante. La llueca decía ¡ d o ! ¡ d o ! y los pollos ¡pió! ¡pió!; y después 
de haber dado tres vueltas meneando las cabezas á compás, rodearon 
á Sólita y al niño de Oro. 
El cual, acercándose mas á la joven que temblaba de placer, le 
tomó una mano, y con una voz atimbrada y sonora, como el sonido 
de uua moneda de ocho duros, le dijo: 
—Bien venida seas, amiga mia, si vienes para mi ventura: la tu-
ya no tendrá igual si accedes á mis deseos. 
Sólita estaba encantada de la amabilidad de aquel estraño suge-
to; y aunque sentía un vago temor al percibir caliente aquella mano 
de oro , y al oir la voz humana, que de unos lábios metálicos salía, 
era tal la delicia que esperímentaba, que contestó con placentera 
sonrisa: 
—Vuestra voluntad será mi ley: mandad, que vuestra sierva os 
escucha. 
—No, sino mi señora habrás de ser, repuso el niño. Pero atiende 
á lo que aspiro. Hace ya muchos años que vivo aquí sepultado por la 
malicia de un mago., el cual, sabedor de que yo había enterrado en 
este parage mis tesoros, en lugar de transportarlos al Africa (por-
que has de saber que soy moro), me condenó á permanecer envuel-
to entre mis riquezas,y en la forma que estás viendo, hasta que en-
contrase una doncella que me amase y me fuese fiel tres meses.— 
Yo tengo para tí cuanto de mas rico y bello puede concebir tu 
imaginación: tengo placeres sin cuento que ofrecerte; ricas galas y 
perfumes, y esclavas para que te sirvan: tengo un palacio con baños 
y jardines deliciosos, y en ellos risueñas fuentes que brotan entre 
rubíes. Todo es para t í , si consientes en vivir á milado y en amarme 
con fina constancia. 
Contentísima quedó Sólita de oir este razonamiento, y aunque 
hubiese querido rehusar los dones que se le ofrecían, no hubiera po-
dido hacerlo; porque su corazón palpitaba ya de amor, y sus ojos 
húmedos habrían hecho traición á sus palabras. 
—Tuya soy; dispon de mí: fueron los únicos acentos que osaron 
pronunciar sus lábios. Y en el mismo instante se sintió llevar por 
los aires á una mansión desconocida, en cuyo embellecimiento ha-
bían trabajado la maravilla y el encanto. 
I I I . * 
B a y . 
Erase un palacio sin límetes aparentes, pues los muros, de cris-
tal de roca, no cerraban el espacio á la vista, la cual se perdía en una 
inmensidad sin término; la techumbre era infinita y profunda como 
un cielo de verano: basábase el edificio en un zócalo de rosas, y las 
delgadas columnas de diamante parecían ondular al soplo del aura, 
como los juncos ála orilla del rio. Cantaban las aves en amenos bos-
quecíllos de frescas flores siempre lozanas, pero sin olor, ni gér-
men; y los mismos pájaros no se juntaban nunca en amoroso nido. 
En los jardines había fuentes bullidoras, pero sin murmullo, y las 
balsas de agua, lo mismo que los baños, no reflejaban ninguna imá-
gen, porque las lustrosas tazas y el pavimento del edilicio mágico 
eran también diáfanos, y ningún cuerpo opaco interceptaba su trans-
parencia. Los árboles no daban sombra: sin haber sol, había luz, y 
el ambiente aromatizado por esencias artificiales era fresco y suave. 
Aquella era la mansión de la opulencia: todo allí estaba dispuesto 
para gozar sin amar. 
Sobre la cúspide aguda de un centenario ciprés tenia su morada 
un cuco, el cual, cantando una vez cada veinte y cuatro horas, anun-
ciaba los días; y un negro sentado al pié del tronco, los apuntaba ha-
ciendo rayas en un libro de anchas hojas. Sin esto era imposible cono-
cer el transcurso del tiempo , pues allí nunca anochecía. 
Embelesada estaba Sólita en contemplar aquel encantado palacio, 
que no lo hubiera soñado jamás tan hermoso su fantasía, y al conten-
to que esperimentaba de hallarse tan bien aposentada, vino á unirse 
el de verse vestida de riquísimo brocado, llevando en su cuello sartas 
de blancas perlas, y en sus cabellos llores de oro montadas de piedras 
lireciosas.—¿Qué invisibles hadas habían tan de improviso atendido ó 
su tocado? ¿Quién habia cambiado sus pobres harapos en elegantes 
y opulentas ropas?—Esto no so sabe; pefo ello es que Sólita no nece-
sitaba molestarse ni aun para desear, pues todo B« le proveía antes 
que lo apeteciese, y ella misma ignoraba los medios desconocidos 
que se empleaban en su servicio. 
El Niño de Oro, si bien era galante y previsor, no por eso moles-
taba jamás con sus atenciones á su amada: una hora antes Je cantar 
el cuco venia siempre á visitarla , y en el momento de oírse el agore-
ro canto de aquel ave fatídica , que siempre era á las doce de la no-
che, abandonaba el dorado amante á su amada* para no volver hasta 
otro día á la misma hora. 
El infeliz encantado tenia en aquel momento que obedecer á la 
dura ley de su destino. Apenas se apartaba de Sólita, oia ésta el ca-
careo de la llueca y el piar de los polluelos, y en medio de su diabó-
lica algazara tristísimos y profundos ayes, lúgubres quejidos y re-
chinar de dientes. 
—Está visto, dijo para sí la jorobada, que no es lodo oro lo que 
reluce.—Pero como esto se repitiese varias veces, la jóven comenzó 
á tener miedo, y participó su sobresalto á su Niño en la primera oca-
sión. 
—Cuando me canie el cuco, le dijo él, sigúeme con precaución, y no 
pases de aquella puerta que conduce á l íGaler ía de los Arcanos: des-
de allí podrás presenciar mi triste suerte. 
Pasado un rato cantó el cuco. El Niño de Oro echó á correr, y So-
lita le siguió por muchos pasadizos, siempre corriendo, hasta que 
ambos llegaron á la puerta de la Galería de los Arcanos. El Niño pasó 
adelante: Sólita se quedó en la puerta, desde donde presenció el es-
pectáculo mas estraño que imaginarse puede. Una inmensa mano de 
hierro cogió^por mitad del cuerpo al Niño de Oro, y le tendió sobre 
un montón de joyas y pedrería: dos enormes serpientes de plata on-
deaban por la galería, produciendo con el choque de sus escamas un 
sonido metálico estridente, las cuales, enlazándose luego, una á los 
píes y otra á los brazos del paciente, lo encadenaron al montón de r i -
quezas, mientras la llueca y los pollos de oro le taladraban el corazón 
con sus picos de diamante. Daba el Niño tristísimos gemidos; pero la 
llueca cloqueaba y los pollos piaban, ensañándose con mas furor, á 
medida que eran mayores los ayes del encantado. Este castigo terri-
ble duró hasta el tercer canto del gallo; entonces desapareció de re-
pente todo el cruel aparato, y la galería quedó oscura como bolsa de 
usurero. 
Sólita pasó llorando todo el tiempo que tardó en. ver á su dorado 
amante.—¡ Desdichado! decía ella: ¿de qué le sirve tanta opulencia, 
si todo se le convierte en acervo tormento? 
Cuando el Niño volvió la encontró llorosa y la consoló diciendo: 
—No te aflijas, vida mia, por mis pesares, pues no son tan gran-
des que no tengan alivio. Si tu amor de doncella me es fiel hasta que 
se cumplan tres meses, todos mis tormentos cesarán, y tú serás muy 
dichosa. 
—Toda mí dicha consistirá en verte libre de tu odiosa esclavitud, 
contestó la doncella. 
Y olvidando por una hora la pena que le causaban los dolores de 
su amante, Sólita se entregó toda entera á esos deliquios puros que 
solo siente quien adora una quimera; porque el Niño era solamente 
un espíritu palpable. 
Pero este espíritu era egoísta. Sólita amaba sin ser correspondida, 
y su amor era un sacrificio, un tesoro que debía servir para el resca-
te del encantado. Sin embargo, ella se creía amada, y esta ilusión la 
hacia dichosa; de modo que su sacrificio no era costoso, y el triunfo 
de su pretendiente parecía seguro. 
No obstante , el Niiio de OIQ tenia contra sí dos enemigos pode-
rosos, capaces de robarle el amor de la doncella, tales eran la ociosi-
dad de ésta,^-pues mujer desoficiada no piensa en nada bueno,—y el 
negro contador de los días. Era éste un espíritu envidioso de la dicha 
agena, é incapaz de disfrutar goce alguno. Desde que Sólita puso los 
pies en el palacio encantado, el negro concibió el proyecto de arre-
batar al Niño de Oro su esperanza. Llamábase este negro Bay, es de-
cir, Serpiente, nombre que le cuadraba muy bien por su astucia y sus 
negras intenciones. 
En una ocasión en que Sólita estaba pensativa y algo hastiada de 
su soledad, acercósele el negro , se arrodilló, tocó tres veces el suelo 
con la frente, y dijo:—Perdóname, sultana, mi atrevimiento; pero 
si te ofende tu esclavo, poder tienes para hollarlo con tus plantas, en 
lo que le harás merced. 
— ¿Qué es lo que quieres, Bay? dijo Sólita. 
—Todos los espíritus te obedecen , y las huríes te proclaman sul-
tana de este paraíso. — ¿Por qué te ven mis ojos pensativa? Mi su-
misión te ofrece recreo y esparcimiento. Dígnate aceptar el homena-
je de tu mas inlimo siervo. 
— ¿De qué modo, Bay? 
— En este edén hay fuentes que tienen suspensas sus aguas; llo-
res que lloran tu ausencia cubiertas de eterno rocío; aves que ensa-
yan sus cantos y no aciertan á formularlos, porque no han oido tu 
vos. ¿Serán dignas de que las visites una vez sola? 
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— Si, llévame, Bay; comienzo á sentir necesidad de recreo. 
La doncella y el negro pasearon largo rato por mágicos jardines 
cubados en el aire: donde quiera que la joven ponia un pié brotaba 
lina'azucena ; las flores, á su paso, sacudían coquetamente sus cílli-
res llenos de aroma; el agua congelada de las fuentes se derretíaá 
su vista, como el hialo á los rayos del sol de abril, y las aves silen-
ciosas prorumpian en armoniosos gorgeos. 
Sólita sintió por primera vez germinar en su cabeza el espíritu de 
vanidad. —¡Mucho valgo, dijo para s í , cuando la naturaleza me rin-
culto! . 1 ' y " J .. i A 
El negro penetró este pensamiento de la doncella, y asomó a sus 
lábíos una horrible sonrisa. Con efecto , su obra de destrucción es-
taba comenzada. 
— Sigúeme ¡oh reina de las flores y de las aves! dijo el maldito; 
descansaremos al pié de aquel antiguo roble. 
Sentáronse ambos al pié del árbol, sobre cuyas ramas había una 
urraca y una golondrina entretenidas en sabrosa plática. 
Decía la golondrina: — « Chírricbí, — chirríchí, — chirrichí, — 
¡vaayá!... ¡No es mala moza la novia!...—Chirrichí!—j vaaayál 
Decía la urraca: — i Si no fuera jorobaada! 
L a golondrina:—Chirrichí, vaaayá, que no es tan maaalá! 
L a urraca;—¡Sí no fuera negra y flaaaca! 
L a golondrina .--Calla, calla, compañera, que hay moros en la 
frontera, y la novia es pasadera... ¡chirrichí, chirrichí, vaaayá! 
L a urraca:—¿Y una joroba no es falla?.. ¡Giba! ¡giba!.. ¡Jah! 
¡jah!¡jah!. 
Los dos pájaros echaron á volar, mientras Sólita ofendida en su 
amor propio, permanecía muda de cólera y de vergüenza. ¿Era po-
sible que dos pájaros negros se atreviesen á echarle en cara sus 
faltas i cuando las mas hermosas aves, las fuentes y las flores le ren-
dían homenage? Pero bien mirado, no era culpa de aquellos pájaros 
si ella tenia defectos visibles. Bay acudió á consolarla diciendo: 
—No te aflijas, sultana de las flores, portan leve causa. Esas aves 
son parlanchínas de suyo y mal criadas. Si á costa de mi salud me 
fuera dado remediar esos males y hacer que la urraca se desdijese... 
—¡No prosigas! esclamó despechada la doncella. ¿De qué puede 
servirme una retractación lisonjera, si llevo encima mis faltas? 
—Confúndame tu grandeza señora mia : esas faltas pudieran des-
saparecer, dijo Bay. 
—¿Cómo? esclamó Sólita respirando júbilo y esperanza. 
—Solo tu amante tiene poder para ello, pero no lo hará por temor 
de que le abandones al verte hermosa. 
—¡Oh! ¿yo abandonarle? ¡Nunca!.. Pero dices que puede... 
—Ruégaselo. 
—Si haré, dijo la jóven con resolución , y se marchó impacien-
te á esperar que viniese su amante. 
El negro, sentado al pié del ciprés, se reía entretanto á carcaja-
das, sin producir ruido. 
A la hora de costumbre vino el Niño de Oro, y encontró á Sólita 
enojada, por lo cual la dijo: 
—¿Qué tienes, amada mia? ¿Seré tan desdichado que haya perdido 
tu gracia? 
—¡Ingrato! dijola picarilla casi llorando; bien )o merecías. A lo 
que contestó él, 
—¿Pues en qué te he faltado amor de mis amores? ¿No tienes cuan-
to apeteces? 
Entonces ellasonríéndose y tomándole la barba, le dijo:—ten-
go mas de lo que apetecer quisiera... Esta giba... 
—¡Tontuela! esclamó el Niño afectando tranquilidad. ¿Y eso te en-
tristece? ¿Acaso no te quiero yo así? 
—Eso no me basta , repuso la jóven poniéndose séria. Si tienes 
poder para todo, ¿por qué no satisfaces mi deseo? 
Echó á temblar el Niño de Oro, y con voz insegura preguntó: 
—¿Con quién has hablado. Sólita? Tú has oido los consejos de 
Bay... 
—Es verdad. Pero, ¿qué mal hay en eso? 
—No te fies de ese negro, lucero mió: es un infame que nos per-
derá á los dos. 
Sólita insistió sin embargo, lloró, suplicó, rabió; y tal poder tuvie-
ron sus ruegos, y sobre todo sus amenazas, que el Niño no pudo re-
sistir por mas tiempo al temor de perder la fortuna que entre las ma-
nos tenia y dijo: 
—Si yo supiese que no me habrías de abandonar al verte hermo-
sa , te baria la mas perfecta de las mugeres. 
—¡Niño! contestó ella; pues sime haces hermosa, ¿no tendré eso 
mas que agradecerte? 
—Eresmuger, contestó el niño. El cual, sin embargo cstendió su 
brazo derecho, primero hácia el norte y luego hácia el mediodía, des-
pués hácia el oriente, y en fin hácia el occidente. Poblóse el aire 
e espíritus invisibles, que aleteaban como mariposas alrededor de 
Sólita; quien cediendo al prestigio do ciertas armonías sorda?, y 
de los soporíficos aromas que la envolvían como entre una nube, se 
quedó profundamente dormida. 
Cuando despertó la jóven era mas hermosa que un scraün. 
1 IV. 
viros acqiilrit emitió. 
«No te fies de ese negro.» 
Estas palabras murmuraba Sólita entre sueños en el momento de 
despertar. En seguida se miró las manos y las vió blancas, torneadas 
y regordetas: tocóse la espalda, y la encontró derecha como una ve-
la de cera : contemplóse toda, y se sonrió diciendo :—¿Por qué no 
me habré de fiar-de él, cuando debo á sus consejos mi hermosura? 
Esto decia Sólita, sin saber todo lo hermosa que se había vuelto 
de la noche á la mañana; porque ella no podía verse el rostro blanco 
y suave como una azucena, sonrosado y gracioso como una rosa de 
mayo , ni sus labios encendidos y tersos como dos cerezas, ni el he-
chizo de sus miradas penetrantes y halagüeñas, ni el alabastro de su 
frente pura, ni otros mil atractivos que solo el espejo podía reprodu-
cir de una manera imperfecta: y ya se sabe que, á no mediar un pro-
digio, los espejos eran imposibles en aquel palacio encantado. 
Mientras la jóven se recreaba en la contemplación de sí misma, 
un deseo vago de ágenos elogios cruzaba su entendimiento.—« Debo 
de ser muy hermosa, pero nadie me lo dice, » pensó en su vanidad; 
y al mismo tiempo oyó repetidas voces que de todos los ángulos de 
la estancia salían, diciendo: « Es hermosa! Es hermosa sobre todo lo 
creado.» 
Además, un coro invisible, que acaso era una alucinación de la 
doncella, cantaba muy quedo estas palabras: 
Para alumbrar la hermosura 
de tan celestial doncella 
no es la luz bastante pura: 
Porque es ella 
mucho mas bella 
que el matutino arrebol, 
primer hálito del sol. 
i Viva, viva la hermosa! 
¡ Viva, viva su amor! 
¡ Vergüenza tiene la rosa, 
pues no hay flor como esta flor! 
Saltó Sólita del blando lecho y eligió sus mejores vestidos; des-
pués de lo cual salió á pasear por los jardines, ganosa de oir los elo-
gios de las aves, las cuales á su paso enmudecían de admiración , y 
replegaban sus alas. 
Pero estas demostraciones no satisfacían al amor propio de Sólita. 
Necesitaba ver todo el esplendor de su belleza, y con este pensamien-
to se acercó á una fuente; mas aunque las aguas se quedaron para-
das , aquel cristal no reprodujo su imágen. 
La urraca comenzó á cantar en tono burlón desde el roble donde 
estaba encaramada: 
¿Quién es esa que viene 
fresca y lozana, 
mas bella que el lucero 
de la mañana? 
Sólita se paróá escuchar, saltándole el corazón de contento. Le 
urraca continuó: 
¡ Vaya una perla! 
Quiero cerrar los ojos 
para no verla. 
—¿Se estará burlando? esclamó Sólita. Pero recobrándose luego, 
añadió: «Eso es envidia!—La urraca, que sin duda era inspirada por 
el maligno espíritu de Bay, entonó esta otra seguidilla: 
Los bultos déla espalda, 
sol sin segundo, 
no son los mas rebeldes 
que hay en el mundo. 
Pero es simpleza 
querer sanar las gibas 
de la cabeza. 
Trémula de terror y de impotente ira, en presencia de aquel ter-
rible enemigo, que con tanta desfachatez le echaba en cara sus defec-
tos, púsose la jóven á llorar, y se volvió de repente como si buscilra 
un sér que la amparase. Clavado detrás de ella encontró al cauteloso 
negro, y no pudiendo mantenerse en pié, se dejó caer entre sus bra-
zoi acongojada. 
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La hermosa Sólita tenia un corazón bueno y sencillo, un corazón 
ile ángel inocente y confiado; cual pedazo de cera flexible dispuesto 
á recibir todas las impresiones; tan fácil de seducir por los atractivos 
del orgullo, como blando para las aspiraciones generosas; tan dis-
puesto á empedernirse bajo la esclusiva armadura del amor propio, 
como á franquearse sin reserva con toda la candidez de un alma vir-
gen: tenia en fin un corazón de mujer, término medio entre el cielo 
y el infierno; materia dispuesta para labrar un ángel ó un demonio. 
Como todas. Sólita era capaz de ser buena, si por buen camino la 
g u i a b a n ; hubiera sido mala sin sospecharlo siquiera, y como si el ser-
lo fuese la cosa mas natural. Su imaginación no comprendía que bu— 
biese ningún mal en recrearse en la propia hermosura, y asi dijo á 
su consejero sollozando. 
— ¿Qué daño he hecho á ese animal para que me persiga con sus 
graznidos? ¿Por qué me ofenden tanto sus burlas insolentes? Yo he 
sufrido siempre con resignación la risa y aun el desprecio ágenos, 
cuando era jorobada y fea; pero ahora que soy perfecta , ¿qué ma1 
hay en que me glorie de serlo? ¿Acaso, tengo defectos que no veo? 
Alo cual contestó el negro con voz melosa:—¿Defectos puede 
tener la señora de la hermosura? Siempre fué achaque de maldeci-
dores ensañarse en deprimir el mérito, cuya posesión envidian. Gó-
zate , reina y señora, que bien puedes gozarte en tu perfección sin 
tacha, y si á tu felicidad estorba esa negra bruja que se complace en 
murmurar de tus hechizos, habla y á tu voz la verás convertida en-
cenizas, 
—No, eso no, repuso la doncella: no quiero causar la muerte de 
ese pobre animal. 
La urraca dió una carcajada diciendo; —¡ jah! j jah! ¡ jah! Piquito 
de verdades nunca muere. 
—¿Vés? dijo entonces el negro: desaña tu poder, y se burla de tu 
compasión. Permíteme castigarla. 
Sólita se encogió de hombros.—Bay tomó un pedreñal, y apun-
tando con él á la urraca , disparó el tiro, antes que la jóven hubiese 
podido impedirlo: verdad es que esta sintió, al ver el ademan del ne-
gro, una vaga satisfacción. 
El tiro retumbó en los bosques acompañado de centenares de car-
cajadas huecas, que hicieron estremecerse á Sólita. El cuerpo de la 
urraca descendió pelado del árbol, cayendo sobre una mata de clave-
les blancos que Uñó con su sangre. Las negras plumas revolotearon 
por el aire, y antes de llegar al suelo se convirtieron en otras tantas 
urracas habladoras, que entonaron en coro esta copla: 
Cuando la verdad te ofenda 
súfrela y no te impacientes: 
haz propósito de enmienda, 
y asi no hablarán las gentes. 
En seguida toda la negra banda batió las alas á compás, y se ale-
jó de aquel sitio. 
Sólita se quedó pensativa. La lección que acababan de darle aque-
llos pájaros hizo penetrar en su alma un rayo de luz , pues comenzó 
á comprender que la vanidad en la mujer es una mancha que cubre 
sus mayores perfecciones. Pero este feliz pensamiento duró poco, 
pues el negro Bay acudió presuroioá desvanecerlo con sus palabras l i -
sonjeras:-» ¡Malditas brujas! dijo: no sirven sino para turbar la ale-
gría. ¿ En qué puede emplear mejor sus dias la mas bella hurí del pa-
raíso , sino en admirarse y procurar que la admiren? No dirán mal de 
ti las hermosas aves que reciben sus galasde tus miradas.» 
Pasando dias y viniendo dias Sólita contrajo uu indefinible fasti-
dio : estaba siempre sola, sin que la distrajese nada nuevo : no tenia 
mas rato bueno que mientras su dorado amante la visitaba, y esto 
no duraba sino una hora. El negro, después de haber sembrado la se-
milla de la vanidad en el corazón de la doncella, no se dejaba ver; de 
modo que aislada entre riquezas de incomparable magnilicencia, no 
se consideraba Sólita mas feliz que en sus antiguos tiempos de pobre-
za y d e s a m p a r o . Poco tiempo después de su regeneración física, ob-
tuvo de su amante, á fuerza de ruegos y mediando un prodigio, un 
beruRso espejo de acero, ante cuya tersa luna pasaba la jóven horas 
enteras contemplando sus graciosas formas, y sonriéndose de milmo-
do», ya poniéndose llores artificiales de preciosas materias construidas, 
va tirando estas y sustituyéndolas por otras naturales; unas veces 
brincando y saltando con loco regocijo, y otras reclinando en la mano 
la mejilla y quedándose lánguidamente absorta y concentrada en si 
misma. Pero estos pasatiempos llegaron á cansarla , y ¡cosa estrañal 
cuando tan inconstante se mostraba su fantasía, su corazón permar 
nocía fiel al amante que por tan estraordinario camino la habla depa-
l'ldí) la suerte. 
La soledad en que el negro Bay dejaba á su protejida, como se 
deja conocer, era calculada, y debia producir naturalmente sus efec-
tos. Como queda dicho, el primero fué el fastidio : después vino uu 
vago deseo de objeto indeterminado; esa inquietud, ese afán de al-
go desconocido , que se ignora lo que es, pero que desazona y mo-
lesta : mas tarde vinieron los recuerdos de tiempos pasados, y aun-
que estos no tenían para la jóven ningún atractivo, pues eran 
recuerdos de dolor, sin embargo formulaban en su alma una aureola 
de orgullo, basado en su ventajosa posición presente. Este senti-
miento podía resumirse en estas palabras: — «¡Cuánto se admira-
rían, si ahora me viesen, los que antes me conocieron raquítica, 
enfermiza y pobre ! » 
Al concebir este pensamiento, Sólita dió un suspiro; y al suspi-
rar, apareció Bay en el umbral del aposento. 
—Dichosos los ojos que te ven, mi buen amigo, dijo la joven, po-
diendo apenas echar el habla del cuerpo, y sin moverse de la pila de 
almohadones donde estaba recostada. 
El negro se arrodilló y tocó el pavimento con la frente, dicien-
do :—«Caigan sobre mí tus iras, reina y señora: reconozco mi gra-
ve culpa, y me rindo á tu voluntad. 
—¡Qué tétrico! esclamó Sólita con acento burlón. Si al cabo de 
tanto tiempo, añadió, me vienes con zalamerías y lamentaciones: 
puedes volverte. No es eso lo que quiero. Estoy fastidiada. 
—Bien lo sé, generosa princesa, contestó Bay. La vida que llevas 
no es la que conviene á una hermosa de tus años; y á decir verdad, 
otra que tú, maldeciria esa fortuna que te hace prisionera y esclava 
del capricho de un amante exigente. 
—Si supieras cuánto me ofenden esas palabras, repuso la donce-
lla incorporáfldose , no tendrías la avilantez de pronunciarlas. La vo-
luntad de mi amante y tu señor es la mía; y lo que él dispone está 
bien dispuesto. 
El negro se encogió de hombros é inclinó la cabeza. Después d i -
j o ; — Soy desgraciado, puesto que mi señora no comprende el 
generoso móvil de mis palabras. Guárdeme el grande Alá de conce-
bir un pensamiento ofensivo á mi señor y dueño. Solo he querido 
decir que para conservar el amor de una doncella no es necesario 
aprisionarla. 
Sólita abrió desmesuradamente sus hermosos ojos, púsose el de-
do índice sobre la barba y dijo; 
—Esplícate, Bay: te lo permito. 
Bay se sonrió, tomó cautelosamente asiento á los pies de la don-
cella, y alzando hácia ella los ojos con bien fingida timidez continuó 
diciendo: 
—Lucero de la mañana: las flores que bordan el aire necesitan 
esponjar sus frescas hojas; el ruiseñor enamorado no vive entre do-
rados hierros; el sol que asoma por el Oriente arrolla las sombras, 
que son cadenas de la luz, y dispersa las estrellas para que nada es-
torbe su carrera; el amor entre prisiones es el sol ofuscado por ne-
gras nubes: la luz allí está , pero alumbra macilenta; el fuego allí 
se supone , pero no dá calor. ¿Por qué ha de vivir aislado y solo el 
modelo de la hermosura? ¿ Por qué no habrá de llenar el mundo de 
sus encantos y de su fama?—Escucha un romance que me contó 
mi padre, que io oyó de su abuelo; 
«Alhamar, rey de Granada... una paloma tenía, 
i»de ojos tiernos y albas plumas, su consejera y su amiga; 
«guardábala cauteloso, que por demás la quería, 
«y sí algún hombre la viera costárale á éste la vida. 
«Marchó Alhamar á la guerra... contra gentes de Castilla, 
i>y la paloma en su jaula de pena se consumía ; 
^confiada la ha dejado el rey á la hermosa Alija, 
«que cuidadosa la guarda, y la regala y la mima. 
«Mas la paloma encontróse abierta la jaula un día, 
»y al campo salió afanosa de libertad y de brisas. 
«Cuando Alhamar de la guerra., para Granada volvía, 
»la paloma fué á su encuentro,., y así le dijo sumisa: 
»—En prisiones me dejaste, que en prisiones me tenias; 
»la libertad he cobrado; pero vuelvo á tus caricias.» 
«El rey le tendió la mano, que ella besó enternecida, 
«y él sin contestar palabra la pasó con su gumía. 
Tales son fós hombres, prosiguió diciendo el negro; exigen in-
justos deberes, y si una vez son quebrantados, sacrifican lo que mas 
aman á su capricho ó á su cólera. Si la paloma de Alhamar hubiera 
permanecido encerrada, se habría muerto de tristeza: cobró su l i -
bertad y buscó á su dueño , y éste le dió la rauei te. Tal es el porve-
nir que te aguarda, señora mía, si no logras hacer á tu amante 
esclavo de tus antojos. 
—Me asustas, Bay, dijo Sólita consternada; pues entre tus razo-
nes y tus ejemplos hallo cierta oscuridad misteriosa que me espan-
ta. ¿ Qu¿ debo hacer? 
—¡Te espanta, repuso Bay, morir do tristeza ó moiir á mano aira-
da ! Para evitar lo uno y lo otro, no hay mas que un medio. Pídele 
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6 tu amante la libertad; ruédale, estrerhale, amenaza si es preciso, 
y cuando te falte otro recurso, llora. Serás libre por su voluntad ; y 
entonces no podrá quejarse de tí. 
—Mi buen Bay ¡ cuánto te debo! esclamó la joven : y luego se 
preparó para recibir á su amante. El cual vino á la hora de costum-
bre y ella le hizo muchas zalamerías y luego le dijo: «Estoy muy 
triste.» 
— ¿Por qué, vida mía? contestó el Niño. 
—Porque todos mis dias son iguales y el horizonte que veo es 
siempre el mismo. 
— ¡ Ay, que no está en mi mano transformar ese horizonte! 
—No lo dudo; pero al menos, puedes trasladarme á otro lugar. 
—Te comprendo : ¡ deseas abandonarme! dijo el Niño con suma 
tristeza. 
—Eso nunca, contestó Sólita; pero bien conoces que no hay 
triunfo donde no hay combate; y mal se concibe la fidelidad sin el 
libre albedrio. 
—¡Sólita ! ¡ Sólita! esclamó el encantado; mucho arguyes para lo 
poco que sabes. ¿Qué maligno espíritu te inspira esas razones? 
—Te engañas, querido mío, repuso ella: solamente rae inspira el 
temor de fastidiarme en mj soledad, y perder el cariño que te tengo. 
—Si no es mas que eso, te daré otras compañeras: no quisiera 
que salieses de aquí. 
— Sólita se levantó orgullosa y dijo resueltamente: «O la libertad, 
ó nada: tal es mi determinación.» 
El Niño bajó la cabeza y suspiró: — «Si ha de sufrir violencia tu 
fideUdad, dijo, prefiero antes perderte. ¿A dónde quieres ir?» 
— A la aldea. 
— ¿Y volverás? 
-Cuando quieras, 
--Pues bien, repuso el Niño sollozando; al tercer canto del gallo 
quedarás hoy libre. Si te acuerdas de m í , vuelve á buscarme cuan-
do suena la queda. 
Sólita hizo dobles caricias á su amante, y luego que ésta se des-
pidió, entretúvose en arreglar su tocado. 
El negro acudió á darla la enhorabuena por su triunfo, trayóndola 
para adornar su cabeza un clavel disciplinado. Este clavel era de la 
mata que había manchado la sangre de la urraca. 
La doncella esperaba impaciente los cantos del gallo. Ya se ha-
bía oído el primero, y el segundo no podía tardar. El horizonte se 
comenzó á teñir de color de rosa: cantó el gallo otra vez, y todo el 
cielo se cubrió de color encarnado. Al torcer canto del gallo, Sulil i 
se encontró en otro mundo, rodeada do los ramos de una adelfa. 
(. Concluirá,) 
FRANCISCO DE OBELLANA'. 
LA ESTATUA DE LA VERDAD. 
La reina Cristina de Suecía contemplaba un día" una estatua de 
la Verdad perfectamente ejecutada y espresaba su admiración á los 
que la rodeaban. Un cardenal la dijo entonces: « Señora, V. M. es la 
prifnera testa coronada á quien la Verdad haya tenido la dicha de 
agradar.»—«Señor cardenal, todas las Verdades no son de mármol.» 
DIOS Y EL TASO. 
—«¿No es verdad , le preguntaban á un italiano entusiasta del 
Taso, que si Dios quisiera hacer un poema épico , compondría uno 
como la 7e''!ísaíem libertadet!» 
— a S e potesse (sí podía), s i gnar , se potesse,» respondió aquel en-
tusiasta. 
EL SOLDADO DEL REY DÉ PRUS1A. 
Federico el grande viendo á uno de sus soldades con una cicatriz 
muy profunda en la cara, le preguntó: «¿En qué taberna te han 
puesto ese distintivo?»—«Señor, en una taberna en que S. M; pagó 
el escote : en Kolin.» Esta fué una batalla que perdió aquel monar-
ca, el cual, se sonrió á pesar de lo mordaz que era para él la respues-
ta, y le dió al soldado una gratificación. 
UNA ESPRER10N DE SAN VICENTE DE PAULA. 
Un caballero, en un momento de impaciencia y de cólera , decía 
delante de San Vicente de Paul:—«Quiero que el diablo me lle-
ve.»—«Señor.» le dijo el santo religioso «os retengo ye para Dios.» 
A D V E R T E N C I A . 
Todos los suscritores de Madrid y nuestros corres-
ponsales de provmcia habrán recibido gra t i s el número 
de LAS NOVEDADES de ayer y recibirán el de maña-
na , que contendrá artículos de los colaboradores de 
la parte satírica y una caricatura litografiada. 
r . laH. 
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EL CASTILLO DE ANGERS. 
El castillo de Angers es uno de los edificios mas singulares de to-
dos los del mismo género que se conservan al oeste de la Fiancia. 
Su aspecto participa un tanto de monótono y regular que cansa la 
mirada 5 sin embargo, tiene su carácter especial, y , con este titulo, 
merece ser visitado por los viageros. 
No sabríamos dar una descripción mas exacta , mas completa, ni 
mas elegante del castillo de Angers, que la que se halla en el libro 
titulado: Angers pintoresco. 
Si algunos edificios feudales, como los que dominan amenaza-
dores el líhin, ó coronan con toda su colección de leyendas, las 
fragosas márgenes, ofrecen en su aspecto, y especialmente en su po-
sición un golpe de vista mas pintoresco , hay poros que puedan me-
jor que el castillo de Angers, presentar esie carácter formidable, 
aquella idea de solidez eterna que es tan perfectamente adecuada á 
semejante construcción. Aquí, no contento con dar á las uiurilhis 
una base inconmovible , la misma roca ha formado muralla para ele-
var, cuanto fuese posible la primera hilada de piedras, y cont ra rsta 
invencible masa es con la que hubieran chocado en vano en otro 
tiempo los golpes del aríste. Por la partfl del rio, veiase , en tirui|iii 
«le san Luía, como hoy día (salvo las ruinas) los palacios de los e o n -
des y los escombros esparcidos de las construcciones precedentes. 
Descendiendo hacia la cadena baja, una de las torres somlinas e s t á 
unida á un haslioii que coiuniiii'alia ron otro elevado su Trente, en 
la orilla derecha ; una cadena cerraba el paso de la Mains entre am-
bo». Loy restos de una escalera que bajaba del castillo á esta obra, 
cayeron hace mucho tiempo en un subterráneo que atravesaba al 
río y salia al campo. Subiendo hácia el sud,se empezaba á contar 
á la distancia de cien pies próximamente, el ámbito de los fosos; 
las diez y siete torres macizas que describen un pentágono irregular 
tenninaDan en la elevada torre , como hoy día, bajo el nombre de 
torre del Diablo, torre del Molino ó del Norte ; su vasto perímetro au-
mentado aun por el bastión de la puerta de los Campos 
«Cada una de ellas, como esta torre del Dhblo, de la que ofrecer 
mos el grabado, descollaba á mucha altura sobre la dilatada muralla 
negra, sirviendo de cortina. Su enorme circunferencia estaba de dis-
tancia en distancia, circundada, por decirlo asi, de cordones de to-
ba blanca, semejantes á los que ciñen los dos torreones del castillo 
de Durtal. Al Este dos torres idénticas se elevaban con gracia sobre 
la puerta ojival, dando entrada á la fortaleza; entre ella se bajaba 
el rastrillo, último de los medios de defensa , y su doble masa pare-
cía querer ocultar bajo su s o m b r a el dilatado brazo del puente leva-
dizo con sus pesadas cadenas. 
"líiinqne III mandó demoler el castillo de Angers, desde la puer-
ta Tonssaín hasta el puente Lígny; salvo la torre del norte que se 
conservó probablemente á merced al molino de viento que desrollaba 
sobre ella, todas fueron demolidas. Felizmente, poco después 
otros cuidados sobrevinieron en el momento de demoler la muralla 
que constituye el cuerpo de la fortaleza, y se suspendió la des-
trucción.» 
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V. 
r. l clrtTel de la Virgen. 
Era.la hora del amanecer de un hermoso dia de setiembre, y las 
campanas del Itfgáí vecino tocaban á fiesta. Sólita oyó con júbilo 
aquellos sonidos que la recordaban pasadas aflicciones, porque el 
corazón ama sus penas como sus alegrías, que son su propiedad , y 
«e complace en la memoria de unas y otras. 
Salió la joven de entre las ramas, como Venus de las aguas, her-
mosa y sencillamente vestida de blanco. En su cabeza no llevaba mas 
adorno que el clavel disciplinado; el cual, por una misteriosa influen-
cia , enloquecía de orgullo su cerebro, haciéndola concebir los proyec-
tos mas descabellados.—«Voy á transformar las cabezas de todos los 
mozos del lugar, y á burlarme d'e ellos, pensaba en su interior: me 
llamarán hermosa, y yo me haré la gazmoña, para que mas se ena-
moren de mis hechizos. Las mozas me tendrán envidia, y cuando 
sepan quien soy, me halagarán con falsas caricias, para que les co-
munique el secreto de mi hermosura; pero me reiré también de ellas, 
y patearán de corage.» 
Con estas malignas intenciones entró Sólita en el lugar, cuando 
la gente se encaminaba á la iglesia para oir la misa mayor, que se 
de'bia cantar solemnemente, por ser el dia de la Natividad de la Vir-
gen. Pasó la jóven por delante de la iglesia, y le dió deseo de entrar 
en ella; pero un mal pensamiento la detuvo , y pasó de largo.—«Es-
tá eso muy oscuro, dijo, y no repararían en mí.»—En seguida se 
fué á una de las casas dónde solia parar en otro tiempo. 
Desde que Sólita faltaba del lugar, las gentes se habían hecho 
lenguas con motivo de su desaparición repentina: unos decían que 
se había marchado de cantinera con unos soldados que pasaron por 
el pueblo, otros aseguraban que se la habían comido los lobos; no 
faltaba quien dijese haberla visto volar montada en una escoba to-
cando un pandero; y algunos, mas cuerdos, opinaban que se había 
i caído en un pozo. Pero una vieja que andaba buscando yerbas en la 
montaña , la tarde de San Juan, dijo que la había visto cuando se la 
llevaban los duendes. Prevaleció esta opinión , y todavía, cuando los 
muchachos eran traviesos ó llorones, sus madres les decían para i n -
timidarles:—«¡Que viene la jorobada!» 
Sin embargo, jen los últimos días, grandes novedades habían 
ocurrido en el pueblo, lo bastante para que se diese al olvido la 
misteriosa suerte de Sólita. El señor del lugar había muerto, y su 
hijo y sucesor, jóven de veinte años, arrogante mozo y muy galán, 
quiso visitar sus dominios, y á la sazón se hallaba en el pueblo. Con 
motivo de su venida hubo danzas públicas para festejarle, repiques 
de campanas, salvas de trabucos y escopetas, y por dos ó tres no-
ches consecutivas iluminación de candiles y cohetes. El ayuntamien-
to dió un banquete al señor y otro á los pobres del lugar, y un bai-
le de máscaras en las casas consistoriales. Con estas cosas, nada 
tiene de estraño que las gentes se olvidasen de la jorobada. 
Pero, cuál no seria el asombro de aquellos sencillos habitantes, 
cuando la hermosa jóven se presentó en las casas que mas habla 
frecuentado en otro tiempo, y dijo á sus conocidos su nombre, lla-
mándolos á todos por el suyo, y dándoles tales señas, que no había 
medio de dudar de la identidad de su persona. Inútil es decir que 
nadie la reconocía, y que las mugeres se hacian mil cruces al verla 
tan hermosa y transformada. Entonces no quedó ninguna duda de 
Sjue algún espíritu del otro mundo había tenido que ver con Sólita, 
por lo cual se la miraba con cierto respeto supersticioso, que mas 
tenia de miedo que de admiración. 
Sin embargo, los mozos comenzaron á mirarla con apetito, y las 
muchachas con envidia, y Sólita que otra cosa no deseaba, se po-
nía mas hueca que un pavo real, aunque, con el afán de oscurecer-
as á todas, se mezclaba familiarmente cuu ellas, y así era mayor el 
ealze de su belleza. 
Llegó la tarde, y se dispuso , según costumbre, la rifa del mejor 
clavel que había nacido de planta, y que, como cosa rara en una es-
tación tan adelantada, escitaba la codicia de todas las jóvenes. Los 
mayordomos de la Virgen paseaban la plaza de la iglesia, publicando 
tu alta voz el precio en que había sido puesto el clavel de ta Virgen 
y convidando á los mozos á subir la puesta , para que fuese ma-
yor el lucro que resultase para el culto de la imágen que lo habla 
t tenido en su altar. Todos los jóvenes que tenían novia deoian MIS 
pujas al oído de los mayordoinos, y estos publicaban en seguida el 
precio del mejor postor. 
En un grupo de las personas principales del lugar se pascaba H 
arrogante conde de la Ilusa , señor de aquellos dominios, sin lijar PU 
atención en la rifa del clavel, sino con una curiosidad indiferente, 
cuando apareció en la plaza Sólita, acompañada de otras jóvenes. 
Todas las miradas se lijaban en la hermosa criatura, y movióse un 
murmullo general, en el que solo se distinguían estas palabras: 
—¡La jorobada! ¡la jorobada! 
Sólita había desembocado en la plaza en el momento en que el 
condecito de la Rosa terminaba su paseo vuelto de frente hácia la 
calle por donde ella venia. Causó al jóven conde tal impresión la 
hermosura de la prodigiosa doncella, que se quedó parado algunos 
momentos, sin poder apartar la vista de ella, y cuando recobró su 
serenidad , preguntó á uno de los que le acompañaban: 
—¿Quién es esa jóven? ¿de quién es hija? 
Nadie pudo responder á la segunda pregunta , y en cuanto á la 
primera, solo se dieron contestaciones ambiguas, pues no era fácil ati-
nar con la solución del misterio que á la hermosa niña envolvia. Ella 
por su parte sintió un estraordinario orgullo , al ver que había pro -
movido la admiración de todo el gentío; pero cuando observó las mi-
radas del condecito, sus preguntas y su arrogante apostura , subió el 
carmín del rubor á sus mejílías, y se turbó, sin comprender la cau-
sa de su indecisión. 
A este tiempo gritó uno de los mayordomos: —«En tres ducados 
está el clavel de la Virgen.» ¿Hay quien dé -mas.? 
El jóven conde se acercó al mayordomo y le habló al oído. El 
mayordomo gritó:—«El clavel de la Virgen está en treinta ducados.» 
¿Quién dá mas.? 
Los mozos del lugar comenzaron unos á remolinear y otros á disper-
sarse, confesándose derrotados.Nadie creiaposiblequehubieraquien 
pujase mas; pero fué general el asombro, cuando se oyó la voz del 
mayordomo, que gritaba :—•« Hay quien da cíen ducados por el cla-
vel. ¡ Que se remata. 
Fijáronse entonces las miradas en un jóven desconocido, de vul -
gar apariencia, pero de interesante fisonomía, que miraba el clavel con 
ojos codiciosos y ála jóven Sólita con'tristeza. ¿Quién podía ser aquel 
forastero que á competir se atrevía con el señor del lugar?—Este hi -
zo una seña al mayordomo, el cual proclamó en seguida que el cla-
vel de la Virgen había sido puesto en mil ducados , pero inmediata-
mente se le acercó el forastero , y á la proposición que le hizo no pu-
do menos el mayordomo de contestar que necesitaba una garantía. 
Sacó el jóven de su bolsillo un riquísimo inedaljon de oro guarne-
cido de innumerables diamantes, y lo puso en las manos del mayor-
do mo , quien lleno de asombro, esclamó:—Dan cien mil ducados por 
el clavel. 
La gente del pueblo presenciaba con pasmo esta competencia nun-
ca visita. No estrañaban que el conde, por un capricho, arriesgase 
cuantiosas sumas; pero no podían comprender que hubiese un hom-
bre capaz de pujar mas que él. Preguntábanse unos á otros si alguien 
conocía al forastero, de dónde había venido; pero nadie acertaba á 
dar respuesta. 
El conde, irritado'de la oposición que se le hacia, se acercó lleno 
de cólera al mayordomo, y le habló en voz baja: 
—¡El clavel es mío! le dijo; te va la cabeza si lo das á otro. ¡Pón-
lo en quinientos mil ducados 
El pobre mayordomo no pudo resistir á los argumentos concluyen-
tes del conde, y declaró que el clavel de la Virgen quedaba adjudi-
cado al mejor postor, en quinientos mil ducados. 
— ¡ Hay quien dé mas! gritó una voz en medio del gentío. Pero el 
mayordomo sostuvo que era ya tarde, y que estaba cerrada la rifa. 
Levantáronse rumores contra la parcialidad del mayordomo; pero al 
ver que éste se acercaba al conde para entregarle el disputado cla-
vel , nadie se atrevió á rebelarse contra su señor. 
Casi á un mismo tiempo se dirigieron el conde y el forastero há-
cia el grupo donde estaba Sólita: el primero, con el clavel en la ma-
no , se acercó á ella y le hizo presente de él con suma galantería; el 
segundo pasó rozando los vestidos de la jóven, y la dijo al oido: — 
¡Hasla la queda I 
Sólita se turbó al oir estas palabras, y el clavel que acababa de 
recibir, se le cayó de la mano. El forastero continuó rápidamente su 
marcha, y el cundo gritó á sus servidores: 
— ¡Seguid á ese hombre ! 
Pero esta prevención fué inútil, pues á los pocos pasos el foras-
tero habla d e s a p a r e c i d o , sin que bastasen para dar con él las mas 
ininurlosas indaguciones. * 
CrSbió con esto el pasmo de las gentes , y no faltaba ya quien se 
atreviese á murmurar, diciendo que aquel forastero era el demonio 
en figura de lugareño; y esta suposición adquirió crédito cuando, 
acordándose el mayordomo del riquisimo medallón que aquel hahia 
dejado en su poder, llevó la mano & m bolsillo y solo sacó de él un 
puñado de carbones y ceniía, que arrojó lleno de terror, Cundió en 
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«oguitla la voz do que la liermosa Sólita tenia inteligencias iniate-
nosas con el diablo, y aquella misma noclie partieron emisarios se-
cretos á Granad^ con el objeto de denunciar los hechos referidos al 
Sanio tribunal de la inquisición. 
V I . 
L a eitfcrma iuia^lnaria . 
Favorecida Sólita con el clavel de la Virgen, á ella le correspon-
día, según costumbre, el honor de llevar la banderola ele la Vir-
gen en la procesión del Rosario , que debía efectuarse en seguida, y 
presidir el bíile que aquella noche daba la cofradía en la plaza , bajo 
un entoldado de ramas verdes. Lo primero tuvo sus inconvenientes, 
unes las personas mas timoratas del lugar reputaban sacrilegio de-
positar en manos de una joven bruja las insignias de la Madre de 
Dios. Nadie, sin embargo, se atrevió á formular la negativa, por te-
mor de atraerse la cólera del señor conde; pero algunos se acerca-
ron al cura, manifestándole el escrúpulo de sus conciencias; y el ve-
nerable pastor reunió en junta al teniente de la parroquia, á otro 
clérigo de misa y olla, al sacristán y al alcalde , para consultar lo que 
convenia hacer en tan apurado trance. Todos opinaron que no se de-
bía conceder á Sólita el favor que le correspondía de derecho; pero 
ninguno se creyó con valor sudeiente para arrostrar las.iras del se-
ñor del lugar, y como el tiempo no daba treguas, resolvieron con-
temporizar con las circunstancias , sin perjuicio de hacer después ro-
gativas públicas en descargo del pecado que cometían. Para no in-
currir en las penas del Santo Oficio, se acordó que el señor cura ofi-
ciase aquella misma noche a! inquisidor provincial refiriéndole el ca-
so y lo que habia sido preciso hacer para evitar mayor escándalo. 
No fueron las mozas del lugar tan condescendientes como la sa-
bia junta, pues ninguna quiso encargarse de llevar las borlas del es-
tandarte, y fué menester comisionar al efecto á dos noónacillos. 
Después de terminada la fiesta religiosa, comenzó el baile, que 
presidió Sólita en compañía del conde, el cual no se apartaba de su 
lado. Llevaba la joven el clavel disciplinado en la cabeza, y el de la 
rifa en el pecho; y , no se sabe si á causa de la influencia misteriosa 
de aqueilas flores, ó como resultado de las nuevas emociones, la 
hermosa huérfana sufría una lucha estraña queja tenia en continua 
distracción.—Asaltábanla pensamientos livianos; ideas de vanidad 
la enloquecían, y al mismo tiempo la modestia la obligaba á bajar 
los ojos cuando alguien la miraba, y una graciosa timidez la embe-
llecía si el jóvén conde la dirigía la palabra.—Bullían en su cabeza 
proyectos ambiciosos, y temblaba al considerar su pequenez compa-
rada con la grandeza del señor que la honraba con sus distinciones. 
En medio de esta lucha, nueva para ella , y que confundía su razón, 
pasaba por su memoria de cuando en cuando, y como la luz de un 
relámpago, el recuerdo del Niño de Oro , y entonces se entristecía; 
pero el ruido de la tiesta, una palabra del conde, un murmullo de 
admiración ó de envidia producido por su hermosura, devolvían á 
sus lábios la sonrisa, que, ora aparecía Cándida y placentera, ora 
contraía sus mejillas con cierto desden malicioso. 
—Distraída os encuentro, hermosa jóven, le dijo el conde en una 
ocasión: ¿acaso no estáis contenta de vuestra suerte, ó vuestro 
pensamiento divaga lejos de aquí? 
—No es nada de eso, contestó Sólita; mi suerte no puede mejo-
rarse, pues alcanzo favores que no merezco: y en este instante na-
da me falta para ser dichosa. 
Esto dijo la jóven , y sin embargo se puso triste al decirlo. Repa-
rólo el conde y repuso: 
—Quiero creerlo; y si no sospechase que dais mucho valor á ese 
clavel disciplinado.., 
—Este clavel, dijo Sólita interrumpíéñdole, no vale nada. 
—De otro modo lo apreciaría yo si fuese mío, contestó el conde. 
La jóven se ruborizó, y quitándose el clavel de la cabeza, lo pre-
sentó al conde diciendo: 
—Clavel por clavel, tomad este, si os agrada; pero no valo tanto 
como el vuestro. Tomó el jóven conde la ílor, y la colocó sobre su 
corazón. 
—No hay duda, me ama; pensó con alegría Sólita: y no bien hu-
bo funnuludo este pensamiento, cmimlo se oyó el cauto de un cuco 
sobre la enramada que adornaba la plaza. La jóven sintió un dolor 
agudo, y se desmayó. 
La turbación del condeno se puede esplicar. La tiesta se desCOOt-
puso; los criados del jóven señor corrían en todas direcciones, bus-
candi) auxilios que prodigar á la hermosa Sólita , y no siendo posible 
restituirla el sentido con los remedios que ínmnliaUmi'ute se la ad-
ministraron , el conde , íul'iu'imulo de que la jóven no tenia casa co-
nocida, dispuso que la condujesen con mucho míramientu á la suya. 
El médico y el bütleWlO del lugar se rulocamn á la CMIMTITII dr [a 
NraiOII eofiriBai OUatrO mujeres fueron destinadas á su cuidado: se 
envió á buscar los'inédicos de los pueblos vecinos; hizose cuanto en 
lo htwnano cabe para destruir, aquel terrible parasismo, pero todo fué 
inútil, y la jóven no volvió en sí , hasta que comenzó á rayar el alba. 
Entonces abrió los ojos y miró con estrañeza la barabúnda de gente que 
la rodeaba, los innumerables potingues que habia sobre una mesa, 
y el aspecto consternado de los servidores del conde. 
—¿Qué significa todo esto? dijo: ¿Hay aquí algún enfermo? Que me 
dejen sola. 
Los médicos mandaron despejar, y ellos mismos se retiraron, para 
consultarse, á una estancia inmediata, satisfechos de su ciencia. 
No dudaban que la jóven sufriría un ataque de fiebre, y dieron las 
órdenes convenientes para este caso previsto. 
Entre tanto. Sólita se vistió apresuradamente, abrió una venta-
na, y al ver la luz del día, se retiró abatida, cayendo consternada en 
una silla. 
—¡Es ya tarde! esclamó. ¿Cómo es que he podido dormirme? ¡Po-
bre Niñol ¡qué será de él! 
Los médicos, desasosegados, volvieron á entrar en la habitación 
de Sólita; la cual con sus razones y mas aun con su normal y tran-
quilo continente, les probó que estaba buena y.sana; y hasta preten-
dió probarles que nunca había estado enferma: pero ellos no lo cre-
yeron, aunque esto dió pávulo á nuevas conjeturas, y á mayor con-
vencimiento entre el vulgo de que Sólita era bruja. 
Dispuso el conde nuevas tiestas para las noches siguientes, á linde 
obsequiará su amada, pues era mucho el cariño que la habia cobrado, 
y proyectaba hacerla su esposa; si bien su mayordomo, como hombre 
de esperiencta y rigoroso partidario, que era, de las distinciones so-
ciales, trabajaba para impedir esta grave determinación, y pretendía 
trocar el amor de suamoeu liviano apetito.—La segundauocheacon-
teció lo mismo que la primera, con lo cual creció al día siguiente el 
desconsuelo de la"jóveii, que tomó la firme resolución de no faltar á 
su palabra dada. 
VIL 
É j í u l e i t e r . h a p a n t» p e r r o agcuo. 
Llegó la tercera noche y con ella nuevos bailes y diversiones; pero 
no tardó el regocijo en conveitirse en alarma, cuando al entrar el 
conde en el aposento de Sólita para ofrecerla su brazo, encontró de-
sierta la habitación. Llamó á sus criadas, y estas le informaron de 
que la jóven se había hecho ataviar con sus mejores galas, y ador-
nado con el clavel de la Virgen que conservaba en agua, después de 
lo cual habia mandado que la dejasen sola. Inmediatamente se líicié-
roft diligencias para buscarla por toda la casa, donde no fué encon-
trada: el conde comenzó á tener celos y estaba inconsolable , motivos 
ambos por los cuales resolvió perseguir á todo trance á la fugitiva has-
ta encontrarla, aunque fuese menester removerlas entrañas de la 
tierra. Salieron esploradores por todo el pueblo, con encargo de ave-
riguar con maña el paradero de Sólita , á quien seguiremos nosotros, 
mejor enterados del camino que había tomado; pero no sin decir an-
tes que , al poco rato de andar preguntando, volvieron dos de los 
servidores del conde y le dijeron: 
—Señor, varias personas han visto ála hermosa Sólita encaminar-
se hacía el torrente del Diablo, acompañada del jóven que compitió con 
Vuecelencia en la rifa del clavel, y han observado que ambos iban 
entretenidos en sabrosa conversación. 
El conde, que tal oyó, dispuso en el acto una batida, para per-
seguir á su herniosa ingrata , muy resuelto á matarla con su cóm-
plice , si lograba alcanzarlos; al mismo tiempo que otra comparsa de 
cuadrilleros del Santo Oficio, le seguía la pista á Sólita por diferente 
camino. 
La ex-jorobada, entre tanto, pesarosa de haber engañado involun-
tariamente al dispensador de su hermosura, habia salido con cautela 
de la casa de su nuevo amante, para estar, á la hora convenida con 
el Niño de üro , al pié de la cascada prodigiosa, y poder corresponder 
á los favores de que era deudora.—Sola, absolutamente sola se ha-
bia internado en la cuenca del torrente, sin encontrar á nadie en su 
camino , y sin embargo, era evidente que la habían visto acompañada 
del jóven desconocido. El picaro encantado se habia valido segura-
mente de este ardid, que le permitían sus malignas artes, para con-
servar la presa que veía próxima á serle arrebatada por el amor del 
conde. 
Cuando llegó la jóven al pié def la cascada, se sentó y aguardó; y 
al cabo de una hora, vió aparecer un resplandor siniestro y osrílauti' 
que á intervalos iluminaba los dobleces de las rocas, por entre cuyo 
seno corría espumoso el ríai huelo. 
Este resplandor intermitente llenó de pavor á Sólita, pues le vela 
irse acercando do la partedel lugar, y no comprendía la causa. Pasado 
un rato oyó pisadas de caballos en la arena, cuyo estridente chasqui-
do se reproducía pavoroso en los ecos de la montaña , y percibió ru-
mor como de gente que hablaba quedo , por lu cual cumenzó .á soa-
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pechar que la amiahnn bnsnnndn, y sconiltó como mpjor pudo entre 
los arbustos de la rili M ; I . 
Con efocto, el conde y sn frente llegaron en breve , exploraron 
todo el terreno con bastante mi^do , y ya fuese por esto, ya por nna 
casualidad providencial, á poi-o volvieron las espaldas convencidos de 
que no habia nadie en aquel sitio , y de que no era posible pasar ade-
lante. Cambiaron de dirección, y minutos después viérose ondear so" 
bre la montaña las cabelleras de fuego de las antorchas que llevaban 
en la mano peones y caballeros, destacándose sobre el fondo negro 
del cielo, y ofreciendo á la vista perfiles rojizos de hombres y caballos. 
Este espectáculo fantasmagórico parecía el de una cabalgata de dia-
blos , en medio de la oscuridad de la noche. 
Sólita temblaba de miedo, mucho mas que cuando se encontró en 
íqnel sitio por la vez primera. El ruido de los caballos retumbaba al 
pié de las rocas, semejante al rumor de una fragua subterránea: mez-
cJábanseá este sordo estruendo los agudos silbidos con.que se cita-
ban los esploradores distantes entre s i ; y para hacer mas pavorosa 
y al mismo tjempo mas estraña esta escena, comenzó á resonar en 
los peñascos el eco de las campanadas de la queda, cual si fue-
sen los lamentos de un enfermo de bronce, al paso que suaves armo-
nías brotaban entre los cristalinos pliegues déla cascada. 
Sólita sintió á la vez alegría y tristeza, pues por una parte gozaba 
con la idea de cumplir como agradecida , y por otra deplorada la pér-
dida de su libertad, y la allígia el recjjerdo del conde. Después de 
un arrobador preludio , lleno de dulce melancolía, se oyó una voz 
que cantaba: 
¡Ay de mí, que confiado, 
y esperando galardón, 
en tierra ingrata he sembrado 
la flor de mi corazón! 
Fecunda era la semilla, 
mas dá por flores abrojos! 
por eso uo es maravilla 
que viertan llanto mis ojos. 
¡Pobre corazón mío 
llagado sin piedad! 
tu antiguo poderío, 
¿adonde, adonde está? 
Sólita reconoció la voz de su antiguo amante, y una lágrima de 
compasión humedeció sus pestañas. Comenzó á temer que no fuese 
ya reparable su involuntaria iníidelídad. La voz entonó otra estrofa: 
Esperanzas lisonjeras 
humo desprendido son 
del fuego que abrasa enteras 
las alas del corazón: 
y la muger es el viento 
que activa la roja llama, 
sirve al humo de alimento 
y luego lo desparrama, 
¡Dulce esperanza mía, 
levóte el viento ya! 
Virgen de mi alegría, 
¿en dónde, en dónde estás? 
—¡Aquí, fiel como siempre! esclamó Sólita sollozando. 
Al decir esto , sintió lajóyen un frío de hielo sobre sn cabeza, 
llevóle la mano á ella y solo encontró el clavel de la Virgen como 
causa de aquella sensación, que fué momentánea. El clavel estaba 
inoiado de rocío. Hubiera querido la cándida niña reflexionar sobre 
tan estraño a. cidente, pero Je faltó tiempo; pues levantada en alto 
por una fuerza invisible, pronto vió como las negras rocas se torna-
ban trasparentes, cual si de purísimo aire fuesen hechas, y como 
su cuerpo ligero las penetraba. A lo lejos descubría la cabalgata del 
rond», y andando sobre su cabeza unas figuras de hombres vestidos 
op neifro , con espada en el cinto y largas varillas de autoridad en las 
manoií, 
Asi entró Sólita en el vasto recinto del palacio encantado, en 
dondo fué breve su permanencia; pues sin sospecharlo ella, lleva-
ha consigo un talismán poderoso, que debía deshacer aquel hechi-
io. Y, con efecto, apenas se esparció por el palacio el aroma del 
clavel de la Virgen , comenzaron á temblar las diamantinas colum-
nas, deshaciéndose como la sal en el agua , y el terso pavimento á 
levantarse, como la niebla que de una laguna se alza á los primeros 
rayos del sol. Mil espíritus invisibles cruzaban el espacio, produ-
i n iKlo con sus alas agudísimos silbidos. 
U deliciosa mansión convirtióse pronto en negro y espeso humo, 
y miuamenle alrededor de Sólita lucia una brillante aureola , pare-
< IOIUIO la jóven un ástro en medio del caos. De entre las densas y 
v-rli(nnosas Imieblas.en cuyo profundo seno se oían rumores de ter-
ivrnolos y estallidos 00(110 de leña verde que kMttl el fuego, froM 
nna nubec i t la M a n e á , í e m ' e j a n t a i una c o l u n o n l t a d c l n H í n í o , la uual 
se transformó poco á poro en un arro^mle innnrcbn vestido á 
usanza morisca: siete lucecillas revoloteaban como fuegos fatuos 
alrededor del hermoso jóven , y se convirlieron luego en otras tantas 
doncellas de voluptuosas formas; de las cuales doncellas unas sos-
tenían un azafate de lloies sobre el que quedó rneoslada Sólita, 
otras tañían instrumentos armoniosos, otras con alas de mariposa 
revolaban sobre la jóven, arrojándola frescas rosas y jazmines y 
alguna de ellas, envidiosa de sn triunfo, se apoyaba de codo sobre 
un antepecho de nubes. El hermoso mancebo dobló utia rodilla do-
lante de Sólita, y la dijo : 
—Sin terminar tu sacrificio, reina de la hermosura, bis puesto 
fin á mi cautiverio, por la sola virtud de ese clavel que ostentas con 
gallardía. Para ti quise conquistarlo, y me lo arrebató la injusticia; 
pero no le guardo rencor al que, mas afortunado, lo ganó para t i ; 
pues por él reconquisto la libertad que anhelaba. Dóite millones de 
gracias por este señalado favor, ángel querido , y por la bienaven-
turanza que me espera te juro que no seré ingrato á tamaño bene-
ficio. -
—¡Infeliz! ¡esclamó Sólita con acento inspirado; aguardas la 
bienaventuranza de tu falso Profeta , mientras crees en la virtud da 
este clavel, que solo por haber tocado el altar de María, tiene fuerza 
bastante para deshacer tu encanto! ¡Abre los ojos á la luz y sé 
cristiano! 
—Sultana, tus labios derraman la verdad, como los panales la 
miel, respondió el mozo. Pero dime, te ruego, ¿quién me hará 
cristiano? 
—¡La gracia de Dios! contestó Sólita; é incorporándose en el le-
cho de flores, se quitó el místico clavel que estaba todo él empapa-
do en rocío, hizo la señal de ia cruz sobre la cabeza del mancebo, 
y vertiendo sobre ella las celestiales perlas, bautizó al moro en 
nombre de la Virgen. 
Desaparecieron en el momento aquel todas las visiones fantás-
ticas y Sólita se quedó profundamente dormida. Del encantado hecho 
cristiano con las gotas de rocío de un clavel y por la mano pura de 
una doncella , solo se percibió en los aires un suspiro de alegría. 
En vista de tan inesperados prodigios, el negro Bay diz que se 
comió á sí mismo de corage, lo cual es muy posible , siendo como 
era tan envidioso, y de la ventura del Niño echó la culpa al cuco 
que, en su sentir, no habia contado bien los días. 
Entre tanto, la cascada y el torrente del Diablo habian cesado 
de existir. Al penetrar Sólita en la montaña, un espantoso terremoto 
habia sacado de sus cimientos los montes y las rocas de la comarca: 
las aguas del torrente habian subido por los aires, resueitas en una 
densa cortina de nubes, de cuyo seno entreabierto y resquebrajado 
brotaron llamas opacas y angulosos relámpagos: esta nube se deshi-
zo en un destractor pedrisco que arrasó las campiñas, y al amanecer 
solo quedó en el lugar del torrente una turbia laguna, cuyas bitumi-
nosas y amargas aguas no alimentan á ningún ser viviente. Délos 
cuadrilleros que andaban en busca de Sólita nada se supo, y se 
presume que están sepultados, para escarmiento de picaros, en el 
fondo de la laguna. 
El furioso vendabal y el gran terremoto que precedieron á la 
tempestad hicieron que la cabalgata del conde se dispersase , sin que 
fuera posible que se reuniesen mas los esploradores en toda la noche: 
los caballos espantados huyeron en direcciones diferentes; cual 
arrojando al ginete se precipitó en los abismos formados por enormes 
tajos; cual guiado por su fiel instinto trepó ligero por las breñas y 
empinadas rocas , sacando milagrosamente á su dueño á punto de 
salvación ; cual encabritándose y relinchando de terror fué á estre-
llare juntamente con su cabífllero en el fondo de crecidos barrancos, 
cuyas aguas arrastraron sus mutilados cuerpos hasta el mar. 
El jóven conde permaneció algún tiempo acompañado de dos de 
sus mas líeles servidores; pero en breve se quedó solo y á la ventura 
de su fogoso potro; el cual bufando y con las crines erizadas, mas que 
pies parecía tener alas: el huracán encubria el ruido de sus pisadas, 
de las cuales brotaban sin embargo cuádruples manojos de chispas. 
Sujo d é cuando en cuando aparecían caballo y caballero sobre los p i -
cachos de las altas rocas, destarando su perfil negro, como el de la 
salamandra en medio del fuego, en el ancho cráter de las nubes i n -
e é n d í a d a g per los rayos —Luchó cuanto pudo el jóven contra la fatí-
in; peni rindióse al lin, y casi asfixiado por la velocidad del aire qu e 
cor taba , perdió el conocimiento y se echó de bruces sobre ta silla. Su 
muerte era segura; pero el generoso bruto, como si conociese el pe-
ligro de su dueño, se contuvo en su carrera, procurando conservar la 
carga hasta que, reventado, fué á caer á la puerta de una cabaña, en 
la cual dió dos golpes con las manos, cual pidiendo socorro, y espira 
en el momento. 
Salió de la cabana un anriano pastor, que al ver al rahallo muer-
to y al ginete desmayado, acudió al socorro de éste, por si podia lor-
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Mtl6 :1 l.i viiln; y quísola buena estrella dfil COOdfl IfHfl aquel pastor 
i int • bombre etpertO en el conocimiento (Je yerbas iiieilicinales, con 
niyn auxilio y el del a^ua fresca con que le roció el rostro y le mojó 
lus pulsos, reanimóse aquel, y pudo comprender lo que le pasaba. 
VIII. 
i:iitre paró i i (CNÍH. 
(¡So sé lo que te irá pareciendo este cuento, lector crédulo; pero 
qualquiera que sea tu opinión ine satisface. Sin embargo, estoy por 
que pienses bien de él, y para ello quisiera que no echaras nada de 
menos. Ksta consideración me ha detenido, pues ahora recuerdo 
que le faltan á mi obra dos cosas esenciales: elProtóyo y luDedicaio-
7i(i. Pero nunca es tarde, si la dicha es buena. El primero puedes 
hacerlo tú á tu gusto, y es el modo de que seas bien servido: por 
que yo no sirvo para el caso. La segunda si la haré con mil amores... 
¿ Y á quién dedicaré este ctavefí.. ¡A quién! 
A la hermana de la deliciosa Jari l la , 
A L A INSPIRADA POETISA DOÑA CAHOLINA COKONAÜO; 
pues aunque no tengo la dicha de conocerla personalmente, confio 
en que lo aceptará, porque las hermosas nunca desdeñan las flores.) 
I X . 
l ia herencia del moro. 
La del alba seria cuando se oyó fuera déla cabana el relincho de un 
caballo. El condesito que, abrigado en la humilde cama del pastor 
recobraba sus alientos, al oir aquel relincho no pudo resistir á su im-
paciencia, y se levantó presuroso, anhelante de saber noticias de sus 
pobres gentes y de abrazar á alguno de sus compañeros de kifortu-
nio. Efectivamente, alli habia un caballo, pero sin ginete, y receloso, 
barruntaba desde lejos al overo muerto del conde. 
Acercósele éste y lo montó, resuelto á recorrer las montañas si-
guiendo á la ventura el instinto del animal, para ver si lograba en-
contrar á alguno de los suyos; y aunque con lágrimas en los ojos le 
rogó el pastor que se quedase hasta restablecerse completamente, no 
cedió de su intento y emprendió su camino antes que la luz de la au-
rora alumbrase lo bastante para distinguir los objetos. 
Transparente y puro estaba el cielo, como suele estarlo después 
de una tempestad de verano : la luz del alba bordaba las montañas 
del Oriente con su blanca y risueña claridad-, y un vientecillo fresco 
y apacible parcela regenerar á la tierra maltratada. 
El jóven conde caminaba con rumbo incierto; pero con el corazón, 
aunque triste, lleno de inesplicables esperanzas. Parecíale, sin saber 
porqué, tener próxima la realización de su felicidad, y la memoria 
de sus penaspresentábasele confusa, y como el recuerdo de fútiles 
y quiméricos disgustos. 
Al doblar la vertiente de una loma, detúvose el caballo y aguzó 
las oreja : metióle espuelas el conde, pero el bruto, aunque dió 
algunos pasos, volvió á pararse respirando fuerte, y se apartó hácia 
un lado de la vereda. Tendió la vista el jóven señor y solo vió delan-
te de sí y á su izquierda un ameno sitio, poblado de arbustos aromá-
ticos, de gayombas y zarza-rosas: pero imaginando que entre aque-
llos arbustos podía estar el objeto que barruntaba su caballo, echó 
pié á tierra y penetró en los matorales. 
En medio de ellos le aguarda una sorpresa. Tendida sobre el mus-
go en^onlró á su adorada Sólita , y creyéndola muerta, dió un grito 
de dolor y se lanzó hácia ella. N i n g u n a idea de resentimiento ni de 
celos atormentó en aquel instante á su corazón generoso. Tocar á su 
amada, cerciorarse de su existencia, socorrerla si aun era tiempo, fué 
lo único en que pensó. Arrodillado junto á ella, puso temblando la ma-
no sobre el pecho virg¡nal,'y acercó sus labios á los de ella, para per-
cibir los latidos y aspirar el aliento que para él eran la vida ó la muer-
te. Pronto se incorporó con el semblante risueño, y dando un dilata-
do suspiro, esclamó: 
— i Vive! 
El jóven reparó entonces en un objeto que antes no habia visto: 
era una caja de madera primorosamente labrada, y embutida de oro, 
concha y nácar, sobre cuya tapa se leian, en letras formadas de mo-
saico bellísimo, estas palabras: 
«POTE DE SOLIT A.» 
Esta caja estaba junto á la jóven dormida, la cual tenia pendien-
te del cuello una cinta con una llave; y presumiendo el conde que se-
ria la de la caja, quiso tomarla sin ser sentido , para enterarse de lo 
(pie aquella contenia. 
No fué tanta su destreza que, al intentarlo, no despertase la jóven 
sobresaltada, y fué grande el asombro do ésta , cuando se vió aban-
d e n i d a e»i el eampo y sola con su noble amante Pasóse Sólita la ma-
no por los ojos, como para cerciorarse de que estaba despierta; mien-
tras que el conde la miraba turbado, vacilando entre opuestos senti-
mientos. Por una parte se abrasaba de amor, pues nunca le habia 
parecido la joven tan hermosa; por otra renacían en su alma los amor-
tiguados etilos, y esta pasión cruel predominó en su razón, pues re-
conviniendo á su amada la dijo: 
—¡Por Un os encuentro! ¿Qué habéis hecho de vuestro amante? 
—¡Ah! ¿sois vos realmente? dijo Sólita incorporándose con alegría, 
como quien sale de una pesadilla : ¿es cierto que estoy en el mundo? 
Hablad, amigo mió, hablad. 
—¡Vuestro amigo! esclamo el condecen amargura; ;qué significa 
csto?-¿Dónde se oculta el infame que os acompañaba anoche? 
Sólita se quedé estupefacta; púsose el dedo índice sobre el labio 
inferior, y alzando los ojos al cielo se quedó pensativa, y luego dijo: 
—¡ Anoche! .. ¡ Ah ! ya recuerdo. Anoche vine sola, hasta la cas-
cada que está allá abajo...Después... No recuerdo nada mas. 
—¿Y vinisteis cargada con este cofre? preguntó el conde, señalan-
do á la caja misteriosa. 
—No conozco ese cofre. 
—•¿Ni tampoco esa llave? 
—jEsta llave! Verdades que tengo aquí una llave. ¿Será la suya? 
El Conde no sabia qué pensar de la ignorancia que Sólita demos-
traba de todo cuanto veia. Ella entre tanto probó la llavecita en la ce-
radura de la caja, é inmediatamente saltóla tapa, dejando á la vis-
ta multitud de joyas de inestimable valor. Grande fué la sorpresa de' 
conde al ver aquellas riquezas.; pero Sólita, por el contrario , dán-
dose unapalmada en la frente , esclamó:—«¡Ya lo comprendo todo!» 
Enseguida contó al Conde sus aventuras subterráneas, sus estra-
ños amores con el Niño de Oro, el desencanto de éste por la virtud 
del clavel de la Virgen , y todo lo demás que ya sabemos. Inútil es 
decir que el conde puso en duda tan estraña historia,y quiso pruebas 
que le convenciesen de su veracidad. Pero no era fácil encontrar estas 
pruebas. 
Examinando las ricas joyas que la caja contenia, vió Sólita un 
pliego cerrado y sellado en medio de ellas. Tomólo con curiosidad, y 
abriéndolo , se lo entregó al Conde, el cual halló en él escritas estas 
palabras: • 
« H e r e n c i a de A h e n - M e q u e m m - ben- C l i a l i d - e l - T u z a n i . 
»Lo que á los muertos molesta es alegría y bienandanza de los v i -
sivos.— Goce con salud, paz y amor estas riquezas Sólita, mi 
«salvadora, hija ?jaíiiraí de Luisa, marquesa de Flores-Altas, y de..» 
Lo restante estaba escrito en caracteres arábigos, de modo que el 
condecito no pudo entenderlo : y era bástantelo (Jue quedaba por 
descifrar. Otro portento hirió la vista del jóven amante: el clavel de 
la Virgen se había transformado en otro en la cabeza de Sólita: sus 
hojas eran de topacio rojo , y los nombres de MARÍA y SÓLITA resal-
taban en ellas, formados de pequeños diamantes imitando á gotas de 
rocío. Con tales pruebas quedó el amante tan satisfecho, que ambos 
entraron en el lugar aquella misma mañana, montados él en la silla 
y ella á las ancas del caballo. (Empero la mejor prueba de fidelidad 
diz que-sfi la dió Sólita al condela noche de novios, aunque no dice 
la crónica cuál fué esta prueba; pero ello es que vivieron después 
muchos años en amor y concordia.) 
El tesoro, que habia quedado oculto en el monte, fué recogido 
llegada la noche, y al día siguiente el conde y los que hablan que-
dado vivosdesus servidores tomaron el camino de la corte, llevandu 
en su compañía á la hermosa Sólita, y un mes después se celebró el 
matrimonio de los dos amantes, asistiendo á la boda h marquesa de 
Flores-Altas, que con sumo regocijo habia reconocido á su hija. Hu-
bo muchos bailes, muchos dulces, mucho jolgorio, y yo fui y vine 
y no probé nada, per. culpa de la suegra. 
Pero logré robar el pliego misterioso que se encontró en la caja, 
y en la parte escrita en caracteres arábigos leí : que la marquesa ha-
bía tenido, cuando soltera , una hija; que la dió á criar á una al-
deana del campo de Guadix, pero la abandonó después completa-
mente, habiendo contraído un enlace ventajoso: que la niña, 
siéndole gravosa á la aldeana y ademas inútil por su complexión en-
fermiza , habia sido dejada en aquel lugar á la ventura 'del cíelo, y 
que habiendo enviudado sin hijos la marquesa, lloraba la pérdida de 
su Sólita. 
De modo, qne el picaro del moro encantado lo sabia todo , y si 
hubiera muchos moros encantados y escribieran de cuando en cuan-
do algunas cartas á los vivientes, no habría por esos mundos de Dios 
tantos niños sin padres conocidos ni tantas madres desconsoladas. 
Pero, como esto no es muy común , la bondadosa Sólita, viéndose 
rica, noble y considerada, empleó parte de sus riquezas en la fun-
dación de un hospital deespósitos, con destino especial á los niños 
jorobad os—y colorín colorado, cata aquí el cuento acabado. 
FRÍJÍCIBCO h OUELLANA, 
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PEDRO EL ERWITAÑO. 
Pedro el ErmUaño, ouya acción se hizo sentir tan profundamente 
en el siglo X I , nació en la diócesis de Amiens (hoy departamento de 
la Somme). Ignórase su apellido; empezó sus estudios en París, si-
guiólos en Italia, y sirvió en Flandes bajo las órdenes del conde de 
Bolona. Abandonó después la carrera militar para contraer matrimo-
nio con Ana de Ronssi; pero habiéndola perdido, el pesar le hizo re-
nunciar al mundo; retiróse á un desierto, de donde salió poco des-
pués para una peregrinación al Santo S*pulcro. La cautividad de Je-
rusalen y los malos tratamientos para con los peregrinos le traspasa-
ion de dolor. El patriarca Simeón escitó aun esta indignación : vol-
vió Pedro á Italia y se apresuró á arrojarse á los pies del papa Urba-
no 11 para suplicarle convocara al pueblo cristiano y libertara al San-
to .SVpulcro do la esclavitud en que vacia. Urbano recibió á Pedro 
como á un hombre inspirado del cielo, y lo alentó para que llevara á 
cabo su misión, cl i l cenobita, dice M. Michaud mayor en su reseña 
que de ello hace, atravesó la Italia, pasó los Alpes, recorrió la 
Francia y la mayor parte de la Europa, infundiendo en todos los 
corazones el mismo celo de que estaba devorado. Viajaba montado 
en un jumento, con un crucilijo en la mano , los pies desnudos, la 
cabeza descubierta , ceñido su talle con una cuerda gruesa, ataviado 
de un largo hábito y de una capa ermitaña de la tela mas tosca. Era 
recibido por todas partes como un enviado del cielo. Juzgábanse los 
cristianos felices al tocar sus vestidos; el pelo del jumento en que 
cabalgaba era conservado como una preciosa reliquia. En medio de la 
agitación general de los ánimos, producida por la elocuencia de 
Pedro, Urbano I I convocó un concilio, en un principio en Plasencia, 
después en Clermont en Auverña, en el cual el apóstol de la guer-
ra santa habló de los ultrages hechos á la fé de Jesucristo, de las pro-
fanaciones y sacrilegios de que habla sido testigo, de los tormentos 
y persecuciones que un punblo enemigo de Dios y de los hombres 
hacia sufrir á los que iban á visitar los santos lugares. La vehemen-
cia de sus palabras y el dolor de que parecia penetrado despertaron 
eu todos los corazones la indignación y la piedad.» 
Pedro continuó sus predicaciones después del concilio; los hom-
bres se armaban á su voz; las mujeres y niños le seguían en tropel; 
púsose á la cakza de las cruzadas, y emprendió el camino de Orien-
te. Este ejército, en número, según se diré, de cien mil hombres, 
estaba dividido en dos cuerpos : el uno mandado por Gautier (sans 
avoir) caballero lijrgoñon; el otro por Pedio el Ermitaño. Habiendo 
llegado á Huagria, fueron atacados por todas partes, y el cuerpo que 
dirigía el cenobita fué destruido en parte El resto de las cruzadas, 
reunido con diticultad, llegó ¡i Constantinopld, donde Alexis, em-
emperador griego, les proveyó de bajeles para pasar el Bósforo. 
Pero las armas , la disciplina y la dirección faltaban en esto ejército 
que fué destrozado fácilmente por los musulmaues. 
Desde entonces volvió Pedro á oscurecerse. Cuando tuvieron lu-
gar las nuevas cruzadas y empezaron la guerra, no ejerció al parecer 
inlluencia alguna en un movimiento que habia creado. Durante el 
sitio de Autioquia , pareció también que desconüaba del éxito favo-
rable de la empresa, y se escapó del campo. Persiguiósele y se le 
undujoi viva fuma. Antes del ataque do Jcrusalen pronunció un 
discurso ante los cruzados reunidos en el monte Olívete. Habieml 
vuelto á Europa, se retiró al lado de Huy, en la diócesis de Liegi 
donde fundó un monasterio y murió el 7 de julio del año 1115. 
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(Éníra el alcalde ) 
ALCALDE. ¡ Ah de la venta! ¡ Oh, cómo el sol calienta! 
Éntrome á descansar. ¡ Ah de la venta! 
VENTERO {dentro). ¿Quién dá voces? 
ALCALDE. Quien nunca las dió en valde. 
VENTERO. ¡ Oh necio! ¡ Por san Gil, que es el alcalde! 
{Sale y se echa á tus pies del alcalde.) 
Los pies á su grandeza besar quiero. 
ALCALDE. ¿Soy santo yo? 
Es alcalde y yo ventero. 
Un alcalde es un hombre. 
¿Hombre? No es tal , aunque lo diga el nombre.. 
¡ Oh rústica inorancia! Traiga vino, 
que vengo hecho un Agosto del camino. 
VENTERO. ¡ Oh qué estraña ventura ! 
¿Que ha de servir tan baja criatura 
á un alcalde? Voy loco de contento. {Vdse ) 
ALCALDE. ¡Pardiós, que es el ventero mas jumento 
que el que me trujo acá i Pero en justicia 
mas homilde es que aquel, y sin malicia. 
{Vuelve á salir el venteio cun una enorme tinaja vendrá •m//tí|<M»-
da can lame ni e hasta poiieiid en medio.) 
VENTERO. Ya está aqui el vino. 
ALCALUE. YO me maravillo. 
¿Dónde? 
VENTERO. En este jarrillo. 
ALCALDE. ¿Jarro nombra 
ú aqiirse tinajón ? Eche un c u a r t i l l o . 
VENTERO. ¿Un cuar t i l l o un alcalde j esto me asumbru 1 
cuando sin pesadumbre 
c u a l q u i e r c s m l i a i i i l i o 
se remoja la sed con media azumbre? 
ALCALDE. Un cuartillo me basta. 
VENTERO. Ved que es bueno. 
No se bebe en la casa 
del rey vino mejor. Siempre que pasa 
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por Bqul ÍIILMIII señor, ('¡(.'ii rubas llmio 
imia ól y sus criados (Üios los guarde), 
y no sobra una gota. 
Ai i'.ALni'.. Ande, que es tardo' 
y va subiendo el sol. 
V B H I E R O . ¡ Quién lo dijora I 
i Q u e m a r en m a y o ol soi de osla n i a u i ' i a ! 
No ha seis dias ann quo un airo crudo 
tronchó aquel roble quo so vé desnudo 
allí, y aun no ha tres noi hi's que do (Vio 
diz que murió un pastor orilla el rio. 
¡ Y agora se nos viono el señor Mayo 
con esto ! Es una hoguera cada rayo 
del sol; deje ese asiento 
y véngase hácia acá , que corre un viento 
que consuela. Es posible 
que llueva todavía. 
ALCAI.DK. (ap.) ¡Hay mas terrible 
ventero! ¡ ay de mí triste 1 ¡ he de sofriilo! 
i oh brava lengua dina de un cochillo ! 
{Alio.) ¿,De dónde es este vino? (Bebe.) Me dá gozo. 
VENTERO. De Ciudad-Real, señor, lo trae un mozo. 
ALCALDE. Bien hizo en alaballo. 
VENTERO. ¿ Echóle otro cuartillo ? 
ALCALDE; Pues que callo 
¿ qué duda? échelo luego. 
(Eckalo el venturo y bebe el alcalde.) 
¿Ya hay estrellas? 
¿Qué hora es? 
VKNTERO. Las diez son. 
ALCALDE. ¿Ya há doce horas 
menguadas y traidoras 
que estoy aquí? ¡ Mas qué se me dá de ellasl 
¿ no soy alcalde yo ? 
VKNTERO. ¿Vá otro cuartillo? 
ALCALUE. Vaya, que aun hay adonde recibillo. (Bebe.) 
i Famosa cosa es el vino añejo! 
Tráigame acá un pellejo. 
VENTERO. ¿Un pellejo? 
Ai.r.ALDK, Un pellejo. Dése priesa. 
V^ NIERO. (Ap.) Traeréselo del agua de la fuente 
que mana entre la espesa 
yerba del prado aquel que veo en frente. 
ALCALDE. Espere; ¿dónde vá? 
VENTERO. Voy por el vino. 
ALCALDE. ¿Qué vino? asiéntese, que es desatino 
ir por vino. Si él vino, ¿no es locura 
salir de aquí á buscalle ? 
VENTERO ( a p . ) ¡Oh sin ventura! 
borracho está. [Alio.) Eso es llano. 
ALCALDE. ¡ Pese á mi honor, que me llamó villano i 
¡ l'ardiós! con esta vara 
he de desalojalle de la cara 
los ojos. ( C a e . ) 
VENTEHO. En el suelo dió consigo 
¡lindamente logróse! Empieze agora 
ini venganza, y con ella su castigo. 
j Ah señora muger! ¡ah mi señora ! 
venid presto. 
VENTERA {dentro). ¡En mi casa 
estas voces! habrá que poner tasa 
en el beber á arrieros y estudiantes. 
i Oh mala gente! allá voy yo, bergantes. 
¿ Mas vos estáis aquí, señor marido? 
{Sale). 
VENTERO. Mirad ese colchón que os he traído. 
Mullilde , varealde 
• bien. 
VENTERA. ¿ES colchón aqueste? ¡ Ah seor alcalde1 
¿quién así os puso? 
ALCALDE. Un vino mal nacido. 
VENTERA, Pues no es inoro, señor, que mi marido 
y yo lo bautizamos cada hora. 
VENTERO. ¡Ah señora mujerI ¡ah mi señora! 
deje eso : ¿ no doria 
que la abrazó el alcalde el otro día? 
VENTERA. ES cierto. 
VENIF.RO. Y que con pena 
dijo al partiros vos: ¡qué esa azuooua 
sea mujer de un cardo ! 
delante de Antolin, Tirso y Boruardo? 
VENTERA. E s cierto. 
VENTERO. ¿Y hasta el valle 
no os a r o m p a ñ ó ayer por esa callé 
do á r b o l e s intrincada , 
del lugar apartada 
y de la venta, que se vé allá lejos? 
VENTERA. ES cierto. 
VENTERO. ¿Y no es verdad que el escribano 
hoy puso en vuestra mano 
unos papeles viejos, 
que la firma traían 
del alcalde ? 
VENTERA. Así es. 
VENTERO. ¿ Y qué os decían 
de ojos, talle y cabellos? 
VENTERA. Ya es sabido. 
VENTERO. Dadme un palo, muger. 
VENTERA. Tomad, marido. 
VENTERO. Cerrad la puerta aquella, quo entra viento. 
VENTERA. Cerrada está. 
VENTERO (dando al alcalde). ¡ Ah ladrón ! ¿y mi jumento? 
¿Qué hizo de él ? ¡ así calla ! 
sus huesos me dirán dónde se halla. 
ALCALDE. ¡Ay 1 ¡ ay ! 
VENTERO, Asnillo mió, 
¿quién al mirar tu gentileza y brío 
hubiera imaginado que un villano 
ladrón, á quien detesto, 
vendría hoy á poner en ti la mano? 
Mas juro á Dios que aquesto 
le ha de salir al rostro {sin dejar de darle). 
ALCALDE. A las espaldas 
dirá mejor. ¡Oh maldecidas faldas! 
¿un mal ceñido abrazo, 
antes que recibido 
tornado, esto me cuesta? 
VENTERA. ¡ Ah falsa lengua! ¡ Ah vil picaronazo! 
¿de una muger honesta 
así empaña la honra?... dad, marido. 
VENTERO. ¿Cuántos? 
VENTERA Doscientos. 
VENTERO. Vayan los doscientos, 
VENIÉRA. ¿Qué vá á hacer? 
VENTERO {dándola), ¡Vos también robáis jumentos! 
tomad, endemoniada, echad la cuenta; 
doscientos me pidió, ya van cincuenta. 
VENTERA. YO lo diré á mi padre. 
VENTERO, Ochenta y nueve. 
VENTERA. ¿ Y á esto un hombre se atreve 
como vos? 
VENTERO. Ciento son. 
VENTURA. Señor alcalde, 
, no os abracé de valde 
yo , ni en la huerta de Pascual Manzano 
os di á besar mi mano 
para esto : ved que ese hombre me derrienga. 
VENTERO, Ciento sesenta y dos. 
VENTERA. ¿ No hay quien le tenga ? 
VENTERO. Doscientos. 
VILLANOS , {dentro). En la venta es el roído. 
¡ Ah señor Gil! deci qué ha socedido. 
{Entran.) 
VENTERO. Este hombre me robaba 
un asno y yo le v i ; mas él juraba 
que el asno le seguía 
por amor, y probéle que mentía 
con tan graves razones, 
que hice en él, sino mella , costurones. 
VILLANO i ." ¿Mas por qué se quejaba 
vocstra mojer? 
VENTERO. | Mujer! ¿dónde se hallaba ? 
VILLANO i . " Aquí; ¿no la habéis visto? 
VENVERO. Ahora mi error auvierto, ¡ vive Cristo I 
Mujer del ladronazo 
la cre í y con gentil desembarazo 
I ah corazón de peña ! 
un haz encima la arrojé de leña. 
Mas yo os pondré, mis ojos, 
pues qué tan ciegos sois, unos antojos 
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de lelrniJo u ¡loria , 
qno á tanto obliga una ronrifncia I n q u i e t a , 
VENTERA. ¡ Olí, qué bien lo lia fingido! 
¿ cómo no ven , señores, 
que el asno de ese cuento es mi marido? 
mas sí verán , mirando 
que este el alcalde es. 
VKKTEPO. ¿Hay mas rigorcr? 
viendo estoy y dudando 
lo que veo ; no quiero , no, oreello : 
¡ ay mujercita mia ! 
alcalde es este como vos camello: 
si él fuera el que decís, ¿ asi estaría ? 
VENTERA. Pues ¿qué es, marido ? 
VENTERO. Oid : há mas de quince 
años que un diablo lince 
por dó quiera que voy me va siguiendo, 
unas veces vestido 
de fraile , otras en buitre convertido 
que de encendida nube está saliendo ; 
otras en un dragón , ó en una vieja , 
que todo se asemeja, 
y. otras, en fin, en niña melindrosa , 
qne no es la misma cosa, 
pero que mas valiera 
que vieja ó dragón fuera; 
y este diablo que digo 
es tan mi amigo y es tan mi enemigo 
que no hay medio que cuente 
dia sin que le vea y él me tiente. 
Al alcalde la vara hurtó sin duda , 
traje y figura ruda, 
y á tentarme á la venta 
se vino; mas erró , por Dios, la cuenta. 
Acérquense , que sí este fuere el diablo, 
él lo dirá. 
VILLANO i.0 Yo huyo. 
VILLANO 2.° ¡ Guarda, Pablo! 
VILLANO 3.° La cruz si se levanta 
le he de hacer, que es señal bendita y santa. 
VILLANO 4.° Pues yo haciéndola voy. 
VILLANO 2.° Yo estaré un dia 
haciendo cruces. 
VILLANO i.0 Yo un Calvario baria 
si tuviera aquí manos. 
VILLANO3.0 ¡Hay tal loco! 
¿ manos no tiene ? 
Vn.UNO •l." T & i g o l a a en poco, 
VENTERO. Vengfin acá. Figura de ivtalilo, 
(At aloalttt.) 
Dimc si eres alcalde ó si eres diablo. 
{Le pinvliit diéimulaaameMe.) 
ALCALDE. ¡Diablo! {remlviéndose). 
VILLANO 1.° ¡ Jasús! ¡Jasús! 
VILLANO 2 ° Llamen al cura. 
VENTERO. NO llamen sino en é l , que es gran ventm 
y ocasión brava aquesta. 
VILLANO 3.° Pues haceílo 
es asir la ocasión por el cabello. 
VENTEHO. Dénle todos. 
{Lo hacen.) 
VILLANO i.0 ¡ Pardios! se ha levantado. 
VBNTEUO. {Poniéndosele delante). 
Diablillo enalcaldado , 
¿dónde vas? 
ALCALDE. Al inOerno, do os espero. 
{Sale corriendo.) 
VILLANO 1.° j Vive Dios que el dimoño es caballero 
y que mes desafia! 
VILLANO 2.° El vá sin tino. 
Jurára que no deja en el camino 
huella su pié. 
VILLANO 3.° Tal corre ; no me espanto. 
VILLANO 1.° Yo s í ; mas es de ver que dura tanto 
un picaro entremés. 
VENTERO. Pues no se espante , 
y para darle tin, conmigo cante. 
Cantan: La mujer que uno escoge 
no quiera cuatro; 
á dama antojadiza 
galán de palo. 
VENTERA , ccwíando; 
Maridito del alma 
y señor mió, 
la mujer es costilla 
de su marido. 
VENTERO , cantando: 
Mujercita de! alma, 
señora mia, 
todos echan las cargas 
á la costilla. 
EL BACHILLER SANSON CARRASCO. 
(Abadía de Noirmoutiers —Francia.) 
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IH) CUEVA DE AHOREUEi 
En el número cuarenta y cua't'ro del Semanario, correspondiente 
al 4 de Noviembre de 1849, indicamos que en la grande es-
temion que ocupa el monte Afongó (1) y la* cardilleras próximas que 
dan vinta al Mediterráneo , eccistian multitud de cuevas de preciosas 
estalactitas , en las cuales se admiraban los prodigiosos caprichos de la 
naturaleza, haciendo que el viajero que penetraba en aquellas recon-
centrase al instante su espíritu y que se agolpasen á su imaginación 
mil y mil ideas y consideraciones inexplicables ; y al hablar asi, nos 
referíamos entre otras, á la titulada de Andreuet, que es acaso la 
mas bonita, de mejor descenso, y de la cual vamos á dar algunas no-
ticias á nuestros lectores. 
Se descubrió hace unos veinte años al sacar un hurón que se 
habia introducido por un pequeíio agujero persiguiendo á un co-
nejo. 
El amo del primero, sin prestar el menor mérito , ni la mas pe-
queña atención al espectáculo grandioso y sublime que la obra de 
muchos siglos debió ofrecerle á la vista, guardó sigilo, se apresuró 
á comprar el terreno inmediato , y destinó la nueva cueva, por su 
proximidad á la costa y escelentes ventajas, para deposito I \ Í con-
trabando; siondo por lo tanto ignorada de todos, por bastantes me-
ses, menos de dos ó tres contrabandistas, incluso su dueño llamado 
Andreuet, de quien tomó el nombre y con el cual se la conoce y 
designa en el pais. 
IVocesado y preso el Andreuet^ot atribuirle un asesinato hor-
roroso que tenia relación íntima con los carach'ines de tabaco que 
se custodiaban entonces en la cueva, hemos oido que sus compa-
"eros de fraude, para evitar mayores y sucesivos compromisos. 
Pegaron fuego una noche á dicho tabaco á la entrada de aq.uella , y 
que atraídos los pastores y otros sugetos por el grande humo y las 
llamas que se distinguían á lo lejos, se hizo pública la existím-
ela déla repelida cueva, desdo cuyo entonces no ha cesado, ni un 
dja de mutilársela y diistruirsela por las iniinitas personas que la 
v'sitan , quienes por puro capricho y por una curiosidad mal tmlen-
(') Monto nutnlile M n i ñ o | | Viilunrio, fnmUi ú lo Uln ilu Il'i'a , «""y11 ÜH* 
dida, ó acaso algunas, sin mas objeto que la triste y poco envidia-
ble complacencia de destruirlo todo, no han dejado de llevarse 
las cristalizaciones de variados colores y formas que, á fuerza de 
repetidos golpes, han podido desprender de la bóveda y paredes. 
Sin embargo de tan sensibles y continuos destrozos , aun quedan 
que admirar en la cueva áe Andreuet innumerables estalactitas que 
solas ó agrupadas imitan la filigrana y el estilo ojival en toda su 
perfección y gusto. 
La cueva que describimos, cuyo final ó remate representa con 
exactitud suma el grabado que va á la cabeza de este artículo, es-
tá situada en término de la ciudad de Deni'a, tiene unos doscien-
tos pasos de largo, diez ó doce <fe ancho, otros tantos de eleva-
ción y su piso y entrada no son incómodos. 
REMIBIO SAÍ.ftMON. 
AlITÍGUEDADES. 
Creemos curiosa la siguiente relación que tomamos de un ma-
nuscrito antiguo: 
En el término de la villa de Alcalá de los Gazules, á legua y me-
dia de distancia de ella, como á dos mil pasos al Oriente del puerlo 
llamado Vizcaíno, un labrador advirtió hace algunos años en la ha-
cienda que á la sazón labraba, unos signos en una piedra, que cer-
cada de un palmarcíto, yacia casi enterrada, 
No comprendiendo éste el significado de los signos, comunicó ía 
especie á un yerno suyo, menos ignorante que él; pero sucediendo 
lo mismo con éste , acompañado de la gente del cortijo mas inme-
diato, propio de D. Francisco Landino , de dicha villa , desenterra-
ron la losa ó piedra para conducirla á é l , y la destinaron á usos do-
mésticos. 
liiillánilose en el mismo cortijo el P. Fr. José de Ayala, advirliú 
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en la piedra la iivriiicion que contenia, y leida dió paito al fcíioi v i -
cario de ía villa. 
Ilullándomo yo á la sazón en comiíion de orden superior en la 
misma, recibí el 27 del propio raes un oficio del señor correyidor 
para que pasase á reconocer la piedra é inscripción. Evacuada la 
comisión, di mi informo declarando ser la piedra un pedestal que in-
dicaba antigüedad y digno de todo aprecio. 
Mientras acordaban en la villa lo que se debia hacer, movido de 
curiosidad , pasé al sitio de donde se esirajo el pedestal, y empezan-
do con varios peones, á ruis propias espensas, la escavacion por la 
! nea de pui.tos A que manifiosla el adjunto plan, que atendidas las 
rircunstancias locales, me pareció el mas oportuno para la investi-
gación, di con la pared en el mismo A, que distarla de la superficie 
romo media vara. Con ánimo de abrazar toda la obra seguí el rumbo 
señalado por las letras A hasta G desde la cual volviendo al punto 
del principio encontró la alveola ó sepulcro núm, 4, la que dejando 
para reconocer continué hasta la letra \ . Aquí fué donde dispuse 
escavar desde la superficie de la pared, y como á media vara hallé 
una solería que cubria todo JJJJ. Desbaratada la solería seguí la es-
(avaden y como á otra medía vara se encontraron las losas señaladas 
por los números 1,2, o. 
Para poder dar parle á la villa con algún fundamento, determiné 
levantar la losa núm. i , que estaba entera; pero apenas estendimos 
la vista para mirar lo que contenía dentro , cuando movido de un 
impulso que no sabré como esplicar , prorrumpí en las voces de los 
sanios de Cádiz y sobrecogidos lodos los circunstantes de un terror 
santo, no fuimos dueños de otra cosa que para volverla á cerrar. 
Reanimados de la especie de enagenacion ó susto que nos infun-
dió la primera vista, y movido de las súplicas de todos, para satisfa-
cer nuevamente se levantó segunda vez la losa , en cuyo acto se dis-
tinguieron mejor que en el primero, dos esqueletos de cuerpos liur 
manos. No fué posible continuar el trabajo aquel día. 
En estas circunstancias, suspendiendo lodo trabajo , envié á 
D. José Antonio Inchaustí (que casualmente se halló presente) á la 
villa para dar parte verbalmente al vicario y corregidor de lo ocur-
rido, á fin de que dispusiesen lo conveniente para proceder con la 
circunspección y formalidad que requería el asunto , al reconoci-
miento de los sepulcros, y al mismo tiempo al citado padre Avala á 
Cádiz para que como testigo ocular informase igualmente al gober-
nador y cabildo eclesiástico, en consideración á ser cabeza del obis-
pado, juzgar que las reliquias vistas eran de sus patronos y que po-
drían enviar sugetos mas idóneos quk Alcalá para el examen y re-
conocimiento. • 
Aquel mismo día vinieron de Alcalá los cabildos eclesiástico y 
secular al sitio de la escavacion, acompañados de multitud de per-
sonas del puoblu y de los inmediatos, y en presencia de todos so 
levanto por torcera vez la losa núm. \ , cuyo acto causó el misino 
gozo que el referido antes á lodos los presentes: pero antes de pro-
ceder ú reconocimiento alguno espuse que séria conveniente suspen-
der todo acto basta la concurrencia de anatómicos ^ otros sugetos 
que pudiesen dar luz y autoridad en semejantes casos. Así se hizo, 
y dejando para custodiar el sitio varios sugetos, tanto eclesiásticos 
como seculares, so r e t i r a r o n ambos cabildos. 
Los dias 3, 4, 5 de noviembre se emplearon cu nuevas cscava-
ciones, en formar en el mismo sitio una choc.íta donde guarecerse. 
El 6 concurrieron el estado eclesiástico, corregidor, alcalde, capi-
tulares, dos escribanos y un anatómico, con mucho acompañamien-
to del pueblo¡¡y de los circunvecinos, conduciendo cajas decentes pa-
ra colocar y trasladar las reliquias de las tres alvcolas ó sepulcros 
de cuadro JJJJ. Mandó el corregidor su apertura y sabiendo yo por el 
P. Ayala que á la sazón había vuelto de Cádiz, que su cabildo ecle-
siástico había dispuesto dar la comisión de este reconocimiento al 
vicario de la ciudad de Medina, hice presente estas noticias al corre-
gidor, pero no produciendo efecto mis operaciones, se levantó la 
losa núm. 1, y un sacerdote estrajo la osamenta de los dos esquele-
tos, entregándolos al anatómico para su reconocimiento , y ma-
nifestándolos á los escribanos para la certilicacion. Se notó en una 
de las calaveras que tenía 2 heridas, la una en el cráneo que forma-
ba un ángulo obtuso y la otra sobre una de las cejas de una línea, 
sin que se advirtiese otra señal ó herida en los dos esqueletos: cada 
una de las calaveras tenia á su lado una redoma de barro que no se 
pudo distinguir si contendrían alguna cosa, y entre la osamenta va-
varios pedazos de hierro líenos de moho que no comprendí que ins-
trumentos podrían ser. 
En el cuerpo de la obra se encontró un instrumento de hierro 
que como un cuchilllo ó machete ovalado de dos mangos con otros 
distintos pedazos de instrumentos cortantes, que no puedo declarar 
de que uso serian. 
En seguida se abrkroh las alveolas núras. 2 y o, y guardando 
en la estraccion de los huesos el mismo orden y circunspección que 
en la primera se sacaron del núm 2 dos esquele'titos, cuyas calaveras 
se hallaban al frente una de otra, en las dos cabeceras del sepulcro 
manifestando por lo diminuto del tamaño ser de personas de tierna 
edad. De la 3.a se estrajo un esqueleto de muha magnitud. Se en-
contraron igualmente redomas de barro en ¡as dos, y en la última 
una de vidrio, en cuyo fondo se advirtió una masilla carminada que 
indicaba ser sangre. No se notó en estos esqueletos señal algu-
na de herida ó martirio, pero podría ser que el hallarse estas arcas 
menos resguardadas que la 1.a, pues sus tapas estaban en varías pie-
zas, de cuyas junturas aflojadas por el transcurso del tiempo había 
penetrado mucha tierra , fuese la causa de ello. 
El 7 á presencia de los cabildos se levantaj-on las losas de algu-
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nos sopulcrDs, pero sin cstracrcosa alt!iiiin, lecontinttó la MOavftCluMI 
hasta el ilia 10, que ron existencia del cura D. l'edro López, aicuMes 
y escribanos so estrajeron los esqueletos ó huesos de los sepulcros 
núm. i hasta el 11 colocándolos en cajas con separación. Este mis-
rao dia se abrió el núm. 12, pero solo se estrajo de él una cruz ó 
pectoral, dejando la estraccion del esqueleto para otro dia. 
El 13 so estrajo esto esqueleto que por contener dicho pectoral 
indicaba ser obispo , y también la osamenta del núm. 13 que con-
tenía 3 calaveras con esqueletos no completos. 
Con este acto se retiró la villa de toda operación y seguí yo con-
linuamlo las escavaciones y formando zanjas para resguardo de un 
sitio tan respetable, hasta el dia 17 que descubrí (como á 600 pasos 
de distancia de los sepulcros) y saqué un suntuoso pedestal que in-
dicaba ser triunfo de algún pueblo. 
Continué el trabajo hasta el 23 que descubrí los sepulcros 14 y 
15 de los que estraje por mí mismo los huesos que contenían y con-
ssrvo en rni poder, como también varios otros del sepulcro núm. 1, 
que con nuevo examen encontré confundidos con tierra. 
Llegado aquí se me acabaron los medios para mantenerme y pa-
gar á la gente que empleaba en la obra, aunque solicité de la villa 
me entregase siquiera los honorarios de miprimeracomisíon;nolopu-
de conseguir de pronto y me vi precisado á restituirme á mí desti-
no de Cádiz, con harto dolor por ver en el abandono en que que-
daba aquel sitio fuera de las zanjas que hice , que solo podían servir 
de resguardo á animales, y que perdía la ocasión de hacer un servi-
cio, á mí parecer importante á la nación, continuando las escavacio-
nes, de las que precisamente había de resultar mucha luz y materia-
les á los anticuarios é historiadores, pues ademas del órden mara-
villoso que maniñesta la obra de esta relación, he descubierto señales 
ó rastros de alguna población que muy bien pudiera ser la de la an-
tigua Sidonia. 
Esto es lo que según mí inteligencia y facultad puedo declarar, re-
mitiendo á los que deseen relación circunstanciada del número y par-
ticularidades de las reliquias estraidas á las autoridades de Alcalá, 
que procedieron en el caso conforme dejo referido. 
Cádiz 29 de diciembre de 1800. 
P. A. DE ALVISU. 
L l fjuu llura será ccasolado. 
S, Mateo. 
Lo que vamos á referir no es líceion, es realidad; es una senci-
llísima historia que literariamente no merezca quizá ni ser escrita ni 
leida; no obstante, algo nos dice en el fondo de nuestro corazón que 
por algunos, aunque pocos, será leída esta relación con simpatía: á 
estos pocos nos dirigimos para referirles la corta historia de un pobre 
niño, vendedor de tagarninas. Dice Bulwer, ese escelente moderno 
inglés: iVu I w y duda que e i t i s l en poetas que n u n c a h a n s o ñ a d o con el 
P a r n a s o , lo que quiere decir que se puede mover al corazón y cap-
tivar la imaginación sin valerse para lograrlo del arte, ni del saber, 
ni seguir la senda trazada : basta sentir y espresarlo. — Este pensa-
niiento aplicado al poeta, se puede aplicar igualmente en su peque-
ño circulo al sencillo narrador. 
Era Ortega guarda de un clivar en un pueblo pequeño, y cumplía 
bien con su deber; era bien querido , pero sobre todo de su mujer, 
que criaba una niña, y de su hijo Miguelíto, que tenia cinco años,— 
Erale á Ortega la vida suave y el trabajo ligero, como lo es al caba-
llo que lleva una carga de oloroso heno para su propio sustento. Pe-
ro el guarda se había gtangeado la aniniadver»iou de unos cabreros 
que tenían sus cabrerizas en un coto tUQÚrofé del olivar que estaba 
al cuidado de Ortega. Por repetidas veces habían dejado penetrar sus 
cabras en el olivar, con grave perjuicio de la sementera y del arbo-
lado, hasta que acabó Oltega por denunciarlos, — y esto bastó, 
¡Oius mioll para que un dia, al pasar Ortega cerca de un vallado, se 
disparase entre las zarzas un tiro cuya bala atravesó su pecho.—¡Oh!! 
en qué mina se crió el fatal pedazo de plomo que hizo á un Ibuapp 
un cadáver, un asesino , una viuda y dos huérfanos!!—Avisóse ai 
lugar de que yacia un hombre niinrto cerca de un vadado, y e^bre-
ve el abandonado cadáver so vió rodeado de aquel unánime é iiraien-
'•u interés que despierta , sacudiéndola hasta en sus entrañas, á la 
'ininanidad cuando se comete contra ella el delito de w n g r i , empe-
tóBdo por el sacerdote , que viene | p nombre de la religión en caso 
'lúe aun lucho el alma con lu nnicite (que exhalada el alma cesa su 
'i'tervencion); — signo la justicia , que viene en nombro do la so-
CtQdtdj nnignilica institución , bella obra de la ilustración hecha (MU 
la ayuda de Dios, de los siglos y de la sabiduría ¡ —acompáñala t i 
facultativo , que acude en nombre de la humanidad, en cuyo ettan-
darto puso Jesús por lema la palabaa Aenmwiiuí/,—y sigue el pue-
blo, que viene en su propio nombre á tributar su compasión y lágri-
mas i la víctima, sus imprecaciones al asesino, pues puro existe en 
el corazón del hombre el sentimiento de la justicia cuando las pa-
siones no lo ofuscan. 
Púsose al muerto sobre unas angarillas, y se ofrecieron á llevar 
esas angarillas de la muerte nquellos mismos andaluces altivos que 
por todo el oro del mundo no se hubiesen prestado á llevar la silla de 
mano de un rico. 
No pueden aquellos que no lo han presenciado formarse una idea 
del desesperado é inmenso dolor de la infeliz que vió entrar por sus 
puertas el sangriento y yerto cadáver de aquel que siempre entró en 
su casa como una protección y un amparo , como un objeto de culto 
y de cariño! La desgraciada viuda que estaba criando tuvo uu re-
troceso y derrame de leche; sus pechos quedaron exhaustos, la madre 
y la niña perecían; la primera de resultas de una espantosa enfer-
medad, la segundado necesidad. 
Vosotros los habitantes de las ciudades no sabéis cuán bella y 
espansiva es la caridad en los campesinos! y cuán verdaderno hacen 
aquel bello refrán de : que mas hace el que quiere que el que ¡mede. 
No hubo una sola mujer en e! pueblo que no estuviese criando que 
no viniese á dar el pecho á la pobre criaturita para la cual se habían 
secado las fuentes de vida que le señalara la naturaleza. La niña fuó 
criada á iraguitos seguu la espresion consagrada para ¡indicar esta 
clase de crianza, y como generalmente todas las lugareñas son sa-
nas se hacen robustas estas crias de muchas amas. Veraad es que 
tan pronto tornan leche de una recién parida, Un pronto la de una 
muger que creen cria ápesar de tener su hijo dos años, iy correr 
tras de su madre; pero no le hace, medran, y sí lo estrañais os 
responden: que Dios hace la costa. Miguelíto era el que se veía á to-
das horas descalzo de pies y piernas, pues todo se había vendido pa-
ra la enfermedad de la madre y estaban en la última miseria, carga-
do coa su hermauita, con la que apenas podía, llevándola por todas 
las casas del lugar y sofocado y jadeante en verano, encogido y arre-
cido de frío en invierno; pero siempre alerta, siempre dispuesto, 
siempre mandable y consagrado al cuidado de su madre y herma ¡li-
ta; sí compadecidos de verlo en algunas, casas le daban un pedazo 
de pan, lo escondía y se lo llevaba á su madre. Esta pobre había 
quedado baldada y eso niño bendito, á pesar de su corta edad era su 
providencia; para él uo habia juegos ni distracciones, era insepa-
rable de esa madre y de esa hermana que ni una ni otra se podían 
valer. Él todo lo hacia bajo la inspección de su piadre, y aun de 
noche sacudía con ürme voluntad ese incompatible sueño de la in-
fancia cuando era preciso pasear la niña para acallarla ¡ Qué humil-
de era, y que incansable i y cuando su madre la bendecía no com-
prendía ese alma dulce y modesta el por qué merecia esa merced án-
gel de Dios, que cual su criador solo abrojos había de pisar en ésta 
suelo! Miguel tenía ya seis años, y con el afán de ayudar á su 
madre iba como veía hacer á otros muchachos mayores que él, á co-
jer tagarninas al campo. Salia por las mañanas y volvía á la oración 
sin haber probado bocado en todo el dia, y por descanso iba de 
puerta en puerta ofreciendo sus tagarninas. Pero los muchachos ma-
yores que él , que andaban mas, habian vuelto antes y lo habían 
quitado ta poca venta que tenia la silvestre legumbre. ¿Se quieren 
tagarninas? preguntaba con débil voz exhausto de cansancio hambre 
y frió. 
No. 
Y el inlelíz niño se rastreaba á otra puerta ofreciendo casi por 
nada el fruto de su inmenso trabajo. 
¿Se quieren tügaruinas? 
No. 
Y seguía humilde y resignado á otra puerta en que le aguardaba 
otro no, pero estaba tan connaturalizado con el ?iuquc parecía que no 
le cogía de nuevo. ¡Había llevado tantos! de suerte que se hallaba 
muy contento si encontraba qiñeu le diese tres ó cuatro cuartos por 
su espuerta.—¡Tres ó cuatro cuartos por todo un dia de improbo tra-
[ bajo, para su corta edad, en parajes fríos y húmedos, y hecho en 
en ayunas! | Misericordia de Dios! ¡ Divina justicia! ¡qué magnilicas 
compensaciones guarda tu diestra, promctidüs en las bicnaventuraa-
IKÜ |p¿ mi Dios! Si no te creyera justo, no te creyera DÍOÍ; si no te 
creyera premiador del bueno que sufre, no te creyera padre; si no tu 
creyera castigador del cinicamenla malo que guza, no le creyera se-
ñor. ¡Si, todo eres, y esta santa creencia todo lo esplica! ¡Uh! ¡di-
chosas criaturas lasque vais úla vida eterna por la misma senda quo 
anduvo el Señor por el mundo, la pobreza, el pad(.cíinieiilo, el des-
precio y la paciencia! arrancáis l á g r i m a s á nuestros ojos, y nos pu-
dríais contestar á nosotros, ricos, soberbios, y IViu.-; ,110 lloréis sobro 
mi, sino sobro vosotros y vuestros hijos! 
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Algunas veces su mailre quería retenerlo, porque su corazón se 
pai-tia de ver ir á ese angelito, solo, desabrigado, en dias frios y l lu-
viosos con su espuertita y sus brazos cruzados, para abrigarse bajo de 
ellos sus manos entumecidasé hinchadas; ¡los dias se habian hecho 
tan cortos! ¡las noches veuian tan de prisa, y tan frias! pero nada de-
tenía al pobre niño, y la infeliz madre decia llorando: \ ñ nova, ni él 
comerá ni laniñal y lo vela ir , con tan desgarradora pena, que vertia 
su corazón sangre por todos sus poros, hasta qne lo veía entrar con 
un cuarterón de pan y unas pocas tagarninas. 
Una fría tarde de Diciembre tocó solemne la oración, y el niño no 
habia venido; y tobaron lúgubres las ánimas, y el niño no habiavuel-
to; y la madre estaba baldada y no podia salir á buscar al hijo de su 
alma, al ángel que las mantenia á ella y á su niña; y pasaron una á 
una cual callados espectros en negras mortajas las horas tremendas 
de la noche, y la madre no se murió de congoja y de angustia, porque 
la angustia no mata, porque la angustia es una tremenda agonía sin 
el descanso de la muerte; como el castigo de los condenados: y á la 
mañana siguiente el sobejanero de un cortijo, que pasaba por una 
sonda apartada, vió sentado al pie do un árbol á un niño; tenía los 
brazos cruzados, la cabedta caída sobro el pecho; á su lado estaba 
una espuerta con tagarninas. Se acercó, ¡el niño estaba muerto! 
¡muerto de frío, de necesidad, de cansancio, y de miedo! Lo que be 
contado no es ficción es realidad. 
¡Dios y señor! hombres hay, tus hijo?, padre, que en su mezquina 
soberbia se atreven á sostener que las compensaciones en la otra v i -
da, esto es, el premio y el castigo, son invenciones de les hombres, 
¿puede concebirse tan espantoso absurdo? ¿puede creerse y no de-
sesperarse? ¡señor! ¡señor! consérvanos la fé á los religiosos, aunque 
no sea mas que para impedir que no se parta de lástima unas veces, 
y no se ahogue de indignación otras nuestro corazón. Déjanos con-
fiar en aquella divina promesa: el que llora será consolado (1). 
FERNAN CABALLERO. 
(I) Xercera bienaventuranza Je las ocho que prometió el señor en el evangelio do 
san Mateo, q,ne !ee la iglesia el óia de Todos Santos-, sublime sentencia j divina cura • 
pensacion, santo consueloj qu« todo lo esplica, pero solo al cristiano. 
EL LOGO DE LA M O N T A Ñ A , 
IMITACION D E L A S B A L A D A S . 
TERESA. 
Teresa es la inocente tortol illa 
que no puede vivir sin su adorado; 
es el ástro nocturno qu»; no brilla 
sino va del lucero acompañado. 
Es la flor que se cierra en la mañana 
.«i el sol no vivifica su corola; 
mariposa fugaz que va liviana 
á morir en la luz si vive sola. 
Ama á Bernardo como á su alma misma, 
y el día que á sus ojos no aparece, 
tan grande es la tristeza en que se abisma, 
que como flor marchita desfallece. 
Libre como las aves, su cabaña 
tiene en la cumbre de la ruda sierra: 
allí solo su madre la acompaña , 
y íio vé mas allá mundo ni tierra 
Lame un arroyo con liviano arrullo 
las negruzcas paredes de su huerto: 
i qué armonioso parece su murmullo 
perdido en la ostensión de. aquel desierto! 
A su orilla, qne esmaltan lindas flores, 
conducen los amantes su ganado : 
¡ cuántos secretos Cándidos de amores 
su corriente purísima ha guardado I 
BERNARDO. 
Es bernardo zagal noble y apuesto , 
que no cede á Teresa en donosura ; 
de alma amorosa, de espresivo gesto, 
rico de fuerza y rico de ternura. 
Tres lustros antes, bullicioso niño, 
pidió pan á la madre de Teresa. 
Recogiólo la anciana, y con cariño 
le dió su lecho y le sentó á su mesa." 
Y fueron desde entonces los infantes 
hermanos, como hermanos se querían... 
¡con qué placer sus senos palpitantes 
al oírse nombrar se estremecian! 
Pero crecieron ambos, y ya el hombre 
estaba mal bajo el virgíneo techo 
de aauella niña que su dulce nombre 
gravo muy hondo y adoró en su pecho. 
Dióle la anciana paite de su tierra: 
le regaló una choza en la cnlina , 
que corona la falda de la sierra, 
y á do el arroyo su raudal indina. 
AJlí encerró sus ricas ilusiones 
el dichoso zagal: de noche y dia 
cantó á Teresa en su rabel canciones 
que el coro délas aves repetía. 
Una vereda á orillas del torrente 
amias viviendas del amor juntaba: 
¡cómo sintió la yerva amargamente 
el pié de los amantes que la hollaba! 
¡Oh! si en la noche cuando el ruido cesa 
sus lenguas el arroyo desatára.... 
i pobre Bernardo! ¡mísera Teresa! 
¡ cómo el rubor sus frentes sonrosára! 
AMARGURA Y SOLEDAD. 
¿Por qué ahora la doncella 
alza las manos al cielo, 
y suspira ? 
¿Por qué una lágrima bella 
desde sus ojos al suelo 
rauda gira? 
¿Por qué corre desolada 
por la estension de los prados 
tan queridos, 
como el ave en la enramada 
cuando sus pollos amados 
son cogidos? 
Antes sus pueriles penas 
en el pecho de la anciana 
desahogando, 
con sus palabras serenas 
íbase su alma cristiana 
consolando. 
Ya de su madre á los besos 
su corazón no palpita 
dulcemente. 
Mas queridos embelesos 
la suerte airada le quita 
de repente. 
Testigos de sus enojos 
las llores besan sus plantas 
y se inclinan, 
porque en sus párpados rojos 
advierten que penas tantas 
la asesinan. 
Su corazón desahoga 
con sus mudas compañeras 
que bendice,* 
y con voz que el llanto ahoga 
y se pierde en las riberas 
así dice : 
«¿Por q u é , q n c i i i l o s c l a v r l r s . 
ijaimill 08 bello ramage , 
»y amapola, 
«por qué me presta dowlei 
»y alfombra vuestro follage 
»si estoy sola? 
»¿Por qué embalsamáis el viento 
«meciendo vuestros capullos 
»en la brisa, 
»si ya no aspiro su aliento, 
»ni siquiera los murmullos 
»de su risa? 
«Recoged vuestros olores, 
»no me alhagueis los sentidos 
«como un dia. 
«Basta á la que sus amores 
«vé tristemente perdidos 
«tumba fría. 
«¿A dónde está mi Bernardo? 
«¿Cuál de vosotras le ha visto? 
«Un mes pasa, 
»y vanamente le aguardo... 
«¡Y á mis pesares resisto 
«tan sin tasa!.. 
«¡Maldito rey, que nos lleva 
«nuestros queridos amantes 
«á la muerte!... 
«¡Bien mi corazón lo prueba!., 
«y él me lo anunciaba en antes... 
«¡triste suerte! 
»Ayer pregunté á su perro 
«que guardaba la cabana 
«dolorido: 
—»¿A dónde fué?—Corrió al cerro, 
«y haciendo una cosa estraña 
«dió un ahullido. 
«A la orilla del riachuelo 
«condújome un grito ronco 
«como de hombre; 
»¡ay! creció mi desconsuelo, 
«que vi la cifra en un tronco 
«de su nombre. 
- «Musgo que nos diste alfombra 
«cuando en las tardes de estío 
«nos sentábamos 
«de las hayas á la sombra, 
»ó en el cristal de ese río 
«nos bañábamos: 
«Peñascos de esta ribera , 
«arenas innumerables 
«de su lecho, 
«que igualó con voz sincera 
«á las prendas adorables 
o de mi pecho: 
«Selva que oíste sus votos, 
«olmos que nos visteis juntos, 
upaiarUloi. 
«cordero fiel, dulces chotos, 
«de nuesiia nírirz trasuntos 
« p o r senci l los : 
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«jOli! ¡qué lúgubres ahora 
»IIIC parecéis sin rni amante! 
»\Q»é terrores 
»me dais sin el que me adora ! 
))Teneis un velo delante 
»dc dolores. 
«Desgarradoras quimeras 
«forjo, no viendo á Dernardo, 
»en mi mente... 
»Mis queridas compañeras, 
»un mes hace que le aguardo 
«vanamente.» 
Y con planta presurosa 
huyó de aquellos lugares, 
y escuchaba 
si alguna voz amorosa 
para curar sus pesares 
la llamaba 
Mas ¡ay! que llega á su gruta 
sin oiría, toda en llanto 
sumergida, 
mientras Bernardo disfruta * 
del mas halagüeño encanto 
de la vida. 
Arrancado á su retiro 
por unos fieros sayones, 
y llevado 
á la ciudad , dió un suspiro 
al verse en negras prisiones 
encerrado. 
Pero volvió la alegría 
en su pecho á despertarse, 
cuando á poco 
volvió á ver la luz del dia 
y en esperanzas gozarse... 
¡pobre loco! 
Solo le tiene el profundo 
recuerdo de su Teresa 
afligido; 
mas en el vaivén del mundo 
¿qué alma se mantiene ¡lesa 
del olvido? 
¡ Era tan vivo el contraste 
que con su campo y su choza 
presentaba, 
tanto y tan precioso engaste, 
tanta y tan bella carroza 
que miraba!... 
Aquellas lindas mugeres 
cargadas de pedrerias, 
tan livianas 
que iban brindando placeres 
con pérfidas arterías 
cortesanas: 
Aquel huracán hermoso 
de oro y plata reluciente, 
deslumbrante, 
¿en su ímpetu poderoso, 
no arrastrará á un inocente 
niño amante? 
¡ Oh! sí es tan grato su brillo , 
que hasta al corazón mas seco 
halagara, 
¿cómo al del zagal sencillo 
su oropel pomposo y hueco 
no engañára ? 
¡ Ay 1 sin saber lo que hacia 
se sumergió en tus hervores, 
torbellino. 
Del hado á merced ponia 
de Teresa y sus amores 
el destino. 
S o n a b a el e l a r l n guerrero 
y dió la última m i r a d a 
su ( i e r r a . 
¡ Ay del infeliz cabrero! 
¿ volverá á ver á su amada 
de la guerra? 
I I I . 
AGONIAS DE MADRE 
Como la pared, si siente 
que la yedra se marchita, 
parece que pierde el báculo 
que en antes sostenía, 
la pobre anciana, que triste 
ve á Teresa y abatida, 
con ella parte sus penas 
pues sin ella moriría, 
insomnios , suspiros, lágrimas, 
que su juventud marchitan 
por lo poco que le queda 
de existencia trocaría. 
| Con qué ternura sus ruegos 
intentan sondar la sima 
que en el pecho de la virgen 
abrió su amante desdicha! 
Mas ¡ ay! que no curan bálsamos 
del corazón las heridas; 
siendo por amor abiertas 
él solo las cicatriza. 
Años tras años pasaban, 
meses tras meses corrían, 
llorando la halló la aurora, 
la noche en llanto sumida 
junto al lecho de Teresa 
en afanosa vigilia. 
¿ Cómo el dolor no la mata 
cuando la cuitada niña 
entre sollozos le dice 
estas palabras tristísimas? 
Teresa. 
No bastan, madre, consuelos 
á quien llora tal desdicha. 
L a anciana. 
Hija, esperemos en Dios, 
que es la bondad infinita. 
Teresa. 
I Ay! ¡esperé tanto tiempo 
que mi razón desconfía!.. 
L a anciana. 
El cíelo manda á los seres 
bienes á su antojo ó cuitas. 
Sobre mí cabeza entonces 
descarga todas sus iras. 
L a anciana. 
¡ Habrá tantos infelices 
que mas quetúpenen, hija!.. 
Teresa. 
El dolor de los dolores 
es perder amante y vida. 
La anciana. 
¡ Oh! ¡ vive para tu madre! 
Teresa. 




i L a tttVe, 
y ya e s t á dcsvimci'ida 
La anciana. 
Hija, esperemos en Dios 
que es la bondad infinita. 
Teresa. 
Dios, madre , escucha á los justos; 
pero en su presencia misma. 
Y desgarrador silencio 
á sus palabras seguía 
solamente interrumpido 
por un alma que suspira. 
Alma fiel y enamorada 
que lentamente camina 
c.1 sepulcro, cuyo hielo 
quizá su pasión no estinga. 
¡ Triste era de ver aquella 
antorcha de amor purísima 
apagarse entre los rayos 
del foco que la dió vida! 
Dulce gota de rocío 
que sobre la flor destila 
en las frescas alboradas 
murmuradora la brisa. 
Estrella que en Occidente 
húndese tras las colinas 
antes que rompa las nieblas 
la luz del padre del dia. 
Y sus ojos se consumen 
y su voz se debilita, 
y su semblante se arruga, 
y se secan sus mejillas. 
No lanzan fuegos de amores 
sus exánimes pupilas... 
¡ feliz ella si se heláran 
de su pasión las cenizas! 
i Ay 1 pero la mente vuela, 
y la esperanza la aviva , 
y en soñar con esperanzas 
los amantes se estasian. 
Quien pide alas á la mente 
labra su propia desdicha, 
porque destrozan el alma 
las esperanzas perdidas. 
IV, 
DESESPERACION. 
¡Oh! ¡quién parar pudiera 
la rueda voladora 
que arrastra en su carrera 
los días hora á hora , 
la vida del mortal! 
i Y quién gozar sentado 
sobre la inmoble rueda 
pudiera alborozado 
tanta ventura leda 
que fué soplo fugaz ! 
Sueño de un alma amante 
que vió nacido y muerto 
su amor en un instante... 
mas infeliz despierto; 
Dejáranme soñar: 
Para llorar desvelos 
de un ángel de hermosura, 
para cantar sus duelos, 
sus ayes de amargura, 
es triste despertar. 
¿ Por aué-dí-tanto tardas, 
Bernardoí ¿de Teresa 
olvidaste? ¿qué aguardas? 
i no vuelves! ¿ te embelesa 
acaso otra mujer? 
¡ Ah! no: quien tanto adora 
no olvida fácilmente : 
será de tu demora 
la causa mas potente ; 
amor no puede ser. 
Sí, vuelve al arroyuelo 
guiando tu ganado, 
j tanto ha que sin consuelo 
T e r e s a te ba e sperado 
en tan feliz lugar , 
llorando en la vereda 
por dó venir solías!.. 
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¡ oh ! ¡ no hay doloi1 que usceda 
de amantes agonías!.. 
I horrible es su pesar! 
¡ Y tanto tiempo pasa 
sin acabartu ausencia..! 




so corazón oprime; 
las quejas de su amargo 
destino, ya reprime 
porque la falta voz. 
Sentada junto al tronco 
en que tu nombre brilla, 
lanza un suspiro ronco.., 
su mano en la mejilla, 
blanquísimo cendal, 
Enjuga lentamente 
el abrasado llanto 
que en sus mejillas siente; 
¡ pero la alivia tanto 
aquel dulce raudal! 
Y no la conocieras 
s i , en la adelfa escondido 
cual otro tiempo, vieras 
aquel rostro querido: 
¡ qué encantadora fué! 
Si, fué: y hoy todavía 
adviértese que lo era, 
como una estatua fria 
hermosa pareciera 
de otra animada al pié. 
Destellos postrimeros 
de llama moribunda; 
suspiros lastimeros 
de que nuestra alma inunda 
la muerte presentir, 
Lanzando se adelanta 
á la fugaz corriente: 
su delicada planta 
la tierna üur no siente... 
¿ por qué quiere morir? 
Tan joven y tan bella, 
¿ por qué aborrece el mundo? 
¿el que cebóse en ella 
dolor fué tan profundo? 
¿ y allí llega el dolor? 
¿ Ni aquel santo retiro 
respetan sus furores? 
¿escúchase un suspiro 
en la mansión de amores? 
¡ y es bien desgarrador! 
¿Por qué ese pensamiento 
que lijase en su mente 
la hace ir rasgando e! viento 
á orillas del torrente 
que la iba ya á sorber? 
¿Templó el hado la saña 
con que tenaz la allige? 
¿ Por qué hacia la cabana 
líjerase dirije? 
1 Ay 1 ¿ qué es lo que va á ver ? 
La anciana, que á la muerte 
sus pasos apresura 
está allí casi inerte, 
y sauta prez uiurmura 
ya próxima á espirar. 
En vano su mirada 
con ademan ansioso 
busca de su hija amada 
el rostro candoroso : 
huyó de aquel lugar. 
¿ Y sola da^ 'i el alma 
al oíos que la r e d i m e ! 
Al recibir la palma 
de su virtud sublime, 
¿no ha de encontrarla allí? 
¿ Quién cerrará sus ojos 
BU el Bupreiuo iostaateí 
>us misn-us dcspiijiis , 
¿quién siiiu la hija amaiiU 
de liqrrii ha de cubrir? 
Ambas á un tiempo mismo 
la muerte cerca miran : 
del no ser al abismo 
llegan y se retiran 
en un punto las dos. 
Y allá en su pensamiento 
se buscan y no se hallan... 
¡ De aquel líero tormento 
con que las dos batallan 
librarlas quiera Dios I 
V. 
EL ULTIIVIO OOLCR 
¡ Ay de los pueblos que á ambiciosos viles 
se entregan confiados, 
para dejarse hollar como reptiles 
en su ceguera vil aletargados! 
¡ Ay ! instrumentos de mezquina saña, 
combaten entre sí sin ley ni freno, 
azotes de sus tierras, 
do sincesar derraman el veneno 
de las civiles guerras! 
¡ Espaüa! ¡ dulce España ¡ 
¡pálria de bendición! fuéramc dado 
con lágrimas borrar de la memoria 
del mundo, que han echado 
esa mancha tus hijos en tu historia. 
Ni el templo de las vírgenes se libra 
de tan funesta plaga: 
el que la tea de discordia vibra 
en todas partes hiere antes que amaga. 
¿Quién en su lecho dormirá tranquilo 
en medio á las ciudades, 
si de Teresa el solitario asilo 
allá junto á las nubes asentado 
las turbas destructoras invadieron? 
En tiempos de revueltas populares, 
¿quién ¡ay! del porvenir no desconfía 
cuando sus ojos vieron 
manchar las blancas tocas de las vírgenes 
al pié de los altares, 
y el anciano que todos bendijeron 
por su sabiduría 
espirar arrojado de sus lares? 
Soldadesca feroz que al cielo irrita 
blasfemando y votando de conlino , 
cual raudo tuibcllino 
en la mansión de paz se precipita. 
Todo cae á sus pies. Ya su carrera 
el incendio pregona por do quiera : 
pero aun sus furores no saciados 
el alta sierra escalan 
y el lindo huerto y los vistosos prados, 
consuelo de Teresa, 
con fiera mano talan. 
Ansiosos de rapiña 
la casa no perdonan, 
mas antes ¡ay! mas antes.... 
con otro, por si no eran ya bastantes, 
sus crimenes coronan. 
Tras la ancha puerta pobre y carcomida 
en ruin lecho de paja 
yace un humano ser falto de vida, 
medio oculto en el seno de una joven 
que murmura palabras celestiales , 
y á cuyos labios el Eterno baja. 
Preces de amor que por el alma envía 
de la que fué su madre ; ¡ y no lograron 
tener la planta impía 
de aquellos furagidos!—Con voz ronca 
albricias dánse por tan buen hallazgo, 
al santo grupo avanzan , 
y lúbrico fulgor sus ojüB lanzan. 
—llora que el capitán, el uno grita , 
se fué á lilüsol'ar por esos riscos, 
veamos qué tal .. baila esta mocita. 
—Dice , y con torpe mano 
del casto seno de Teresa , quita 
el lijero cendal." menos humano 
destroza el esqueleto 
ulro sayón . |Hir separarlo de ella, 
y la infeliz burlada sin respeto 
con sangre y llanto su deshonra sella. 
Huyó... vedla... sin juicio, 
pur ni) escuchar la einiea algazara . 
v el lúgubre chasquido de los |)UUIU« 
.de su madre, que ardían , 
y al borde se senló de un pMCÍpicio, 
porque sus pies eu sangre se teman. 
F i j o s los ojos en el alto cielo, 
cual sí de allí esperara 
el de sus males único consuelo, 
el eco percibió de una sonrisa 
feliz recuerdo de su bien perdido, 
que repitió la brisa 
como el canto de un ángel en su oido. 
Alzóse... pero ¡guay de la que espera 
abrazar á su amante, 
y entre los dos gigante 
álzase de repente una barrera! 
Allá en la opuesta orilla 
Bernardo con amor la contemplaba; 
pero el torrente entre los dos pasaba, 
rugiendo cual carnívora trabilla. 
—¡Alma del ahnal-la infeliz murmura. 
—¡ Alma del alma !-el capitán responde, 
¿disfrutaste sin mí mucha ventura? 
¿cómo te miro por mi mal tan lejos? 
Sin ti siempre muriendo yo he vivido , 
¡ y á mis brazos no vienes! 
¿No me amas ya, Teresa ? 
¡Ay! ¿cuál la causa ha sido 
de que mi amor me pagues con desdenes ? 
—Antes la luz se apague de mis ojos, 
antes del sol los rayos en invierno 
nos quemen, y en estío, 
Bernardo, nos den frió, 
y deje el Criador de ser eterno, 
antes que yo te mire con enojos. 
Al postrimer reflejo del crepúsculo 
Teresa distinguió las llamaradas 
de su choza; el rugiente 
voto del militar.,, bañada en llanto 
doblóse su cabeza... 
¡ todo lo vió con fiero desencanto ! 
¿A dónde está su viijinal pureza? 
¡ Adiós, sueñes de gloria 
que dorasteis diez años su memoria. .1 
¡Adiós, adiós, quimeras 
de dicha y de placer..! La desventura 
lecho de boda hará la sepultura. 
Y estendiendo los brazos adelante 
para abrazar por último á su amante, 
desgarrada su mente 
por el recuerdo atroz, fuera de juicio, 
quiso correr, y... ¡la tragó el tórrenle ! 
¡Había entre los nos un precipicio! 
—Las ondas se entreabieron 
como gozosas de tan dulce presa, 
y unas tras otras á besarse fueron 
sobre el marchito cuerpo de Teresa. 
¡ Ay ! sin saber que todos en el mundo 
son cebo de la parea destructora, 
¿qué hiciera el hombre eu su dolor profundo 
viendo morir á la mujer que adora? 
C O N C L U S I O N . 
En las tinieblas de la noche umbría 
siniestros resplandores 
la incendiada cabana despedía, 
y en torno de ella, al son de liero canto, 
desgreñado el cabello, 
harapos el vestido, 
el capitán danzaba... parecía 
fea visiOQ del reino del espanto. 
Hondas heridas en su blanco cuello 
revelaban la lucha 
que trabó con su tropa y el torrente ,, 
¡ oh! le fuera el racrif ventura mucha, 
á manos de su gente. 
No su razón perdiera 
viendo en la orilla el cuerpo de su Binada 
por las punzantes rucas dustrotada, 
llt el OucturOQ silencio interrumpiera 
con loea carcajada. 
Desde entonces el valle BolUariü 
antes de paz y amor iiiansiou Uaiii|uila, 
con su lúgubre aspeelo ruueraiío 
al caminante débil tiori'lpilu. 
Solo intenunipe el Imho enlie las un a; 
la triste suludad qm' reina en luí no , 
V la UUluiU lau/.a pul' CÍ( n liue.is 
ayo:, ile limi,ir pur so perdido admii i i 
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Q u i e n osa en ál a v e n t u r a r la p lanta 
oye ol c o n f ü t o smi de u n a l a n d o 
y de la slerrfl en la f e r a i pargantB 
( I c r l t o de «Tureia» r e p e l i d o ) 
y duda que es un h o m b r e 
el ser que Heratnento 
l u r i e de la m a l e z a , 
iiiiií nibinrto de harapos, denegrido, 
p á l i d o y lleno do inoi'tal t r i s t e z a , 
á veces sonriendo, 
ó las manos al rielo levantando, 
Ó al aire largos brazos estendiendo, 
c ron júbilo atruz paimoleando; 
y sin cesar llamando 
con voz hueca y doliente 
á su querida, que tragó ol torrente. 
VICFNTÍ. BARRANTES 
CRUZADA DE SAN LUIS. 
Esta-cruzada se decidió en el año 1245 con motivo de una en-
fermedad del rey Luis IX. Este reunió los príncipes y principales 
magnates del reino , quienes se cruzaron en su mayor parte. Notá-
base sobre todo entre ellos á Pedro Manclcre, antes duque de Breta-
ña ; Carlos, conde de Anjou, que fué después rey de Sicilia; Al -
fonso , conde de Poitiers; del hijo de Chatillon, conde de San-Pol y 
de Blois; el duque de Bargoña. los condes de Flandes y Artois, etc. 
Muchas mugeres se cruzaron igualmente y siguieron al ejército; la 
misma reina Margarita acompañó á su esposo con todo el aparato 
régio. 
El ejército se embarcó en el año 1248, y fué á tomar á Daraieta; 
pero allí se interrumpió el curso de sus victorias. A pesar de la opi-
nión de Pedro Manelere, se quiso pasar adelante, y la batalla de la 
Manllore desconcertó completamente el plan de los cruzados. Cuando 
el antiguo duque de Bretaña volvió de la refriega, las riendas de su 
caballo rotas y corladas pendían del arzón de la silla. Su caballo era 
un veloz corcel, de poca talla pero de buena estampa. Manelere, 
herido en ol rostro , y perdiendo mucha sangre se apoyaba con sus 
manos en el cuello, por de que los enemigos que le seguían le hicie-
ron caer: no manifestaba por lo demás temor alguno , y se volvía do 
vez en cuando hacia ellos para insultarles. 
Cuando todos los priacipales y magnates fueron hechos prisio-
neros, Manelere quedó encargado de contestar ¡1 nombre de toda la 
nobleza á los enviados del sultán: hízolo con dignidad y energía. 
Por último el rey convino en el rescate que debía pagar por él y su 
ejército, y todos los que hahiau escapadb al hierro de los infieles 
se embarcaron para Europa. Puro las fatigas y la enfermedad hicie-
ron morir muchos de ellos, y Pedro Manelere contóse en este nú-
mero. 
En el AIIHIII de la Sra. doíia Adelaida Torres. 
Orillas del mar cántabro 
Be alza modesta y linda 
Y mil deleites brindas 
Al céllro y á Flora, 
Mil sueños al poeta, 
Mil celos á la aurora 
La rosa de Zubieta. 
A tí bajo este símbolo 
Bella Adelaida canto 
Ni es mucho que tu encanto 
A quien te mire asombre 
Ni es mucho que te nombre 
La rosa de Zubieta. 
¿Qué es del clavel la púrpura 
Si al color de tu cara 
¡ Oh ! bella se compara? 
Mustio el jazmín se humilla 
Y áspera es la violeta 
Donde tu frente brilla 
¡ Oh ! rosa de Zubieta. 
Sin t i , son yertos p á r a m o s 
Araujnez y Versalles. 
¿ Sin tí qué son los v a l l e s 
One ostenta Andalucía 
Y envanece á Ldeta ? 
i Ay! falla á su alegría 
La rosa de Zubieta. 
Digera que era Náyades 
Cuando tu planta pisa 
La arena , y á la brisa 
Del mar nítido y bella 
Cual ((alma da D a m i e l a 
Ondea tu cabello 
¡oh! rosa de Zubieta. 
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Y si el batel imp.'ivida 
Riges cual blanda pluma 
Nacer de entre la espuma 
A la Diosa de finido 
Veo en tí, y la saeta 
Y el arco de cupido 
¡Oh! rosa de Zubieia. 
¡Ay! vuelve, zumba ol ábrego. 
Vuelve, portento honnoso. 
Mira que es proceloso 
El eolfo de Vizcaya-
Deja la mar inquieta, 
Vuelve á la enjuta playa 
¡Oh! rosa de Zubieta. 
Vuelve, que entre los i lrbnlcs 
De la apacible quinta 
Que mayo eterno pinta. 
Tu igual en lo galana 
Sin par en lo discreta 
Te espera dulce hermano 
La Reina de Zubieta. 
RRETON DE LOS HERREROS. 
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